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UN  RETORNO  A  LA  INFANCIA 


La  intrépida  aviadora  inglesa,  Mrs.  Stocks 
había  conseguido  volar  como  un  águila.  Su 
feminismo  cerníase  sobre  las  ciudades  y  los 
campos;  desafiaba  el  peligro.  Y  una  tarde 
las  alas  postizas  no  quisieron  sostenerla  más, 
y  la  linda  aviadora  cayó  sobre  el  aeródro- 
mo de  Hendon.  El  violento  golpe  la  sumer- 
gió en  la  inconsciencia. 

Durante  treinta  días,  Mrs.  Stocks  no  dio 
señales  de  vida  espiritual.  El  águila,  como 
si  se  tratara  de  una  fábula,  se  había  trans- 
formado en  un  pingüino. 

Aconsejados  por  los  médicos,  los  parien- 
tes de  Mrs.  Stocks  la  internaron  en  el  hos- 
picio-escuela de  Bicétre,  célebre  en  la  edu- 
cación de  niños  retardados. 

En  aquel  establecimiento  comenzó  la  se- 
gunda infancia  de  la  desdichada  aviadora. 
El  médico-jefe  del  hospicio,  doctor  Roubi- 
novitch,  especialista  en  esta  clase  de  en- 
fermedades, aseguró  que  por  primera  vez 
se  le  presentaba  un  caso  de  amnesia  tan 
completo  de  una  persona  adulta.  La  pérdi- 
da total  de  la  memoria,  en  efecto,  muy  fre- 
cuente entre  los  niños,  no  se  presenta  sino 
raras  veces  en  las  personas  mayores. 

La  enferma  tenía  una  gran  superioridad 
sobre  los  pequeños  desheredados  que  se 
atienden  en  ese  hospicio.  En  ella  sólo  es 
necesario  evocar;  en  los  retardados  se  pre- 
cisa crear. 

El  método  empleado  para  conseguir  que 
Mrs.  Stocks  readqui  riera  el  deseo  de  tomar 
y  tocar  las  cosas,  tiene  cierta  analogía  con 
el  que  se  usa  en  el  asilo.  Las  enfermeras 
lanzan  una  pelota  hasta  que  el  niño  la  aga- 
rra, es  decir,  hace  un  movimiento  razona- 
do, según  el  tamaño  de  la  pelota  y  la  altura 
a  que  se  eleva.  Después,  para  crear  en  el 
niño  la  idea  de  la  posesión,  trata  de  arreba- 
tarle la  pelota  por  la  fuerza.  Tres  bolitas 
suspendidas  por  hilos  eran  lanzadas  sucesi- 
vamente hacia  Mrs.  Stocks;  ella  se  ejercitaba 
en  atraparlas  al  vuelo,  desenvolviendo  así 
su  sentido  táctil,  mientras  realizaba  un  es- 
fuerzo muscular  débil,  pero  que  no  le  resultó 
penoso.  Poco  a  poco,  logró  acordarse  de  los 
movimientos  que  antes  le  eran  familiares. 

Para  ejercitar,  al  mismo  tiempo  que  su 
memoria,  la  agilidad  y  destreza  de  sus  de- 
dos, se  le  dio  a  Mrs.  Stocks  uno  de  esos  rom- 
pecabezas infantiles,  en  los  cuales,  mediante 
trozos  regulares,  se  reconstruye  una  estampa. 
La  enfermera,  pacientemente  le  sugería  la 
idea  de  lo  que  es  preciso  hacer,  enmendando 
los  errores  de  ajuste  en  que  incurría.  Este 
entretenimiento  hizo  trabajar  a  su  cerebro 
de  un  modo  razonable,  reavivando  nocio- 
nes de  simetría. 

Uno  de  los  trabajos  más  penosos  fué  el 
de  enseñarle  a  andar.  Se  preparó  una  alfom- 
bra de  papel,  sobre  la  cual  se  imprimieron 
las  huellas  de  unos  botines.  Así  se  con- 
siguió que  anduviera  lentamente.  Pero  no 
termina  ahí  la  enseñanza:  la  enferma  sabía 
andar,  mas  sin  conservar  la  línea  recta;  co- 
mo les  sucede  a  las  personas  a  quienes 
se  le  vendan  los  ojos,  Mrs.  Stocks  todavía 
daba  pasos  apartándose  de  la  dirección  que 
debiera  seguir. 

La  paciencia  de  la  enfermera  consiguió 
despertar  la  facultad  de  la  locomoción  en 
esta  mujer  que,  por  subir  a  las  alturas  de  la 
atmósfera,  cayó  en  los  abismos  de  la 
amnesia. 


¿SUFRE  Vd.  DEL  ESTÓMAGO? 

¿No  tiene  apetito?  ¿Digiere  con  dificultad?  ¿Tiene  gastritis,  gastralgia,  disentería,  úlcera 
del  estómago,  neurastenia  gástrica,  anemia  con  dispepsia,  una  enfermedad  de  los  intestinos? 
Después  de  las  comidas,  ¿tiene  eructos  agrios,  pirosis,  vahídos,  pesadez  de  cabeza,  sofoca- 
ción, opresión,  palpitaciones  al  corazón?  ¿Tiene  Vd.  DISPEPSIA  y  dolores  al  vientre,  a  la 
espalda,  vómitos,  diarrea?  ¿Se  altera  con  facilidad,  está  febril,  se  irrita  por  la  menor  causa, 
está  triste,  abatido,  tiene  por  las  noches  sueño  agitado?  ¿Ningún  remedio,  ningún  régi- 
men ha  podido  curarle?  Tome  el  famoso  STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  y  recobrará 
la  salud.  Treinta  años  de  fama  universal.  Venta  Farmacias  y  Droguerías,  en  frascos 
grandes  y  chicos.      Pidan  folletos  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín  número  66,  Buenos  Aires. 
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Cierto  es   lo   que   ha   dicho  el    Doctor    E. 
Wilde:    "La   palidez  está  siempre  muelle- 
mente tendida  en  la  cara  de  los  abatidos. 
Usted  tiene  a  su  alcance  el   medio    y  re- 
medio más  rápido  y  eficaz. 
Oporto  DOM  LUIZ  elimina  la  palidez 
y  la  sustituye  por  los  bellos  colores  de 
la  salud,  a  la  vez  que  levanta  el  es- 
píritu de  los  deprimidos. 


claramente  Oporto 

DOM   LUIZ 
I 


LA  GRAN  NÉBULA  DE  ORION 


El  gigantesco  y  mitológico  cazador,  a  quien  la  hermosa  cazadora 
Diana  supo  convertir  en  un  haz  de  estrellas,  la  constelación  de  Orion, 
en  una  palabra,  tiene  desde  hace   siglos  intrigados  a  los  astrónomos. 

Huygens.  en  1659,  se  expresaba  así:  «  Entre  las  estrellas  fijas  se 
advierte  un  fenómeno  digno  de  consideración,  y  en  el  que  hasta  ahora, 
que  yo  sepa  al  menos,  nadie  ha  reparado,  si  bien  es  verdad  que  para 
observarlo  se  necesitan  grandes  anteojos.  En  la  espada  de  Orion  hay 
tres  estrellas  casi  unidas;  en  1656,  cuando  casualmente  observaba  la 
de  en  medio  con  el  anteojo,  en  vez  de  hallar  una  sola  estrella,  se  me 
aparecieron  doce:  de  ellas  habia  tres,  que  casi  se  tocaban  y  con  otras 
cuatro  brillaban  a  través  de  una  nébula,  de  modo  que  el  espacio  que 
las  rodeaba  parecía  más  brillante  que  el  resto  del  cielo,  cuyo  aspecto 
era  negro,  lo  cual  se  debe  a  una  abertura  del  cielo  que  nos  permite 
divisar  una  región  más  brillante.  » 

La  astronomía  moderna  descubrió  que  no  hay  tales  aberturas,  sino 
que  las  nébulas  propiamente  dichas,  esto  es,  aquellas  que  los  telesco- 
pios más  poderosos  no  lograron  resolver,  parecen  constituir  masas 
compactas,  muy  semejantes  a  las  colas  de  los  cometas. 

Hay  astrónomos  que  sostienen  que  las  nébulas  son  nebulosas  toda- 
vía no  resueltas  en  estrellas,  por  no  existir  aparatos  telescópicos  dota- 
dos del  necesario  poder  de  aumento.  El  examen  espectroscópico  de 
las  nébulas,  sin  embargo,  autoriza  a  creer  constituyan  masas  de  ma- 
teria gaseosa  en  estado  incandescente.  El  ázoe  y  el  hidrógeno  son  los 
dos  gases  que  entran  principalmente  en  la  composición  de  las  nébulas. 

Reproducimos  la  más  hermosa  fotografía  que  se  ha  hecho  de  la  gran 
nébula  de  Orion.  La  masa  de  ésta  se  calcula  que  tiene  un  diámetro  de 
50.000.000.000.000  de  millas,  cantidad  fuera  del  alcance  de  la  imagina- 
ción humana. 

Lo  que  sí  es  dado  a  la  fantasía  del  hombre,  ignorante  o  sabio,  es  ad- 
mirar estas  maravillas  del  cielo,  soñando  con  algo  infinitamente  su- 
perior que  las  cosas  terrestres. 

Orion,  una  de  las  más  brillantes  constelaciones,  es  ese  inmenso 
trapecio  que  adorna  nuestras  claras  noches  de  verano.  En  noviembre 
comienza  a  ser  visible  en  nuestro  hemisferio  y  a  finales  de  abril  des. 
aparece.  Las  tres  estrellas  que  lucen  en  el  centro  del  trapecio  son 
las  Tres  Marías,  a  quienes  las  niñas  dan  las  buenas  noches  repetidas 
veces,  deseando  con  esto  que  se  aclaren  las  nébulas  de  sus  amores. 


El  ancla  de  salvación  para  el  que  no  puede  luchar 
contra  la  corriente  que  lo  arrastra...  para  el  débil  o 
enfermizo...  para  el  que  necesita  dar  vigor  a  su  vida. 

IPERBIOTINA  MALESCI 

n  patentada  del   Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia) 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia 

VENTA    EN    LAS    DROGUERÍAS    Y    FARMACIAS 

M.   C.    de   MONACO 

Único  Concesionario-Importador  en  la  República  Argentina 
Víamonte,  871   -  Buenos  Aires 
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NI  EN  CUBA  MISMO 


I  en  Cuba  mismo  es  posible  igualar  los  cigarrillos 
REINA  VICTORIA  porque  solamente  los  ta- 
bacos más  finos  y  costosos  de  La  Habana  en- 
tran en  su  elaboración  y  porque  el  secreto  de  la  liga  de 
los  mismos  es  del  dominio  exclusivo  de  sus  fabricantes. 


Vf  no  es  solamente  el  magnífico  habano — ligado  tan  sutil- 
*  mente — que  hace  a  los  cigarrillos  REINA  VICTORIA 
en  extremo  deleitables,  es  también  la  manera  con  que  el 
tabaco  está  puesto  en  el  cigarrillo;  compacto,  llano,  sin 
polvo  ni  palo;  tabaco  perfecto  y  perfectamente  elaborado. 


<!& 


P*  s  por  estos  motivos  que,  dondequiera  que  usted  com- 
,L|  pre  sus  cigarrillos,  cualquiera  que  sea  el  precio  que 
usted  esté  dispuesto  a  pagar — aún  en  Cuba  mismo — no 
se  pueden  conseguir  cigarrillos  semejantes  a 
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IGLESIA  DE  LOS  JESUfTAS 
EN   ALTA  GRACIA  (1690). 
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Para  el  transeúnte  curioso.— 
fUbumr  áésaw/ri.  transportado 
de  París  a  !a  ciudad  natal.  — 
que  ambula  a  ratos  por  las  ca- 
des al  acecho  de  almas  y  rinco- 
nes interesantes,  nada  puede 
ser  mas  atrayente  que  la  vida 
.tueca  de  los  niños  en  los 
jardines  bañados  por  el  sol  de 
este  comienzo  de  Primavera. 

Lejos  de  todas  las  complica- 
ciones filosóficas,  en  plena  co- 
munión con  las  realidades,  acor- 
tando la  distancia  que  pone  la 
edad  entre  los  seres,  dialogamos 
con  el  infante  que  en  el  azar  de 
sus  carreras  locas  ha  venido  a 
rodar  al  pie  del  banco  en  que 
nos  sentamos  un  momento. 

Te  has  hecho  daño? 

Por  qué? 

\'o  te  has  caído?. . . 
Yo  me  caigo  siempre  y  no 
roe  hago  daño    porque  soy   el 
general... 

—  ¿El  general  de  qué? 

—  Oe  las  tropas.. .  ¿no  ve?. . . 
allá  vienen . . .  cargando  a  la 
bayoneta. . . 

Contra  quién? 

—  Déjeme. . . 

Pero  contra  quién? 

—  ...déjeme. . . 

Lo  detenemos  suavemente  pa- 
ra descubrir  antes  de  que  llegue 
el  tropel  tumultuoso  de  sus  par- 
dales el  hilo  de  oro  del  ensueño 
que  le  hace  tan  feliz. 

-  Con  qué  ejército  están  us- 
tedes en  lucha? 

':■'.  I  enemigo  no  se  ve  porque 
está  muy  lejos 

—  ¿Y  han  ganado  la  batalla? 

—  Siempre  ganamos,  porque 
tañemos  escopetas  de  corcho. 

Los  pájaros  detuvieron  sus 
gorjeos  en  los  árboles  para  ob- 
servar como,  al  desasirse  en  un 
esfuerzo,  agitaba  el  niño  triun- 
falmente  e!  arma  minúscula  e 
inofensiva  que  le  llenaba  de  se- 
guridad marcial. 

Los  jardines  constituyen  en 
realidad  el  verdadero  escenario 
de  los  niños,  ya  sean  los  par- 
ques suntuosos  de  las  viviendas 
aristocráticas  donde  las  plantas 
tropicales  extienden  las  anchas 
hojas  brillantes  sobre  los  cami- 
nos bien  cuidados,  ya  las  huer- 
tas modestas  de  las  casitas  sub- 
urbanas en  las  cuales  domina 
tras  la  verja  el  ingenuo  arabes- 
co de  los  arrayanes,  ya  las  plazas  públicas,  solea- 
das y  democráticas  por  cuyas  amplias  arboledas 
circulan  los  vencidos  y  los  privilegiados,  los  hos- 
cos transeúntes  sin  vivienda  que  se  dejan  caer 
pesadamente  sobre  los  bancos  y  los  grupos  ági- 
les y  curiosos  que  bajan  alegremente  de  los  auto- 
móviles. 

En  todas  partes  los  niños  corren,  se  interpelan, 
ensayan  incipientes  partidas  de  foot-ball  y  parece 
que  los  jardines  para  recibirlos  reverdecen  sus 
alfombras  de  césped  y  ponen  nuevo  brillo  en  la 
corola  de  las  flores. 

En  la  rosaleda  de  Palermo,  junto  al  lago,  sor- 
:i  cierta  vez  una  escena  sencilla,  no  exenta 
de  lejano  y  misterioso  simbolismo. 

Bajo  la  vigilancia  de  la  institutriz  meticulosa  y 
correcta,  jugaban  en  una  de  las  escaleras  que  bajan 
hacia  el  agua  dos  niños  rubios  que  parecían  dia- 
logar realmente  con   un   lujoso  polichinela.   Los 
cisnes,  hastiados,  resbalaban,  dispersos,  a  la  dis- 
a.  Un  cielo  muy  azul  bajaba  en  curva  hasta 
los  últimos  árboles.  Y  en  la  avenida  circular,  pin- 
tada de  amarillo  por  el  sol,  continuaban  su  eter- 
•  >nda  los  carruajes  de  los  cuales  emergía  de 
a  mano  que  saludaba  o  la  mancha  viva 
y  fugaz  de  una  sombrilla. 

s  niños  levantó  en  alto  el 
P°l;  I    en  sus  resortes,  empezó 

osadamente  los  platillos. 
Y  «leo  u  netamorfoseó  la  fisonomía  del 

l*Cr-  i  por  una  fuerza  secreta  acu- 

dieron de  todas  pan»s  presurosamente  los  cisnes 
tumulto  al  pie  de  la  escalera, 
rozando  los  b  sus  pechos  de  nieve.  Los 

niños,  sin  sorprenderse,  como  si  aquello  fuera  na- 
I,  vt  sentaron  e  alón  con  el  po- 

seía sobre  las  rodillas.  Y  todo  se  inmovilizó 
el  cielo,  oprimido  por  un  soplo  extraño.  Con 
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los  largos  cuellos  tendidos  y  los  ojos  atentos,  ob- 
servaron los  cisnes  el  juguete,  penetrados  de  una 
gravedad  desconcertante,  como  si  él  contuviera 
el  secreto  de  alguna  verdad  suprema  y  descono- 
cida. Los  niños,  silenciosos,  contemplaron  a  su 
vez  a  los  cisnes,  con  cierta  superstición  respetuo- 
sa. Y  en  el  mutismo  y  la  quietud  pareció  que 
durante  largo  rato  niños  y  cisnes  fraternizaron, 
adivinando  que  llevaban  en  las  almas,  con  la  ilu- 
sión de  un  polichinela,  el  reflejo  lloroso  de  un 
rayo  de  luna. 

Las  complacencias  del  jardín,  no  van  hacia  el 
grave  lector  que  se  recluye  en  un  banco  con  el 
libro  o  la  revista,  ni  hacia  la  coqueta  bulliciosa  que 
todo  lo  sacrifica  a!  efecto  y  a  la  vanidad  del  flirt, 
ni  mucho  menos  hacia  los  guardianes  ciegos  y 
vacíos  que  bostezan  en  medio  de  la  vegetación  y 
de  las  flores,  como  ciertos  seres  en  la  vida,  sin 
comprender  lo  que  les  rodea.  En  realidad  el  jar- 
dín sólo  abre  sus  puertas  ideales  a  los  niños,  a  los 
poetas  y  a  las  mujeres  soñadoras;  especialmente 
a  los  niños,  a  quienes  entrega  hasta  las  últimas 
perspectivas  del  mundo  ilusorio  de  sus  evoca- 
ciones. 

Cuando  atraviesa  por  los  senderes  musgosos  el 
cortejo  doliente  de  un  asilo  de  huérfanos,  inter- 
minable caravana  de  dolores  uniformes  bajo  el 
uniforme  del  dolor,  parece  que  vuelven  todas  las 
sombras  que  han  huido  de  la  tierra  y  que  detrás 
de  cada  planta,  en  el  cáliz  de  cada  flor,  vibra, 
como  un  saludo,  el  lejano  sollozo  de  las  madres 
muertas.  Al  tornar  después  del  breve  paseo  a  los 
claustros  helados  del  hospicio,  la  visión  del  jardín 
resurge  en  los  cerebros  infantiles  y  es  en  la  florida 
escena  donde  se  agitarán  en  adelante  todas  las 
fantasmagorías,  risa  y  llanto,  de  las  almas  emo- 
cionadas. 

Los  niños  pobres  tienen  así  su  Versailles  y  li-  dibujo  ce  friedrich 


bertados  por  un  momento  de 
la  miseria  de  sus  tugurios,  pue- 
den fingirse  interminables  prin- 
cipados fabulosos. 

¿Qué  escritor,  qué  filósofo, 
qué  poeta  podría  traducir  el 
estado  de  espíritu  de  los  tres 
chiquillos  harapientos  que  en 
el  Parque  Lezama  arrastraban 
ayer  un  carrito  hecho  con  cua- 
tro tablas  mal  clavadas,  jugue- 
te ridículo  y  doloroso,  impro- 
visado un  domingo  por  el  padre 
obrero  o  por  un  vecino  com- 
pasivo del  infortunio?  Los  dos 
menores  tiraban  del  vehículo 
fingiendo  contener  los  saltos  y 
escarceos  de  briosos  e  hipoté- 
ticos corceles  que  debían  ir  de- 
lante. El  mayor  cabalgaba  jun- 
to a  ellos  sobre  un  trozo  de  ma- 
dera, listón  recogido  en  alguna 
lejana  demolición,  que  conser- 
vaba aún  las  manchas  de  pin- 
tura y  de  lodo.  ¿Sabéis  lo  qué 
creían  representar?  Difícil  sería 
adivinarlo.  Aquello  era  el  coche 
presidencial.  El  jinete,  edecán 
de  guardia;  los  otros,  cochero 
y  lacayo. 

—  Cuidado  al  doblar  la  esqui- 
na, —  decía  el  que  guiaba  la  ca- 
ravana. 

—  No  hay  peligro, —  replicaba 
el  mayor  de  los  otros. 

Y,  naturalmente,  se  volcaba 
el  lando. 

—  Auxiliemos  al  Presidente, 
—  clamaban   entonces  en  coro. 

—  ¡Mucho  cuidado! 

—  ¿Está  herido? 

—  ¡Hay  que  avisar  a  la  Asis 
tencia! 

Con  indecibles  precauciones 
levantaban  un  pequeño  muñe- 
co de  trapo  y  lo  volvían  a  co- 
locar dentro  del  carro. 

—  Ahora  todo  va  bien . .  . 
Así  recorrieron  fastuosamente 

las  avenidas  en  medio  de  su 
imaginaria  pompa,  creyendo  lle- 
var al  primer  mandatario  de  la 
República  en  medio  de  las  acla- 
maciones de  todo  un  pueblo. 

La  tragedia    del    juguete   en 
los  primeros  años  de  la  infan- 
cia desvalida  es  tan  honda  y  tan 
amarga  como   la   de   los   senti- 
mientos y  las  ambiciones  en  la 
vida  del  nombre  y  acaso  las  pa- 
siones que  nos  agitan  y  conmue- 
ven  a   nosotros   tienen   menos 
fundamento   y   menos  consistencia  final   que   los 
ínfimos  trastos  que  desencadenan  el  llanto  de  los 
niños.    En  el  albor  de  las  vidas,   los  objetos  más 
risibles  cobran  una  significación  trascendente  y 
un  alcance  simbólico   que  es  cerno  la  indicación 
o  el  presenmtiiento   de  las   direcciones  y  las  en- 
crucijadas del  porvenir. 

Por  eso  la  caridad  del  juguete  es  a  veces  supe- 
rior a  la  caridad  del  pan,  porque  una  se  dirige  al 
cuerpo,  la  otra  se  abre  al  espíritu,  porque  si  la 
primera  alimenta  la  vida,  la  segunda  ensancha  el 
imperio  de  la  ilusión. 

Así  hemos  visto  alguna  vez  en  un  parque  cen- 
tral el  gesto  admirable  de  la  niñita  que  al  bajar 
del  ecche  regala  su  muñeca  a  la  hija  de  una  men- 
diga. 

Oprimiendo  en  la  mano  el  billete  que  acababa 
de  recibir,  ésta  expresaba  efusivamente  su  agrade- 
cimiento y  pretendía  alejarse  inútilmente  porque 
la  chicuela  hambrienta  que  llevaba  de  la  mano 
permanecía  en  éxtasis  ante  la  muñeca  de  su  be- 
nefactora. 

Diálogo  breve  y  penoso  entre  dos  criaturas  de 
la  misma  edad,  tan  diversamente  tratadas  por  la. 
suerte. 

■ —  Cierra  los  ojos,   ¿no  ves? 
—  ¿Y  dónde  duerme? 
■ — En  mi  camita  de  bronce... 
■ —  Yo  no  tengo  cama  y  tampoco  tengo  muñeca, 
porque  soy  pobre. 
■ —  Llévatela. . . 

Pareció  que  todas  las  flores  del  Parque  se  en- 
cendieron. Acababa  de  caer  un  rayo  de  sol  sobra 
la  vida. 


Manuel  Ugarte. 
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¡Fué,  ante  todo,  la  victoria  del  genio  sobre  la 
naturaleza  salvaje! ...  La  cordillera,  abrupta  y 
tenebrosa,  hubo  de  humillarse  al  paso  del  ejérci- 
to redentor.  Dijérase  que  el  sol  de  la  indepen- 
dencia sudamericana  horadara  los  macizos  de  pie- 
dra con  un  rayo  de  luz. 

Tal  fué  la  gloria  de  la  travesía,  ampliada  luego 
en  los  triunfos  de  la  epopeya  marcial.  .  .  Ella,  la 
inexpugnable  barrera,  estaba  allí,  envuelta  en  el 
misterio  secular,  aureolada  por  las  supersticiones 
aborígenes,  vedando  el  tránsito  a  los  hombres 
con  la  lobreguez  amenazadora  de  un  gigante  ma- 
léfico. Las  colosales  y  escarpadas  cumbres  parecían 
acechar  cualquier  tentativa.  Apenas  si  el  arriero 
anónimo  o  el  audaz  peregrino  animábanse,  con  pi- 
sadas furtivas,  a  deslizarse  en  sus  sombríos  valles 
transversales,  estrechos,  arenosos,  negros,  como 
ciertos  senderos  de  las  regiones  dantescas.  . .  Y  no 
sin  que  muchas  veces  el  arremolinado  sudario  de 
las  tormentas  de  nieve  les  envolviera  en  uno  de 
sus  pliegues  funerales. 

En  el  seno  de  aquellas  montañas,  la  soledad,  el 
silencio,  la  muerte,  adquirían  entidad  fantástica. 
Las  asechanzas  del  terreno  salían  al  encuentro,  co- 
mo los  dragones  mitológicos  de  sus  cavernas;  ya 
en  traidoras  avalanchas,  en  glaciares,  en  ventis- 
queros, en  torrentes  longitudinales  sin  puente  po- 
sible, en  precipicios  fatales,  o  en  derrumbamien- 
tos de  peñascos  y  piedras  de  canto,  como  lluvias 
formidables.  Y  en  pos  de  tales  peligros,  el  cortejo 
invisible  de  los  buitres  voraces,  y  la  rastrera  com- 
pañía de  las  pumas  y  zorros,  ocultos  en  los  resque- 


brajamientos de  los  ver- 
tientes, vigilando  el  des- 
fallecimiento humano  y 
anticipándose  su  sacie- 
dad en  la  presa. 

Nadie   osara    contra 
las  cadenas   de  monta- 
ñas, en  son  de  conquis- 
ta.   Acá,    en    su    falda 
oriental,  extendíanse  las 
pampas, abiertas,  incon- 
mensurables,  donde   el 
potro  competía  en   ra- 
pidez con  el  huracán,  y 
los  gauchos  respiraban 
brisas  de  libertad  y  es- 
peranza, en  su  vida  nó- 
mada. .  .  Allá,  la  cordi- 
llera andina  levantábase 
ante  ellas,   enhiesta, 
inaccesible,  enigmática. 
Era  el  contrafuerte  de 
las   teorías  geológicas. 
Por  sus  cuestas  ásperas 
ascendíase  con  el  pensa- 
miento  hasta   los   días 
bíblicos  del  Diluvio.  En 
las.  aristas  de  sus  mon- 
tes   había    reflejos    de 
eternidad.  Las  razas  in- 
dígenas   adoraban    sus 
cimas  cubiertas  de  nie- 
ve o  coronadas  de  fue- 
go. Veían  en  ellas  a  las 
divinidades   de  sus  le- 
yendas teogónicas.  Lle- 
gaban hasta  atribuirles 
facultades    omnipoten- 
tes... Para  los  hombres 
de  la  revolución  de  Ma- 
yo   aquellas   montañas 
eran,  únicamente,  la  fa- 
talidad en  forma  de  mu- 
ralla  infranqueable;    el 
obstáculo  imprevisto;  la 
fuerza  ingénita  del  des- 
tino cerrando  el  derro- 
tero de  un  ideal. 

II 

Frente  a  las  cadenas 
de  los  Andes,  a  dos  le- 
guas al  norte  de  Men- 
doza, vivaqueaban  las 
legiones  de  la  epopeya. 
Montaraces  aun  los  pai- 
sanos venidos  de  los  lla- 
nos y  las  sierras,  pre- 
cisándose guardias  de 
baqueanos  que  les  tra- 
jesen de  sus  frecuentes 
deserciones.  Hoscos  y 
bisónos  los  reclutas  de 
cepa  indígena.  Más  épi- 
cos los  criollos,  hidalgos 
de  cuna,  con  arrogancia 
hispana  en  cuanto  a  reglas  del  honor,  aunque 
plenos  de  savia  regional  en  sus  modalidades. 

Pintorescas  las  indumentarias  típicas,  mientras 
se  proveían  los  uniformes.  Ponchos  y  aperos  clá- 
sicos; botas  de  potro  y  caña  fuerte;  calzoncillos  de 
fleco  cribado...  Mezcla  de  infantes  sanjuaninos  y 
jinetes  púntanos,  morenos  libertos,  gauchos  pa- 
triotas y  huasos  chilenos,  que  se  ejercitaban  en 
común  en  el  campo  de  instrucción.  Algunos  con 
baguales  clinudos,  de  cola  al  corvejón,  por  cabal- 
gaduras. Otros,  más  diestros,  ya  fogueados  en  la 
guerra  del  Norte...  Y  bajo  los  arbolados  del  cam- 
pamento, un  hálito  de  laboriosidad  incesante.  Fra- 
guas encendidas  y  martillos  repiqueteando  sobre 
los  yunques.  Los  sables  de  los  granaderos  arran- 
cando chispas  a  las  piedras  de  molejón.  Grupos 
que  cosen  correajes  y  revisan  arreos.  Otros  que 
funden,  en  moldes  inventados  por  el  padre  Beltrán, 
balas  y  cañones,  con  el  metal  de  las  campanas  des- 
colgadas de  iglesias  y  conventos.  Talleres  que  fa- 
brican culatas  de  fusil  y  confeccionan  morriones 
y  fornituras.  Por  doquier  la  idea  de  la  patria  libre 
estimulando  y  encendiendo  el  entusiasmo  en  los 
corazones.  Severa  la  oficialidad,  en  la  disciplina. 
Altaneros  todos  los  semblantes,  como  en  los  días 
de  responsabilidades  históricas.  Y  en  el  fondo  de 
todas  las  pupilas  la  nebulosidad  del  porvenir;  cor- 
tinaje de  grandes  acontecimientos  ineludibles,  ve- 
lados como  ciertas  vorágines  bajo  la  serenidad  su- 
perficial de  las  aguas. 


Eje  central  de  aquel  conglomerado  de  fuerzas  y 
aspiraciones,  una  figura  de  lineamientos  extraor- 


dinarios: el  primer  capitán  de  América,  don  José 
de  San  Martín.  Soldado  aguerrido,  de  temple  pro- 
bado en  la  resistencia  española  contra  las  huestes 
napoleónicas.  Carácter  de  acero,  taciturno,  inva- 
riable en  la  decisión  y  terminante  en  el  mando. 
Reconcentrado  noches  enteras,  allá  en  la  habita- 
ción alta  de  su  vivienda  mendocina  o  bajo  el  toldo 
de  la  carpa  militar,  ideando  el  plan  estratégico  so- 
bre los  mapas  y  croquis  de  la  cordillera,  sin  con- 
fiar secretos  ni  a  la  almohada  de  su  lecho:  extra- 
ñas vigilias  —  pábulo  de  comentarios  —  que  de- 
nunciaban, con  su  luz  nocturna,  investigaciones 
mentales  y  problemas  sin  solución,  como  las  de 
Alberto  Magno  en  Colonia  y  Enrique  de  Aragón 
en  Cangas  de  Tineo...  Y  nada  de  estado  mayor 
en  antesalas,  ni  escolta  deslumbrante  en  redor  de 
la  tienda:  la  sencillez  de  Aníbal  entre  sus  guerre- 
ros; la  frugalidad  lacedemonia  en  sus  hábitos. 

IV 

Tales  eran  el  escenario,  los  héroes,  el  capitán .  . . 
Un  día,  aquel  ejército,  ya  listo  y  pertrechado,  arre- 
metió, fraccionado  en  divisiones,  contra  la  formida- 
ble cordillera,  hundiéndose  en  ella  por  tres  de  sus 
gargantas.  Iba  a  tramontarla,  renovando  por  ter- 
cera vez  la  hazaña  en  la  historia  militar  de  la  hu- 
manidad. El  dogma  de  Mayo  lucía,  como  una  cus- 
todia, entre  el  conjunto  bélico. 

Cien  leguas  de  camino  impracticable  a  vencer. 
Para  ello.  San  Martín  había  contado  con  su  capitán 
Beltrán,  y  no  en  vano.  Este  allanó  todas  las  dificul- 
tades del  transporte,  con  poderoso  ingenio.  Los 
cañones,  iban  en  zorras  con  ruedas,  por  los  pasos 
fragosos  y  las  caracoladas  sendas  de  las  montañas 
sucesivas;  izábanse,  en  los  declives  empinados,  por 
medio  de  ancletas  que  servían  de  punto  de  apoyo. 
Y  en  tanto,  salvaban  las  impetuosas  avenidas  con 
puentes  portátiles,  de  madera.  Y  las  muías  orilla- 
ban los  abismos  con  sus  cargas  de  hombres,  arma- 
mentos, bagajes,  parque  y  maestranza  de  las  tro- 
pas, palas,  picos  y  barretas  de  camineros  y  zapa- 
dores, cureñas,  ruedas,  provisiones  y  forrajes.  .. 

Así  avanzaban,  a  cálculo  matemático,  las  legio- 
nes que  el  genio  de  San  Martín  hiciera  brotar  de  la 
tierra,  más  feliz  en  la  práctica  que  Pompeyo.  Las 
formidables  masas  de  granito,  asombradas  de 
aquella  temeridad,  parecían  abrirles  paso,  como 
el  mar  Rojo  de  la  tradición  hebraica.  Después  de 
varios  días  de  marcha,  San  Martín  revistó  a  sus 
valientes  sobre  las  alturas,  y  las  charangas  rom- 
pieron el  silencio  de  las  quebradas  con  las  vibran- 
tes notas  del  himno  nacional.  Era  el  pregón  con  que 
los  argentinos  anunciaban  a  sus  hermanos  del 
Arauco  indómito  que  iban  en  su  auxilio,  flamean- 
do la  enseña  de  la  Revolución. 

Y  llegó  el  instante  supremo,  del  choque  con  el 
enemigo.  . .  El  valle  de  Chacabuco  esplendía  como 
la  arena  de  un  anfiteatro.  Los  regimientos,  enar- 
decidos, montaban  sus  caballadas  de  pelea.  . .  La 
batalla  fué  reñida,  con  visiones  sublimes  en  que 
relampagueaban  los  sables  de  los  granaderos  o 
perfilábanse  siluetas  de  paladines  como  Zapiola, 
Escalada,  Necochea,  O'Higgins,  Soler,  Melián, 
Medina  y  tantos  otros.  San  Martín,  contemplaba 
desde  una  elevación,  en  su  corcel  de  batalla,  la 
escena  inmortal.  . . 

Al  llegar  el  crepúsculo,  la  victoria  ya  había  coro- 
nado los  esfuerzos  patriotas.  Varias  compañías  de 
lanceros  perseguían  los  restos  del  enemigo. .  .  So- 
bre el  campo  de  la  acción,  quemado  por  el  fuego 
de  los  cañones,  el  primer  capitán  de  América  des- 
cendió de  su  cabalgadura;  un  núcleo  de  jefes  y 
ayudantes  rodeábale.  Sobre  el  parche  de  un  tam- 
bor escribió  el  parte  lacónico,  rotundo,  que  un 
oficial  debía  llevar  hasta  la  angustiada  Buenos  Ai- 
res colonial,  de  techos  de  tejas.  La  comunicación 
finalizaba  diciendo: — «  Al  Ejército  de  los  Andes 
queda  para  siempre  la  gloria  de  decir:  en  veinticuatro 
días  hemos  hecho  la  campaña,  atravesamos  las  cor- 
dilleras más  elevadas  del  globo,  concluímos  con  los 
tiranos  y  dimos  libertad  a  Chile.  » 


DIBUJOS   DE    FORTUNY 


Julián   de  Charras. 
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A  cosa  no  es  muy  fácil. 
Jamás  se  ha  encontra- 
do el  repórter  en  tan  grave 
apuro,  como  frente  a  esta 
crónica   en    la    que   debe 
reflejar,  dentro  de  lo  po- 
sible, la  impresión  que  ha 
recibido  en  su  visita  a  la 
notabilísima    galena     de 
cuadros    que    posee    don 
Lorenzo    Pellerano,    sin 
duda  el   más  importante 
de  todos  los  coleccionistas  de  Sud  Amé- 
rica. 

Amplia  es  la  casa  de  este  noble  y  pa- 
triota italiano,  que  hace  ya  casi  medio 
siglo  está  radicado  en  el  país;  grandes, 
inmensas  son  las  salas,  dormitorios, 
halls  y  toda  ella.de  piso  a  techo,  tiene 
"as  paredes  cubiertas  de  valiosísimas 
telas,  cuyo  conjunto  produce  en  el  vi- 
sitante una  impresión  de  desconcierto. 
Treinta  años  hace  que  el  señor  Pe- 
llerano inició  su  colección,  y  desde 
entonces,  en  sus  frecuentes  viajes  por 
Europa,  no  ha  hecho  más  que  com- 
prar cuadros  de  todas  las  escuelas, 
de  todas  las  épocas,  de  todas  las  ten- 
dencias pictóricas  que  enriqueciendo 
aquélla,  han  ido  cubriendo  las  pa- 
redes de  su  palacio  de  la  calle  Tal- 
cahuano. 

Por  eso  el  visitante,  ante  la  riqueza 
de  esta  gran  galería,  en  la  que  un  Goya 
hace  vis  a  vis  a  un  Caro  del  Vaille  y 
un  Lempoels  se  codea  con  un  Michetti 
sin  orden  de  escuelas,  ni  clasificación 
de  épocas,  sale  con  la  vista  deslum- 
brada por  tanto  esplendor;  pero  atur- 
dido y  desorientado  ante  aquel  labe- 
rinto artístico. 

Sería  inoportuno  hacer  una  reseña 
puntualizada  de  cada  cuadro,  pues 
tratándose  de  una  colección  tan 
grande  (pasan  de  mil  doscientas  las 
telas  que  poco  a  poco  ha  ido  reu- 
niendo el  señor  Pellerano),  un  detalle 
así   se   convertiría    en    un    monótono 
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catálogo  sin  interés  para  e 
lector,  y  menos  se  atreverá  el 
repórter  a  dar  opiniones  o  jui- 
cios críticos  que  no  sabría  sos- 
tener ni  a  nadie  importarían, 
pues  ya  las  obras  de  esta  co- 
lección están  sancionadas  por 
la  crítica. 

Queden,  pues,  estos  juicios 
críticos  de  una  galería  como 
la  de  don  Lorenzo  Pellerano, 
para  los  «técnicos»  en  la  mate- 
ria, que  como  los  cronistas  so- 
ciales poseen  un  tesoro  inago- 
table de  términos,  en  donde 
«el  eufemismo  y  la  cortesanía 
se  disfrazan  de  tecnicismo», 
como  decía  Manuel  Abril  en 
una  de  sus  brillantes  crónicas 
de  arte,  de  «Por  esos  Mundos». 

Y  así  como  los  cronistas  de 
salones  saben  alternar  el  «sim- 
pática»,   el    «distinguida»,    el 


ÁNGULO   DEL   GRAN  SALÓN  DE    LA    PLANTA    BAJA,      EN    EL     QUE     PUEDE     VERSE    UN    PAISAJE     DE     CAM 
DOS  DESNUDOS  DE  FANTIN  LATOUR  Y  LUCIÉN  SIMÓN  Y    «LA    MIGNON»,    CUADRO  ADMIRABLE    DE    BOUOU 
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«elegante»  y  el  «bellísima»,  se- 
gún las  condiciones  de  las  da- 
mas que  en  sus  crónicas  traen 
a  colación,  el  crítico  de  arte, 
verdadero  repartidor  de  adje- 
tivos, domina  también  todos 
esos  vocablos  de  «grandes  pla- 
nos», «admirable  perspectiva», 
«bien  tratado  el  primer  térmi- 
no», «distribuidas  las  grandes 
masas»,  «valiente  de  colorido», 
«manejados  con  soltura  los 
grises»,  «amplia  factura»,  etc. 

El  repórter  se  limitará,  pues, 
a  una  breve  reseña. 

Peritos  en  la  materia  han 
avaluado  la  colección  en  tres 
millones  de  pesos,  pero  esos 
cálculos  apenas  si  resultan 
aproximados,  tratándose  de  ga- 
lerías como  ésta,  en  que  abun- 
dan los  Van  Dyck  auténticos, 
uno  de  los  cuales,  quizá  el  más 


EL  COMEDOR,  EN  EL  QUE 
HAY  VALIOSAS  TELAS  DE 
PINTORES  ESPAÑOLES 
Y  ALGUNOS  EJEMPLARES 
DE  LAS  ESCUELAS  FRAN- 
CESA  Y  HOLANDESA. 


UNO  DE  LOS  DORMITO- 
RIOS DEL  PISO  ALTO,  EN 
EL  QUE  ESTXN  LAS  TELAS 
ANTIGUAS  DE  RUBENS, 
MURILLO,  ETC. 
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típico  de  la  segunda  época  de  este  pintor  flamenco,  se  repro- 
duce en  colores  al  final  de  esta  crónica,  en  la  que  hay  un  Ru- 
bén», verdadera  obra  maestra  del  célebre  pintor,  también 
reproducida  en  estas  páginas,  y  todas  las  telas  antiguas, 
que  ocupan  seis  o  siete  salones  de  la  planta  alta  del  edi- 
ficio, llevan  firmas  como  las  de  Julio  Romano.  Guercino, 
Cuido  Reni.  Andrea  del  Sarto,  Ribera.  Fernando  Bol. 
Francois  de  Troy.  Caracci.  Tíépolo.  Solimene,  Yacopo  da 
Bassano,  Lucca  Giordano.  Parmigianino,  Cesare  da  Sesto, 
Giuseppe  Claudio  Vemet.  Mattia  Pra- 
3arocci.  David  Teniers.  Claudio 
Lorenés.  Latancio  Cambara.  Piezas: 
Reynolds.  Cainsbourogh,  Laurence. 
Hariow.  Raeburn.  Hamilton.  Sto- 
thard.  N.  Poussin.  Netchner.  Mengs, 
Magnasco.  Nelli.  Cario  Dolci.  Hobbe- 
mj.  Catena.  Mignard.  Seghers.  Opie. 
Van  Coyen.  Longhi.  Storck.  Rigaud. 
Pordenone.  Maratta.  Boucher.  Wat- 
teau.  L6ttard.  Aved.  Tourniére. 
Bronzmo.  Domenichino.  Capuccino 
Genovese.  Zurbarán.  Canaletto.  Tíé- 
polo. Pietro  da  Cortona.  de  Waels. 
Borgognone,  Luca  Cambiase.  Tinto- 
retto.  Paris  Bordone.  Leandro  da 
Banano.  Jan  Miel.  Comelio  Dusart. 
Van  Loo.  Van  de  Velder.  Salvator 
Rosa.  Karel  Dujardin.  Bartolomeo 
Veneciano.  Boucher.  etc. 
El  solo  desfile  de  estos  nombres. 

da  una  idea  de  la  colección  Pellerano. 

en  la  que  los  pintores  modernos  espa- 
ñoles, franceses,  italianos,  alemanes. 

ingleses,  holandeses,  belgas,  etc.,  es- 
tán también  representados  por  las 

más  autorizadas  firmas  de  cada  una 

de  esas  escuelas. 
Una  rápida  ojeada  al  hall  central 

y  al  salón  de  música,  y  se  encuentra 

uno  riadros  de  Neuville.  Lempoels. 

Menard.  Joh.  Crome.  Cottman,  Vin- 

cert.  Jules  Duprez.  Stark.  Harpignie. 

Segantini.    Sartorelli.    Corot.     Dau- 

bigni.  Isabey-Boudin.  Michetti.  Cot- 

tet.  Rafaelli  Roybet.  Vinea.  Tattori, 

Blommers,  Roelofs.  Veyrassat.  Lessi, 

Tontanesi.    Courtens.     Fantin,     La- 
Lhermitte.    Morelli    Cabanel. 

Meifren.  Lucas.  Mentessi.  Grosso.  Ri- 

bot.  Jacques,  Ettore  Tito.   Mancini, 

Carriére,  Lembach.  Israels,   Theodo- 

ro    Rousseau.    Tranquillo   Cremona, 

Bonnington,  Sartorio,  etc. 
En  resumen,  un  verdadero  museo 

de  pinturas,  al  que  van  ya  con  fre- 
cuencia todos  los  extranjeros  que  nos 

visitan,  pues  la  fama  de  la  «Colección 

Pellerano»  ha  llegado  a  todas  partes 

del  mundo,  menos  a  muchas  casas 

porterías  en  las  que  sus  dueños  tie- 


nen el  snobismo  de  sentir  la  nostalgia  de  los  grandes  mu- 
seos de  Europa,  a  pesar  de  que  cuando  la  guerra  no  los 
tenía  «recluidos»  o  «secuestrados»  en  la  patria  y  campaban 
por  sus  respetos  en  el  viejo  mundo,  de  lo  que  menos  se  ocu- 
paban era  de  visitar  esos  templos  del  arte. 

El  arte  es  un  lujo,  y  hay  una  estrecha  solidaridad  entre 
el  desarrollo  artístico  y  la  elevada  posición  económica,  por 
la  que  existen  Mecenas  y  coleccionistas.  Reunir,  como  en 
un  inestimable  tesoro,  las  maravillas  pictóricas  del  pasado 
o  proteger  a  los  artistas  de  hoy  en 
su  nómada  y  accidentada  carrera,  es 
la  misión  de  los  privilegiados  de  la 
fortuna  que,  lejos  de  malgastarla  — 
como  hacen  muchos  —  en  frivolida- 
des pasajeras,  dedican  sus  grandes 
medios  y  su  actividad  a  realizar  una 
obra  digna  y  perenne. 

El  coleccionista  emplea  sus  mejo- 
res horas,  indagando  los  lugares  don- 
de —  como  ocultas  joyas  —  están  ol- 
vidados o  secuestrados  los  cuadros 
de  su  predilección. 

Es  muy  grata  emoción  la  de  esas 
afanosas  rebuscas,  que  parecen  guia- 
das por  una  misteriosa  e  instintiva 
orientación  y  que  producen  hallazgos 
y  sorpresas  insospechadas. 

Todas  las  viejas  ciudades  de  Eu- 
ropa guardan,  entre  sus  muros  y 
mansiones  venerables,  esos  gloriosos 
trofeos  del  genio  de  otros  tiempos. 
Las  iglesias,  las  herméticas  paredes 
conventuales,  los  palacios  encanta- 
dos y  dormidos  en  un  trágico  aban- 
dono, las  casas  señoriales,  donde  ge- 
neraciones enteras  fueron  acumulan- 
do de  modo  insensible  lo  bueno  de  su 
época,  todo  esto  interesa  y  llena  de 
litúrgica  unción  al  amateur  que  se 
exalta  ante  un  precioso  encuentro. 
Tal,  la  reliquia  para  el  piadoso  cre- 
yente. Se  va  formando  la  colección, 
y  cada  nueva  tabla  adquirida  o  lien- 
zo conquistado,  se  asocia  a  un  re- 
cuerdo agradable  y  sentimental  en 
la  vida  del  infatigable  buscador  de 
antigüedades. 

En  Sud  América,  cada  día  va  fo- 
mentándose esta  afición,  y  se  ponen 
inteligencias  y  cuantiosos  capitales 
al  servicio  de  esos  altos  fines  artís- 
ticos. Así,  llegan  a  las  nuevas  y  flo- 
recientes repúblicas  hispano-latinas 
cuanto  de  honroso  y  elevado  existe 
en  la  vieja  Europa,  y  se  propaga  el 
amor  hacia  la  pura  belleza,  educán- 
dose la  sensibilidad  y  atesorando  ele- 
mentos y  antecedentes  para  un  bri- 
"ante  porvenir. 


Emilio  Dupuy 


Lome. 


CUADRO    DEL    CÉLEBRE  PINTOR  DOMENICO  MORELLI,  INSPI- 

RADO  EN  EL  MILAGRO   DE    LA   RESURRECCIÓN,   Y  TITULADO 

•EPISODIO    DE  TALITA    KUMI». 
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JOYA  ARTÍSTICA  DE  LA  GALERÍA  PELLERANO 

UN  ÓLEO  DE  VAN-DICK 


RETRATO  DEL  ARQUITECTO  IÑIGO 
JONES,  LLAMADO  EN  ITALIA  EL  PALLA- 
DIO  INGLÉS.  LA  AUTENTICIDAD  DE 
ESTA  OBRA  FUÉ  PLENAMENTE  COMPRO- 
BADA, AL  ENCONTRARSE  EN  ELERMI- 
TAJEDE  PETROGRAD,  OTRO  RETRATO 
DE  LA  MISMA  PERSONA  CUANDO  ERA 
MAS  JOVEN,  Y  EJECUTADO  TAMBIÉN 
POR  EL  CÉLEBRE    PINTOR  FLAMENCO. 
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*"         APELLIDOS    I  LASTRE./* 


LABOUGLE 


REYNA 


SAN   MARTIN.    Familia  hidalga 

Vttia   de   Zervatos.    del    Adelantamiento   y 

a,  en  e!  Re  no  de  León. 

Don  Andrés  de  San  Martin  contrajo  ma- 
D  en  d  cha  villa  a  medadcs  d- 
xvni  con  dona   Isidora  Gómez,  de  estado 
.  nació  don  Juan   I  :n.  ca- 

lvándose por  poderes  con 
leí  Ser,  nacida  en 
Paredes  d:  N 

Je  don   Domingo  Matorral,  natural 
a  de  Lanuoo.  y  de  doña  Marta  dei  Ser, 
natural  de  Paredes  de  Nava. 

luán  de  San  Martín  talleció  en  Má- 
laga el  año  1 796.  y  su  esposa  en  Orense  en 
1:13.  Tuvieron,  entre  otros  hijos  de  quienes 
existe  descendencia  en  España,  a  don  José 
de  San  Martin,  libertador  de  America,  naci- 
do en  Yapeyú  (Misiones)  el  25  de  (obrero  de 
El  12  de  septiembre  de  1312  contrajo 
matrimonio  con  doña  Remedios  de  Escala- 
da y  déla  Qui  ia  en  Buenos  Aires 
el  21  de  noviembre  de  1797.  Estos  procrea- 
ron a  doña  Mercedes  de  San  Martín  y  Esca- 
lada, que  nació  en  1816,  casándose  en  1832 
con  don  Mariano  Balcarce,  ministro  pleni- 
potenciario de  la  Argentina  en  Francia.  Tu- 
vieron por  hijas  a  doña  Josela  y  a  doña  Mer- 
cedes, casada  con  don  Fernando  Gutiérrez 
de  Estrada,  natural  de  Méjico,  y  última  des- 
cendiente de  la  rama  argentina  de  este 
apellido. 

Armas:  Blasón  de  plata,  y  tres  fajas  aje- 
idas  de  plata  y  azur. 

LABOUGLE.  Familia  originaria  de  la 
Villa  de  Nay,  en  el  Bearne  (Francia),  enla- 
zada a  la  antigua  nobleza  de  Gascuña  y 
emparentada  con  las  casas  de  Fesensac.  Ca- 
mors.  Montesquiou.  etc. 

Don  Pedro  de  Labougle,  nacido  en 
hijo  de  don  Juan  de  Labougle  y  de  doña 
Juana  M.*  de  Montiron.  vióse  obligado  a  sa- 
lir de  su  patria  por  haber  tomado  parte  en 
la  conspiración  legitimista  de  1336.  Vino  a! 
Rio  de  la  Plata  y  casó  en  Corrientes  el  año 
1 842.  con  doña  Flora  de  Lagraña,  hija  del 
Alférez  Real  don  Juan  José  de  Lagraña  y 
d:  doña  Petronila  Martínez  de  I  dalgo  y  nieta 
de  don  Ciprián  de  Lagraña,  que  fué  familiar 
de  la  inquisición  y  cuatro  veces  alcalde  de 
Primer  Voto  en  Corrientes. 

Josefina  de  Labougle,  hermana  de  don 
Pedro,  fué  Abadesa  de  las  Ursulinas  de  Pau. 

De  don  Pedro  de  Labougle  y  de  doña  Flo- 
ra de  Lagraña,  descienden  los  actuales  re- 
presentantes de  este  ape 

Las  armas  que  ostentan,  registradas  el 
siglo  xvii  en  Pau,  son:  una  cabra  de  oro  en 
campo  de  azur. 

REYNA.  A  nario  de  Málaga,  en 

cuya  guarnición  figuraba  como  Teniente  Co- 
lon Sebastián  de  Reyna.  casado  con 
juana  Sanz-Montero.  Don  Vicente  de 
Reyna  y  Sanz,  nacido  en  1722,  pasó  a  Bue- 
res,  en  compañía  de  su  esposa  doña 
María  de  Cáceres,  el  año  de   1762,  con  el 
empleo  de  Comandante  d  Tuvie- 

t-:os  hijos,  ei  ioña  Nieves, 

jon  Francisco  de  Lezica.  y  a 
.  ¡oente.  que  contrajo  matrimonio  con 
i'etrona  de  Pizarro  y  Grimas 

a  las  familias  de  Lezica, 
Marcó  del  Pont,  Fernández-Bianco,  Ohveí- 

Escudo:  en  campo  de  azur,  un  castillo  de 
■■urado  de  sable  y  bordura  de  oro  con 
ocho  aspas  de  gules. 

ESCALADA.  Caía  solariega  en  Santa 
Cruz  de  Castañ< 

Don  Manuel  d;  Escalada,  hjo  de  don  An- 
/  de  doña  Ana  Bustillos  de  Cevallos. 
del  esclarecido  linaje  de  los  Cevallos  de  San- 
tillana.  nació  en  Castañeda  en  1704.  V  no  al 
Río  de  la  Plata  a  mediados  del  siglo,  pasan- 
do a  Chile  donde  casó  con  doña  Lu 
Sarria. 

Don  Francisco  Antonio  de  Escalad?  y 
Sama  nació  en  Buenos  Aires  el  año 
y  del  matrimonio  cen  su  prima  doña  Gertru- 
dis Bustillos  de  Cevallos  tuvieron  varios 
■.  don  Mariano  José,  primer 
arzobispo  de  Buenos  Aires. 


Don  Antonio  José  de  Escalada  y  Sarria 
nació  en  Buenos  Aires  en  1 753,  casando  dos 
veces:  la  primera,  con  doña  Petrona  de  Sal- 
cedo, sobrina  del  Virrey  Vertiz  y  Salcedo, 
y  la  segunda  con  doña  Tomasa  de  la  Quinta- 
na y  de  Aoiz,  di  quienes  nació,  entre  otros 
defta  Remedies  de  Escalada  de  San 
Martín. 

De  don  Francisco  Antonio  y  don  Anto- 
nio José  de  Escalada,  son  descendientes:  la 
familia  de  este  apellido,  y  las  de  Gromi, 
Acosta,  Labougle,  Riglos,  Cassio,  Aguirre. 
Ayerza,  Maschwitz,  Holmberg,  Biaquier, 
Iriondo.  Demaria,  Castex,  Terrero,  Achával, 
Almeyra,  etc. 

Escudo:  sobre  azur,  un  castillo  de  plata  v 
en  él  un  guerrero:  en  jefe  dos  estrellas  de 
plata  y  oro.  Apoyada  en  la  torre  una  escala 
y  a  los  dos  lados  media  luna  de  plata  y  flor 
de  lis  de  oro.  Orla  de  lo  mismo  y  la  inscrip- 
ción: Escalada  está  la  torre. 


QUINTANA.  Su  origen  procede  de  Bil- 
bao, donde  existía  la  casa  solariega,  des- 
truida en  el  famoso  sitio  que  dicha  ciudad 
sufrió  durante  la  guerra  carlista. 

Don  Nicolás  de  la  Quintana  y  doña  Leo- 
cadia de  Riglos  y  Torres-Gaete,  tuvieron  por 
hijos  a: 

I.  Don  José  Ignacio  de  la  Quintana  y 
Riglos,  Brigadier  General,  casado  en  1765 
con  doña  Petronila  de  Aoiz,  y  tuvieron  al 
Brigadier  General  don  Hilarión  de  la  Quin- 
tana, a  don  Francisco  Bruno,  cuyo  nieto  fué 
el  ex  presidente  de  la  República,  don  Manuel 
Quintana:  y  a  4oña  Tomasa  de  la  Quintana 
y  de  Aoiz,  cisada  con  don  Antonio  José  de 
Escalada. 

II.  Doña  Josefa  de  la  Quintana  y  Riglos. 
esposa  de  don  Marcos  José  de  Larrazábal, 
cuya  hija  doña  Juana  casó  con  el  Virrey 
Marqués  de  Sobremonte,  y  nació  doña  J  uaná, 
madre  del  ilustre  general  español  don  Fer- 
nando Primo  de  Rivera  y  Sobremonte,  Mar- 
qués de  Estella. 

III.  Doña  Francisca  de  la  Quintana  y  Ri- 
glos casó  con  don  Ignacio  de  Irigoyen,  y 
tuvieron  a  doña  Petrona,  esposa  de  don  José 
Gutiérrez  de  la  Concha,  cuyo  hijo  del  mismo 
nombre,  nacido  en  Córdoba  ¿~-i  Tucumán, 
fué  el  general  español  Marqués  de  la  Habana. 

IV.  Doña  Narcisa  de  la  Quintana  y  Ri- 
glos, casada  con  don  Francisco  Espinosa  de 
la  Cueva,  es  ascendiente  de  la  dama  patricia 
doña  María  de  Rodrigo  y  Espinosa,  y  ésta, 
a  su  vez,  de  los  actuales  señores  de  Fernán- 
dez-Elanco. 

V.  Doña  María  Josefa  de  la  Quintana  y 
Riglos.  casada  con  don  Domingo  José  Alon- 
so de  Lajarrota  y  Ortiz  de  Rosas,  Caballero 
de  la  Orden  de  Alcántara,  do  cuya  rama 
descienden  los  Marqueses  de  la  Laguna  en 
España,  y  las  familias  argentinas  de  Sáenz- 
Valiente,  Anehorena,  García-Mansilla,  Agui- 
rre,  etc. 

Escudo  de  la  rama  argentina:  cinco  calde- 
ras de  sable,  y  cruz  de  Alcántara  en  campo 
de  plata. 


TERRERO.  De  Antón  Gil  Terrero,  con- 
quistador  de  Gibraltar  en  1462,  desciende 
la  familia  Terrero,  de  Buenos  Aires. 

Don  Joaquín  José  Terrero  y  Escalera,  na- 
tural de  Algecíras,  casó  en  1782  con  doña 
María  Alonso  de  Viliarino  y  González  de 
Islas,  los  cuales  se  trasladaron  a  Buenos 
Aires,  donde  nacieron  sus  hijos  don  José 
María,  don  Joaquín  y  don  Juan  Népomu- 
ceno,  que  fué  proclamado  Gobernador  y 
Capitán  General  de  Buenos  Aires.  Casó  con 
doña  Juana  Muñoz  de  Rábago,  y  tuvieron 
i  jos  a  don  Máximo,  casado  con  doña 
Manuela  Ortiz  de  Rozas,  hija  del  General 
don  Juan  Manuel  O.  de  Rozas,  y  a  don  Fe- 
derico Terrero  y  Muñoz  de  Rábago,  esposo 
de  doña  Gertrudis  de  Escalada,  de  quienes 
existe  descendencia. 

Escudo  cortado:  1/'  de  gules  y  un  castillo 
de  plata  con  dos  torres.  2.°  un  lebrel  de  plata 
con  collar  de  azur  en  campo  de  guies. 

Jóse  M.a  Pérez-Valiente. 


ESCALADA 


QUINTANA 
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la  conformación 
cosas  —  mues- 


En  la  vida  y  en  sus  repre- 
sentaciones artísticas  hay  mu- 
cho: pero  ese  mucho  es  lo  que 
cada  uno  pone  o  sabe  encon- 
trar en  ellas.  (No  debéis  asom- 
braros por  este  tono  doctoral: 
lejos  estoy  de  presumirme 
acreedor  a  un  diploma  por  ese 
descubrimiento  filosófico  echa- 
do a!  aire,  como  si  nada  fuera, 
para  las  generaciones  veni- 
deras. ) 

Esta  que  yo  miro  no  es  más 
que  una  cabeza,  y  sin  embargo, 
es  todo  el  Abruzo.  Todo:  con 
sus  peñas,  sus  arroyos,  sus  mon- 
tes, su  ribera  adriática:  ciu- 
dades, aldeas,  castillos  en  don- 
de las  costumbres  se  amoldan 
del  suelo,  y  todo  —  almas 
tra  como  un  dejo  de  siglos,  de  muchos  siglos:  y 
mientras  acá  aparece  una  ruina  como  cortada  por 
un  gran  golpe  de  espada  de  un  legionario  romano, 
acullá  un  campanario  con  su  cúspide  derrumbada 
hace  surgir  la  sombra  de  un  milite  normando  o  sa- 
rraceno; más  cerca  un  pórtico  despierta  el  canto 
solemne  de  un  legado  papal,  y  allá  a  lo  lejos  una 
cruz  revela  el  lugar  en  que  postróse  un  gran  ca- 
pitán o  un  rey.  Todo  el  Abruzo,  ese  corazón  geo- 
gráfico de  Italia,  en  derredor  del  «Gran  Sasso»,  la 
montaña  bravia  descollante  de  una  floración  de 
montañas,  que  alcanza  al  cielo  y  domina  cuatro 
regiones  y  dos  mares. 

No  es  más  que  una  cabeza  esta  que  miro;  y 
sin  embargo,  en  esas  facciones  enérgicas,  abiertas 
de  par  en  par  como  un  cielo  sin  nubes,  en  esa  risa 
sana  y  cordial  está  la  imagen  de  una  comarca, 
de  un  pueblo,  de  una  historia  más  antigua  aún 
que  la  misma  Roma. 

Ver  un  cuadro  de  Francisco  Pablo  Michetti  es 
como  volverse  atrás  treinta  años  y  abarcar  de  una 
misma  mirada  un  amanecer  de  energías  nuevas, 
un  manojo  de  genialidades  florecidas  en  las  ri- 
beras del  Pescara;  un  río  pequeño  como  un  arroyo, 
apacible  como  un  lago,  solemne  como  un  mar; 
una  corriente  en  cuyas  mansas  aguas  cópianse 
jardines  lozanos  de  memorias,  fragancias  y  poesía. 

Aguas  abajo  van  las  barquillas  rebosantes  de 
alegría,  bien  que  la  vida  de  los  pescadores  se  hil- 
vane con  hebras  de  dolores  más  que  de  placeres; 
aguas  arriba,  como  extraños  pájaros  enormes,  su- 
ben las  velas  latinas  multicolores,  rayadas,  aje- 
drezadas, colgantes  en  las  horas  del  sol  o  hincha- 
das por  la  brisa  que  sopla  al  anochecer.  Y  no  es 
raro  encontrar  en  esas  velas  imágenes  de  santos 
y  vírgenes,  pintadas  con  un  arte  que  recuerda 
por  la  forma  las  concepciones  primitivas,  escuetas 
y  heladas,  del  Beato  Angélico,  mientras  que  los 
colores  vencen  los  esplendores  del  Tiziano. 

Francisco  Pablo  Michetti,  pintor  que  mucho  va- 
le por  su  obra  y  más  aún  por  su  escuela,  o  sea  por 
lo  que  de  su  alma  y  su  arte  sacaron  los  que  vinieron 
más  tarde,  pertenece  al  núcleo  aquel  de  hombres 
singulares  entre  los  cuales  están  d'Annunzio,  Scar- 
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•ESTUDIO   DE   CABEZA»,    POR    MICHETTI.    DE    LA   COLECCIÓN    PELLERANO. 

foglio,  Tosti.  No  todos  alcanzaron  las  alturas  del 
poeta  de  las  «Laudi»,  pero  todos  fueron  originales. 

Decíamos,  entonces,  que  en  esa  cabecita,  esco- 
gida entre  muchas  de  Michetti.  está  todo  el  Abruzo. 
Si  no  fuera  atrevimiento,  podríase  añadir  que  esa 
región,  casi  por  completo  desconocida,  uno  la  en- 
cuentra más  en  la  paleta  de  este  pintor  sobrepa- 
sado por  las  olas  del  arte  reciente,  que  en  los  dra- 
mas de  su  amigo  d'Annunzio.  Este  lo  amolda 
todo  con  su  pulgar  genialísimo,  imprimiendo  a  los 
hombres  y  a  las  cosas  algo  de  su  espíritu,  alterando 
a  veces  hasta  los  caracteres  reales  de  hombres  y 
épocas.  Por  eso  Fray  Jerónimo  Savonarola,  resu- 
citado por  su  pluma,  es  muy  diferente  del  que 
los  Médicis  arrojaron  a  la  hoguera. 

Francisco  Pablo  Michetti  no  es  así:  acaso  porque 
hombre  genial  sin  ser  un  genio,  no  abarcando  visio- 
nes universales,  pudo  comprender  más  y  más  exte- 
riorizar todas  las  peculiaridades  del  terruño;  luego 
los  pintores  tienen  campo  más  angosto  que  los  poe- 
tas para  los  resbalones  fantásticos  de  sus  baguales. 

D'Annunzio  mira  la  vida  y  la  historia  desde  las 
cumbres  de  un  arte  suyo,  y  ve,  por  lo  tanto,  formas 
y  colores  que  los  otros  no  ven:  por  eso,  también 
en  los  cuentos  «della  Pescara»  hay  mucha  belleza, 
hay  relámpagos  de  genio,  hay  joyas  que  él  solo 
podía  —  orfebre  maravilloso  —  buscar  en  su  tie- 
rra y  engarzar  en  su  prosa;  pero,  al  fin  y  al  cabo, 
para  juzgar  de  una  mujer  hay  que  verla  desnuda 
y  no  disfrazada  de  ángel  o  de  bruja. 

No  es  raro  que  los  escritores  nos  deparen  perso- 
nas, hechos  y  lugares  que  llaman  históricos,  aun- 
que sólo  existieron  en  su  fantasía.  ¿Os  acordáis 
de  «Quo  vadis?»  Esa  no  era  la  Roma  de  Nerón, 
de  Séneca,  de  San  Pablo;  apenas  si  era  una  recons- 
trucción más  antojadiza  que  brillante;  sin  em- 
bargo, vendiéronse  más  ejemplares  de  «Quo  vadis?» 
que  botellas  de  agua  Apolinaris;  entre  tanto 
había,  como  hay,  una  novela  en  que  todo  está  en 
su  lugar,  el  espíritu  como  el  estilo,  los  caracteres 
como  los  acontecimientos,  en  la  que  palpita  la 
Roma  de  los  primeros  cristianos:  «La  Iglesia  de 
las  catacumbas»  del  cardenal  Wiseman;  y  muy 
pocos  son  los  que  la  conocen. 

Pero  me  pregunto:  ¿qué  tiene  que  ver  todo  eso 
con  la  cabecita  de  Michetti?  —  ¿Quién  sabe? 


Bajaba  yo  de  un  peñasco  y, 
no  habiendo  senda,  toda  es- 
Recuerdo,  años  ha,  una 
puesta  de  sol  en  la  Cordillera, 
peranza  de  no  aplastarse  la  ca- 
beza en  el  fondo  del  precipicio 
limitábase  a  la  inteligencia 
del  caballo,  pues  para  nada  ser- 
vían las  riendas.  A  menudo  el 
caballo,  ensayando  el  paso,  ha- 
cía rodar  enormes  guijarros, 
que  retumbaban  con  ruidos  ex- 
traños, despertando  otros  rui- 
dos abrumadores. 

Un  poco  trastornado  por  el 
peligro  y,  a  más,  falto  de  alma 
siquiera  un  tanto  heroica,  bajé 
de  esa  altura  sin  darme  cuen- 
ta de  lo  admirable  que  era  aquel  áspero  escena- 
rio dantesco;   mas  cuando  me  encontré  al  pie  de 
la  pendiente  y  un  relincho  del  corcel  proclamó  su 
bravura,   mis  ojos  y  mi  alma    quedáronse  extá- 
ticos ante  tanta  maravilla. 

Era  la  «Quebrada  de  los  leones»;  valle,  anfitea- 
tro, templo;  todo  lo  que  se  pueda  imaginar  de  so- 
lemne, hierático,  lozano.  A  cien  pasos,  erguida 
sobre  el  corcel  gallardo,  soberbio  e  inmóvil  como 
si  fuera  de  bronce,  una  mujer  joven  miraba,  cierta 
de  no  ser  mirada,  copiarse  su  rostro  en  las  sosega- 
das linfas  que  brotaban  de  un  manantial  escon- 
dido por  un  helécho  enorme. 

Yo  pensé  en  el  valle  de  Chamounix  (cosas  lejanas, 
¡ay  de  mi!);  pero  mis  recuerdos  no  se  concretaban; 
la  memoria  buscaba,  buscaba  en  donde  había  yo  ad- 
mirado una  escena  tan  compleja  y  sublime,  tan  leja- 
na de  toda  vulgaridad,  tan  cercana  al  cielo  y  al  alma. 
AI  fin  recordé.  Mi  memoria  cruzó  rápida  un  cuarto 
de  siglo  y  reparó  en  un  valle  del  Abruzo,  no  sé  ya  a 
cuanta  distancia  de  Aquila,  camino  a  «Monte  de  Cor- 
no». Entonces  en  mi  corazón  todo  se  volvió  luz,  ar- 
monía, belleza;  revivía  yo  un  instante  un  cuadro  de 
mi  juventud  muerta  hace  tanto  —  y  que  en  paz  des- 
canse. Esas  peñas,  esos  árboles  un  poco  sombríos, 
ese  manantial  cantando  una  canción  apacible  como 
una  plegaria,  esa  mujer  que  reía  para  sí  misma,  so- 
berbia de  su  hermosura  y  cuyo  donaire  despertaba 
visiones  legendarias  de  amazonas  guerreras  e  imá- 
genes dulces  de  hogar  confiado;  y  ese  cielo  de 
la  Cordillera  que  parece  quisiera  bajar  hacia  nues- 
tra frente  para  acariciarla  con  una  caricia  azulí- 
sima; todo  eso  fué  como  un  baño  de  poesía,  co- 
mo un  retoñar  de  fulgores  apagados,  de  vibracio- 
nes musicales  que  habían  muerto  en  mi  corazón. 
El  valle  abrúcense  revivía  para  mí,  como  revive 
ahora,  al  mirar  esta  cabeza  pintada  por  Francisco 
Pablo  Michetti,  en  cuya  sonrisa  encuentro  tantas 
peculiaridades  de  la  vida  y  el  alma  de  aquella 
comarca  italiana  que  tan  pocos  conocen;  como 
también  pocos  son  los  argentinos  que  conocen  el 
tesoro  de  majestuosa  belleza  encerrado  en  los 
Andes,  en  aquellas  montañas  tan  próximas  a  Dios. 
Acaso  todo  lo  dicho  no  quepa  en  la  cabecita  de 
Michetti;  pero,  ¿no  había  yo  previamente  advertido 
que  en  las  cosas  hay  lo  que  cada  uno  ponemos? 
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n  el  objeto  de  menospreciar  los  problemáticas 
ntos  de  que  puede  muñirnos  el  mani- 
puleo de  la  filosofía,  se  hizo  el  siguiente  incon- 
cuso apotegma,  forrado  con  género  de  cantar: 
lo  te  mates  por  saber, 
que  el  tiempo  te  enseñará: 
y  no  hay  cosa  más  bonita 
que  aprender  sin  pregur.- 
Bueno;  pero  si  me  revientan  los  profesionales  de 
la  ontologia.  sus  derivados  y  anexos,  en  cambio,  me 
enamoran  esos  arúspices  inconscientes,  que  no  dra- 
gonean de  sabios,  pero  que  lo  son,  aunque  ellos  mis- 
mos  no  han  caído  en  la  cuenta,  y  que  en  cualquier 
juguete  de  «amena  y  vaga  literatura*  deslizan,  a  la 
pasada,  sentencias  firmes,  o  hermosas  frases  de 
alta  dinámica  pensante,  sugeridoras  de  copiosos 
procesos  ideológicos.  Suelen  darse,  a  las  veces,  ¿qué 
duda  cabe?  ocurrencias  felices,  que  pasan  inadver- 
tidas entre  el  ignaro  vulgo,  pero  que  desarrollan  un 
estupendo  poder  aglutinante  en  los  cerebros  avi- 
sados, donde  agrupan  de  improviso  pensamientos 
hasta  entonces  dispersos  e  incoherentes,  de  igual 
modo  que  un  toque  de  clarín  alinea  en  ordenadas 
y  compactas  filas,  contingentes  militares,   antes 
idos  y  vagando  en  revuelta  discreción. 
En  otro  orden  de  símiles,  pero  siempre  en  el 
ambiente  marcial  que  por  el  momento  nos  agobia, 
puede  decirse  que  hay  pensamientos,  en  aparien- 
cia frivolos,  pero  fecundos  en  energías  de  remoción 
mental,  que  al  llegar  a  otras  masas  encefálicas, 
determinan  explosiones  de  ideas,  yacentes  en  el 
subsuelo  espiritual,  a  la  manera  que  el  soldado 
minador  desgaja  la  roca  enemiga,  con  la  inflama- 
ción de  la  dinamita  que  astutamente  ha  sepul- 
tado en  las  entrañas  del  terreno.  Una  de  esas  ocu- 
rrencias de  gran  estampido,  insinuada  en  una  obra 
de  mero  y  puro  entretenimiento,  es  aquella  obser- 
vación del  autor  que  nos  dijo: 

•  Cantada  y  en  italiano 
gana  mucho  la  moral. » 
Si  se  me  apretase  a  ello,  acabaría  yo  por  afir- 
mar que  esa  ligera  sentencia,  es  toda  una  idea 
madre,  de  aquellas  que  nos  convidan  por  imperio- 
sa manera  al  trabajo  silencioso  de  un  hondo  y 
grave  pensar.  ¿No  se  te  ha  ocurrido,  lector  ami- 
que  todos  los  pensamientos  (hasta  los  más 
"•os  y  pedestres)  adquieren  un  floreciente  pres- 
tigio, siempre  que  se  les  enuncie  en  un  lenguaje 
impermeable  a  la  penetración  pacifica  de  quien 
escucha,  convencido  de  que,  cuando  él  no  lo  en- 
tiende, ha  de  ser  cosa  buena  y  puesta  en  razón? 
Lo  que.  en  uso  de  mi  derecho  soberano,  bautizo 
ahora  con  la  voz  greco-bárbara  de  xenolalia  (que  vie- 
ser  algo  así  como  «habladuría  en  gringo»)  ejer- 
ce u'  a  mágica  en  el  meollo  de  los  que  no 
«pispan  ni  papa».  Sí.  evidentemente,  el  recurso  de 
'asarse  en  tal  guisa  que  nadie  o  casi  nadie  en- 
z  expediente:  tanto  que  se  me 
rstratégica  más  tirada  a  cordel,  para 
lo  a  un  éxito  decisivo  de  admiración 
y  embeleso.  Por  ello,  la  Iglesia  católica,  que  sabe  a 
su  casa  y  no  es  obra  de  otarios,  reza  y  hace  litur- 
»  muerto  y  sepultado,  que  por  des- 
dicha no  tiene  «sáb  .  m  sólo  resucita 
en  la  mente  de  unos  pocos  elegidos;  que  son  los  ini- 
ciados en  los  dulces  secreto:  de  na  lengua. 
Y  en  otra  categoría  de  reflexiones:  ¿te  has  fija- 
do, «mió  caro»,  en  el  hech                  duce  el  empleo 
de  voces  extranjeras,  así  en  las  charlas  como  en  los 
-  Las  más  ramplonas  zonceras  se  transfi- 
guran y  magnifican  al  misterioso  conjuro  de  un  va- 


no y  aún  ridículo  disfraz  de  exótico  aliño.  Recordá 
(haceme  el  servicio)  la  emoción  de  poesía  y  de  sun- 
tuosa belleza  que  causa  hablar  de  un  palacio  parisi- 
no, orgullo  y  vanidad  de  la  «Ciudad  Luz»;  te  hablo 
del  alcázar  de  las  Tullerías.  ¡Qué  de  solemnidad  en 
el  vocablo!  ¡Y  qué  de  evocaciones  elegantes  susci- 
ta en  la  imaginación  ese  eufónico  nominativo,  ver- 
daderamente severo  y  majestático!  El  primer  autor 
español  que  necesitó  mencionarle,  entre  nosotros, 
era  un  filósofo  de  lo  más  gaucho,  cuando  prefirió  cas- 
tellanizarle, a  la  vulgar  ordinariez  de  traducirle.  Lla- 
mándole mañosamente  «de  las  Tullerías»,  suena  hoy 
en  nuestros  oídos  con  una  incomprendida  magnifi- 
cencia, que  para  desventura  de  los  franceses  no  tiene 
en  su  propio  idioma;  en  el  que  significa  pura  y  escue- 
tamente: «Palacio  de  las  tejerías».  ¡Claro!  como  que 
en  el  solar  donde  hoy  se  yergue  aquella  maravilla 
decorativa,  se  trabajaba  antiguamente  en  la  ma- 
nufactura del  barro  abarquillado  con  que  se  pro- 
tegen las  techumbres  de  muchos  edificios.  ¿Qué  tal? 

Pues,  vamos  a  otra  cosa.  ¿No  te  parece  que  Mur- 
ger  tuvo  un  acierto  bárbaro,  apodando  Musette  a 
una  mujer  joven  y  muy  linda,  almacigo  de  poesía  y 
hasta  un  poco  atorrante?  Decir  con  dulces  labios  y 
alma  henchida  de  pasión,  «ma  chére  Musette»  a  la 
mujer  amada,  es  de  una  suavidad  de  talco  borata- 
do  y  supone  mucho  fuego  central:  sólo  un  poeta  sen- 
sible, palpitante  de  sublime  erotismo,  es  capaz  de 
arbitrar  un  lenguaje  tan  tierno  y  acendrado  ¿no? 
Pues,  para  la  oreja,  querido:  haceme  el  bien  de  tra- 
ducir ese  sustantivo...  y  verás  la  que  se  arma:  como 
que  habrás  llamado  a  una  monada  de  mujer  ...  «mi 
querida  gaita»...  o  «morral  de  caballo»...  o  «saco  mili- 
tar para  vituallas»...  o  «cartera  sanitaria»...  o 
«cartapacio  de  chico  de  la  escuela»;  que  todos  esos 
vulgarísimos  y  prosaicos  cachivaches  significa  en 
francés  el  prestigioso  nombre  tan  melifluo  y  aca- 
riciador. ¿Te  crees,  mi  amigo,  que  todas  las  mu- 
jeres se  dejarían  llamar  cualquiera  de  esas  atroces 
ordinarieces,  sin  darte  el  vuelto,  llenándose  las 
uñas  irritadas  de  tiras  de  tu  epidermis  facial? 

Sigamos  con  la  runfla  de  los  ejemplos:  ¿no  te 
parecería  elegante  y  de  muy  buen  tono,  llamar 
«chauffeur»  a  un  linajudo  aristócrata,  por  el  hecho 
de  tener  entre  manos  el  volante  de  su  Mercedes, 
H.  P.  40?  Es  de  suponer  que  el  aludido  te  agra- 
decería tan  favorable  dictado,  exponente  de  su 
riqueza  y  de  sus  elegantes  aficiones  deportivas.  .  . 
No  digo  menos:  pero  tomate  la  molestia  de  trasla- 
dar la  suntuaria  palabreja  al  castellano  más  exac- 
to y  preciso:  ¿qué  te  resultará?  Pues  que  habrás  he- 
cho un  barro  jefe,  llamando  al  «gentleman»  procer, 
«fuellero»,  «chispero»,  «galopín  de  fragua»  o  cosa  tal; 
pues  eso  es  indistintamente  lo  que  en  nuestro  opu- 
lento idioma  quiere  decir  tan  encantador  sustan- 
tivo francés.  ¿Te  parece  que  un  duque  morrudo  y 
joven,  «entrenado»  en  los  «sports»  que  le  han  gran- 
jeado el  «brevet»  de  hombre  de  músculo,  se  dejaría 
llamar  «granuja  de  herrería»,  así  no  más,  sin  fle- 
tarte, como  un  duque,  a  la  botica  más  próxima, 
con  los  cachetes  hechos  una  miseria,  a  puros  es- 
tropicios y  moretones?  No  me  parece . .  . 

Seamos  francos:  ¿no  te  horroriza  el  hallazgo  de 
tan  grosera  equivalencia  filológica? 

Bueno;  basta  de  citas,  comparaciones  y  ejem- 
plos, cada  vez  menos  necesarios,  desde  que  ya 
podemos  dar  el  punto  por  dilucidado.  Conste  que 
el  gran  secreto  del  encanto  que  adquieren  muchas 
voces,  extrañas  a  nuestra  hermosa  y  acaudalada 
lengua,  está  en  que  la  falange  innúmera  de  los 
que  las  emplean,  con  íntimo  espasmo  de  su  vanidad 
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gozosa,  así  como  quienes  las  escuchan  con 
emoción  de  envidia  candorosa,  desconocen 
más  o  menos  por  completo  su  significado  pre- 
ciso en  el  idioma  original  e  ignoran  su  corres- 
pondencia exacta  en  nuestro  léxico.  Y  esto 
no  obstante,  ¡cómo  se  dejan  tentar  por  la  se- 
ducción con  que  les  subyuga,  lo  exótico  de 
una  musicalidad  huera  y  babélica! .  .  . 

Para  ensanchar,  «si  cabe»,  la  ignorancia  de 
muchos,  que  derrochan  una  barbaridad  de  bár- 
baros barbarísimos,  en  sus  expansiones  gráficas 
y  verbales,  ocurre  que  no  sólo  andan  ayu- 
nos de  que  muchas  de  sus  frases  favoritas 
resultan  «prestadas»  hasta  en  su  idioma  pa- 
trio; quiero  decir  que  hasta  en  la  tierra  natal 
de  esos  vocablos,  se  ha  dislocado  su  genuina 
intención,  para  imprimirlas  un  sentido  que 
antes  no  tenían;  operación  practicada  con  pro- 
pósitos de  eufemismo  humorista  o  ya  con  el 
designio  de  fabricar  un  chiste  muy  relativo. 
Entonces,  los  extranjeros  las  adoptan  sin 
calar  su  contenido,  y  únicamente  por  un  ins- 
tinto de  pecuaria  imitación.  ¿Cuántos  hablan 
del  «clou»  de  una  fiesta  (aludiendo  a  la  persona, 
momento  o  detalle  más  sobresaliente  de  la  reu- 
nión )  sabrán  que  esa  voz  francesa  significa,  antes  que 
todo,  «clavo»,  que  entre  nosotros  recibe  una  acepción 
irónica  muy  intencionada,  bien  distante  y  distinta 
de  su  francés  emplee  figurado?  Y,  ¿cuántos  de 
cuantos  hablan  ds  un  «canard»  (aludiendo  a  una 
filfa)  sabrán  que  su  equivalente  en  castellano,  es 
sencillamente  «pato»,  que  aquí  tiene  diferente 
sentido  convencional,  de  carácter  traslaticio? 

Pero  eso  no  es  lo  peor;  la  más  negra  es  que  hay 
frases  hechas,  de  gálica  estirpe,  que  muchos  de 
nuestros  eruditos  creen  inadaptables  al  castellano, 
cuando  la  verdad  de  la  cosa  está  en  que  ellos  lo 
ignoran.  Muchos  son  los  que  consideran  incapaz 
de  traducción  la  tan  llevada  y  traída  frase  «épater 
le  bourgeois».  .  .  ¡Intraducibie!  ¡Qué  esperanza! 
Es  una  locución  que  tiene  perfecta  y  ajustada  co- 
rrespondencia en  nuestro  idioma:  fijate  bien,  che, 
lector;  eso  puede  decirse  en  el  decir  de  tierra  de 
garbanzos,  diciendo  «embazar  al  patrón».  Eso  es 
lo  que  justamente  expresa  ese  dicharacho  galo. 

Lo  que  pasa  es  que  sentimos  una  aversión  hara- 
gana  a  todo  lo  que  sea  compulsa  de  diccionarios,  ca- 
da uno  délos  cuales  es  una  verdadera  «bóite  á  sur- 
prise»  (¡lástima  que  en  castellano  no  se  pueda  de- 
cir «caja  de  sorpresas»!)  donde  se  lleva  uno  cada 
chasco,  que  le  deja  a  uno  bizco.  Lo  que  hay  es  que 
ha  caído  en  injusto  abandono,  el  elocuente  verbo 
«embazar»,  casi  ya  nunca  empleado  ni  aún  por  los 
clasicones  de  más  clientela  y  frecuentación.  Lo  que 
sucede  es  que,  hablando  en  francés...  o  en  cualquier 
otro  idioma  que  no  sea  precisamente  el  nuestro,  cree- 
mos tener  cierto  barniz  de  refinada  cultura,  que  no 
es  ciertamente  ni  cultura  ni  barniz,  ni  siquiera  pro- 
ducto de  refinería.  Y  lo  que  acontece  es  que  hay  mu- 
chísimos ingenios,  horros  de  regular  buen  sentido, 
para  quienes  todo  el  que  se  explica  de  tal  guisa  que 
no  se  le  entienda  un  pito,  crece  una  punta  de  codos 
sobre  el  nivel  ordinario  de  la  ordinaria  patota  o 
turbamulta,  cuyos  individuos  se  oyen  llamar  aquí, 
con  muy  buena  sombra  «seguidores  de  la  banda». 
Por  el  ingente  prestigio  que  la  extravagante  xe- 
nolalia conserva  en  el  espíritu  de  los  «nefelibatas» 
más  conspicuos  hay  divisiones  y  hasta  ejércitos  de 
pobres  hombres  que  hablan  para  que  no  les  com- 
prendan. Para  ello  emplean  un  gárrulo  lenguaje, 
cuyo  significado  e  intención  son  ellos  los  primeros 
en  desconocer.  ¿Te  acordás,  mi  buen  amigo,  de  lo 
que  decía  Gladstone,  acerca  de  un  parlamentario 
ministerial,  a  quien  había  hecho  una  interpela- 
ción? El  «oldman»  (se  ruega  no  confundirle  con  un 
parejero  célebre)  dijo:  «Para  explicar  una  cosa  inex- 
plicable, ha  venido  aquí  un  hombre  que  no  sabe  ex- 
plicarse». Bien,  pues;  para  estos  efectos,  todo  el 
mundo  resulta  ser  un  interpelado    inglés..  .  . 

Muchas  veces  he  pensado  en  esta  incongruencia 
lamentable:  se  dan  «juegos  florales»  para  contribuir 
al  progreso  de. .  .  la  joyería  y  el  negocio  de  quin- 
calla, a  los  que  se  pide  «la  flor». . .  y  truco  de  otras 
costosas  bagatelas,  para  premiar  zonceras  y  fú- 
tiles alardes  de  un  discurrir  ocioso;  ya  que  la  llama 
viva  de  la  inspiración  arde  purísima  y  seguirá 
ardiendo  en  los  siglos,  mientras  haya  mujeres 
hermosas,  naturaleza  activa,  placeres  y  penas,  y 
patria  querida. .  .  ¿Por  qué  no  celebrar  certáme- 
nes de  filología  propia,  para  trabajar  por  el  es- 
plendor de  nuestro  poco  amado  idioma? 

Y  de  no,  ¿por  qué  no  declarar  traidores  a  la  pa- 
tria. .  .  lengua  a  los  que  en  su  charla  piden  pres- 
tado a  otros  pueblos,  lo  que  abunda  en  el  tesoro 
de  nuestro  acervo  lingüístico,  tan  profuso,  elo- 
cuente y  soberano?  dibujo  de  alonso. 
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GLO    XV.    EL    BALCÓN     DE    LA    ESQUINA. 

construir  balcones  sobre  los  pór- 
ticos que  adornaban  las  murallas 
del  Foro,  a  fin  de  que  los  espec- 
tadores de  los  juegos  que  allí  se 
celebraban,  pudieran  disponer  de 
mayor  número  de  asientos. 

A  lo  que  parece,  antes  de  esa 
época,  el  uso  de  los  balcones  en 
las  casas,  a  lo  menos  exterior- 
mente,  fué  absolutamente  desco- 
nocido en  todas  las  regiones  de 
Italia,  y  aún  en  Roma,  en  donde 
su  construcción  era  prohibida  por 
las  leyes. 

En  Atenas,  Ippios,  hijo  de  Pi- 
sistrato,  creó  un  impuesto  espe- 
cial sobre  los  balcones  que  sobre- 
salían en  la  vía  pública;  y  en  el 
siglo  iv,  el  pueblo  atenienss  votó 
.  una  ley  análoga,  propuesta  por 
Ificrates,  para  reprimir  el  abuso 
de  semejantes  fábricas,  que  qui- 
taban el  aire  y  la  luz  a  las  casas 
vecinas.  A  su  vez,  las  leyes  ro- 
manas más  aus- 
teras, prohibie- 
ron en  absoluto 
la  construcción 
de  balcones,  juz- 
gándolos no  so- 
lamente como 


un  lujo  inútil,  sino 
también  perjudi- 
cial al  pueblo  y  pe- 
ligroso paralasbue- 
nas  costumbres. 

La  primera  con- 
cesión hecha  por 
el  censor  Cayo 
Menio,  empezó  a 
mitigar  la  rigidez 
de  las  antiguas  le- 
yes; y  las  nuevas, 
cada  vez  menos 
exigentes,  conclu- 
yeron por  permitir, 
aún  a  los  particu- 
lares, tanto  en  Ro- 
ma como  fuera  de 
ella,  el  adorno  de 
las  casas  con  balco- 
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tar  la  luí  y  el  aire  a  las 
casas  vecinas  y   a  las 
calles.     Fué   necesario 
entonces,    dictar   leyes 
para  limitar    su    cons- 
trucción. 
El   9  de    agosto    de 
■ 
un  hecho  grave.    Mientras   se   csb- 
braban    fiestas  en   honor   del    papa 
Sixto  IV,  se  produjo  un  tumulto  en 
un  balcón.  La  gresca  se  propagó  a 
otros  balcones.  Volaron  sillas,  inesi- 
tas,    bastones,    muebles;    entre    los 
transeúntes  hubo  muchos  heridos  y 
:sos. 
El  Papa,  sin  mucha  ceremonia,  de- 
cretó entonces  la  demolición  de  los 
balcones;  pero  éstos,  después  de  al- 
gún tiempo,  empezaron  a  reaparecer, 
tímidamente    al    principio,    después 
triunfantes  y  orgullosos. 

Con  el  aparecimiento  de  la  arqui- 
tectura gótica,  los  balcones,  lo  mismo 
que  las  ventanas  y  toda  la  estructura 
arquitectónica,  tomaron  los  motivos 
del  nuevo  estilo.  Hasta  ahora  quedan 
algunos  que  son  verdaderos  monu- 
mentos artísticos. 

A  fines  de  la  Edad  Media,  el  estilo 
gótico  fué  suplantado  por  el  del  Re- 
nacimiento, y  entonces,  los  balcones 
empezaron  a  construirse  de  acuerdo 
con  el  nuevo  estilo,  inspirado  en  la 
antigüedad  clásica. 

Pero  fué  en  el  siglo  xvn  cuando 
los  arquitectos  se  entregaron  a  toda 
clase  de  rarezas.  Entonces,  bien  que 
subsistiera  el  fondo  del  arte  clásico 
del  Renacimiento,  columnas  y  capi- 
teles, bases  y  arquitrabes  sufrieron 
las  más  extrañas  metamorfosis.  Las 
columnas  volvieron  a  hacerse  sutiles, 
muchas  veces  se  enroscaron  en  ellas 
follajes  y  ramas,  se  pusieron  en  los 
balcones  cabezas  sonrientes,  masca- 
rones, cariátides,  hombres  de  piedra 
o  de  estuco  que  parecían  agobiados 
bajo  el  inmenso  peso  de  los  arquitra- 
bes, y  se  les  adornó  con  complicadas 
balaustradas.  Puede  decirse  que  es- 
pecialmente en  el  arte  barroco  nin- 
guna manifestación  arquitectónica 
ofreció  tan  vasto  campo  a  la  fantasía 
como  la  construcción  de  los  balcones. 
Basta  recorrer  de  un  extremo  al 


El  BAL 


nes.  Más  tarde. 
r>io  reco- 
mendó y  logró 
dotar  de  i 
nes  los  pórticos 
de  las  plazas 
públicas,  en 
donde  de  ordi- 
nario se  reali- 
zaban los  espec- 
táculos de  gla- 
diadores. 

Mas.  como 
ocurre  casi 
siempre,  el  uso 
degeneró  en 
abuso.  Fué  tal 
la  manía  de 
construir  bal- 
cones, se  cons- 
truyeron en  tal 
que 
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otro  la  Italia, 
para  admirar 
una  colección 
completa  de 
balcones  de  to- 
das las  épocas 
y  de  todos  los 
estilos. Venecia. 
célebre  por  su 
eterna  belleza, 
es  la  ciudad 
que  los  posee 
en  mayor  nú- 
mero y  de  los 
más  hermosos 
y   típicos. 

Rafael 
Simboli. 

Roma, 
diciembre,  1916. 


— I^>I_7^:S 


Claras  fuentes  repentinas  estallaron  por  todas  partes 

como  en  aquel  apacible  sitio  del  jardín  donde  el  hospedador, 
con  una  sonrisa  misteriosa,  conduce  a  los  invitados  que  nada 
sospechan,  y  a  hurtadillas  hace  girar  la  llave  escondida  en 
el  carcaj  de  un  Cupido,  para  abrir  los  traicioneros  juegos 
de  agua. 

Del  césped  rasurado,  de  entre  las  matas  simétricas,  de 
entre  los  bojes  recortados,  de  los  senos  de  las  náyades,  de 
los  caracoles  de  los  tritones,  de  los  dorsos  de  los  delfines, 
de  las  gargantas  de  las  ranas  de  bronce  agazapadas  junto 
a  los  asientos  o  en  el  umbral  de  las  grutas,  de  las  molduras, 
■de  las  balaustras,  a  lo  largo  de  las  terrazas  o  de  las  escali- 
natas, de  las  cúpulas  de  los  templetes  y  de  los  arcos  de  las 
galerías,  de  todas  partes  los  surtidores  brotan,  riegan,  saltan, 
chocan,  persiguen,  fustigan  formidables  como  en  una  embos- 
cada las  espadas,  los  estoques,  las  picas.  Damas  y  galanes 
chillan,  ríen,  corren,  se  esquivan,  se  escapan. 

Pero  en  cada  refugio,  en  cada  escondrijo  se  encuentra  la 
asechanza  de  la  fresca  perseguidora;  aquí  una  salpicadura 
oblicua  en  la  nuca,  en  la  oreja,  en  las  espaldas;  allí  un 
manantial  ronco  que  suena  bajo  la  verdura  como  un  badajo 
en  una  campana  sorda;  más  allá  un  chorro  grueso  que  roba 
una  peluca,  la  inmola,  la  desparpaja,  la  convierte  casi  en 
un  fleco  de  su  espuma. 

Amarilis  huyendo  tropieza  en  una  mata  de  rosas,  y  al 
caer  de  boca  las  deshoja  y  se  pincha.  La  malicia  de  los 
chorritos  de  agua  la  asalta,  como  una  tropa  de  gnomos 
transparentes  y  saquea  su  gracia  inerme.  Una  pluma,  un 
velo,  una  cinta,  un  nudo  de  amor,  un  lunar  de  tafetán,  un 
peine  de  escama,  un  zapatito  de  tela  dorada,  cada  despojo 
ligero  danza  en  la  punta  de  cada  chorrito.  tal  como  un  huevo 
horadado  y  vacío;  así  también  una  hoja  verde,  un  pétalo 
blanco,  una  espina  negra. 


«¡Socorro!  ¡Socorro!»  El  caballero  Palomedes  no  espera, 
no  se  vuelve,  no  oye;  huye  a  todo  escape  con  gran  repiqueteo 
de  dijes,  con  la  cola  entre  las  piernas,  pegándose  con  los  tacos 
en  las  pulpas  insignes,  llevando  en  la  mano  la  vaina  floja 
de  la  espadita  extraviada. 

Todos  huyen  chillando,  bufando,  a  lo  largo  de  las  espal- 
deras de  ojaranzos,  hacia  la  gradería  de  mármol  color  de 
carne,  como  un  hato  de  ánsares  y  de  cisnes  arrojado  de  su 
estanque  por  un  susto  repentino. 

Ya  se  creen  en  salvo  y  se  sacuden  las  fugitivas,  cuando 
las  pequeñas  esfinges  de  mármol  rosado,  bien  peinadas  y 
juiciosas  como  damiselas  de  compañía,  reposando  sobre  dos 
zarpas  de  uñas  inofensivas,  se  ponen  a  soplar  por  las  bocas 
sin  enigma  anchos  abanicos  de  agua  que  se  entrecruzan  por 
toda  la  escalinata. 

De  nuevo  comienza  la  fuga  venusta;  y  la  escalera  parece 
que  se  prolongara  como  la  de  Jacob,  hacia  el  cielo  suave  de 


occidente  donde  las  lanzaderas  de  las  golondrinas  tejen  el 
velo  violeta  de  la  Melancolía. 

Y  he  aquí  que  el  primer  collar  de  perlas  se  rompe  desgra- 
nándose: las  cuentas  ruedan  por  los  peldaños  lisos  y  rosados 
por  los  que  el  agua  desciende  en  minúsculas  cascadas. 

Se  rompe  el  segundo  (¿de  siete  hilos?);  se  rompe  el  tercero 
(¿de  veintiún  hilos?)  y  otro,  y  otro,  sin  número. 

Las  perlas  se  multiplican,  simulan  un  granizo  apacible,  se 
escurren  en  todas  direcciones,  relucen,  resuenan,  rebotan,  se 
mezclan  con  los  arroyuelos,  ora  semejan  las  burbujas  pre- 
ciosas del  agua,  ora  las  gotas  de  la  belleza  manante. 

Y,  como  las  esfinges  dejan  de  soplar,  los  pavos  reales 
encaramados  sobre  los  ojaranzos  se  alzan  dando  un  chillido; 
vienen  a  la  senda  atraídos  porel  pienso  inesperado;  persiguen 
los  granos  arrastrando  sobre  el  mármol  húmedo  sus  cerrados 
flabelos. 

Y  se  oye,  quién  sabe  dónde,  una  tropa  flébil  de  gatos  de 
Angora,  blancos  como  la  nata  y  grises  como  el  humo,  de 
ojos  rojos,  de  ojos  celestes. 

Y  se  oye,  quién  sabe  dónde,  una  tropa  de  macacas  negras 
y  lustrosas  como  el  azabache,  de  manecitas  pálidas  y  arru- 
gadas, con  una  campanilla  de  oro  en  la  cola. 

Y  los  gatos  y  las  monas  corren  detrás  de  las  perlas  sono- 
ras, las  detienen,  las  agarran,  se  las  tiran  los  unos  a  los 
otros,  retozando,  jugando,  riñendo,  con  actos,  con  gestos, 
con  signos  de  gracia  siempre  fácil  y  nueva. 

Y  allá,  los  collares  se  rompen,  se  deshebran,  se  desgranan 
aún,  como  si  por  un  prodigio  la  risa  carnal  de  la  Juventud 
se  trocase  en  aquellas  deshechas  joyas  desparramadas  e 
irrecuperables.  (¿En  el  rosal,  allá,  Amarilis  perdió  los  sen- 
tidos, o  entregó  el  alma?) 

Eran  las  sonatas  de  Doménico  Scarlatti. 
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Mi  antiguo  y  buen  amigo: 

No  me  ha  sorprendido  que  su  buen  criterio  diera 
la  importancia  que  merece  a  las  absurdas  narra- 
ciones y  fantásticas  pinturas  que  hacen  de  nues- 
tros tipos  y  costumbres,  que  llegan  a  esa.  unas 
veces  por  cartas,  y  otras  en  pintorescos  artículos. 
tan  llenos  de  despropósitos  que  parece  más  bien 
un  deseo  de  sus  autores  de  cerrar  los  ojos  para 
no  ver  la  sencilla  verdad  de  nuestra  vida,  que,  con 
pequeñas  variaciones  de  lenguaje,  se  desarrolla  co- 
mo la  de  los  demás  países  de  la  tierra.  Supongo  yo. 
que  este  fenómeno  de  óptica  obedece,  más  que 
a  una  mala  voluntad  preconcebida,  al  propósito 
de  sorprender  con  escenas  absurdas,  de  novelas 
prr?H"  de  moda  y  en  las  que  ya  sólo  cree  un  re- 
ducido número  de  candidos  lectores. 

Pero  como  la  verdad  al  fin  y  al  cabo  se  impone. 
quiero  ayudar  a  ella  con  mi  modesto  esfuerzo, 
índole  cuadros  de  nuestra  vida,  que  me  son 
familiares,  y  aunque  sencillos  han  de  tener  segu- 
ramente algún  interés  para  usted  y  para  todo  aquel 
que  quiera  conocer  algo  nuestras  pintorescas  cos- 
tumbres y  abigarrado  léxico. 

Precisamente  acabo  de  hacer  un  viaje  a  la 
Pampa,  y  tengo  tan  fresco  el  recuerdo,  que  puedo 
describirlo  con  el  primor  de  un  miniaturista. 

Pocos  hay  que  conozcan  el  origen  del  nombre  de 
esa  región,  y  como  probablemente  usted  lo  ignora, 
me  doy  el  gustazo  de  explicárselo,  que  bien  vale  la 
pena.  Recorría  estas  tierras,  don  Juan  de  Caray  con 
un  grupo  de  soldados,  explorándolas  y  admirándo- 
las, cuando  uno  de  sus  adelantados,  —  llamado  así 
porque  iba  delante. — exclamó:  «Esto  es  despampa- 
nante*, y  con  este  nombre  quedó  bautizada  enton- 
ces. Más  tarde,  no  se  sabe  por  quién,  fué  suprimida 
la  partícula  des.  que  en  muchos  casos  es  la  negación 
de  la  palabra  misma,  como  de  cortés  descortés,  de 
aire  desaire,  etcétera,  etc.  Quedó  algún  tiempo  así: 
«pampanante»;  pero  un  oficial  de  las  fuerzas  de  Ca- 
ray, le  cortó  el  rabo  a  la  palabra  suprimiéndole  las 
sílabas  nante  porque  le  hacían  recordar  las  sardi- 
nas en  conserva,  que  se  le  indigestaron,  durante 
las  exploraciones.  Así.  pues,  quedó  definitivamente 
la  palabra  «Pampa»,  para  conocer  la  región  de  que 
le  hablo.  Y  rogándole  perdone  esta  aclaración,  - 
que  si  no  es  overo  es  bien  trovato,  —  vuelvo  a  mis 
narraciones  donde  pienso  emplear  el  léxico  que  aquí 
se  usa.  y  que.  como  verá,  en  la  mayoría  de  los  ca- 
sos no  necesita  aclaración  por  la  gran  semejanza 
que  hay  en  sus  vocablos  con  los  que  a  usted  le 
son  familiares.  ¡Cómo  que  tienen  el  mismo  origen! 

Al  rayar  el  día,  mi  amigo  y  yo  estamos  dispues- 
tos para  el  viaje.  El  calote  era  sofocante  y  en  vano 
tratamos  de  contralorearlo.  Yo  iba  vestido  de  tra- 
piche, sombrero  de  caucho,  saco  de  batuque  con 
cuello  de  felpeada  y  ancha  mangangá;  cinturón 
de  rastacuero,  un  facón  muy  filatélico,  un  buen 
par  de  botaraterias  de  cuero  de  potro  y  un  pon- 
cho de  vinchuca.  Mi  amigo  llevaba,  poco  más  o 
menos,  la  misma  idiosincrasia  que  yo,  así  que 
bien  podían  tomarnos  uno  poroto. 

Apuramos  sendos  vasos  de  cremallera  de  leche 
y  un  poco  de  guarangada  con  soda,  y  nos  dispusi- 
mos a  partir  ocupando  un  ligero  choclo  tirado  por 
dos  mulitas.  Detrás  venía,  haciendo  escolta,  un 
peón  montado  en  una  preciosa  jaca  de  Jacaranda; 
y  a  la  zaga  un  lunfardo  con  ropa  de  repuesto  y  to- 
dos, por  si  acaso,  bien  encopetados. 

Tenemos  que  achucharnos  si  queremos  llegar 
a  tiempo. 

Kerosén  si  quieren,  nos  replicó  la  mujer  del 
quintero.  Mi  marido,  como  es  el  que  manda,  tiene  la 
sirt en  agarrada  por  el  chimango,  pero  está  durmien- 
do. Está  encamotado  todavía;  es  muy  camorrero. 

Sentí  cierto  garaje  por  la  confianza,  y  ya  iba  a 
replicar  agriamente  cuando  mi  amigo  me  contuvo 
con  estas  palabras:  dejala,  siempre  suele  tomar 
el  grévano  por  las  hojas. 

Partimos  por  fin,  y  una  bandada  de  palomas 
boleadoras  nos  acompañó  algún  tiempo.  Los  cane- 
jos  huían  atemorizados  a  nuestro  paso,  ocultán- 
dose apresuradamente  en  los  batifondos  del  terre- 
•'-.travesamos  un  hermoso  bosque  de  palmípe- 
dos  y  de  yum-yum.  y  pasamos  muy  cerca  de  un 
carancho,  árbol  propio  de  esta  región,  llamado  así 
porque  todo  el  que  duerme  bajo  su  sombra  sale 
con  la  cara  ancha. 

Llevábamos  unas  horas  de  camino  y  el  sol  domi- 
naba el  horizonte,  cuando  acertó  a  cruzarse  con  nos- 
otros un  paisano,  de  caracú  tostada,  que  nos  sa- 
ludó con  corte.  Me  disponía  a  contestar,  cuando  mi 
amigo  me  lo  impidió  diciendo:  Le  conozco;  es  un 
matungo,  individuo  que  hace  profesión  de  matón; 
no  hay  que  fiarse  de  él  porque  tiene  sandguich  in- 
•  es  un  canillita.  ¿Le  oyes  como  bufach? 


— Sí;  es  un  bufoso.  ¡Lleva  unos  ravioles  bárbaros! 

Seguimos  nuestro  viaje  subiendo  la  carretera, 
—  cosa  natural,  porque  ahora  con  la  guerra  ha 
subido  todo,  hasta  los  caminos  —  sin  mayores 
contratiempos,  y  a  mí  se  me  caía  la  biaba  con- 
templando la  paura  del  paisaje.  El  sol  empezaba 
a  pegar  de  firme:  ¿No  lo  dije,  amigo,  que  tendría- 
mos un  buen  día  de  calote? 

—  Me  lo  suponía;  el  so!  pichincha  un  poco. 
Un  enjambre  de  moscas  empezó  a  molestarnos 

lamentando  entonces  no  habernos  traído  algunos 
mosqueteros. 

Pasamos  por  la  orilla  de  una  laguna  donde  graz- 
naba una  patota  de  patos  y  algunas  ocas  tocaban 
la  ocarina. 

— Antes,  dije,  había  en  estos  lugares  muchos  ga- 
llardetes, pero  los  han  perseguido  tanto  que  los 
han  niquelado  por  completo. 

Un  paisano,  al  vernos  pasar,  nos  gritó  desde  el 
opuesto  orillero: 

¡Piola!  ¿Cómo  les  va?  ¿Ñandubay? 
Vamos  ahí,  no  más;  a  Ñandutí,  le  contesta- 
mos, y  seguimos  viraje. 

Continuamos  el  camino  bordeado  de  palmípe- 
dos,  por  el  lado  máscuyano,  admirando  la  fertilidad 
del  interregno,  salpicado  acá  y  allá  de  frondosos  ca- 
kis  de  cuyas  ramas  pendían  los  trajes  casi  ma- 
duros, y  sintiendo  el  dulce  piar  de  los  suribis  y 
los  cotorros.  Un  hermoso  pilcomayo  de  vistoso 
plumaje  nos  miró  al  pasar  meciéndose  suavemen- 
te sobre  una  macana.  Una  bandada  de  gabiones 
levantó  el  vuelo,  perdiéndose  en  el  horizonte;  sal- 
taban las  alegres  cabreiroas  y  los  chivatos  entre 
los  priscos.  De  pronto,  una  dulce  chafalonía  lla- 
mó mi  atención  haciéndome  exclamar: — ¡Cara- 
parachay!  Si  no  minga-ño  están  cantando.  Es- 
crucha,  escrucha  ese  chantage,  dije  a  mi  amigo. 
En  efecto,  un  peón  ante  una  marejada  de  corderos 
se  entretenía  en  chantar  coplas,  acompañándose 
con  la  guitarra.  Es  una  curtiembre  muy  popular 
aquí,  y  la  llaman  «Cantar  para  el  carnero». 

— ¡Candombe,  y  que  bien  chanta;  me  ha  dado  un 
chasque! 

Bien  entrada  la  mañana,  advertimos  un  hombre 
de  aspecto  ranfañoso  que  se  acercaba  lentamente. 
Traía  un  hermoso  gurupí  agarrado  de  las  talas  y  he- 
rido en  la  mandioca.  Al  cruzarse  con  nosotros  nos 
miró  alambrado,  haciéndome  sospechar  fuera  un 
titeador  furtivo. 

—  ¿Pides  mucho  por  esa  pieza?  —  le  pregunté. 

Ragú-lar? 

—  ¿Cuánto  quieres? 

—  Teru-tero...   Cinco  patagones. 

Le  dimos  guaranguería  por  ella,  y  seguimos. 

Pasamos  cerca  de  un  rancho  muy  bajo  de  techo, 
que  exhalaba  un  fuerte  olor  a  pescado.  —  En  esta 
casa,  dije,  se  hacen  conservas  de  pulpos. 

—  Ah,  vamos,  es  una  pulpería,  agregó  mi  amigo. 

—  Sí;  pero  no  se  sabe  quien  tiene  la  pulpa,  re- 
pliqué. 

Poco  después,  y  al  doblar  una  curva,  distinguí 
por  fin  el  objeto  de  nuestro  viaje. 

—  Yatay,  exclamé.  Es  una  casuarina  llegar  tan 
pronto.  ¿Ves  el  pueblo? 


—  Sí;  ya  lo  entrevero. 

—  ¿Tacuaras  de  él? 

—  Ño;  nunca  he  pasado  por  ají. 

Se  distinguía  el  casal,  con  sus  fachadas  de  ladri- 
llos, techos  de  cina-cina  acanalado,  y  otros  con  lati- 
fundio. Para  mejor  gozar  del  paisaje,  resolvimos 
hacer  a  pie  la  distancia  que  nos  faltaba. 

Dejando  las  mulitas  y  la  jaca  bien  amarretes 
con  tiras  de  cuero  al  tronco  de  un  castañazo,  nos 
dirigimos  al  pueblo  sin  temor  a  la  distancia  como 
buenos  garrapaticidas.  Por  fin  llegamos;  busca- 
mos la  fonda,  donde  nos  recibió  una  damajuana 
de  alto  rengo,  algo  bizcacha,  con  la  cara  mamo- 
retá  y  chapetonada,  que  revelaba  un  padecimien- 
to al  curuzú;  parecía  hidrófita  por  que  estaba  muy 
cinchada  del  vientre  y  patada  la  ropa  con  un 
cardón  muy  grueso.  Un  matrero  nos  sirvió  mate 
y  nos  preguntó  si  lo  queríamos  con  bichoco. 

La  dueña,  en  tanto,  no  hacía  más  que  toser,  y 
yo  la  alivié  dándole  unas  pastillas  de  meneguina. 
Seguramente  caburé  bien  la  dosis,  porque  cesó  de 
toser  impacto. 

—  Este  es  un  gran  pueblo,  nos  dijo.  Tenemos 
un  hermoso  charque  donde  toca  la  musaranga  to- 
dos los  domingos.  El  terreno  es  muy  fértil  porque 
lo  abonan  con  chiriguano  y  da  un  excelente  lino- 
tipo; y  el  día  que  empiece  a  descuajaringarse  la 
marimba  mercante  tendrá  un  valor  muy  impor- 
tuno. Mi  marido  espera  conseguir  un  empleo  de 
oficial  payador  para  pasar  mejorar  la  vidalita. 

Luego  quiso  obsequiarnos  con  chupandina  con 
soda,  pero  la  dejamos  porque  nos  da  churrasco. 

—  ¿Paga  mucho  por  esta  casa? 

—  Ño  pajonal;  es  nuestra. 

-  Mientras  nos  preparaban  el  escuerzo,  salimos 
a  recorrer  el  pueblo,  acompañados  de  un  joven 
tallarín  que  talla  esculturas  para  las  iglesias.  En 
la  plaza  motriz  había  varios  mazorqueros  bailan- 
do la  mazurca.  En  uno  de  los  lados  un  gran  edifi- 
cio nos  llamó  la  atención.  —  Esto,  —  dijo  nuestro 
guía,  —  es  un  local  donde  se  alojan  los  locos;  aquí 
no  hay  más  que  locatarios.  Desgraciadamente  en 
este  pueblo  se  dan  muchos  casos  de  locación. 

— Pues  vamonos  pronto,  dije  a  mi  amigo; — quien 
quita  locación  quita  el  peligro,  no  sea  que  con  este 
calor  nos  volvamos  también  locros  de  verano. 

Algo  quebracho  por  la  cintura  de  tanto  andar, 
regresamos  a  la  fonda  que  ya  tenía  la  mesa  pre- 
parada. 

A  guisa  de  aperitivo  tomamos  unas  copas  de 
Oporto,  por  ser  el  momento  oportuno,  y  empe- 
zamos con  un  rico  plato  de  biabas  con  caldo,  ma- 
tufia en  salsa,  abundantes  batatas,  hasta  quedar 
abatatados,  y  panfleto  recién  sacado  del  hornero. 

La  bebida  era  excelente  y  a  indiscreción:  Un  ja- 
rro de  poncho,  cretino  espumoso,  clérigo  con  fru- 
tas y  aguapey  fresca  traída  del  Aconcagua.  Yo 
pedí  un  chivilcoy  de  cerveza. 

De  postre,  una  buena  ración  de  cocoliche,  coco 
pequeño,  muy  jugoso,  que  me  gusta  pucho,  pero 
no  hay  que  abusar  de  él  porque  se  corre  el  peligro 
de  encocorarse;  almendras  de  engañapichanga, 
crujientes  y  sabrosas,  naranjas  de  mandinga  y 
manzanas  in  corpore  sano. 

—  ¡Acaribay,  acaribay,  qué  rico  está!,  —  dije  a 
mi  amigo;  coima,  coima  que  es  muy  agradable. 
¿No  te  gusta? 

—  Camoatí,  me  replicó.  Yo  mataco  de  esto,  y 
apuró  una  copa  de  limonada  de  boliche. 

Terminamos  fumando  unos  riquísimos  tábanos 
retobados  de  hojalatería. 

—  Pedigree  la  cuenta,  dije.  La  pedí  y  queda- 
mos churrasqueados  porque  importaba  unos  cuan- 
tos conchabos.  Pagué  con  un  billete  que  tuvieron 
que  cambiar  en  la  atigencia  de  al  lado. 

—  Señor,  —  nos  dijo  el  mozo  de  comedor,  —  ¿y 
la  yapa? 

— Yapa-reció  aquello:  garden  party  lo  que  sobra. 

Bien  entrada  la  noche  resolvimos  desfondarnos, 
volviendo  al  pago,  porque  al  día  siguiente  tenía 
un  asunto  muy  ugarte.  Como  es  más  comodoro 
el  receso  en  tren  decidí  entrenarme  y  para  ello 
consulté  al  otario.  Había  que  achurarse  porque 
se  escruchante  el  pito  de  la  locomotora. 

—  ¿No  caes,  —  pregunté  a  mi  amigo,  —  porque 
quiero  volver  tan  pronto? 

—  No,  caigo;  pero  yacaré.  Misia  olvidado. 

—  Pues,  porque  banana  tengo  que  levantar  un 
pangaré  y  quiero  llegar  atorrantes  de  la  hora  para 
que  no  me  tomen  por  un  pagador  mormoso. 

Y  aquí  termino  por  hoy,  prometiéndole  para  más 
adelante  otros  cuadritos  que,  como  éste,  sean  fiel  re- 
flejo de  nuestras  costumbres  y  de  nuestro  lenguaje. 

Suyo  siempre, 

Antonio  Cañamaque. 

DIBUJO   DE    SIRIO. 
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Ya  están  el  repórter  y  don  Joa- 
quín de  Vedia  frente  a  frente.  Jun- 
to a  este  hombre  de  alta  estatura  y 
elevado  pensamiento,  el  pobre  re- 
pórter viene  a  ser  un  triste  bote  es- 
trellándose, a  merced  de  las  olas, 
contra  el  casco  de  un  dreadnought. 
Habla  don  Joaquín,  -  Joaco,  co- 
mo le  llaman  cariñosamente  los  que 
con  orgullo  pueden  llamarse  sus  ín- 
timos, —  y  su  voz  cavernosa  y,  siii 
embargo,  dulce,  impone  a  todos  si- 
lencio. 

—  ¿Con  qué  un  reportaje,  ver- 
dad? -  -Y  acariciándose  la  barb?. 
en  un  ademán  característico,  mini- 
nos de  pies  a  cabeza  y  agrega: 
¿Y  puede  saberse  qué  mal  os  he 
hecho  para  merecer  este  suplicio? 

Tembloroso,  el  repórter  no  acier- 
ta a  dar  principio  al  interrogatorio, 
que  don  Joaquín,  benévolamente, 
inicia  con  la  primera  respuesta  clá 
sica: 

—  Nací  en  Buenos  Aires,  hace 
cuarenta  años.  ¿No  era  eso  lo  que 
usted  quería  saber? 

Sí,  señor.  .  .   y .  .  . 

Ya  sé  lo  que  usted  va  a  decir- 
me... Estudié  en  la  Escuela  Pri- 
maria de  Montevideo. 

¿Recuerda  usted  quienes  fue- 
ron sus  compañeros  de  estudio? 

-     Pero,  hombre...   ¡si  no  estudiaba  ninguno! 

Esta  respuesta  tiene  naturalmente  la  virtud  de 

alentar  al  repórter  que,  ante  el   buen  humor  de 

don  Joaquín,  se  atreve  a  continuar  preguntando. 

¿A  qué  edad  se  dedicó  usted  al  periodismo, 
señor  Vedia,  y  en  qué  periódicos  escribió  usted 
primero? 

—  Tenía  yo  diez  y  siete  años.  En  la  Tribuna,  de 
Buenos  Aires.  Recuerdo  que  mi  primer  artículo, 
o  suelto,  fué  sobre  un  pobre  perro  muerto  que  na- 
die recogía  de  la  calle.  No  me  olvidaré  nunca: 
cuando  se  lo  entregué  a  mi  director,  Mariano  de 
Vedia,  para  que  lo  corrigiera,  yo  temblaba  de  pies 
a  cabeza. 

Después,  ¿en  qué  periódicos  ha  escrito  usted? 

En  muchos;  pero  ¿usted  cree  que  realmente 
le  importa  eso  a  alguien? 

Ya  lo  creo;  siempre  son  interesantes  estos  pe- 
queños detalles  de  la  vida  de  un  hombre  que  ha 
consagrado  su  existencia,  como  usted,  al  periodis- 
mo, y  que  ha  logrado  ..hacerse  respetar  por  su 
talento. 

Basta,  —  dice  don  Joaquín,  acariciándose 
nuevamente  la  barba—  déjese  usted  de  ditiram- 
bos. Escribí  en  El  Siglo  y  Nación,  de  Montevideo, 
y  aquí  en   Tribuna  y  La  Nación. 

Recuerdo  por  cierto  que,  durante  su  actua- 
ción de  crítico,  fué  usted  siempre  duro  con  el  teatro 
nacional,  sus  autores  y  sus  intérpretes... 

—  Sí,  amigo...  lo  contemplaba  desde  lejos, 
cuando  ejercía  en  la  prensa,  con  fueros  de  magís- 
ter,  la  augusta  función  de  la  crítica;  para  mí  no 
había    más    que    los  Sardou,   Ibsen,    Maeterlink, 


Bjornson,  Haupmann,  Strinberg.  complaciéndo- 
me, naturalmente,  en  evocar  siempre  los  nombres 
de  autores  que  no  sabía  pronunciar.  .  .  Figúrese 
usted,  en  consecuencia,  mi  desprecio  por  los  tea- 
tros de  estructura  local,  en  los  que  se  representa- 
ban dramas  y  comedias  de  autores  y  por  actores 
a  quienes  yo  conocía  personalmente,  que  tenían 
la  imperdonable  e  incurable  debilidad  de  vivir  en 
la  misma  ciudad  que  yo  habitaba,  hablar  mi  pro- 
pia lengua,  no  escribir  en  ruso,  en  noruego  o  si- 
quiera en  alemán.  .  .  Y  así  comencé  dando  palos 
a  diestro  y  siniestro  con  una  insolencia  sólo  com- 
parable a  la  coincidente  ignorancia,  logrando  de 
este  modo  hacerme  un  nombre  de  «crítico»;  y  como 
además,  no  despreciaba  ocasión  de  citar  nombres 
exóticos,  logré  también  fama  de  «erudito». 

¿Cómo  se  operó  en  usted  la  evolución,  hasta 
el  punto  de  ser  hoy  director  artístico  en  un  teatro 
nacional? 

Gracias  a  mi  inolvidable  amigo  Florencio 
Sánchez,  que  logró  probarme  que  aquí  también 
se  puede  pensar  y  escribir  para  la  escena  con  sin- 
ceridad elocuentísima,  poniéndome  en  el  caso  de 
reconocer  que  el  teatro  argentino,  ya  entonces 
llamado  nacional,  era  un  teatro  destinado,  como 
otro  cualquiera,  a  reflejar  la  vida  y  los  ideales  am- 
bientes. Comencé  entonces  a  inclinar  a  tierra  la 
mala  cabeza  antes  erguida  en  fuerza  de  su  propia 
vacuidad  -  teoría  de  los  globos  —  ya  prestar 
una  atención  más  concentrada  y  menos  agresiva 
a  nuestra  escena,  a  la  que  muchos  valientes  es- 
píritus iban  aportando  una  contribución  perió- 
dica   de  trabajo  cada  vez  más  interesante. 


-  ¿Cree  usted  ya  en  nuestro  teatro,  entonces? 

-  Sí;  pero  costándome  mucho  aceptar  su  de- 
oión.  «Nacional»  es  pedante  y  absurdo,  siendo 

además  engañoso  apodo.  Llamar  nacional  a  este 
teatro,  es  atribuirle  un  tipo  y  una  orientación  de- 
finitivos, muy  particulares  y  muy  propios,  cuando 
en  realidad  es  aun  tributario  espiritual  de  mane- 
ras y  tendencias  extrañas. 

—  ¿Cómo  lo  designaría  usted,  entonces? 

-  Teatro  argentino  sencillamente,  lo  cual  no 
obliga  a  ser  sino  lo  que  somos,  la  masa  revuelta  y 
confusa  que  hierve  en  su  olla,  segregando  en  den- 
sas columnas  de  vapor  lo  que  le  es  sustancialmente 
ajeno,  hervor  quo  continuará  hasta  que,  limpia 
de  toda  aleación,  libres  de  toda  mezcla,  sea  na- 
cional, cuando  hable,  piense,  obre,  produzca,  tra- 
baje, se  renueve  sobre  nuestro  suelo  y  bajo  nues- 
tro suelo. 

Don  Joaquín  de  Vedia  estaba  ya  algo  fatigado 
con  nuestro  interrogatorio.  En  tres  respuestas  ha 
dado  una  interesantísima  opinión  sobre  el  teatro. 
Justo  es  ya.  pues,  que  le  hagamos  merced,  deján- 
dole tranquilo,  no  sin  hacerle  la  última  pregunta, 
sin  embargo: 

—  De  su  larga  actuación  como  director  de  la 
compañía  del  Apolo,  habrá  usted  sacado  en  con- 
secuencia, cuál  es  el  género  teatral  que  el  público 
prefiere.  ¿Verdad? 

Cualquiera,  con  tal  de  que  tenga  algo,  una 
verdad,  una  vida,  un  espíritu. 


El  Doctor  Misterio. 


CARICATURA   DE   ALONSO. 
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.Está  güeno.  áhura  si  que  está  güeno:  me  ha 
tratao  de  flojo! 

De  esta  manera  iba  monologando  Anastasio 
aquella  mañana  de  estío  que  parecía  reir.  tanta 
era  la  frescura  y  alegría  reflejada  en  el  cielo  y  en 
las  nieves  serranas.  Preocupado,  y  reflexionando 
sobre  el  valor  de  aquellas  palabras  que  le  enros- 
trara Paulina,  el  pobre  mozo  caminaba  por  el 
sendero  cuesta  abajo,  sin  reparar  en  los  raigones 
que  le  obstruían  el  paso  y  con  los  cuales  menu- 
deábase bruscos  encuentros  y  tropezones.  Al  do- 
blar un  recodo  en  el  que  hacían  esquina  las  dos 
filas  de  álamos  que  bordeaban  el  camino,  detú 
vose  Anastasio  a  mirar  la  vieja  cuba  que  su  padre 
abandonara  allí  considerándola  inservible. 

¡Caramba,  parece  una  vizcachera!  ¡Qué  lás- 
tima! Yo  que  pensaba  acomodarla. .  . 

De  esta  suerte  comunicábase  sus  pensamientos 
el  bueno  de  Anastasio,  de  paso  que  se  rascaba  la 
■  y  contemplaba  con  extrañeza  el  enorme 
•  3  yacente,  arrumbado  entre  unos  árboles  que 
rotegian  del  sol.  Así  y  todo,  resolvióse  a  lo 
que  tenia  pensado,  comenzando  a  revisarla  con 
ociosidad,  y  a  moverla  luego  lentamente  con- 
endo,  después  de  unos  vaivenes,  hacer  rodar 
aquella  tosca  mole  de  madera  por  un   camino 
sembrado  de  canto  rodado.  Hábil  mostrábase  el 
mozo  para  orientarla,  pues  que  no  era  cosa  fácil 
maniobrar  con  una  cuba  tan  descalabrada,  suelta 
de  zunchos  y  duelas.  Por  momentos,  ésta  dismi- 
nuía su  andar  hasta  detenerse;   pero  Anastasio 
adivinando  la  causa  de  estas  obstrucciones,  ciaba 
con  vivacidad  el  gigantesco  maderamen  y  lo  vol- 
vía súbitamente,   haciéndolo  saltar  el   obstáculo 
como  si  fuera  una  simple  yanta  de  caucho.  La  cosa 
mas  bien  que  enojarlo  lo  divertía,  complaciéndose 
que  de  trecho  en  trecho  se  repitiera,  presentándole 
la  ocasión  de  poner  a  prueba  su  fuerza  y  habilidad 
fcn  una  de  estas  andaba,  cuando  le  pareció  oir 
voces  y  gritos  que  partían  del  otro  lado  de  la  cuba 
Dada  la  estrechez  del  camino  en  aquella  parte 
comprendió  que  si  alguna  persona  venía  en  senti- 
do contrario  no  le  sería  posible  pasar  si  antes  no 
nacía  a  un  lado  la  vasija.  Detúvola  poco  a  poco 
al  mismo  tiempo  que  la  arrimaba  a  la  vera  izquier- 
da, y  esperó,  inclinado,  con  las  manos  puestas  en 
la  mole,  pronto  a  dar  el  envión  una  vez  que  pasara 
el  .alguien»  que  por  allí  transitaba.  Unos  pasos 
presurosos  le  hicieron  volver  la  cabeza  hacia  la 
parte  libre  del  camino.   Iba  a  preguntarse  quiéi 
podia  ser  el  madrugador,  pero  no  tuvo  tiempo  para 
ello,  por  encontrarse  de  pronto  con  los  ojos  abier- 
tos  e  interrogantes  de  Paulina.  Esta,  sorprendida 
al  descubrir  detrás  de  la  cuba  a  Anastasio    rom- 
t>  en  una  carcajada  ruidosa  y  fresca,  a  tiempo 
que  palmoteaba  sus  manos,  brincaba,  y  con  gran 
descaro  y  mayor  audacia  despachábase  en  muecas 
y  guiños  burlescos  cara  a  cara  con  el  mozo.  Es 
que  Paulina,  sin  saber  por  qué,  lo  despreciaba. 
No  perdía  oportunidad  de  demostrárselo 

Gbei.  Anastasio:  me  da  pena  verte  tan  tra- 
bajador. 

-  **  ****■  Pero  a  mí  nada  me  duele 

W  digas,  chei.  la  cara  te  desmiente. .     ¡Pa- 
Je  se  te  escapara  el  alma  por  la  tx 


Por  lo  visto,  querés  pasar  el  rato  conmigo. 
Es  que  por  áhi  me  da  siempre  que  te  veo 
Y  ahora. .  .  figúrate  ahora. .  .  ¡con  esas  trazas! 

-  Ve,  mira  Paulina:  un  güen  día  se  me  va  dir 
la  pacencia. . . 

--  Pobrecito   el    que   la   halle:   se   va   creir   un 
burro.  ¡Ja,  jaiii! 

Y  la  muy  desvergonzada  se  alejó  batiendo  pal- 
mas, riéndose  a  más  no  poder  del  bueno  de  Anas- 
tasio, el  que  se  había  quedado  perplejo  y  mordien- 
do  enojos  recostado  a  la  cuba.  En  aquella  postura 
y  muy  a  pesar  suyo,  la  siguió  con  la  mirada,  hasta 
que  se  perdió  de  vista  allá  abajo,  en  la  hondonada 
cubierta  de  jarilla.  ¡Era  tan  linda  la  moza!  Pensan- 
do en  ella  traspuso  sin  notarlo  el  espacio  que  lo 
separaba  de  las  casas.  Allí,  en  un  lugar  que  daba 
al  camino,  próximo  a  la  hijuela  señalada  por  dos 
hileras  de  granados  en  fruto,  depositó  el  vacilante 
cascajo.  Acto  seguido  púsose  a  rozar  el  terreno 
arrimando  al  cerco  las  hierbas  y  matas  que  en 
grandes  montones  enhorquillaba.  En  breves  ins- 
tantes quedó  el  suelo  raso  y  limpio  de  yuyos 
Y  allí  donde  poco  antes  la  maleza  crecía  y  se  des- 
arrollaba en  profusión,  Anastasio  estableció  su 
pequeño  taller  de  carpintero  remendón. 

Don  Cirilo  y  ña  Jerónima,  padres  de  Anastasio 
habían  seguido  con  ojos  asombrados  todas  las  ma- 
niobras que  éste  realizara  para  mudar  su  taller 
de  sitio,  y  no  comprendiendo  qué  mejoras  podía 
conseguir  en  aquel  cambio  —  puesto  que  a  la  in- 
temperie nunca  se  hallaría  mejor  que  bajo  techo 
apresuráronse  a  interrogarlo,  temerosos  de  que 
estuviera  a  punto  de  perder  la  chaveta. 

Déjenme  hacer  -—  les  contestó.  -  No  estoy 
loco  ni  curao.  Como  hei  sabido  que  en  la  cocinería 
de  la  Adela  se  dice  que  soy  un  haragán,  quiero 
hacerles  saber  lo  que  valgo. 

Anastasio  entendía  poseer  una  razón  más  aun 
que  lo  obligaba  a  tan  extraña  actitud,  y  era  que 
sentía  brotar  en  su  corazón,  con  fuerza  imperiosa, 
el  chispazo  de  un  amor  no  correspondido.  Entre- 
gábase a  la  obra  demoledora  recorriendo  uno  a 
uno  los  zunchos  de  la  cuba  en  la  que  repiquetea- 
ban  de  contrapunto,  frenéticamente,  el  formón  y 
el  mazo. 

Transcurrió  una  semana.  Durante  ese  tiempo 
el  serrucho  no  cesó  de  rezongar  y  escupir  aserrín 
Asi  también  el  cepillo,  silbando  con  rudeza  el  pa- 
tín, no  dejó  de  dar  vuelo  a  su  imaginación  crea- 
dora, soltando  al  aire  caprichosas  serpentinas  de 
virutas  tornasoladas  y  brillantes  como  el  nácar 

A  pesar  de  la  indiferencia  que  simulaba  pacien- 
temente,  Anastasio  no  pudo  contenerse  aquella 
mañana  cuando,  en  momentos  en  que  se  hallaba 
limpiando  el  taller,  sintiera  de  pronto  la  voz  d» 
Paulina  que  le  gritaba,  mofándose: 
¡Loco  viruta!  ¡Loco  aserrín! 

Saliendo  de  entre  los  montones  de  viruta  aba- 
lanzóse el  mozo  hacia  el  cerco,  rojo  de  ira  el  sem- 
blante y  los  ojos  abiertos,  fieros  y  amenazadores. 
Iba  a  gritarle  a  la  insolente  unas  cuantas  pala- 
brotas, pero  no  pudo,  la  garganta  se  le  anudó  atra- 
gantándole las  voces  y  el  enojo.  Alcanzó  a  ver 
cómo  huía  Paulina,  escurriéndose  contra  el  cerco 
para  no  ser  descubierta. 


Pero  un  buen  día,  en  aquel  pobre  caserío  apar- 
tado y  triste,  sus  pocos  habitantes,  unos  cuantos 
hombres  de  oficio  y  otros  tantos  viñateros,  inte- 
rrogábanse sorprendidos  al  encontrarse  en  el  ca- 
mino: 

Ha  visto  usted  la  vasija  de  Anastasio? 
—  ...  ¡Que  yo  sepa! 

Hombre:  ¿no  está  usted  enterado? 
Que  no,  digo. 

Pues  dicen  que  es  una  maravilla:  ¡una  obra  - 
mrestra!  Al  menos,  así  me  habló  mi  mujer,  y  lo 
mesmo  mi  suegra. 

De  la  misma  manera,  en  la  cocinería  de  la  Ade- 
la los  parroquianos  bordaban  toda  clase  de  co- 
mentarios, menospreciando  unos  y  alabando  otros 
la  obra  de  Anastasio. 

Entre  tanto,  éste  se  ocupaba  en  dar  los  últimos 
toques  de  pintura  a  los  zunchos  de  la  hermosa 
cubita  que  había  construido  con  el  material  de 
aquel  viejo  trasto  desechado  por  su  padre.  De 
pronto  se  detuvo,  arrojó  los  pinceles,  y  dando  vuel- 
tas en  derredor  de  la  vasija,  observándola,  mien- 
tras, con  gran  detenimiento,  fué  apartándose  poco 
a  poco  hasta  dejarse  caer  sobre  un  banco,  tan  can- 
sado estaba  el  pobre  Anastasio.  Y  contemplando 
su  obra,  alegre,  feliz,  quedóse  como  extasiado  al 
verla  aureolada  por  los  rayos  de  sol  que  hacían 
destacarse  prodigiosamente  los  arcos  negros,  re- 
tintos, lustrosos  de  la  blanca  cubita,  la  que  se 
encaramaba,  muy  señorona  y  coqueta,  sobre  un 
marco  de  cuatro  gruesos  tirantes  de  alerce. 

Pocos   momentos   llevaba   en   aquella   actitud 
cuando  una  exclamación  jubilosa  y  sentimental 
irrumpió  detrás  del  cerco: 
—  ¡Qué  bonita,  mi  Dios! 

Volvió  la  cabeza  el  joven,  sorprendido  al  reco-' 
nocer  la  voz  de  Paulina,  y  atribulado  al  ver  que 
por  primera  vez  se  expresaba  en  forma  tan  come- 
dida. Conociéndola  chucara  y  mañosa,  era  como 
para  no  prestarle  atención.  Pero  allí  estaba  ella 
empinada  sobre  los  alambrados,  expuesta  a  lasti- 
marse en  los  pinches  del  viejo  rosal,  sacando  por 
encima    de    las    ramas   su    linda   carita    morena 
¡Aquello  era  una  revelación!  Así  lo  interpretaba  el 
buen  Anastasio,  comprendiendo  que  su  obra  esta- 
ba  dando   los  resultados  apetecidos.   A  impulsos 
de  la  emoción  que  lo  embargaba,  levantóse  y  fuese 
caminando  despacioso  hasta  el  cerco.  Cuando  llegó 
junto  a  la  moza,  le  dijo: 
—  ¿Te  gusta? 

Tanto,  que  m'hei  alzao  p'alcanzarla  toiditi 
con  los  ojos. 

Gracias,  Paulina.  Ti  asiguro  que  tus  pala- 
bras me  gólpian  el  corazón  lo  mesmito  que  bendi- 
ciones. 

Ojalá  fuera  cierto.  .  .  aunque  no   merezco.  .  . 

.Zonza!...  ¿no  ves  que  se  ha  hecho  el  mi- 
lagro? 

¡Cuál  milagro! 
—El  de  la  cuba,  po.  ¿Acaso  no  fué  con  ella,  sus 
mismas  duelas  y  zunchos,  que  labré  esta  cubita 
que  tanto  te  agrada?  Mi  discurso  era  ansina-  voy 
a  ver  si  el  corazón  de  Paulina,  dezunchado  y  flojo 
como  la  vieja  cuba,  se  compone  ante  la  rialidá. 
¡Claro!  pa  desacreditarme,  algunos  guasos  te  min- 
tieron, diciéndote  que  yo  era  un  flojo... 

¡Ay  que  pena!  -  dijo  interrumpiéndolo  la 
moza.    -  Perdóname,  Anastasio. 


Y  de  presumir  es  que  aquel  día  Anastasio  y 
Paulina  se  dijeran  muchas  cosas  más,  que  si  así 
no  hubiese  sido,  imposible  sería  encontrarlos  hoy 
al  correr  del  tiempo,  abrazados  tiernamente  bajo 
la  fronda  de  los  granados  y  parrales  del  solar  de 
no  Cirilo. 
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De  amable  recuerdo  serán  siem- 
pre para  studiantes  de 
•  fuellas  mañanas  de  octubre 
vividas  en  el  seminario  filos. 
del  doctor  Jos  •  Casset. 
Reunidos  no  mas  treinta  estudian- 
tes en  la  •  ia  de  la  Uni- 
versidad, leianss  allí  con  un 
verdaderamente  religiosa  las  pági- 
nas dilectísimas  de  rica  de 
la  Razón  Pura.»  El  profesor  inte- 
rrumpía a  cada  instante  al  lector 
para  explicar  los  pasajes  profun- 
dos. Su  ciencia  aupaba  asi  nues- 
tra comprensión  del  pensamiento 
kantiano,  y  nosotros,  ahitos  de  oir 
hablar  de  las  nieblas  germánicas, 
empezábamos  a  sentir  voluptuoso 
desdén  hacia  la  escasa  penetración 
del  vulgo.  («Y  no  penséis.  señ> 
dice  don  Quijote.  —  que  yo  llamo 
aquí  vulgo  solamente  a  la  gente 
plebeya  y  humilde:  que  todo  aquel 
que  no  sabe,  aunque  sea  señor  y 
pe.  puede  y  debe  entrar  en 
ñero  de  vulgo...»).  ¿No  pa- 
recía en  aquellos  momentos  que 
sólo  las  cosas  del  espíritu  podrían 
preocuparnos  en  adelante?  Como 
éstas  debieron  ser.  sin  duda,  aque- 
llas mañanas  de  17%.  en  que  Am- 
pére  y  sus  amigos  se  reunían  en 
un  cuarto  de  la  «rué  des  Cordeliers» 
de  París,  a  leer  en  alta  voz  la  -Qui- 
mica»  de  Lavoissier. 

Para  nosotros,  pues,  poco  acostumbrados  a  estos 
convivios  filosóficos,  ha  sido  franca  felicidad  la 
llegada  del  doctor  José  Ortega  y  Casset  a  nuestro 
Por  su  palabra,  mejor  todavía  que  por  sus 
libros  substanciosos,  nos  ha  sido  dado  allegarnos 
a  un  maestro  novecentista.  He  aquí  una  imperiosa 
e  intima  necesidad  nuestra  desde  hace  tiempo: 
un  maestro  novecentista.  Parece  que  ahora,  aun- 
que en  pequeña  mancomunidad,  ya  podemos  atre- 
vemos a  hablar  de  cosas  que  se  apartan  del  si- 
glo xix  tan  caro  todavía  a  nuestros  intelectuales; 
a  los  intelectuales  de  la  psicología  experimental, 
de  la  sociología,  de  la  psiquiatría,  de  la  antropo- 
logía, del  ateísmo,  que  no  es  negación  de  los  dio- 
ses, sino  del  espíritu. 

El  lector  a  quien  preocupan  las  cuestiones  de 
filosofía,  siguió,  seguramente,  el  curso  de  confe- 
rencias públicas  que  dictó  en  la  Universidad  el 
sor  español.  No  todos  han  podido  asimismo 
frecuentar  el  seminario  sobre  Kant,  y  como  éste 
constituye,  en  nuestro  entender,  la  labor  más 
proba  e  interesante  del  señor  Casset  entre  nosotros, 
trataremos  de  fijar  en  las  páginas  de  Plvs  Vltra 
una  impresión  de  lo  que  fué  el  seminario. 

En  las  conferencias  públicas,  el  profesor  veíase 
i  circunstancia  de  tener  que  dirigirse  a  un 
público  numeroso.  Esto  hacía  que  se  resintiera  su 
discurso,  de  una  falta  de  exposición  de  métodos 
que  al  público  en  general  habrían  resultado  com- 
plicados. Tratándose,  en  cambio,  de  una  pequeña 
reunión,  una  reunión  familiar,  por  así  decirlo,  el 
profesor  ya  podía  adentrarse  más  en  los  asuntos 
de  que  se  ocupaba,  y  discurrir  con  la  penetración 
que  exige  la  filosofía.  «Porque  la  filosofía,—  explicó 
el  doctor  Casset.  -  cuando  advierte  el  objeto  de 
su  misión,  considera  prontamente  que  es  necesa- 
rio anteponer  el  diálogo  al  monólogo  para  llevar 
u 

pue  el  profesor     -  enseñó  Só- 
/   maestro   de  todos  los  filósofos, 
trayendo  a  la  filosofía  la  «mikrologia»  (el  pequeño 
hablar)  por  oposición  a  la  •makrologia»  (el  hablar 
ios  sofistas.  Sócrates  renuncia  a  la  per- 
suasión y  a  la  sugestión  de  los  discursos  extensos 
de  los  sofistas,  en  los  cuales  el  orador  llega  al  fin 
que  se  ha  propuesto,  sin  contar  con  la  aprobación 
i  de  su  a  En  su  lugar,  toma  Sócra- 

-no  solo  de  entre  los  circunstantes,  para  dis- 
Sócrates usa  entonces  del  diálogo, 
-.  se  sabe  q  .  ■->,  para  poder  continuar, 

*»Pr  esión  en  los  interlocuto- 

:t  el   diálogo   es   la  característica 
iel  semina- 
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Se  relacionan  con  esto  las  cuestiones  de  peda- 
gogía. Dijimos  que  el  profesor  era  novecentista: 
claro  está  que  él  no  comulga  ya  con  los  preceptos 
pedagógicos  de  Rousseau,  de  Herbart,  de  Pesta- 
lozzi.  Tomar  la  espontaneidad  pueril  como  base 
de  la  educación,  es  hoy  completo  absurdo.  La  en- 
señanza, por  el  contrario,  es  renunciamiento;  sig- 
nifica en  cierto  modo  una  modificación  de  nues- 
tro propio  ser.  Precisamente  lo  que  no  admitía  la 
pedagogía  romántica.  Pero  la  Universidad,  último 
grado  de  la  pedagogía,  toma  una  determinada  fa- 
ceta de  la  intelectualidad  del  joven,  y  la  educa, 
renunciando  a  formar  en  principio  al  alumno,  al 
que  se  da  por  iniciado. 

La  Universidad  es,  por  un  lado  laboratorio  y 
academia;  por  otro,  seminario.  En  sus  aulas  se 
han  de  enseñar,  naturalmente,  las  modernas  co- 
rrientes de  ideas:  pero  al  mismo  tiempo  se  estu- 
diará a  los  clásicos,  a  fin  de  apercibir  al  alumno 
contra  esas  ciencias  díscolas  que  están  en  perpetuo 
recomenzar  por  desconocer  lo  anterior  a  ellas. 
Clásico  de  la  filosofía  es  Kant.  Queda  explicado 
el  porqué  de  su  estudio  en  nuestra  Universidad. 

Para  iniciar  el  estudio  de  un  clásico  es  preciso 
ante  todo  situarle  en  la  historia.  Sólo  así  se  pondrá 
al  estudiante  en  condiciones  de  comprenderle,  o, 
por  lo  menos,  de  encauzar  su  comprensión. 

¿Cuál  es  la  posición  del  filósofo  de  Koenisberg 
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en  la  historia  de  la  filosofía?  En  la 
Edad  Antigua  y  en  la  Edad  Me- 
dia, la  ciencia  única  es  la  meta- 
física. Todas  las  demás  ciencias  lo 
son  en  cuanto  se  parecen  a  la  me- 
tafísica. La  misma  física  del  esta- 
girita  no  tiene  relación  con  la  de 
hoy  más  que  en  el  nombre.  En  el 
Renacimiento  surgen  las  matemá- 
ticas. Estas  son  las  verdaderas  cien- 
cias, las  «nuove  cience»  de  Galileo, 
que  rigen  el  pensamiento  moderno. 
La  Edad  Moderna  atiende,  pues, 
a  las  matemáticas.  No  interesa  ma- 
yormente a  la  filosofía  moderna 
descubrir  nuevos  hechos;  lo  que  le 
importa  es  afirmar  sus  pasos  con- 
forme va  avanzando.  Por  eso.  lo 
que  conviene  primeramente  es  fijar, 
establecer  los  principios  de  nuestra 
sabiduría,  para  tomar  una  orienta- 
ción segura.  Esto  es,  esclarecer  el 
principio  transcendental:  el  cono- 
cimiento. El  análisis  de  este  prin- 
cipio es  lo  que  introduce  Kant  a  la 
filosofía,  con  su  criticismo.  Por 
otra  parte,  preocupa  a  la  filosofía 
que  nace  del  Renacimiento,  asentar 
el  pensar  idealista  con  la  matemá- 
tica, y  Kant  adapta  la  metafísica 
al  método  matemático  de  Newton. 
Lmmanuel  Kant,  pues,  cumple 
cabalmente  con  su  filosofía  los  idea- 
les del  Renacimiento.  Para  mejorar 
todavía  nuestra  situación  primera 
ante  su  obra,  conviene  saber  cuáles  son  los  objetos 
de  que  se  ocupa. 

Para  la  teoría  (la  contemplación),  los  objetos  se 
dividen  en  ideales  y  reales.  Los  primeros  son  los 
que  no  acaecen  en  el  tiempo  ni  en  el  espacio:  una 
figura  geométrica,  por  ejemplo.  Pertenecen  a  la 
deducción.  Los  segundos  son  los  que  acaecen  en 
el  tiempo  y  en  el  espacio:  una  rosa.  Estos  perte- 
necen a  la  ciencia  empírica. 

Dentro  de  los  objetos  reales  puede  establecerse 
una  subdivisión:  objetos  naturales  y  objetos  de 
la  historia.  Los  objetos  naturales  son  los  que  es- 
tudia la  física.  Entran  en  la  función  de  explicar. 
Los  objetos  de  la  historia  pertenecen  al  concepto 
de  entender.  Es  decir,  que  mientras  la  física  ex- 
plica la  naturaleza  y  relaciones  de  los  objetos  na- 
turales, la  historia  trata  de  entender  la  lógica  de 
los  sucesos  pretéritos. 

Kant  no  se  ocupó  de  los  objetos  ideales,  ni  de 
la  lógica  de  la  historia.  Pero  nosotros,  dejando  de 
lado  esta  laguna  de  la  obra  kantiana,  debemos 
atender  en  esta  obra,  los  objetos  filosóficos  (los 
ideales),  por  una  parte,  y  por  otra,  la  psicología, 
el  alma  del  autor  (la  lógica  de  la  historia). 

Con  esta  suerte  de  introducción-  mejor  ex- 
puesta, desde  luego,  y  más  preciosa  en  detalles 
se  entró  a  leer  la  «Kritik  der  reinen  Vernunft». 
Sería  del  todo  inútil  tratar  de  recordar  aquí  los 
comentarios  que  el  profesor  ponía  a  cada  párrafo. 
Advertiremos  solamente,  que  el  doctor  Gasset  se 
limitó  a  explicar  el  pensamiento  de  Kant.  «Tengo 
—  nos  dijo  -  mis  reservas  para  el  pensamiento 
kantiano,  pero  no  me  he  propuesto  ahora  hacer 
crítica».  Observó  también,  a  propósito,  que  la 
prensa  argentina  le  definía  equivocadamente  como 
un  filósofo  kantiano.  «Hablo  de  Kant  con  entu- 
siasmo, —  añadió,  -  porque  todas  las  cuestiones 
de  filosofía  tienen  para  mí  como  una  atracción 
religiosa,  pero  juzgo  que  mejor  podría  considerár- 
seme dentro  de  la  filosofía  de  Leibnitz  y  de 
Platón.» 

El  profesor  español  partió  a  comienzos  de  este 
mes,  de  entre  nosotros.  Cinco  meses  ha  perma- 
necido en  nuestro  país.  Cuando  algún  día  se  quiera 
saber  hacia  qué  punto  gravitaba  el  alma  de  nues- 
tra nación  en  este  último  medio  año  de  1916,  ha- 
brá que  orientarse  hacia  la  Universidad.  En  la 
Universidad  de  Buenos  Aires  y  en  el  año  de 
de  1916  oímos  los  jóvenes  hablar  por  primera 
vez   de  filosofía. 

Gabriel. 


iyx— 


ARTE    NACIONAL 

"LA    ROMPIENTE- 
ÓLEO  DE  TITO  CITTADINI. 


ÓLEO  DE  EMILIO  CENTURIÓN. 


ARTE    NACIONAL 


NOSTALGIA 


pivs    • 

.  VITPA 


.  .  .Y  la  gran  ciudad  se  convierte  en  un  coto  de  caza.  Los  monteros  seña- 
lan la  guarida  de  donde,  hostigado,  saldrá  el  tigre  asesino  o  el  veloz  ciervo; 
y  los  cazadores  ocupan  sus  puestos.  La  espera  es  alegre  y  ansiosa. 

De  pronto  vibra  el  halalí  ensordecedor  de  las  sirenas  y  estalla  el  tiroteo. 
Todos  quieren  matar  el  tiempo  representado  por  el  año  naciente.  1917  huye, 
malhiriendo   a  sus   perseguidores;   alguna   bala   perdida  le  ayuda. 

Así  saludó  Buenos  Aires,  según  ya  tradicional  costumbre,  la  entrada  del 
1917,  año  que  ha  comenzado  tan  agresivo  como  sus  antecesores. 

Tras  de  la  estrella.  . .  de  una  propina  vinieron  luego  los  Reyes  Magos,  en 
figura  de  changadores,   repartiendo  juguetes  a  la  ya  incrédula  chiquillería. 

El  termómetro  dio  saltos  bruscos  desde  los  límites  del  cero  hasta  las  alturas 
de  la  fiebre.  La  ciudad  tiritaba  en  pleno  estío,  para  quedar  después  blo- 
queada por  las  insolaciones. 

Las  tarjetas  de  felicitación,  gratuitas  o  costosas  —  hay  filósofos  que 
aseguran  que  toda  tarjeta  tiene  su  precio  —  formaron  montañas  de  car- 
tulina, a  pesar  de  la  carestía  de  papeles  y  cartones. 

Y  así  comenzó  1917  el  reparto  de  sus  horas,  que  ojalá  vayan  siendo 
cada  vez  más  lentas  y  menos  crueles. 

DIBUJO   DE  C.    FERNÁNDEZ. 
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SUSANA    CASARES    DE    LLOBET. 


Tan  interesantes,  tan  llenas  de  encanto,  como 
ahora. . . 

Elisa  de  Alvear  de  Bosch,  que,  rodeada  hoy  de 
sus  preciosas  hijas,  en  las  que  revive  su  misma 
juventud,  resplandeciente  de  belleza  y  atracti- 
vos, ha  sabido  hacer  valorar  en  el  extranjero, 
la  inteligencia  y  exquisita  cultura  de  la  gran 
dama  argentina:  si  nos  fuera  dado  fijar  para  siem- 
pre los  rasgos  de  su  aristocrática  silueta,  no  sa- 
bríamos cuál  época  de  su  vida  elegir:  si  copiar  su 
erguido  busto,  que  se  destacaba  en  uno  de  los  pal- 
cos balcón  de  la  antigua  Opera,  ataviada  con  ele- 
gante corpino  blanco  y  negro  de  estilo  Directorio, 
o  ahora,  vestida  de  mañana,  con  impecable  tai- 
Ueur  negro,  cubiertos  sus  cabellos  ligeramente  pla- 
teados, por  severo  y  liso  tricornio  también  negro... 

Susana  Casares  de  Llobet,  la  espiritualísima 
mujer  de  mundo,  cuyo  chispeante  ingenio  revela 
a  la  porteña  de  pura  raza,  y  lo  mismo  que  preside 
una  recepción,  con  la  señoril  distinción  que  la  carac- 
teriza, ocupa  sus  ágiles  y  nerviosas  manos,  tejien- 
do  abrigos   para   sus   innumerables  protegidas. 

María  Teresa  Quintana  de  Pearson,  arrogante- 
mente hermosa,  una  de  las  personalidades  de  ma- 
yor relieve  en  nuestra  sociedad... 

Anatilde  Guerrico  de  González  Segura,  cuyo  en- 
canto proverbial  es  el  distintivo  de  todas  las  re- 
presentantes de  su  prestigioso  apellido .  .  .  María 
Rosa  Lezica  Alvear  de  Pirovano.  que  conserva  en 
el  apogeo  de  su  vida,  toda  la  ingenua  y  encanta- 
dora expresión  de  su  rostro  de  niña  deliciosamente 
buena . .  . 

Enriqueta  B.  de  Catelín,  la  hermosa  y  arrogante 
intérprete  de  los  más  grandes  maestros  contem- 
poráneos: Dalmira  Cantilo  de  Gallardo,  Celia  Sa- 
hores  de  Luro,  y  Carolina  Benítez  de  Anchorena, 
grupo  de  interesantísimas  porteñas  cuya  fama  de 
belleza  no  pudo  ser  eclipsada  nunca,  por  la  nueva 
generación  de  jóvenes  mundanas... 


MARÍA     ROSA     LEZICA    ALVEAR     DE     PIROVANO. 


FOTOGRAFÍAS    DE    WITCOMB. 
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Acordes  de  una  música  rítmica  y  melodio- 
sa... ruido  de  fichas,  que  no  apaga  el  con- 
fuso rumor  de  incesantes  comentarios... 
después  de  breve  vacilación  entre  tan  dis- 
tintas tentaciones,  subo  lentamente  la  ele- 
gante escalera  del  Tigre-Club,  donde  una 
muchedumbre  agitada  y  rumorosa  circula 
por  los  salones,  para  desgranarse  luego  en 
la  poética  "passerelle»;  una  que  otra  pareja 
rezagada  se  inclina  para  contemplar  el  má- 
gico reflejo  de  las  luces,  sobre  las  dormidas 
aguas  del  Lujan,  que  sólo  surcan  a  estas 
horas  escasas  embarcaciones.  En  los  salones 
se  baila,  o  mejor  dicho,  se...  tanguea  con 
entusiasmo,  y  confieso  que  hubiera  deseado 
escuchar  la  cadencia  sugestiva  de  la  orquesta 
sin  tener  la  sorpresa  de  ver  lo  que  ha  llegado 
a  ser  el  baile  en  nuestros  días! 

Cierto  es,  que  muy  pocas  señoras  o  joven- 
citas  conocidas  son  las  que  se  dedican  fran- 
camente al  decantado  baile  nacional,  y  que 
hay  algunas  parejas,  pero  muy  pocas,  que 
io  bailan,  con  la  sobria  elegancia  con  que 
cruzaron  ante  mí,  dos  recién  casados,  que 
habrían  inspirado  a  Gibson  una  de  sus  más 
artísticas  páginas;  pero  esa  era,  por  desdi- 
cha, la  excepción.  .  .  Mientras  contemplaba 
con  profundo  desconsuelo,  las  actitudes  in- 
correctas, y  hasta. . .  sugestivas,  de  muchas 
de  aquellas  criaturas  inconscientes,  que  con- 
funden el  chic  con  la  extravagancia,  fué  pa- 
ra mí  una  verdadera  compensación  el  di- 
vertido espectáculo,  que  me  hizo  sonreír  in- 
voluntariamente: un  grave  y  majestuoso 
caballero,  cuya  fisonomía  y  respetable  cor- 
pulencia revelaban  su  origen  teutón,  trata- 
ba de  bailar  tango,  con  una  tenacidad  digna 
de  mejor  éxito. . .  ¿imaginan  ustedes,  al  ro- 
mántico caballero  del  cisne,  entregado  a  tan 
singular  ejercicio?  Pero  la  influencia  feme- 
nina logra  casi  siempre  su  empeño,  y  la  mo- 
rena compañera  de  aquel  Lohengrin  había 
resuelto,  sin  duda,  nacionalizarlo  por  com- 
pleto. . . 

Mientras  obs5rvaba  tan  animada  escena. 
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me  burlaba  de  mi  incorregible  ingenuidad:  ¿no 
es  realmente  triste  conservar  a  mis  años  la 
costumbre  de  creer  a  pie  juntillas,  cuanto  leo 
y  cuanto  escucho?  Imaginaba,  gracias  a  las 
entusiastas  referencias  de  mis  colegas,  que 
los  jueves  y  domingos  del  Tigre,  tenían  el 
don  de  congregar  sin  excepciones,  a  todo  el 
«dessus  du  paníer»  de  tan  aristocrática  región, 
como  también,  a  la  numerosa  falange  de 
mundanas,  que  se  encuentran  aún  en  nues- 
tra cosmópolis. . .  ¡Vana  ilusión!  Olvidaba, 
que,  por  una  ley  natural,  la  marea  sube,  ro- 
dea y  lo  invade  todo. . .  Entre  aquella  ma- 
rea humana  que  amenazaba  ocultar  todo  lo 
bello  y  lo  armonioso,  logré  descubrir  algunas 
de  las  siluetas  femeninas,  cuyo  encanto  per- 
sonalísimo  y  singular  elegancia  las  hacía 
destacarse  entre  aquel  abigarrado  conjunto, 
clasificado  cruelmente  de  <'baile  de  masca- 
raso  por  una  de  mis  compañeras. . . 

Sara  Lacroze  de  Martínez  de  Hoz,  hermo- 
sísima y  arrogante,  las  señoras  Fernández 
Guerrico  de  Madero,  y  Fernández  Guerrico 
de  Vivot,  llenas  de  juvenil  encanto:  las  esbel- 
tas figuras  de  Lucrecia  Bunge  Guerrico  de 
Oliveira  Cézar,  y  Florencia  Lezica  de  Tom- 
kinson:  Corina  Fauvety  de  Giménez  Videla, 
Ernestina  Quesada  de  Guerrero,  Sara  Vivot 
de  Cruz,  María  Josefa  M.  de  Villegas:  luego, 
entre  el  grupo  de  jovencitas,  la  interesante 
señorita  de  Vivot,  que  con  las  señoritas  de 
Pearson  Casa  y  de  Pearson  Quintana,  eran 
sumamente  atendidas;  la  atrayente  y  lozana 
belleza,  de  María  Cristina  Méndez,  de  las  se- 
ñoritas de  Lacroze,  de  Fauvety.  de  Peralta 
Martínez...  Este  grupo  que  podía  reconci- 
liarnos con  la  elegancia  y  distinción  porteña, 
era  esa  noche  harto  reducido,  y  la  monoto- 
nía del  espectáculo,  me  hizo  abandonar  los 
salones,  en  momentos  en  que  pude  presenciar 
la  llegada  de  varios  autos,  de  los  que  descen- 
dían elegantes  y  ágiles  siluetas;  pero  éstas  no 
subieron  la  escalera  en  cuya  baranda  me  apo- 
yaba, esperando  verlas  pasar  a  mi  lado... 
Recordé  entonces  las  vibraciones  de  otra  mú- 
sica misteriosa  y  fascinadora,  cuya  sugestión 
suele  ser  irresistible. , . 

«Tous  les  jeux  de  hasard,  n'attírent  ríen  de 
bon»  —  dijo  en  sus  tiempos,  el  célebre  poeta 
y  jugador  Regnard...  Pero  se  suceden  las 
generaciones,  evolucionan  las  costumbres  y 
persiste  siempre  la  invencible  afición:  desde 
que  algún  bien  intencionado  inventara  que 
la  educación  de  la  infancia  no  debía  limitarse 
a  juegos  higiénicos,  porque  era  menester  que 
los  niños  aprendieran  también  juegos  pueri- 
les que  hicieran  descansar  sus  cabecitas,  ocu- 
pándose de  tonterías,  tuvieron  los  hombres  el 
mejor  de  los  pretextos  para  inventar  juegos 
inofensivos  que  les  evitaran  toda  tensión  de 
espíritu  como  un  merecido  descanso,  después 
de  las  fatigas  que  les  impone  su  complicada 
existencia:  el  interés  fué  entonces  la  lógica 
consecuencia  de  tan  pueriles  intenciones,  v 
hoy  no  podemos  arrancar  el  juego,  de  núes 
tras  costumbres,  como  no  podríamos  librar 
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a  la  humanidad  de  su  perseverante  ligereza... 
Al  ver  cruzar  ante  mis  ojos,  ágiles  y  apre- 
suradas, a  muchas  de  las  más  interesantes 
personalidades  de  nuestro  mundo  femenino, 
a  las  que  acompañan  correctísimos  snobs, 
surge  involuntariamente  en  mi  espíritu,  una 
evocación  de  antaño. . .  ¿será  acaso  sugerida, 
por  la  moda  del  momento?  En  la  penumbra 
del  recuerdo  aparece  una  majestuosa  y  aris- 
tocrática dama,  ataviada  con  ahuecada  y 
amplia  falda  de  brocato,  calzados  de  raso  ne- 
gro los  menudos  piececitos  y  cruzados  sobre 
la  transparente  media  blanca,  sus  graciosos 
atacados:  una  rica  manta  de  chapa  española, 
completa  el  tocado  de  la  gran  dama  porteña, 
dócil  entonces  como  ahora,  a  la  irresistible 
tentación  de  exponer  su  caudal. .  .  era  el  fiel 
esclavo,  quien  se  hacía  cargo  entonces  de  la 
pequeña  talega  repleta  de  onzas  de  oro:  en 
cambio,  la  práctica  y  decidida  porteña  del 
día  encierra  en  primorosa  malla  de  oro  su 
carnet  de  cheques.  .  .  Confesemos  que  en 
otros  tiempos  no  era  tan  corriente  como  aho- 
ra la  afición  a  los  juegos  de  azar,  y  que  si 
hubo  época  de  nuestra  gran  aldea,  en  que  no 
faltó  a  la  aristocracia  porteña  una  Madame 
deSainte-Amaranthe,  en  cuyos  salones  juga- 
ran fuertes  sumas  los  prohombres  del  país, 
pocas  eran  las  damas  que  concurrían  a  aquel 
círculo,  que  no  contó  desgraciadamente  con 
una  cronista  tan  fiel  como  Madame  de  Sévi- 
gné,  a  cuya  pluma  debemos  el  haber  presen- 
ciado las  célebres  partidas  de  revesino  que 
ss  jugaban  de  tres  a  seis  de  la  tarde  en  las 
habitaciones  del  Rey  Sol.  Formaban  el  círculo 
d3  Luis  XIV  las  más  hermosas  mujeres  de  la 
época,  entre  las  que  la  célebre  Montespan 
eclipsaba  con  su  elegante  suntuosidad  hasta 
a  su  misma  soberana. ..  A  los  salones  de  Ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe,  acudían  luego 
todos  los  grandes  de  la  corte;  ¿pero  qué  dirían, 
aquellos  solemnes  y  ampulosos  personajes, 
esas  damas  de  andar  sereno  y  majestuoso,  si 
les  fuera  dado  contemplar  el  vértigo  que  do- 
mina a  las  nerviosas  y  parleras  porteñas,  que 
siguen  con  febril  ansiedad  los  caprichosos 
saltos  de  la  bolilla  cuya  caída  ha  de  llenarlas 
de  angustia  o  de  alegría?  Una  delicada  jo- 
vencita  lleva  tal  carga  de  fichas  entre  sus 
frágiles  manecitas,  que  antes  de  llegar  al 
sitio  elegido,  ha  derramado  en  su  camino 
una  crecida  cantidad.  .  .  Me  sorprende  que, 
tan  niña,  busque  las  intensas  emociones  de  la 
ruleta,  pero  al  preguntar  su  nombre,  recuer- 
do que  la  vida  ha  sido  cruel  para  ella,  y  mien- 
tras los  años  no  la  concedan  la  conformidad 
necesaria  para  orientar  su  existencia  con  un 
absoluto  desprendimiento  de  los  intereses  de 
este  mundo,  sus  afilados  dedos  seguirán  sem- 
brando en  esa  sala  los  circulillos  multicolo- 
res que  representarían  dicha  y  alegría  para 
tantos  otros  seres. . .  Veo  llegar  también,  e 
instalarse  en  su  lugar  acostumbrado,  rodea- 
da, como  siempre,  de  su  brillante  cortejo  de 
satélites,  a  una  interesante  figura  de  matro- 
na, muy  hermosa  aún,  y  célebre'por  su  gene- 


rosidad y  desprendimiento:  perlas  en  pro- 
fusión y  airosos  penachos  ostentan  también 
otras  figuras,  que  en  plena  gloria  de  la  vida, 
cuando  todo  les  sonríe,  pierden  largas  ho- 
ras de  su  existencia,  cometiendo  el  «horren- 
do crimen  de  matar  el  tiempo...» 

Al  abandonar  el  interesante  recinto  don- 
de se  agitan  y  desvanecen  tantas  ilusiones, 
pude  anotar  aún  una  curiosa  anomalía: 
un  distinguidísimo  caballero,  que  pretendía 
penetrar  en  los  dominios  de  Alí-Babá  (la 
expresión  no  me  pertenece,  la  oí  a  una  de  las 
perdedoras...)  sin  conocer  la  mágica  con- 
signa, o  como  diríamos  con  vulgarísima 
frase:  sin  ser  socio,  tropezó  con  la  inflexible 
severidad  del  arcángel  que  guardaba  esos 
dinteles,  con  tanta  entereza  como  si  hubie- 
ra podido  valerse  de  la  fulgurante  espada. .  . 
Había  que  ejecutarse,  y  pagar  su  entrada, 
pero  el  conocido  y  prestigioso  snob,  que  lle- 
vaba en  su  cartera  varios  billetes  sonrosa- 
dos, con  la  seguridad  de  verlos  multiplicarse 
pocas  horas  después,  no  consintió  en  depo- 
sitar a  la  entrada  la  modesta  contribución 
que  se  le  pedía,  puesto  que  consideraba  c,ue 
a  un  caballero  de  su  alcurnia  no  podían  dete- 
nerle con  semejantes  pequeneces...  A  no 
ignorar  el  humilde  arcángel  la  existencia  de 
la  famosa  divisa  del  Duque  de  Lévis,  podría 
haberle  dicho:  «Nobtesse  oblige...» 

Al  instalarme  en  el  fiacre  que  debía  con- 
ducirme a  la  estación,  contemplé  largamen- 
te el  espectáculo  feérico  que  no  debí  anali- 
zar de  cerca,  para  no  hacerle  perder  el  su- 
gestivo encanto  de  las  cosas  lejanas...  y 
arriba,  en  la  penumbra,  una  pareja  rezaga- 
da, que  contemplaba  el  reflejo  de  las  luces 
sobre  las  dormidas  aguas,  serenó  mi  espíri- 
tu, elevóme  el  corazón...  Siquiera  ellos 
murmuraban  «l'éternelle  chanson.  ..»;  no  tan- 
gueaban ni  buscaban  violentas  sensaciones 
que  turbaran  la  exquisita  placidez  de  ese 
momento...  Y  lamenté  entonces,  más  que 
nunca,  no  poseer  el  misterioso  poder  de  al- 
guna hada  bienhechora,  y  fijar  infinitamente 
la  breve  dicha  de  aquellos  dos  desconocidos. 
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Cuando  yo  era  niña,  oía  hablar  con  fre- 
cuencia a  los  ancianos,  acerca  de  tres  cosas 
maravillosas  que  debían  hallarse  en  la  tupida 
selva  que  bordeaba  por  el  este  el  solar  de 
nuestra  casa. 

Era  la  primera,  una  hermosa  flor  blanca, 
tan  extraordinaria  que  no  podía  encontrar- 
se otra  igual  en  la  tierra.  Decían  los  ancia- 
nos, que  ignoraban  d'nde  crecía  la  flor,  pe- 
ro que  seguramente  allí  habría  de  encontrar- 
se. Se  la  debía  buscar  entre  un  grupo  de  abe- 
tos, a  la  orilla  de  un  pantano  cenagoso;  era 
todo  lo  que  podían  decir.  . .  Tal  vez  alguien 
podría  llegar  hasta  ella,  y  traerla,  para  que 
otros  pudieran  percibir  su  fragancia,  y  con- 
templar el  resplandor  de  sus  plateados  pí- 
talos, que  habrían  de  admirar  al  hombre, 
más  que  los  del  lirio  o  de  la  rosa. 

La  segunda  de  las  maravillas,  yacía  oculta 
en  lo  más  profundo  de  la  selva;  era  un  ma- 


nantial medicinal,  cuyas  aguas  obscuras  y 
brillantes,  brotaban  rumorosas  de  las  raíces 
de  un  frondoso  abedul.  En  otros  tiempos, 
llegaban  hasta  su  margen  los  peregrinos  del 
dolor:  ciegos,  inválidos,  que  allí  recuperaban 
la  perdida  salud.  El  hombre  que  tuviera  la 
dicha  de  hallar  el  manantial,  lograría  ser  tan 
amado  por  sus  semejantes,  como  el  Ángel 
de  Betsaida. 

La  tercera  y  grande  maravilla  de  la  selva, 
tan  difícil  de  descubrir  como  las  anteriores, 
era  una  antiquísima  y  abandonada  Iglesia, 
que  subsistía  desde  los  remotos  tiempos  en 
que  la  humanidad  fuera  asolada  por  la  Gran 
Peste.  Existía  aún,  oculta  en  la  región  más 
impenetrable  de  la  selva,  circundada  de  pi- 
nos, solitaria,  abandonada. . .  No  podía  jac- 
tarse de  la  perfección  de  un  abovedado  cielo 
raso,  ni  de  las  modeladas  columnas  que  de- 
bieran sostenerla.  Tupida  y  alta  capa  de  mus- 
go cubría  las  maderas  de  su  techo  y  de  sus 
muros,  tan  tupida,  como  jamás  ha  crecido 
en  la  superficie  de  las  rocas. 

Jamás  tuvieron  vidrios  sus  ventanales;  el 
sol  atravesaba  libremente  las  luminosas  aber- 
turas, hasta  que  fueron  cerradas  con  posti- 
gos, por  muchos,  muchos  años...  desde  el 
lejano  día,  en  que  un  sacerdote,  abandonado 
por  todo  su  rebaño,  cantaba  su  última  leta- 
nía en  el  sagrado  recinto. 

Llenáronse  luego  de  matas  de  heléchos  las 
luminosas  aberturas,  cayendo  sobre  ellas, 
largas  barbas  de  musgo,  que  las  ocultaron 
a  los  caminantes,  cazadores  o  leñadores,  que 
pasaron  ante  la  iglesia  creyendo  a  la  distan- 
cia, que  fuera  sólo  una  muralla  de  piedra, 
o  tal  vez  alguna  mole  arrojada  allí,  por  gi- 
gantes legendarios  y  enroscada  sobre  el  um- 
bral que  ninguna  planta  humana  holló.jamás. 
desde  que  la  muerte  negra  lo  devastara  todo, 
yace  al  sol,  una  serpiente. 


La  iglesia  permanece  sola;  ni  un  rastro 
queda  de  los  hogares  que  la  circundaban; 
permanece  sola,  para  atestiguar  que  ella  fué 
en  el  inmenso  bosque,  en  medio  de  las  coli- 
nas que  lo  limita,  el  centro  de  la  vida  de  los 
seres  humanos  que  guardaron  sus  rebaños, 
que  araron,  sembraron  y  recogieron  la  cose- 
cha de  sus  campos;  que  en  medio  de  sus  dan- 
zas, fueron  dichosos  y  formaron  sus  hoga- 
res, en  la  seguridad  que  su  generación  esta- 
ba destinada  a  habitar  este  mundo,  hasta 
su  fin. 

Todos  han  desaparecido,  y  sólo  permanece 
la  vieja  iglesia  para  referir  historias  de  en- 
fermedad y  muerte;  recordar  a  los  niños 
huérfanos,  vagando  en  derredor  de  sus  aban- 
donados hogares,  a  los  amantes,  que  separó 
la  huida  en  medio  del  terror,  la  esterilidad  de 
los  campos,  las  casas  arruinadas,  y  todo  el 
horror  de  la  devastación  que  asoló  la  comar- 
ca, invadida  luego  por  la  vegetación  que 
puso  barrera  a  la  muerte,  cubriendo  con  su 
velo  de  zarzas  y  de  musgo  su  violenta  acción 
destructora. 

En  otros  tiempos,  en  días  llenos  de  sol, 
bandadas  de  jóvenes  de  ambos  sexos  se  in- 
ternaban en  la  selva, con  el  propósito  de  des- 
cubrir las  tres  maravillas  cuya  existencia  afir- 
maban los  ancianos,  por  haberlo  oído  asegurar 
a  sus  mayores,  cuando  ellos  eran  jóvenes  aún. 

Pero  todas  las  investigaciones  eran  infruc- 
tuosas, y  a  pesar  de  atravesar  el  lago  pan- 
tanoso, y  escalar  los  picos  de  la  montaña, 
regresaban  desalentados  a  sus  hogares,  du- 
dando de  la  leyenda  transmitida  de  una  a 
otra  generación. 

Y  hoy,  cuando  me  es  dado  transitar  por  el 
camino  que  conduce  a  la  selva,  abrigo  siem- 
pre la  esperanza  que  podré  contemplar  de 
improviso,  entre  un  macizo  de  abetos,  la 
nivea  corola  resplandeciente:  que  podré  oir 


el  murmullo  del  sagrado  manantial,  sur- 
giendo de  las  raíces  del  abedul. 

No  deseaba  en  cambio  descubrir  la  Vieja 
Iglesia.  Me  espantaba  aquella  antigua  cons- 
trucción, en  cuyo  recinto  se  elevaron  sin 
hallar  respuesta,  angustiosas  súplicas,  tris- 
tes lamentaciones,  ardientes  jaculatorias.  .  . 
Pensaba  que  se  había  envuelto  voluntaria- 
mente en  un  manto  de  impenetrable  musgo, 
para  ocultarse,  y  que  ningún  ser  humano 
pudiera  penetrar  donde  un  pueblo  entero, 
suspenso  al  borde  de  la  desesperación,  se 
arrodillara  implorando  inútilmente. 

Pero  ahora,  desde  que  la  guerra  nos  ha 
invadido,  quisiera  hallarla;  no  me  preocu- 
pan ya.  ni  flores,  ni  manantiales:  deseo  des- 
cubrir la  vieja  construcción,  testigo  otrora 
de  desolación  y  muerte,  y  hablarle  así:  "Ha 
vuelto  una  vez  más  la  era  de  la  devastación  . 
La  muerte  reina  sobre  los  pueblos,  amonto- 
nando víctimas.  Los  niños  vagan  abandona- 
dos, los  campos  no  pueden  sembrarse,  las 
ciudades  están  devastadas  como  los  campos  y 
buscando  los  Templos  de  Dios,  se  elevan  las 
voces  y  lamentos.  El  mundo  que  he  llamado 
mío,  se  destruye  y  se  derrumba,  como  el 
mundo  que  fué  tuyo.  No  existe  recinto  más 
apropiado  para  recibir  la  tristeza  mía,  que  el 
tuyo,  ruina  vetusta,  que  serás  refugio  de  mis 
plegarias.  Mi  alma,  que  ha  perdido  toda  ale- 
gría y  voluntad,  ha  enmudecido  como  tú. 
porque  no  posee  campana  para  repicar,  ni 
voz  para  elevar  sus  himnos.  Se  halla  empe- 
queñecida y  abatida,  no  ve  más  que  des- 
equilibrio y  confusión,  escenas  de  horror  y 
muerte  que  la  cohiben,  le  impiden  toda  ini- 
ciativa generosa:  siguiendo  tu  ejemplo,  po- 
bre Vieja  Iglesia  abandonada  en  medio  de 
la  soledad,  mi  alma  quisiera  ocultarse  y  sus- 
traerse para  siempre,  de  la  mirada  de  los 
hombres.» 
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rivol'dades 


Una  escena  que  casualmente  presencié 
hace  pocos  días,  me  sugirió  la  idea  de  inser- 
tar, entre  estas  «Frivolidades»,  algunos  prin- 
cipios que  convienen  a  las  mamas  jóvenes  y 
que  no  siempre  son  puestos  en  práctica,  espe- 
rando que  el  «mañana»  nunca  lo  bastante 
lamentado,  las  ayude  a  enderezar  malas  ma- 
nas, hijas  de  mimos  exagerados,  que  luego 
hacen  infelices,  no  solo  a  los  padres  sino 
también  a  los  niños,  que  llegan  a  convertirse 
cr.  seres  ü±:m'. 

Un  jovencito  muy  conocido  a  quien  en- 
contré hace  pocas  noches  en  un  cinemató- 
grafo a  la  moda,  se  hallaba  en  compañía  de 
su  madre  y  sus  hermanas.  Hablaba  en  voz 
muy  alta,  accionaba  exageradamente,  y  a 
los  repetidos  «chist»  de  la  concurrencia,  la 
madre  se  inclinó  hacia  él  y  le  hizo  una  ad- 

.'■■T..-.3. 

¡Nunca  lo  hubiera  hecho!. . .  El  mocosue- 
!■:■  volviéndose  como  picado  por  una  víbora, 
respondió  a  su  madre  con  altanería,  en  tér- 


minos muy  poco  corteses,  y  por  último,  po- 
niéndose de  pie,  al  mismo  tiempo  que  incre- 
paba a  la  distinguida  señora  que  lo  miraba 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  tomó  su 
sombrero,  y  dando  un  empujón  a  la  silla 
salió  del  palco,  dejando  solas  a  las  tres  mu- 
jeres. 

Recordé  entonces  que  hace  apenas  diez 
años,  ese  mismo  jovenzuelo  de  hoy,  niño 
entonces,  porque  su  madre  no  le  atendía  de- 
bidamente un  capricho,  la  había  golpeado 
con  los  puños  cerrados  y  le  había  dado  de 
puntapiés. 

¿No  es  profundamente  doloroso  que  en 
una  sociedad  como  la  nuestra,  los  padres 
descuiden  en  forma  tan  absoluta  la  buena 
crianza  de  sus  hijos?  Los  niños,  por  instinto 
natural,  son  mal  intencionados;  si  de  peque- 
ños no  se  les  corrige  porque  «hacen  gracia», 
de  hombres  son  luego  esos  que  vemos  siendo 
oprobio  y  vergüenza  de  sus  familias.  ¡Cómo 
temblarían  de  ira  nuestros  antepasados  si 


vieran  a  sus  biznietos  y  hasta  a  sus  nietos 
olvidar  que  el  hombre  que  no  respeta  a  la 
mujer,  tanto  más  cuando  se  trata  de  su  ma- 
dre, es  un  villano! 

Un  conocido  autor  dice  poco  más  o  me- 
nos en  estos  términos,  que  los  niños  toman 
fácilmente  la  costumbre  de  encolerizarse  y 
la  irascibilidad  se  convierte  en  un  defecto 
permanente  de  su  carácter,  porque  no  tie- 
nen la  suficiente  fuerza  para  luchar  contra 
esta  pasión.  La  primera  barrera  que  se  debe 
poner  a  la  cólera  infantil  es,  por  parte  de  las 
personas  mayores,  la  más  absoluta  sangre 
fría  y  la  más  completa  desaprobación. 

Si  los  transportes  del  joven  tirano  o  tirana, 
se  estrellan  contra  el  silencio  y  la  desaproba- 
ción de  quien  los  educa,  se  perderán  en  el 
vacío  y  acabarán  por  calmarse  solos.  Ante 
todo  y  sobre  todo,  debe  inculcárseles  el  res- 
peto por  sus  mayores.  Un  hijo  que  respeta 
a  su  madre  tiene  más  probabilidades  de  lle- 
gar a  ser  hombre  de  mérito  que  aquel  que 
la  veja  o  la  trata  de  igual  a  igual. 

Hasta  en  los  más  humildes  centros  se  ve 
la  tendencia  del  respeto  a  la  madre,  por 
brutal  que  ésta  sea  a  veces  con  sus  pequeños. 

Sin  ir  más  lejos,  frente  a  mi  ventana  ocu- 
pa ahora  un  banca  en  la  plaza,  una  banda- 
da de  chicuelos  sucios  y  desarrapados  que 
pelean  a  gritos  por  unos  cobres.  Las  voces 
llegan  a  mí  en  una  confusión  de  impreca- 
ciones e  insultos...  Uno,  muy  chiquito,  se 
ha  sentado  en  el  banco  con  enorme  dificul- 
tad, —  porque  apenas  le  alcanzan  las  pier- 
nas.    -  a  presenciar  la  pelea. 

Viste  un  pantaloncito  que  fué  gris,  en  un 
tiempo,  al  que  sirven  de  adorno  dos  sober- 
bios agujeros!  Una  chaquetilla  rabona,  que 
ya  no  tiene  color,  deja  al  aire  los  dos  coditos 
cascarudos  y  sucios:  un  montón  desordena- 
do de  rulos  rubios  cubre  su  frente.  Tiene  en 
la  mano  un  muñeco  sin  cabeza;  pero  se  adi- 
vina por  el  traje  de  colores  rabiosos,  que 
debe  haber  sido  un  payaso  en  sus  buenos 
tiempos. 

Cuando  cree  que  no  lo  ven  sus  compañe- 
ros, lo  aprieta  más  estrechamente  y  le  da 
un  beso . . . 

Mirando  al  «pillo»  he  sentido  como  un  nudo 
en  la  garganta!  [Qué  mezcla  de  pena  y  de 
risa  daba  el  verlo!  ¡Diferencias  de  la  vida! 


Mientras  los  niños  ricos,  mimados  por  la 
suerte,  olvidan  sus  valiosos  juguetes  indife- 
rentes a  tanta  riqueza,  otros  pobres,  muy 
pobres,  se  contentan  con  un  muñeco  desca- 
bezado que  llega  a  ser  el  compañero  más 
querido  de  una  niñez  miserable. 

Deshace  el  grupo  la  llegada  de  dos  mujeres 
desgreñadas,  que  repartiendo  bofetadas  y 
tirones  de  orejas  arrean  como  a  carneritos 
a  los  bulliciosos,  mientras  el  rubio,  que  ha 
ligado  también  un  estrujón,  aprieta  fuerte- 
mente a  su  muñeco  contra  el  pecho,  siguiendo 
a  su  madre  a  pasitos  cortos,  ¡sin  protestar! .  . . 
¡Más  feliz  es  esa  madre  miserable  que  tiene 
un  niño  que  recibe  conforme  el  castigo  justo 
o  injusto  que  se  le  infiere,  que  la  otra  dama 
del  gran  mundo  que  tuvo  todos  los  medios 
a  su  alcance  para  educar  a  su  único  hijo 
varón,  que  hoy  la  insulta  en  público  como 
agradecimiento  a  tanto  mimo!... 

Un  niño  es  la  alegría,  el  complemento  de 
la  felicidad  de  un  hogar,  y  la  mayor  res- 
ponsabilidad también  para  sus  padres.  Esos 
seres,  entregados  como  flores  en  capullo  a 
manos  de  quien  tanto  los  quiere,  suelen  ver 
malogrado  su  porvenir  por  ese  mismo  cari- 
ño mal  entendido.  Sin  violencias,  sin  brus- 
quedades, se  lleva  a  un  niño  de  la  mano  por 
el  camino  de  la  vida,  enseñándole  a  apartar 
de  él  las  dificultades  de  que  nos  vemos  ro- 
deados . .  . 

Y  no  he  podido  dejar  de  sonreír  al  oir  a 
una  madre  muy  joven,  que  sólo  tiene  una 
hijita,  decir  sentenciosamente:  «¡se  cría  a  los 
hijos  como  se  puede,  y  no  como  se  quiere!» 
Y  cuando  esa  madre,  que  vive  adivinando 
hasta  los  menores  caprichos  de  su  hijita,  no 
la  tenga  ya  a  su  lado  para  complacerla, 
como  nos  lo  enseña  la  triste  ley  de  la  vida, 
esa  niña,  que  nunca  tuvo  barreras  para  sus 
deseos,  se  sentirá  desgraciada,  y  lo  será  sin 
duda,  /porque  no  se  puede  vivir  como  se  quierel 
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Una  animada  controversia  presenciada 
últimamente,  me  ha  inducido  a  incluir  en 
esta  sección,  el  curioso  origen  de  la  divisa 
que  ha  ostentado  desde  muchos  siglos  atrás, 
el  Imperio  Austríaco.  Me  anima  también  a 
hacer  conocer  muchaj  anécdotas,  a  las  que 
prestan  singular  interés  las  actuales  cir- 
cunstancias, y  divisas  curiosísimas,  olvida- 
das ya.  a  fuerza  de  ser  viejas . . . 

Fué  Carlos  V  quien  impuso  al  Imperio  de 
Austria  (Autriche)  la  divisa  de  las  cinco 
vocales,  A  E  I  O  U.  que  simbolizaban,  a  su 
parecer,  las  cinco  palabras  latinas:  «i4us- 
triacarum  £st  /mperare  Orbi  Universo-,  y 
también  estas  cinco  palabras  alemanas: 
•/«lies  ¿rdreich  /st  Oesterreíchs  l/nterthan», 
que  traducidas  al  castellano,  significan:  «Al 
Austria  pertenece  el  Imperio  del  mundo. . .» 

Otros  las  han  interpretado  así:  'A quila 
Clecta  /orts  Omnia  rMncet»,  cuya  traduc- 
ción, viene  a  ser  «El  Águila,  ave  preferida 
lo  vencerá  todo.» 

Al  lector  corresponderá  interpretar  esta 
divisa,  según  sus  sentimientos. . .  Y  después 
de  reproducir  la  simbólica  divisa  atribuida 
a  Carlos  V,  me  parece  también  muy  opor- 
tuno reproducir  las  últimas  palabras  del 
Condestable  Duguesclin,  al  caer,  dominado 
por  grave  dolencia,  ante  Chateau -Randon: 
•Acordaos,  que  donde  quiera  que  hagáis  la 
guerra,  deberéis  respetar  a  los  sacerdotes,  a 
las  mujeres,  a  los  niños,  y  a  los  ancianos*. 
Estas  palabras,  las  últimas  que  pronunciara 
ante  sus  soldados,  el  glorioso  je.'e  de  los 
ejércitos  de  Francia,  al  morir  en  el  año  del 
Señor  de  1380,  parece  que  vibraran  aún  en 
el  espíritu  de  los  herederos  de  la  gloria  y 
heroísmo  del  Cran  Condestable. 

Y  ya  que  hemos  evocado  el  recuerdo  de 
dos  grandes  hombres  de  la  historia,  como 
Carlos  V  y  Duguesclin,  conviene  reservar 
breve  espacio  para  la  divisa  femenina,  cuya 
grandeza  no  necesita  comentarios. 

«Sufrir  o  Morir.» 

Santa  Teresa  de  Jesús. 

Rnpueítu:  Dama  de  Pique. 

i  darte  la  explicación  que  pides  de 
la  frase  histórica:  «Marqués,  habéis  perdido: 
tres  Reyes  y  yo,  somos  cuat- 

Jugaba  a  los  naipes  el  Rey  Luis  XV  con 
su  primer  gentil  hombre  de  cámara,  el  Mar- 
qués de  XXX.  El  monarca  tenía  por  juego 
tres  reyes,  y  el  marques,  cuatro  sotas  (en 
francés,  Valets). 

Al  tenderse  el  juego  y  viendo  el  astuto 
Luis  XV  que  perdía,  dijo  la  conocida  frase: 
•Marqués,  habéis  perdido;  tres  Reyes  y  yo, 
somos  cuatro».  Pero  el  Marqués  le  respondió 
con  gran  aplomo:  «En  ese  caso,  Sire,  Cuatro 
Valets  y  yo.  sumamos  cinco,  por  consiguien- 
.lien  ha  ganado.» 


^  LES  TOITS 

11  est  doux  de  regarder  longtemps  dans  les  toitures 
La  vue  errante  et  vague  comme  un  oiseau  marin 
Une  longue  sérenité  s'en  détache  sans  murmures 
Et  l'on  se  perd  doucement,  dans  un  réve  sans  fin. 

Les  toits  sont  appaisants.  lis  vivent  d'une  vie  puré 
On  dirait  qu'ils  songent. . .  lis  sont  tristes  et  distraits 
Parfois  un  grand  arbre  dépasse  les  toitures 
Et  c'est  comme  une  aumóne  de  printemps  oü  d'été! 

J'aime  les  fils  de  fer  qui  les  traversent  entiers 
Avec  du  linge  clair  que  la  brise  balance 
Et  c'est  dans  le  soir  une  mystérieuse  danse. 

Lente  et  molle  —  des  spéctres  légers. . . 
Toits  si  bons  au  regard  qui,  las  se  refugie 
Dans  vos  tranquillités  ou  vos  mélancolies. . . 

Jnin,   1916. 
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Como  miembro  del  Jurado  del  Concurso  Li- 
terario organizado  por  la  Biblioteca  del  Consejo 
Nacional  de  Mujeres,  y  por  los  trabajos  pre- 
sentados a  dicho  concurso,  ¿qué  opinión  se  ha 
formado  usted  de  la  intelectualidad  femenina 
argentina? 

RESPUESTAS 

Los  trabajos  literarios  presentados  en  e  1 
Concurso  organizado  por  la  Biblioteca  del 
Consejo  Nacional  de  Mujeres,  demuestran  que 
la  intelectualidad  femenina  argentina  está 
haciendo  grandes  progresos  y  que  son  mu  - 
chas  las  mujeres  estudiosas  en  nuestro  país. 
Mercedes  M.   de   de   Bruyn. 

Opino  que  la  intelectualidad  femenina  ar- 
gentina ha  sufrido  en  estos  últimos  años  una 
gran  evolución;  pero  en  lo  que  se  refiere  a  su 
producción  literaria,  creo  que  está  en  forma- 
ción, y  dado  el  temperamento  artístico  de 
nuestra  raza  y  su  gran  poder  de  asimilación, 
es  importante  sea  bien  orientada  hacia  el 
estilo  fluido,  claro  y  sencillo  que  caracteriza 
la  literatura  francesa,  cuya  superioridad  es 
en  mi  opinión   indiscutible. 

HlLDA  VlEYRA  DE  DlAZ  VALDEZ. 

Las  composiciones  que  hemos  leído  son 
todas  de  fondo  moral  y  muchas  de  ellas  su- 
mamente idealistas,  pero  la  forma  de  expo- 
ner estos  ideales  es  tan  confusa,  que  los  tra- 
bajos se  hacen  de  una  lectura  pesada  y  di- 
fícil de  comprender.  La  mujer  intelectual  ar- 
gentina debería  organizar  sus  ideas  y  per- 
feccionar su  estilo.  No  basta  que  el  pensa- 
miento sea  elevado  para  hacerlo  sentir,  es 
preciso  que  sea  lucido,  A  estos  trabajos  les 
falta  la  parte  quizá  más  ingrata  de  la  correc- 
ción: esa  labor  paciente  que  lima  y  da  brillo 
a  la  materia  literaria,  sacando  lo  inútil  o 
incorrecto  y  no  dejando  sino  lo  mejor  y  lo 
que  viene  a  ser  la  más  pura  expresión  del 
pensamiento. 

Adela  Gramajo. 
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En  sus  hermosos  años  juveniles,  velando  a  veces 
la  noche  entera,  un  psicólogo  amigo  mío  llegó  a 
conocerse  un  día  a  sí  mismo...  pero  un  poquito 
solamente.  A  menudo  la  vida  le  deparó  después 
tales  sorpresas,  a  las  cuales  no  estaba  preparado; 
y  entonces  fueron  otras  indagaciones  las  que  rea- 
lizó con  respecto  a  su  manera  de  ser  y  la  de  sus 
semejantes,  y  nuevos  propósitos  de  mejorar  aque- 
lla parte  de  él  mal  encerrada  en  la  otra  que  em- 
peoraba siempre,  porque  envejecía  sin  remedio. 
En  sus  investigaciones  antiguas  y  nuevas,  él  se 
encontró  frente  a  un  pecado,  el  cual  le  pareció 
entre  todos  los  otros  el  más  dominante  de  cuantos 
pecados  posee  la  humana  miseria. 

Y  es  la  vanidad. 

Antes  buscóla  en  sí  mismo  y  la  quiso  ver  bien 
despojada  de  su  yo;  mas  la  tentadora  tomó  nue- 
vos aspectos  para  introducirse  inobservada  en  esa 
alma  observadora  y  atenta,  y  alcanzó  a  disfrazar- 
se con  el  vestido  de  otro  pecado  venial,  tal  vez 
con  el  de  una  virtud;  y  tan  bien  alcanzó  su  desig- 
nio que  el  psicólogo  llegó  a  tolerarla,  y  quizás  hoy 
todavía  la  tolera  un  poco.  Esta  investigación  afa- 
nosa de  sí  mismo  no  es  aconsejable  a  la  buena  gen- 
te que  desea  pasar  la  vida  alegremente,  ni  tam- 
poco a  aquella  otra  que  ha  puesto  como  funda- 
mento de  la  humanidad  la  materia  ciega  o  la 
enormidad  de  la  nada.  Pero,  para  la  gente  curiosa 
de  los  casos  ajenos  y  no  de  los  propios,  (¡hay  to- 
davía tanta!),  puede  ser  de  utilidad. 

Ese  psicólogo  me  dice:  la  envidia,  que  hace 
tanto  mal  en  la  vida,  deshojando  toda  flor  que 
nace  a  su  lado,  la  envidia  incapaz  del  bien  para 
ella  y  para  los  demás,  es  el  pésimo  fruto  de  la  va- 
nidad ofendida.  Y  cuidado:  para  ofender  al  envi- 
dioso es  suficiente  algo  que  sea  menos  que  nada; 
tú  lo  ofendes  aun  cuando  le  prestas  un  servicio, 
porque  tu  generosidad  te  eleva  sobre  su  bajeza. 

Bien  lo  sabes:  la  víbora,  no  pudiendo  llegar 
hasta  el  hombre,  le  muerde  el  talón;  y  ¡ay  de  él! 
si  el  talón  del  hombre  está  desnudo. 

Y  la  soberbia  (continúa  mi  psicólogo),  la  cual 
parece  tan  desigual  de  la  vanidad,  ¿qué  otra  cosa 
es  sino  la  vanidad  hinchada  por  una  especie  de 
hipertrofia?  Quizás  estuvo  largamente  satisfecha 
de  sí  misma,  y  aprendió  en  seguida  el  desdén  de 
sus  similares  y  ocultó  con  bajas  astucias  sus  mez- 
quindades. Ahora  no  quiere  ser  humilde,  casi  se 
irrita  de  ser  reputada  como  tal;  pero  si  la  tocas, 
la  soberbia  es  todavía  vana. 

Cuando  algún  día  te  asalte  la  idea  de  mostrarte 
orgulloso  a  tu  vez,  y  fingir  el  desdén  (que  es  des- 
pués de  todo  su  arte),  la  verás  mendigar  el  elogio 
que  tanto  codicia,  si  bien  demuestra  no  sustentar- 
se nunca  con  ese  alimento. 

¿Y  la  ira? 

Él  mal  que  ella  hace  en  la  vida  social  deriva 
casi  siempre  de  la  vanidad  ofendida,  que  no  del 
traicionado  interés.  Mi  amigo  el  psicólogo  jura  que 
las  historias  no  contarían  con  tantos  falsos  héroes, 
si  no  hubiese  sido  por  la  traducción  de  este  mezqui- 
no sentimiento. 

Alguien  os  ha  hablado  alguna  vez  del  teppismo 
(la  mala  vida),  que  reinó  un  poco  y  quizás  reine 
todavía.  Con  este  nombre  se  entiende  un  estúpido 
espíritu  de  rebelión  que  llega  hasta  la  proeza  del 
asesinato. 

Los  teppistas  son  jovenzuelos  de  escasas  e  in- 
fundadas esperanzas  para  la  patria;  pero,  si  tienen 
un  cuchillo  en  el  bolsillo,  y  siempre  lo  llevan,  se 
creen  los  dueños  del  mundo. 

La  palabra  teppismo  trocase  en  Turín  en  ba- 
rabbismo;  en  otros  sitios  también  cambia  de  nom- 
bre, pero  en  todas  partes  y  siempre  es  la  misma 
enfermedad  heroica  surgida  por  una  vanidad  pre- 
ñada de  mal. 

Hablar  de  otros  pecados  mortales  que  se  coali- 
gan con  la  vanidad,  sería  cosa  de  no  concluir 
nunca.  Pero  demos  juntos  una  mirada  a  la  virtud, 
o  a  aquella  que  más  se  le  asemeja. 

¿Y  cuál  se  le  parece  mejor  que  el  amor?  Sin 


embargo,  mirad  a  vuestro  alrededor  jóvenes  ami- 
gos enamorados;  después  mirad  dentro  de  vosotros 
mismos:  ¡cuánta  vanidad  se  esconde  en  el  nombre 
sagrado  del  amor!  Hasta  aun  cuando  que,  por  un 
exceso  de  pasión  erótica,  dais  una  tortura  a  la 
mujer  amada  o  imploráis  en  frenéticos  arrebatos, 
no  estáis  seguros  que  en  esos  momentos  la  amo- 
rosa locura  sea  genuina:  tanto  que  muy  a  menudo 
los  celos  no  provienen  del  amor  enfermo,  pero  sí 
de  la  vanidad  ofendida. 

Vanitas  vanitatum  —  traducido:  vanidad  madre 
de  toda  mentira.  —  Sí,  porque  cuando  la  vanidad  se 
acopla  al  interés,  son  marido  y  mujer,  y  de  sus 
nupcias  nacen  legítimamente,  la  estafa,  la  false- 
dad, en  fin,  todos  los  embustes  y  engaños.  Porque, 
si  la  vanidad  se  queda  solterona  y  trabaja... 
¿cómo  decir?,  por  cuenta  propia,  por  amor  al  arte, 
sus  bastardos  son  las  mentiras  inocentes  que  obs- 
taculizan la  vida,  no  la  tornan  jamás  bella  y  a 
menudo  la  deslucen. 

Las  mentirillas  (no  inocentes,  porque  la  inocen- 
cia es  desconocida  para  la  mentira),  son  las  alaban- 
zas inútiles,  las  fanfarronadas,  con  las  cuales  la 
mitad  de  los  hombres  tienta  engañar  a  la  otra 
mitad.  Y  son  las  tinturas  doradas,  las  pelucas,  los 
coloretes,  los  polvos,  los  senos,  las  caderas,  en 
suma,  el  amor  a  los  postizos,  por  virtud  de  los 
cuales  cree  la  mujer  tal  vez  aparecer  más  bella, 
para  que  las  amigas  sientan  despecho  y  los  ami- 
gos adoración. 

Tropezamos  a  cada  paso  con  alguien  que  narra 
su  propia  franqueza  y  dice  que  es  de  una  integri- 
dad perfecta,  puro  cristal  de  roca,  agua  de  lím- 
pida fuente,  jamás  ensuciada  por  la  mentira.  No 
le  creáis.  Se  alaba.  Si  hay  alguien  que  verdadera- 
mente es  lo  que  ese  otro  dice  ser,  éste  no  lo  dice. 
Y  existe  el  fatuo  capaz  de  llegar  hasta  la  ofensa 
villana;  pero  él  jamás  es  sincero;  sólo  tiene  la  idea 
fija  de  dar  muestras  de  su  franqueza,  y  por  esta 
razón  pone  en  la  vidriera  el  artículo  que  más  le 
falta. 

Mi  psicólogo  ha  conocido  a  un  individuo  que  a 
fuerza  de  penar  y  de  ahorrar  había  pasado  de  la 
miseria  a  la  riqueza.  Durante  gran  parte  de  su 
vida  no  hizo  otra  cosa  que  amontonar  dinero;  y 
apenas  lo  tuvo  compró  con  usura  y  revendió  con 
honesto  provecho,  hasta  llegar  al  millón  hechicero, 
por  el  cual  nacieron  para  él  toda  clase  de  honores. 
¿Y  de  qué  cosa  creéis  que  él  hoy  se  alaba?  ¿Acaso 


de  la  fuerza  de  voluntad  que  lo  sostuvo  en  el 
principio  de  la  atribulada  carrera,  o  de  los  honores 
obtenidos  ahora  que  su  vida  está  declinando? 
¿O  de  la  astucia  que  puso  en  juego  en  la  compra 
y  venta,  o  de  la  parsimonia  que  antes  lo  ayudó  y 
de  la  avaricia  que  después  lo  fortaleció  como  una 
roca? 

Nada  de  todo  esto:  hoy  él  se  jacta  de  la  genero- 
sidad que  jamás  poseyó  en  su  alma.  Si  la  palabra 
no  hubiese  sido  ya  inventada,  desearía  se  inven- 
tase para  él,  porque  se  jacta.  . .  —  ¡admiradlo!  — 
se  jacta  de...   altruismo. 

A  un  escritor  ilustre  y  honesto,  no  hace  mucho 
tiempo,  otro  escritorzuelo  ignorado,  sintió  la  im- 
periosa necesidad  de  publicar  en  los  diarios  que 
las  obras  de  ese  honesto  ya  no  eran  leídas  ni  por 
las  maestritas  de  las  aldeas.  El  adjetivo  honesto 
debía  ser  una  injuria;  y  el  injuriado  quiso  propor- 
cionarse el  placer  de  enviar  a  ese  pobrecito  un 
recuerdo  de  su  villanía,  consistente  en  un  libro 
suyo,  manifestándole,  que  no  lo  había  siquiera 
molestado.  Ahora  bien;  el  pequeño  jactancioso, 
queriendo  ser  más  villano  todavía,  contestó  que 
había  dado  a  leer  ese  libro  al  mozo  ayudante  de 
su  barbero. 

Y  de  aquí  nace  la  duda:  ¿hay  una  barba  para 
aquella  cabeza,  o  hay  una  cabeza  para  esa  barba? 

En  verdad,  la  vida  social  sería  mucho  más  fácil 
si  cada  persona  aportase  su  pequeña  contribución 
de  investigación  psíquica  hecha  en  sí  misma  y  no 
abandonase  esta  labor  a  los  charlatanes  de  la  vida, 
los  cuales  raras  veces  la  usan  a  conciencia,  pero 
sí  muy  a  menudo  se  sirven  de  observaciones  pre- 
paradas para  erigir  en  forma  paradojal  sus  despro- 
pósitos monumentales. 

De  este  modo,  encaminada  por  el  cinismo,  pa- 
sando por  todas  las  formas  del  materialismo,  la 
sociedad  se  encuentra  en  la  actualidad  al  contac- 
to de  las  maniobras  de  los  tribunos  en  la  plaza  y 
en  las  cámaras  del  trabajo,  con  charlatanes  en  la 
literatura,  con  vanidosos  en  arquitectura,  con  toda 
aquella  gente  estúpida  o  picara  que  jamás  es  nada 
de  nada,  como  no  sea  hacerse  su  nido  y  bien  pronto. 
Y  para  hacer  más  pronto,  aceptó  la  paradoja  como 
evangelio,  tomándola  en  el  primer  libro  famoso 
de  un  locuelo  célebre. 

DIBUJO  DE  CENTURIÓr. 
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LUCARES  PINTORESCOS 


EL  ARROYO  MALDONADO 
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Los  niños  deben  una 
buena  parte  de  sus 
alegrías  infantiles  a 
los  incomparables 
Bizcochos  Canale 
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El  lujo  euro; • 
el  asiático  se  mez 
clan  pintoresca 
te  en  este  ma¡r  ■ 
salón,  donde  los  Co- 
mendadores  de 

entes  dan  de 
comer  en  días  seña 
lados  a  sus  cortesa- 
nos y  a  los  represen 
tantes  de  las  poten 
cias  extranjeras   En 

.-omedor  li 
racidad  europea  su- 
po añadir  al  «menú* 
pedazos  del  te 
rio  otomano. 

Dos  lujos,  si.  se 
mezclan  abigarrada- 
mente en  el  sulta- 
nesoo  salón:  el  fez 
de  los  lacayos  y  los 
dorados  galones  de 
sus  casacas:  la  cris 
taleria  oriental  y  el 
cristiano:  los 
•panneaux»  Luis  XV 
y  los  jarrones  chi 
nesc-  Hería 

vienesa  y  las  arañas 
turcas.    Parece   que 
tantos  y  tai  tí 
tos  componentes, 
rabiosos  de  hallarse 
unidos  a  la  fu 
van  a  saltar  en 
das  direcciones 
yectados  a  distancia 

ramos  llamarle. 


COMEDOR  DE  CÍALA  DE  LOS  SULTANES  OTOMANOS 


como  los 
y  quizas 


'LACIO  DEL  SULTÁN  CE  TURQUÍA.  FREPARADO  PARA  UN  BANQUETF 


jnentes  de  la  dinamita.   Lujo  explí 
la  historia  estuviera  confom^- 


Todo  este  lujo, 
todas  estas  comidas, 
los  paga  un  pueblo 
de  pastores  \ 
campesinos,  de  co- 
merciantes que  con- 
ducen rebaños,  siem- 
bran la  tierra  o  añ- 
ilan la  caravana 
como  en  los  años  de 
profecía  y  de  ardien- 
te fe.  en  que  Maho- 
ma  y  sus  discípulos 
revolucionaban  la 
civilización  comien- 
do dátiles  y  abste- 
niéndose del  vino. 
El  pueblo  sigue  cul- 
tivando cereales, 
pastoreando  ovejas, 
transportando  mer- 
caderías como  en 
aquel  sacro  tiempo. 
Y  su  fe  sigue  ardien- 
do en  oraciones  y  en 
creencias.  Frugal, 
merced  a  la  previso- 
ra naturaleza  que 
desde  antes  de  nacer 
el  hombre  conocía  la 
futura  invención  de 
los  banquetes  y  de 
los  impuestos,  come 
pocos  dátiles  para 
que  en  el  gran  salón 
se  reúnan  dos  lujos 
y  muchas  personas, 
más  o  menos  encumbradas,  más  o  menos  enemigas,  y  devoren  elegante- 
mente los  platos  que  les  anuncia   un   «menú»  escrito   en  francés. 
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FLORIDA,  601 -Buenos  Aires. 


Las  reinas  de  la  elegancia  no  son  las  mu- 
jeres altas,  ni  las  bajas,  ni  las  gruesas,  ni 
las  delgadas. 

Son  las  que  saben  vestir  de  acuerdo  con 
los  dictados  de  la  moda,  amoldando  su  fi- 
gura —  sin  oprimirla  ni  mortificarla  —  a  las 
exigencias  de  sus  toilettes  diversas. 

i  es  lo  que  hacen  los  corsets  y  los  cor- 
pinos Gossard. 

1  lay  corsets  Gossard  para  todos  los  tipos, 
para  todas  las  ocasiones,  para  todas  las 
toilettes. 


:a  en  Mar  del  Plata:  «La   Ciudad  de   Mesina»  -  Rivadavia,  2700. 
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7 hoy  Lace  In  Front 
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Después  del   baño:   ¡Pabst!. 


El  tónico  insuperable 
que  ha  hecho  tantas 
generaciones   fuertes. 


JK1NCUNO) 

fESLEGITIMoJ 

sin  LA  siouienre 


«í 


ESCALADA  &  CO. 

Bartolomé  Mitré  it'O  i»»nmiim  ] 


«kBST  EXT 


^ONCENTRATED 


%^-~ 


Mf 


:e,^ 


^v*^/* 


w.*CP 


*> 


—  jm  ^  "—    \   i.i^r?.-x— 


Tubos  de  20  comprimidos  de  í>0  centiqromos  de 

Rhodinc 

Superior  al  producto  Alemán. 

•  Únicos  comprimidos  puros 

no  mam pillados  en  plaza- 
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RMODINE 
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Ky-aiEria 
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Curan  SIN  CANSAR  el  ESTOMAGO: 

Grippe  Influenza- Reuma 

Dolores  de  Cabeza.  Todas  les  Neuralgias 


Muebles 


norteamericanos 
para  escritorios. 

Gran  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios,  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


|P1DAN  NUESTRO    CATALOGO  ILUSTRADO 


"La    Continental"    -    Curt    Berger    y  Cía. 
BUENOS  AIRES,  Reconquista,  370  (frente  al  correo) 


EL  ÁRBOL  DE  LOS  MURCIÉLAGOS 


El  «pteropus»  es  un  murciélago  gigantesco  (hasta  1,50  metros  de 
envergadura  alcanzan  algunos)  capaz  de  asustar  al  hombre  más  bravo, 
si  ese  hombre  participa  de  las  supersticiones  vulgares.  Tiene,  en  efecto, 
alas  satánicas,  hocico  de  perro;  en  fin,  toda  la  apariencia  de  un  ser 
perfecta  y  cuidadosamente  embrujado. 

Mas  las  apariencias  engañan  en  este  caso  tanto  como  en  otros.  El 
<pteropus>  resulta  un  infeliz  incapaz  de  sorber  la  sangre  a  nadie.  Su 
vampirismo  se  contenta  con  el  jugo  y  la  carne  de  las  frutas.  Ni  siquiera 
se  atreve  a  comer  mosquitos,  como  sus  congéneres  de  otros  países. 

Maxim,  basándose  en  la  extraordinaria  sensibilidad  de  los  pelos  que 
en  la  cara  tienen  los  murciélagos  en  general  y  el  «pteropus»  en  particu- 
lar, hace  años  que  estudia  un  aparato  destinado  a  evitar  los  choques 
marítimos. 
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PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL    ILUSTRADA 

SUPLEMENTO  DE  «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,   151/155-  Bs.  Aires 


PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN    TODA    LA    REPÚBLICA 

Trimestre!  3  ejemplares) $ 

Semestre  (6  »      ). 

Año  (12  n      ). 

Número   suelto.. 


Año. 

Número  suelto. 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle   Chacabuco,    151/155,    Buenos   Aires. 
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JUGO  de  UVA. 


Puesto  en  la  heladera  y  tomado  solo,  con  soda  o  con  agua,  cons- 
tituye una  bebida  refrescante  y  deliciosa,  a  cualquier  hora,  y  un  sus- 
tituto admirable  del  vino  y  del  clericot  en  las  comidas. 

Sano,  puro,  sin   composiciones  químicas.  Los  niños  no  sólo  pueden,  si    no  que  DEBEN  tomarlo. 
En  todos  los  buenos  Bars,  Confiterías,  Restaurants  y  Almacenes. 

Frigorífico  «Armour»  de  La  Plata:  Administración,  Reconquista,  37-U.  T.,  5215  (Avda).  Ventas  al  por  mayor:  Moreno,  1374,  U.  T.  6442  (Libertad). 
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las  lampar  i  tas  cuya 

luz  no  altera  los  colo= 


Fabricantes:    PHILIPS'    METALLIC-GLOWLAMPWORKS,     LIMITED,    EINDHOVEN    (HOLANDA). 
Únicos  agentes:   BOSCO,  VILA   &  MARZONI,  PARANÁ,  220 -BUENOS  AIRES. 
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OOUACHE    DE    ALONSO. 
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EL    CARNAVAL    EN    LONDRES 


UN    BAILE     DE    FANTASÍA    DADO    POR    EL    CLUB     ARTÍSTICO    DE    CHELSEA    EN    EL    ALBERT    HALL. 


No  hay  espectáculo,  ni  fiesta,  que  alcance  el 
brillante  esplendor  de  un  baile  de  disfraces,  siem- 
pre que  se  realice  éste  entre  personas  de  distinción 
personal  y  elevado  criterio  artístico.  Los  trajes 
de  diversas  épocas,  las  caprichosas  alegorías  arran- 
cadas a  la  naturaleza  o  al  ingenio,  las  evocaciones 
de  personajes  célebres  o  de  figuras  glorificadas  por 
la  poesía,  todo  se  reúne,  como  la  maravilla  de  un 
cuento  de  hadas,  formando  conjuntos  de  inolvi 
dable  belleza  y  alegría. 

La  suntuosa  sala  del  Albert  Hall,  llenóse  de  ele 
gantes  parejas  vestidas  rica  y  caprichosamente 
Las  damas  ostentaron,  según  su  predilección,  aque 
traje  que  las  convirtiera  por  unas  horas  en  heroí 
ñas  de  escenas  imaginarias.  Las  rubias  y  esbeltas, 
con  azules  ojos,  prefieren  los  disfraces  fantásticos 
creados  por  la  mitología  y  la  leyenda;  su  espiri- 
tualidad se  reviste  con  la  túnica  de  las  hadas,  la 
vestidura  ingenua  y  sencilla  de  las  pastoras  ar- 
cádicas.  el  complicado  traje  medioeval  o  el  esplen- 
doroso de  las  reinas  del  norte.  Otras,  las  morochas 
de  ardientes  ojos  negros,  caracterizan  a  la  hija 
de  Hungría,  de  nómada  belleza,- a  las  suaves  y 
perezosas  odaliscas  de  Oriente,  o  adoptan  el  traje 
de  algunas  regiones  meridionales_'de  Europa. 


En  los  hombres,  mientras  el  buen  mozo  realza 
su  figura  con  la  marcialidad  de  un  uniforme  de 
mosquetero,  o  la  gracia  elegante  de  los  príncipes 
del  Renacimiento,  el  viejo,  feo  y  de  mal  aspecto, 
la  disimula  tras  el  luengo  hábito  de  astrólogo,  o 
las  barbas  y  pieles  de  un  Atila  feroz. 

Una  de  las  notas  características  del  baile,  fué 
la  profusión  de  disfraces  de  los  primeros  años  de 
la  reina  Victoria.  En  algunos  grupos,  el  espectador 
hubiérase  creído  en  aquellos  tiempos  de  romanti- 
cismo donde  por  última  vez  tuvo  el  traje  masculi- 
no una  silueta  extraña  y  artística,  muerta  hoy 
por  la  monotonía  de  las  costumbres  modernas. 

Es  lástima  que  en  las  grandes  salas  de  espec- 
táculos, no  se  organicen  con  más  frecuencia  estos 
preciosos  festivales  que  reúnen  la  visualidad  y  el 
placer,  los  encantos  de  la  danza  y  la  fastuosa  de- 
coración. Sin  duda,  se  oponen  a  ello  razones  eco- 
nómicas, pues  sin  el  lujo  necesario,  se  convierten 
estas  diversiones  en  ridicula  y  censurable  mas- 
carada. 

Los  incidentes  del  baile,  la  multitud  de  curiosas 
y  divertidas  aventuras  a  que  da  lugar,  dejan  re- 
cuerdos perdurables  en  los  que  asisten  y  casi  siem- 
pre son    motivos  [de    notas    de  arte  de  hermosa 


factura  o  comentos   literarios  de   elevado   valor. 

En  Londres,  y  también  en  París,  hay  afición 
extraordinaria  por  el  baile  de  trajes,  y  tanto  las 
casas  de  la  alta  aristocracia  como  las  entidades 
de  carácter  artístico  rivalizan  en  organizar  tales 
fiestas,  verdaderamente  admirables. 

El  éxito  de  un  baile  de  disfraces  depende,  en 
gran  parte,  de  la  clase  de  personas  asistentes  a  él. 
Son  indispensables  la  más  exquisita  corrección  y. 
al  mismo  tiempo,  la  más  jovial  y  bulliciosa  con- 
ducta. Sin  ello,  es  fácil  que  ocurran  enojosas  cues- 
tiones y  que  la  fiesta  resulte,  como  se  dice  vulgar- 
mente, aguada.  ' 

También  son  factores  muy  importantes  del  éxi- 
to, la  buena  preparación  y  dirección,  pues  el 
cúmulo  de  pequeños  detalles  que  pueden  restar 
elegancia  a  la  fiesta,  necesitan  ser  previstos  y 
cuidados  con  tiempo  bastante  por  personas  muy 
inteligentes  y  expertas  en  los  refinamientos  que 
exige  la  sociedad  contemporánea.  Hoy  no  se  per- 
dona ni  lo  más  insignificante.  Es  un  goce  su- 
premo el  de  contemplar  la  danza  por  hábiles  pa- 
rejas, maravillosamente  vestidas,  y  en  un  lugar 
que  exalta  nuestroseternos  deseos  de  regocijo  y 
placer. 
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PERSEGUIDO  POR  UN  TEMOR  INDETERMINADO 

Al  que  no  goza  de  perfecta  salud,  le  persigue  el  espectro  de  la 
vejez  prematura  y  de  la  tristeza  abrumadora;  muchas  enfermeda- 
des, cuya  causa  se  ignora,  provienen  del  estómago  o  de  los  intesti- 
nos, se  descuidan  porque  no  hay  peligro  de  muerte;  pero,  una  vez 
crónicas,  son  insufribles  y  engendran  la  desesperación.  Los  des- 
gastes físicos,  consecuencia  de  la  actividad  excesiva,  hacen  que  la 
mayor  parte  de  la  humanidad  esté  enferma  del  ESTOMAGO,  y  es 
necesario  prevenir  muchos  males  que  ocasionan  una  mala  digestión. 
"STOMALIX"  Saiz  de  Carlos,  conserva  la  integridad  de  su  orga- 
mismo,  Es  el  TÓNICO-DIGESTIVO  por  excelencia.  Su  eficacia 
su  sabor  agradable,  han  conquistado  la  fama  mundial  que  goza. 
"STOMALIX"  debe  ser  su  compañero  en  la  mesa. 
Venta  Farmacias.  Pidan  folleto  a  Carlos  S  Prats,  San  Martín,  66, 
Buenos  Aires. 
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PORTO 


Marti ns  c  C^ 
Luis  DufaurI 

SUCCESSOR 
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LAS  DEFENSAS  DE  LOS  ANIMALES 


ESTE  HORMIGUERO  AFRICANO,  LLAMADO  MANÍS,    DEPANGOLIN,    ESTA    COMPLETAMENTE 
CUBIERTO   POR    UNA   ARMADURA    DE   PLACAS  CÓRNEAS. 

Cada  día  los  naturalistas  descubren  y  describen  nuevos  casos  de  animales  dotados 
por  la  naturaleza  de  los  más  eficaces  medios  para  atacar  y  para  defenderse.  Esos 
medios  son  a  veces  excepcionalmente  curiosos,  y  demuestran  que  aun  los  animales 
de  más  pacífico  aspecto,  que  parecen  víctimas  inevitables  de  la  voracidad  de  los 
demás,  poseen  armas  capaces  de  hacer  correr  los  más  graves  peligros  a  los  incautos 
que  los  crean  presas  fáciles. 

Es  muy  conocido  el  puerco  espín,  que  defiende  su  delicada  carne  de  la  voracidad 
de  tigres  y  leones,  convirtiéndose  en  una  pelota  cubierta  de  afiladas  y  duras  puntas; 
lo  cual  no  siempre  los  libra  de  ser  devorados,  pues  lo  que  no  puede  la  fuerza  suele  po 
derlo  la  maña. 

Y  nada  diremos  del  armadillo,  porque  todos  lo  conocen  entre  nosotros. 

En  África  hay  un  hormiguero  llamado  Manis  que  posee  un  curioso  sistema  de 
defensa,  decimos  para  emplear  términos  militares.  El  Manís,  que  vive  en  la  región 
de  Pangolin,  tiene  el  cuerpo  cubierto  de  placas  córneas,  formadas  por  gran  cantidad 
de  pelos  aglutinados,  y  que  son  de  una  dureza  extraordinaria.  Cuando  se  ve  en 
peligro,  el  Manis  se  enrosca  sobre  sí  mismo,  sin  que  para  ello  sea  un  obstáculo  su 
larga  cola,  y  queda  convertido  en  una  pelota  tan  pequeña  que  cabe  sobradamente 
en  la  palma  de  la  mano.  Así  defendido  el  Manis  puede  arrostrar  a  cualquier  enemigo, 
por  fuertes  garras  y  colmillos  que  tenga,  pues  su  coraza  resiste  a  los  más  feroces  mor- 
discos y  arañazos.  Además,  su  pequeño  tamaño  le  permite  pasar  casi  inadvertido. 


EL    MANÍS   SE    ÍNVUELVE    EN    SU    CORAZA    Y    QUEDA    HECHO    UNA    PELOTA,    DEFENDIDO 
POR    LAS  PLACAS  CÓRNEAS,    FORMADAS    POR   ORAN    CANTIDAD    DE    PELOS  AGLUTINADOS. 


A  belleza  física  es  el  don  que  más  aprecian  las  mujeres;   en   el   que   fundamentan  su  orgullo  femenino;  en  el  que 
hacen  radicar  sus  principales  atractivos,  y,  sin  embargo,  nadie  sabe  determinar  el  patrón  a  que  debe  ajustarse,  ni 
nadie  sabe  lo  qué  es  la  belleza.  Pasa  con  ella  lo  que  con  la  electricidad,  que  todo  se  vuelven  teorías,  y  en  reali- 
dad sólo  sabemos  que  existe,  que  nos  impresiona,  y  que  experimentamos  sus  efectos;  pero  ignorando  en  qué  consiste. 
Nunca  con  mayor  propiedad  pudo  aplicarse  el  famoso  refrán,  de  que  respecto  a  gustos  no  se  ha  escrito  nada. 
En  efecto;  para  Rubens,  por  ejemplo,  la  mujer  hermosa,  el  prototipo  de  la  Venus,   debía  ser  necesariamente  de 
gordura  mucho   más   que  mediana,   rebosante  de  carnes,    al   contrario   de  la  esbelta   Friné,   que  hemos  dado  en 
aceptar  como  de  puro  clasicismo.  Es,  por  otra   parte,  indiscutible  que  la  belleza  no  consiste  en  que  las  facciones  de  la  cara 
sean  más  o  menos  correctas,  ni  en  que  la  estatura  y  el  peso  guarden  ciertas  simetrías   y   relaciones,   y  al  mismo  tiempo  es  un 
hecho  probado  que  la  belleza  verdadera  sólo   radica  en  la  normalidad  más  absoluta. 

Con  frecuencia  vemos  mujeres  que  analizándolas  detalladamente  constituyen  una  serie  de  perfecciones;  cuyo  perfil  es  de  pureza 
extrema;  cuyo  cuerpo  se  ajusta  a  los  clásicos  moldes;  de  boca  pequeña,  de  nariz  correcta,  de  ojos  grandes...  y,  sin  embargo, 
nos  atrae,  nos  encanta,  nos  subyuga  más,  otra  mujer  de  figura  menos  arrogante,  y  la  encontramos  más  bella  aún,  cuando 
analizándola   de   facción   en   facción,    independientemente,   se    aparte   de   toda  norma  establecida  por  el  arte. 

Hemos  dicho  que  en  cuestión  de  belleza,  no  se  había  escrito  nada;  esto  es:  que  no  era  posible  fijar  reglas  para  definirla,  y 
si  bien  la  teoría  puede  ser  cierta  estrictamente  hablando,  al  estudiar  la  cuestión  en  la  práctica,  analizando  experimentalmente 
la  belleza,  juzgándola  no  con  criterio  de  clásicos  artistas,  no  con  medidas  matemáticas  que  estrechen  y  limiten  nuestro  juicio, 
sino  por  la  impresión,  por  la  emoción  que  causa  la  belleza  femenina  al  contemplarla,  por  la  admiración  que  en  general  despierta, 
habremos  llegado  a  la  conclusión  de  que  las  mujeres  más  admiradas,  las  que  más  brillan  por  su  hermosura,  no  son  precisa- 
mente las  que  tienen  número  justo  de  milímetros  de  boca  o  de  nariz,  son  las  que  con  la  vivacidad  de  sus  ojos,  sean  grandes  o 
chicos,  penetran  hasta  el  fondo  del  alma,  las  que  rebosando  alegrías  juveniles,  impresionan  el  cerebro  y  comunican  a  cuantos 
las  rodean,  ese  algo  intangible  que  subyuga  y  magnetiza,  y  cuyo  don,  lo  mismo  puede  poseer  la  mujer  gruesa,  que  la  alta 
la  baja,  que  la  delgada. 

La  belleza  femenina  es,  pues,  algo  muy  relativo,  algo  que  se  determina  por  el  efecto  que  produce,  algo  que  fluye  de  la  Madre 
Naturaleza  misma  y  que  si  bien  puede  mistificarse  en  parte,  con  recursos  de  tocador  y  de  modistería,  no  se  puede  de  ninguna 
manera  simular  por  completo. 

La  belleza  es  una  emoción  y  cada  ser  humano  la  siente  de  acuerdo  con  su  idiosincrasia,  con  el  medio  ambiente  en  que  vive, 
con  las  veleidades  de  su  sistema  nervioso  individual;  pero  siempre,  téngase  esto  muy  presente,  esa  emoción  se  deriva  de  la  Na- 
turaleza y  no  de  los  artificios,  porque  los  artificios,  aun  cuando  impresionen  momentáneamente,  no  emocionan. 

«Pero»... — dirá  alguna  lectora  asustada — «¿es  que  no  existen  más  mujeres  bellas  que  las  que  nacen  con  ciertas  y  determinadas 
cualidades?» 

No...  no  hay  motivo  de  alarma,  ni  es  tan  desesperada  la  situación  del  sexo  femenino.  Las  cualidades  naturales,  las  puede 
modificar  la  naturaleza  misma,  y  no  creemos  que  mujer  alguna  deje  de  poner  los  medios  para  conseguirlo,  sólo  con  que  piense  un 
poco  en  lo  que  sus  atractivos  significan.  He  aquí  el  consejo: 

Procure  conservar  siempre  la  salud  más  perfecta,  mantenga  su  sistema  nervioso  absolutamente  equilibrado,  purifique  y  dé  glóbulos 
rojos  a  la  sangre  que  circula  en  sus  venas  y  entonces  verá  como  la  tez  pálida  se  vuelve  sonrosada,  como  los  ojos  recobran 
su  brillo  natural,  como  el  cuerpo  adquiere  su  peso  normalmente  justo,  como  el  espíritu  libre  de  la  preocupación  y  de  la  eterna 
molestia  de  los  males  físicos,  adquiere  la  alegría,  la  franca  alegría,  derivada  del  goce  de  vivir. 

Esto  es  lo  que  está  haciendo  desde  hace  muchos  años,  ese  admirable  preparado  natural  que  se  llama  Iperbiotina  Malesci, 
y  al  dotar  a  la  mujer  con  la  belleza  intangible  de  esos  atractivos  que  sólo  puede  dar  la  salud  perfecta,  no  sólo  la  embellece 
momentáneamente,  sino  que  prolonga  en  forma  indefinida  sus  años  de  juventud,  su  vida  vigorosa,  activa  y  sana. 
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PV»R     EMUúiT  DE  LEGU1NA. - 


Si  por  desgracia  desapareciera  el  Carna- 
val, se  haría  un  vacio  enorme  en  el 
mundo  de  la  ficción,  y  dejarían  de  ser 
comprendidas  páginas  admirables  y  mara- 
villosas cinturas,  como  han  dejado  de  com- 
prenderse la  oculta  ciencia  de  los  magos  o 
la  mística  exaltación  del  asceta. 

El  Carnaval  no  es  ya  una  fiesta  inmo- 
ral, ni  satánica,  ni  melodramática:  es.  sen- 
cillamente, un  pintoresco  acontecimiento. 
Cada  año  se  repite  esa  tradicional  y  gran- 
diosa apoteosis  de  la  vida,  y  aunque  hoy 
sea  pálida  la  evocación,  no  faltará  quien 
supla,  imaginativamente,  las  feas  máculas 
y  defectos  de  la  realidad. 
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Quien  sepa  hacer  una  farsa  de  polichinelas,  ha- 
ce una  de  las  maravillas  del  pensamiento 
humano. 
Claro,  que  no  basta  disfrazar  de  Pierrots  y  Co- 
lombinas a  los  protagonistas,  para  componer  esa 
farsa.  Su  técnica  es  tan  difícil  como  la  de  una  tra- 
gedia. Todo  lo  sardónico,  hipócrita  y  cruel  de  ese 
¿  espíritu  protervo  que  vive  en  el  hombre,  se  re- 
concentra en  la  farsa,  equilibrándose  con  rara  sen- 
sibilidad lo  doloroso  y  lo  grotesco. 

¡Lástima  que  casi   nunca  sea  el   Carnaval,   la 
farsa  que  parece  anunciar  en  el  nombre! . .  . 


Esta  multitud  moderna,  tan   amiga  de  lo  hu- 
milde y  obscuro,  se  reviste  durante  tres  días 
de  aquellos  gayos  colores,  que  en  otras  épo- 
cas hicieron  siluetas  artísticas  y  alegres. 

Al  cambiar  de  traje,  se  truecan  también  las  fiso- 
nomías. Entrando  en  el  baile,  observamos  la  va- 
riación de  muchas  caras  conocidas;  ¿quién  hubiera 
pensado  que  el  amigo  X.  tiene  un  rostro  de  César 
Borgia,  o  que  la  señorita  de  L.  recuerda  vivamente 
a  la  duquesa  de  Fontanges? 


w. 


Hay  ciudades  que  todo  el  año  son  como  un 
escenario  carnavalesco,  en  el  que  sólo 
faltan  las  máscaras.  Lo  mismo  que  un 
teatro  con  la  escenografía  completa,  pero  sin 
que  aparezcan  los  personajes. 

Venecia  es  una  de  ellas.  Decorosamente  no 
se  puede  navegar  en  góndola  con  los  trajes  de 
hoy.  Es  preferible  escuchar  a  Schumann,  y  con- 
tempiarlaVenecia  fantástica  y  divina  del  pasado. 

No  son  para  nosotros,  los  canales  donde  el 
agua  dormida  es.  ora  verdinegra  y  quieta  en 
los  remansos,  o  se  muestra  salpicada  por  los 
ojos  de  fuego  que  las  farolas  reverberan.  No 
son  para  nosotros  los  palacios  de  bizantino 
lujo,  ni  las  viejas  historias  tenebrosas,  ni  los 
pichones  de  San  Marcos. . .  Es  inútil  el  puente 
legendario.. .  Los  suspiros,  se  dan  en  las  Bolsas 
y  en  los  Bancos,  simplemente... 
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Con  la  suntuosidad  de  un  Ticiano,  se  agrupan 
en  el  parque  los  colorines  abigarrados  de 
los  trajes. 

Sobre  la  escalinata  de  blancor  de  nieve,  una 
silueta  de  mujer  se  inmoviliza  atraída,  acaso,  por 
la  fascinación  maravillosa  del  poniente.  Vista  a 
lo  lejos,  con  los  tonos  chillones  del  disfraz,  pare- 
ce un  pájaro  raro  que  se  posara  en  el  mármol. 

Es  apetecible  como  las  heroínas  de  los  cuentos 
fantásticos  que  tienen  mezcla  de  mujery  dehada. 

Cinco  minutos  después,  se  acuesta  el  sol  entre 
los  oros  de  su  cortejo  de  estriadas  nubes  parale- 
las, y  la  penumbra  vesperal  invade  el  jardín  con 
lentitud.  Entonces  desaparece  el  pájaro  raro,  se 
borran  los  colores  vivos,  y  la  mujer  de  la  escali- 
nata queda  como  una  mancha  obscura,  adivina- 
da apenas  en  la  sombra  naciente. 
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El  Carnaval  da  pretexto  a  los  pseudo-mo- 
ralistas,  para  endilgar  una  cantidad  de 
crónicas  lamentosas  y  desdichadas.  Con 
suma  frecuencia  vemos  en  los  diarios  y  revistas, 
dos  o  tres  columnas  tituladas  sugestivamente 
de  este  modo:  Contrastes  o  Tristezas  de  la  vida. 
En  esas  columnas  ocurren  cosas  que  nunca  he- 
mos sospechado;  un  entierro  encuentra  en  su 
paso  por  la  ciudad  el  grupo  alegre  de  arlequines 
enharinados;  diez  líneas  más  abajo  nos  aterra 
la  taberna  sórdida  donde  un  borracho  hiere  a 
otro.  . .  Finaliza  el  artículo  con  la  escena  sabi- 
da en  que  una  mujer  solloza  por  la  lejana  y 
pura  adolescencia.  .  . 

,  Tales,  crónicas  macabras  y  morales,  conmue- 
ven a  las  personas  de  buen  corazón  y  son  co- 
mentadas con  elogio. 
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En  vez  de  lo  que 
deseaba,  me  dieron 
un  empleo  en  el  mi- 
nisterio de  agricultu- 
ra. Fui  nombrado 
inspector  de  estacio- 
nes meteorológicas 
en  los  países  limí - 
tro fes. 

Estas  estaciones, 
a  cargo  del  gobierno 
argentino,  aunque 
ubicadas  en  territo- 
rio extranjero,  des- 
empeñan un  papel 
muy  importante  en  el  estudio  del  régimen  clima- 
térico. Su  inconveniente  estriba  en  que  de  las  tres 
observaciones  normales  a  hacer  en  el  día,  el  encar- 
gado suele  efectuar  únicamente  dos,  y  muchas  ve- 
ces, ninguna. 

Llena  luego  las  observaciones  en  blanco  con 
temperaturas  y  presiones  de  palpito,  y  de  este 
modo,  en  dos  estaciones  en  territorio  nacional,  a 
tres  leguas  una  de  otra,  mientras  una  marcó  du- 
rante un  mes  las  oscilaciones  naturales  en  una 
estación  tornadiza,  la  otra  oficina  acusó  obstina- 
damente, y  para  todo  el  mes.  una  misma  presión 
y  una  constante  dirección  de  viento. 

El  caso  no  es  común,  claro  está;  pero  por  poco 
que  el  observador  se  distraiga,  cazando  maripo- 
sas, las  observaciones  de  palpito  son  una  constan- 
te amenaza  para  las  estadísticas  de  meteorología. 
Yo  había  a  mi  vez  cazado  muchas  mariposas 
mientras  tuve  a  mi  cargo  una  estación;  y  por  esto 
acaso  el  ministerio  halló  en  mi  méritos  para  vigi- 
lar oficinas  cuyo  mecanismo  tan  bien  conocía. 
Fui  especialmente  encomendado  de  informar  so- 
bre una  estación  instalada  en  territorio  brasileño, 
al  norte  del  Iguazú.  La  esta- 
ción había  sido  creada  un  año 
antes,  a  pedido  de  una  empre- 
sa de  maderas.  El  obraje  mar- 
chaba bien,  según  informes  al 
gobierno;  pero  era  un  misterio 
lo  que  pasaba  en  la  estación. 
Para  aclararlo  fui  enviado  yo, 
cazador  de  mariposas  meteo- 
rológicas, y  quiero  creer  que 
bajo  el  mismo  criterio  con  que 
los  gobiernos  sofocan  una  vas- 
ta huelga,  nombrando  un  mi- 
nistro precisamente  huelguista. 
Remonté,  pues,  el  Paraná 
hasta  Corrientes,  trayecto  que 
conocía  bien.  Desde  allí  a  Po- 
sadas, el  país  era  nuevo  para 
mí,  y  admiré  como  es  debido 
el  cauce  anchísimo,  lento  y 
plateado,  con  islas  empenacha- 
das en  todo  el  circuito  de  ta- 
cuaras dobladas  sobre  el  rio, 
como  inmensas  canastitas  de 
bambú.  Tábanos,  los  que  se 
desearan. 

Pero  desde  Posadas  hasta 
el  término  del  viaje,  el  río 
cambió  singularmente.  Al  cau- 
ce pleno  y  manso,  sucedía  una 
especie  de  lúgubre  zanjón,  — 
encajonado  entre  sombrías  mu- 
rallas de  100  metros,  —  en  el 
fondo  del  cual  corría  el  Para- 
ná, resuelto  en  torbellinos,  de 
un  gris  tan  opaco  que  más  que 
agua  apenas  parecía  otra  cosa 
que  la  lívida  sombra  de  los 
murallones.  Ni  aún  sensación 
de  río,  pues  las  sinuosidades 
incesantes  del  curso  cortan  la 
perspectiva  a  cada  trecho.  Se 
trata,  en  realidad,  de  una  se- 
rie de  lagos  de  montaña,  hun- 
didos entre  tétricos  cantiles  de 
basalto  y  arenisca  barnizada 
en  negro. 

Ahora  bien:  el  paisaje  tiene 
una  belleza  sombría  que  no  se 
halla  fácilmente  en  los  lagos 
de  Palermo.  Al  caer  la  noche, 
sobre  todo,  el  aire  adquiere  en 
la  honda  depresión,  una  fres- 
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cura  y  transparencia 
glaciales.  El  monte  vuel- 
ca sobre  el  rio  su  perfu- 
me crepuscular,  y  en 
esa  vasta  quietud  de  la 
hora,  el  pasajero  avan- 
za tiritando  de  frío  y 
excesiva  soledad. 

Esto  es  bello,  nadie 
lo  duda,  y  yo  sentí  hon- 
damente su  encanto.  Pero  yo  comencé  a  empa- 
parme en  su  severa  hermosura  un  lunes  de  tar- 
de, y  el  martes  de  mañana  vi  lo  mismo;  e  igual 
cosa  el  miércoles;  y  lo  mismo  vi  el  jueves  y  el 
viernes.  Durante  cinco  días,  a  dondequiera  que 
volviera  la  vista,  no  vi  sino  dos  colores:  el  negro 
de  los  murallones,  y  el  gris  lívido  del  río. 

Llegué,  por  íin.  Trepé  como  pude  la  barranca 
de  120  metros,  y  me  presenté  al  gerente  del  obra- 
je, que  era  a  la  vez  el  encargado  de  la  estación 
meteorológica.  Me  hallé  con  un  hombre  joven 
aún,  de  color  cetrino,  y  muchas  patas  de  gallo 
en  los  ojos. 

—  Bueno,  —  me  dije,  —  las  cláricas  arrugas  tro- 
picales. Este  hombre  ha  pasado  su  vida  en  un  país 
de  sol. 

Era  francés,  y  se  llamaba  Briand,  como  el  ac- 
tual ministro  de  su  patria.  Por  lo  demás,  un  su- 
jeto muy  culto,  y  de  pocas  palabras.  Era  visible 
que  el  hombre  había  vivido  mucho,  y  al  cansancio 
de  sus  ojos,  contrarrestando  la  violencia  de  la  luz. 
correspondía  a  todas  veras  igual  fatiga  del  espí- 
ritu: una  buena  necesidad  de  hablar  poco,  por 
haber  pensado  mucho. 

Hallé  que  el  obraje  estaba  en  ese  momento 
poco  menos  que  paralizado  por  la  crisis  de  madera, 
pues  en  Buenos  Aires  y  Rosario  no  sabían  qué 
hacer  con  el  stock  formidable  de  lapacho,  incien- 
so, peterebí  y  cedro,  de  toda  viga  —  que  flotara 
o  no.  Felizmente,  la  parálisis  no  había  alcanzado 
a  la  estación  meteorológica.  Todo  subía  y  bajaba, 
giraba  y  registraba  en  ella,  que  era  un  encanto. 
Lo  cual  tiene  su  real  mérito,  pues  cuando  las  pi- 
las Edison  se  ponen  en  relaciones  tirantes  con  el 
registrador  del  anemómetro,  puede  decirse  que  el 
caso  es  serio.  No  sólo  esto:  mi  hombre  había  in- 
ventado un  aparatito  para  registrar  el  rocío  — 
un  hechizo  regional  —  con  el  que'nada  tenían  que 


ver  los  instrumentos  oficiales;  pero  aquello  anda- 
ba a  maravillas. 

Observé  todo,  toqué,  compulsé  libretas  y  esta- 
dísticas, con  la  certeza  creciente  de  que  aquel 
hombre  no  sabía  cazar  mariposas.  Si  lo  sabía,  no 
lo  hacía,  por  lo  menos.  Y  esto  era  un  ejemplo  tan 
saludable  como  moralizador  para  mi. 

No  pude  menos  de  informarme,  sin  embargo, 
del  gran  retraso  de  las  observaciones  a  remitir  a 
Buenos  Aires.  El  hombre  me  dijo  que  es  bas 
tante  común,  aún  en  obrajes  con  puerto  y  chala- 
na en  forma,  como  aquél,  que  la  correspondencia 
se  recibiera  e  hiciera  llegar  a  los  vapores,  metién- 
dola dentro  de  una  botella  que  se  lanzaba  al  río. 
A  veces  era  recogida;  a  veces,  no. 

¿Qué  objetar  a  esto?  Quedé,  pues,  encantado. 
Nada  tenía  que  hacer  ya.  Mi  hombre  se  prestó 
amablemente  a  organizarme  una  cacería  de  antas 
—  que  no  cacé,  y  se  negó  a  acompañarme  a  pasear 
en  guabiroba  por  el  río.  El  Paraná  corre  allá  nue- 
ve millas,  con  remolinos  capaces  de  poner  proa 
al  aire  a  remolcadores  de  jangadas.  Paseé,  sin 
embargo,  y  crucé  el  río;  pero  jamás  volveré  a  ha- 
cerlo. 

Entretanto,  la  estada  me  era  muy  agradable, 
hasta  que  uno  de  esos  días  comenzaron  las  lluvias. 
Nadie,  en  Buenos  Aires,  se  figura  lo  que  es  aquello 
cuando  un  temporal  de  agua  se  asienta  sobre  el 
bosque.  Llueve  todo  el  día  sin  cesar,  y  al  otro,  y 
al  siguiente,  como  si  recién  comenzara,  en  la  más 
espantosa  humedad  de  ambiente  que  sea  posible 
imaginar.  No  hay  caja  de  fósforos  que  conserve 
un  grano  de  arena  del  frotador,  y  si  un  cigarro 
tiraba  mal,  ya  en  pleno  sol,  no  queda  otro  recurso 
que  secarlo  en  el  horno  de  la  cocina  económica  — 
donde  se  quema,  claro  está. 

Yo  estaba  ya  bastante  harto  del  paisaje  aquel: 
la  inmensa  depresión  negra,  y  el  río  gris  en  el 
fondo;  nada  más.  Pero  cuando  me  tocó  sentarme 
en  el  corredor  por  toda  una  semana,  teniendo  por 
delante  la  gotera,  detrás  la  lluvia,  y  en  el  fondo 
brumoso  el  zanjón  uniforme  con  el  río  casi  blanco 
de  lluvia;  cuando  después  de  volver  la  cabeza  a 
todos  lados  y  ver  siempre  el  bosque,  en  un  solo 
bloque  como  si  fuera  una  copa  única,  inmóvil 
bajo  el  agua,  tornaba  fatalmente  la  vista  al  hori- 
zonte de  basalto  y  agua  sucia,  confieso  que  sentí 
subir  en  mi,  como  un  hongo,  una  inmensa  admi- 
ración por  aquel  hombre  que 
asistía  muy  tranquilo  ai  llena- 
miento  do  su  energía  y  sus 
cajas  de  fósforos. 

Tuve,  por  fin,  una  idea  sal- 
vadora: 

— ¿Si  tomáramos  ajenjo?  — 
propuse. —  Si  esto  sigue  así 
dos  días  más,  me  voy  en  canoa. 
Eran  las  tres  de  la  tarde. 
En  la  comunidad  de  los  casos, 
no  es  hora  formal  para  tomar 
absintio.  Pero  cualquier  cosa 
me  parecía  profundamente  ra- 
zonable—  aún  comenzara  las 
tres  el  aperitivo  —  ante  aquel 
paisaje  de  Divina  Comedia, 
empapado  en  siete  días  de 
lluvia. 

Comenzamos,  pues.  No  diré 
si  tomamos  poco  o  mucho, 
porque  la  cantidad  es  en  sí 
un  detalle  superficial.  Lo  fun- 
damental era  el  giro  particular 
de  las  ideas  —  así  la  indigna- 
ción que  se  iba  apoderando  de 
mí  por  el  modo  con  que  mi  com- 
pañero soportaba  aquella  de- 
solación de  paisaje.  Miraba  él 
hacia  el  río  con  la  calma  de  un 
individuo  que  espera  un  dilu- 
vio universal,  que  comenzó  ya. 
pero  que  demorará  aún  14  6  15 
años;  no  había  por  qué  inquie- 
tarse. Yo  se  lo  dije;  no  sé  de 
qué  modo,  pero  se  lo  dije.  Mi 
compañero  se  echó  a  reir,  pero 
no  me  respondió.  Mi  indigna- 
ción crecía. 

—  Sangre  de  pato...  —  mur- 
muraba —  tropical  agotado... 
no  tiene  ya  dos  dedos  de  ener- 
gía. .  . 

Algo  oyó,  supongo,  porque 
dejando  su  sillón  de  tela,  vino 
a  sentarse  a  la  mesa,  enfrente 
de  mí.  Le  vi  hacer  aquello  un 
si  es  no  es  estupefacto,  como 
quien  viera  a  un  sapo  acodarse 
ante  la  propia  mesa  de  uno.  Mi 
hombre  se  acodó,  en  efecto,  y 
noté  entonces  que  estaba  un 
poco  despeinado. 
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Hablamos  comenzado  a  las  tres,  recuerdo  que 
dije.  No  sé  qué  hora  seria  entonces. 

Tropical  farsante. . .  murmuré  aún  —  bo- 
rracho perdido 

El  se  sonrió  de  nuevo,  y  me  dijo,  en  voz  suma- 
mente clara: 

Óigame,  mi  joven  amigo.  Usted,  apes3r  de 
su  titulo  y  su  empleo  y  su  mariposeo  mental,  es 
una  criatura.  No  ha  hallado  otro  recurso  para 
sobrellevar  unos  cuantos  días  que  se  le  antojan 
aburridos,  que  comenzar  con  el  absintio.  Usted  no 
tiene  idea  alguna  de  lo  que  es  aburrimiento,  y  se 
escandaliza  de  que  no  me  enloquezca  con  usted. 
¿Qué  sabe  usted  lo  que  es  un  país  realmente  de 
infierno?  Es  una  criatura,  y  nada  más.  ¿Quiere 
oir  una  historia  de  aburrimiento?  Oiga,  entonces: 
•  Yo  no  me  aburro  aquí,  porque  he  pasado  por 
cosas  que  usted  no  resistiría  quince  días.  Yo  estu- 
ve siete  meses. . .  Era  allá  en  el  Sahara,  en  un  for- 
tín avanzado.  Que  soy  oficial  del  ejército  francés. 
ya  lo  sabe. . .  Ah,  ¿no?  bueno,  capitán ...  Lo  que 
no  sabe  es  que  pasé  siete  meses  allá,  en  un  país 
totalmente  desierto,  donde  no  hay  más  que  sol 
de  48°  a  la  sombra,  arena  que  deja  ciego  y  escor- 
piones. Nada  mas.  Y  esto,  cuando  no  hay  sirocco. . . 

«  Eramos  dos  oficiales  y  ochenta  soldados.  No 
había  nada  más  en  200  leguas  a  la  redonda.  No 
había  sino  un  horrible  calor,  día  y  noche...  Y 
constantes  palpitaciones  de  corazón,  porque  uno 
se  ahoga ...  y  un  silencio  tan  grande  como  puede 
desearlo  un  sujeto  con  jaqueca. 

•  Las  tropas  van  a  esos  fortines  porque  es  su 
deber.  También  van  los  oficiales;  pero  todos  vuel- 
ven locos  o  poco  menos.  cSabe  a  qué  tiempo  de 
marcha  están  esos  fortines?  A  20  y  30  días  de  cg- 
ravana. . .  Nada  más  que  arena,  arena  en  los  dien- 
tes, en  la  sopa,  en  cuanto  se  come;  arena  en  la 
máquina  de  los  relojes,  que  hay  que  llevar  ence- 
rrados en  bclsitas  de  gamuza.  Y  en  los  ojos,  hasta 
enceguecer  al  80  %  de  los  indígenas,  cuanta  quiera. 
Divertido,  ¿eh?  Y  el  cafard . . .  Ah!  una  diversión. . . 
Cuando  sopla  el  sirocco,  si  no  quiere  usted  estar 
todo  el  día  escupiendo  sangre,  debe  acostarse  entre 
sábanas  mojadas,  renovándolas  sin  cesar,  porque 
se  secan  antes  de  que  usted  se  acuerde.  Así  dos, 
tres  días.  A  veces,  siete. . .  ¿Oye  bien?  siete  días. 

Y  usted  no  tiene  otro  entretenimiento,  fuera  del 
de  empapar  sus  sábanas,  que  triturar  arena,  azu- 
larse de  disnea  por  la  falta  de  aire,  y  cuidarse  bien 
de  cerrar  los  ojos,  porque  están  llenos  de  arena.  .  . 

Y  adentro,  afuera,  donde  el  sol  raya,  tiene  52°  a 
la  sombra.  Y  si  usted  adquiere  bruscamente  ideas 
suicidas  —  con  una  rapidez  desconcertante  pue- 
den incubar  allá  —  no  tiene  más  que  pasear  100 
metros  al  sol,  con  todos  los  sombreros  que  usted 
quiera:  una  buena  y  súbita  congestión  a  la  médula, 
lo  tiende  en  medio  minuto  entre  los  escorpiones. 

•  ¿Cree  usted,  con  esto,  que  haya  muchos  ofi- 
ciales que  aspiren  seriamente  a  ir  allá?  Hay  el 
cafard,  además. . .  ¿Sabe  usted  lo  que  pasa  y  se 
repite  por  intervalos?  El  Gobierno  recibe  un  lía 
100.  500  renuncias  de  empleados  de  toda  catego- 
ría. Todas  lo  mismo:  . .  .vida  perra. . .  hostilidad 
de  los  jefes. . .  insultos  de  los  compañeros. . .  im- 
posibilidad absoluta  de  vivir  un  décimo  de  según 
do  más  con  ellos. . . 

»  —  Bueno  —  dice  la  Administración;  —  parece 
que  por  allá  sopla  el  simún. . . 

•  Y  deja  pasar  quince  días.  Al  cabo  de  este  tiem- 
po pasa  el  simún,  y  los  nervios  recobran  su  elasti 
cidad  normal.  Nadie  recuerda  ya  nada,  y  se  que- 
dan atónitos  si  ven  sus  renuncias. 

•  Esto  es  el  guebli. . .  así  decimos  allá. . .  ¡Y  us 
ted  no  puede  soportar  esta  lluvia!  El  guebli! . . . 
Cuando  sopla,  usted  no  puede  escribir.  Mo¡a  la 
plumn  en  el  tintero,  y  ya  está  seca  al  llegar  al  pa- 
pel. Si  usted  quiere  doblar  el  papel,  se  rompe  como 
vidrio.  Yo  he  visto  un  repollo,  fresquísimo  al  co- 
menzar el  viento,  doblarse,  amarillear  y  secarse 
en  un  minuto.  ¿Usted  sabe  bien  lo  que  es  un  mi- 
nuto? Saque  el  reloj  y  cuente. 

«  Y  los  nervios,  y  los  golpes  de  sangre.  .  .  Mul- 
tiplique usted  por  diez  la  tensión  de  nuestros  me- 
ridionales cuando  llega  allá  un  colazo  del  guebli, 
y  apreciará  lo  que  es  irritabilidad  explosiva. . . 

•  ¿Y  sabe  usted  por  qué  no  quieren  ir  los  oficia- 
les, fuera  del  tormento  personal?  Porque  no  hay 
relación,  ni  amistad,  ni  amor  que  resistan  a  la 
vida  en  común  en  esos  paraies...  ¡Ah!  ¿Usted 
cree  que  no?  Usted  es  una  criatura,  ya  le  he  dicho... 
Yo  lo  fui  también,  y  pedí  mis  seis  meses  en  un 
fortín  en  el  Sahara,  con  un  teniente  a' mis  órdenes. 
Eramos  íntimos  amigos,  infinitamente  más  de  lo 
que  pudiéramos  llegar  a  serlo  usted  y  yo,  en  vein- 
te generaciones . . . 

•  Bueno;  fuimo»  allá,  y  durante  dos  meses  nos 
reimos  de  arena,  so!  y  cafard.  Hay  cosas  bellas. 
Al  salir  el  sol,  todos  los  montículos  de  arena  bri- 
llan; es  un  verdadero  mar  de  estrellas  de  oro. 
De  Urde,  los  crepúsculos  son  violeta,  puramente 
violeta.  Y  cuando  comienza  el  guebli  a  soplar  so- 


bre los  médanos,  va  rasando  las  cúspides  y  arran- 
cando la  arena  en  nubes  amarillas,  como  humo 
de  diminutos  volcanes.  Se  la  ve  disminuir,  des- 
aparecer, para  formarse  de  nuevo  más  lejos.  Sí, 
así  pasa  cuando  sopla  el  sirocco.  .  .  Y  esto  ío  veía- 
mos con  gran  placer  en  los  primeros  tiempos. 

«  Poco  a  poco  el  cafard  comenzó  a  arañar  con 
sus  patas  nuestras  cabezas  debilitadas  por  la  so- 
ledad y  la  luz:  un  aislamiento  tan  fuera  de  la 
Humanidad,  que  se  comienza  a  adquirir  paseos 
cortos  de  vaivén ...  la  arena  constante  entre  !os 
dientes...   la  piel  hiperestesiada  hasta  convertir 


en   tormento  el   menor  pliegue   de  la  camisa.  .  . 
Este  es  el  grado  inicial  —  diremos  delicioso  aún  - 
de  aquello.  . . 

i  Por  poca  honradez  que  se  tenga,  nuestra  pro- 
pia alma  es  el  receptáculo  de  todas  esas  miserias, 
pues  comprendiéndonos  únicos  culpables,  carga- 
mos virilmente  con  la  responsabilidad.  ¿Quién  po- 
dría tener  la  culpa? 

«  Hay,  pues,  una  lucha  heroica  en  eso.  Hasta 
que  un  día,  después  de  cuatro  de  sirocco,  el  rafard 
clava  más  hondamente  sus  patas  en  la  cabeza, 
y  ésta  ya  no  es  dueña  de  sí.  Los  nervios  se  ponen 
tan  tirantes  que  ya  no  hay  sensaciones  sino  heri- 
das y  punzadas.  El  más  simple  roce  es  un  empu- 
jón; una  voz  amiga  es  un  grito  irritante;  una  mi- 
rada de  cansancio  es  una  provocación;  un  detalle 
diario  y  anodino,  cobra  una  novedad  hostil  y  ul- 
trajante. .  . 

\h!  Usted  no  sabe  nada...  Óigame:  ambos, 
mi  amigo  y  yo,  comprendimos  que  las  cosas  iban 
mal,  y  dejamos  casi  de  hablar.  Uno  y  otro  sen- 
tíamos que  la  culpa  estaba  en  nuestra  irritabili- 
dad exasperada  por  el  aislamiento,  el  calor  —  el 
cafard,  en  fin.  Conservábamos,  pues,  nuestra  ra- 
zón. Lo  poco  que  hablábamos,  era  en  la  mesa. 
Mi  amigo  tenía  un  tic,  al  cual,  figúrese  usted  si 
estaría  yo  acostumbrado,  después  de  treinta  años 
de  estrecha  amistad:  consistía  simplemente  en  un 
movimiento  seco  de  la  cabeza,  apartándola  de 
lado,  como  si  le  apretara  o  molestara  un  cuello 
de  camisa. 

•  Ahora  bien,  un  día,  en  preludios  de  simún, 
cuya  calma  angustiosa  es  tan  terrible  como  el 
viento  mismo,  ese  día,  al  levantar  los  ojos  del  pla- 
to, noté  que  mi  amigo  efectuaba  su  movimiento 
de  cabeza.  Volví  a  bajar  los  ojos,  y  cuando  los  le- 
vanté de  nuevo,  vi  que  otra  vez  repetía  su  tic. 
Torné  a  bajar  los  ojos,  pero  ya  en  una  tensión 
nerviosa  insufrible.  ¿Por  qué  hacía  así?  ¿Para 
provocarme?  ¿Qué  me  importaba  que  hiciera  tiem- 
po que  hacía  eso?  ¿Por  qué  lo  hacía  cada  vez  que 
lo  miraba?  Y  lo  terrible  era  que  estaba  seguro 
—  ¿eh?  ¡seguro!  de  que  cuando  levantar;; 
ojos,  lo  iba  a  ver  sacudiendo  la  cabeza  de  lado. 
Resistí  cuanto  pude,  pero  el  ansia  hostil  y  enfer- 
miza de  hartura,   me  hizo  mirarlo  bruscamente: 


en   ese   momento   apartó    la   cabeza   de   costado, 
como  si  le  irritara  el  cuello  de  la  camisa. 

•  ¡Pero  hasta  cuando  vas  a  estar  con  esas 
estupideces!  -    le  grité,  con  toda  la  rabia  provo 
cativa  que  pude. 

<•  Mi  amigo  me  miró,  estupefacto  al  principio, 
y  en  seguida  con  rabia  también;  no  había  compren- 
dido por  qué  lo  provocaba,  pero  había  allí  un 
brusco  escape  a  su  propia  tensión  nerviosa. 

¡Mejor  es  que  dejemos!       repuso   con   voz 
sorda  y  trémula.  —  Voy  a  comer  solo  en  adelante. 

•  Y  tiró  la  servilleta  la  estrelló  contra  la 
silla. 

«  Quedé  en  la  mesa,  inmóvil,  pero  en  una  inmo- 
vilidad de  resorte  tendido.  Sólo  la  pierna  derecha, 
sólo  ella  bailaba  sobre  la  punta  del  pie. 

<•  Poco  a  poco  recobré  la  calma.  ¡Pero  era  idiota 
lo  que  había  hecho!  El,  mi  amigo  más  que  íntimo, 
con  los  lazos  de  fraternidad  que  teníamos!  Fui  a 
verle  y  lo  tomé  del  brazo: 

Estamos  locos,  —  le  dije.  —  Perdóname. 

i  Esa  noche  cenamos  juntos  otra  vez.  Pero  el 
guebli  rapaba  ya  los  montículos,  nos  ahogábamos 
a  48°  y  los  nervios  vibraban  enloquecidos  a  flor  de 
epidermis.  Yo  no  me  atrevía  a  levantar  los  ojos, 
porque  sabia  que  él  estaba  en  ese  momento  sacu- 
diendo la  cabeza  de  lado,  y  me  hubiera  sido  com- 
pletamente imposible  ver  con  calma  eso.  Y  la  ten- 
sión crecía,  porque  había  una  tortura  mayor  que 
aquella:  era  saber  que  sin  que  yo  lo  viera,  él  esta- 
ba en  ese  instante  con  su  tic. 

•  ¿Comprende  usted  esto?  El,  mi  amigo,  pasaba 
por  lo  mismo  que  yo,  pero  exactamente  con  razo- 
namiento al  revés.  .  .  Y  teníamos  una  precaución 
inmensa  en  los  movimientos,  al  alzar  un  porrón  de 
barro,  al  apartar  un  plato,  al  frotar  con  pausa  un 
fósforo,  porque  comprendíamos  que  al  menor  mo- 
vimiento brusco,  hubiéramos  saltado  como  dos 
fieras. 

No  comimos  más  juntos.  Vencidos  ambos  'en  la 
primer  batalla  de!  mutuo  respeto  y  toleranc  a,  el 
cafard  se  apoderó  del  todo  de  nosotros.  Le  he  con- 
tado con  detalle  este  caso,  porque  fué  el  primero. 
Hubo  cien  más.  Llegamos  a  no  hablarnos  sino  en 
lo  estrictamente  necesario  al  servicio,  dejamos  el 
tú.  y  nos  tratamos  de  usted.  Además,  capitán  y  te- 
niente, mutuamente.  Si  por  una  circunstancia  ex- 
cepcional cambiábamos  más  de  dos  palabras,  no 
nos  mirábamos,  de  miedo  de  ver,  flagrante,  la  pro- 
vocación del  otro  en  los  ojos.  .  .  Y  al  no  mirarnos, 
sentíamos  igualmente  la  patente  hostilidad  de  esa 
actitud,  atentos  ambos  al  menor  gesto,  a  una  ma- 
no puesta  sobre  la  mesa,  al  molinete  de  una  silla 
que  se  cambia  de  lugar,  para  explotar  con  loco 
frenesí. 

í  No  podíamos  más,  y  pedimos  el  relevo.  Abre- 
vio. No  sá  bien,  porque  aquellos  dos  meses  últimos 
fueron  una  pesadilla,  qué  pasó  en  ese  tiempo.  Re- 
cuerdo sí  que  yo,  por  un  esfuerzo  final  de  salud 
o  un  comienzo  real  de  locura,  me  di  con  alma  y 
vida  a  cuidar  cinco  o  seis  legumbres,  que  defendía 
a  fuerza  de  diluvios  de  agua  y  sábanas  mojadas. 
El,  por  su  parte,  y  en  el  otro  extremo  del  fortín, 
para  evitar  todo  contacto,  puso  su  amor  en  un 
chanchito  —  no  sé  aún  de  donde  pudo  salir.  Lo 
que  recuerdo  muy  bien  es  que  una  tarde  hallé 
rastros  del  animal  en  mí  huerta,  y  cuando  llegó  esa 
noche  la  caravana  oficial  que  nos  relevaba,  yo  es- 
taba agachado,  acechando  con  un  fusil  al  chan- 
chito, para  matarlo  de  un  tiro. 

«  ¿Qué  más  le  puedo  dscir?  ¡Ah!  me  olvidaba.  .  . 
Una  vez  por  mes,  más  o  menos,  acampaba  allí  una 
tribu  indígena,  cuyas  bellezas,  harto  fáciles,  qui- 
taban a  nuestra  tropa,  entre  sirocco  y  sirocco,  el 
último  resto  de  solidez  que  quedaba  a  sus  nervios. 
Una  de  ellas,  de  alta  jerarquía,  era  realmente  muy 
te!la.  .  .  Figúrese  ahora,  en  este  detalle,  cuan  bien 
aceitados  estarían  en  estas  ocasiones,  los  revólveres 
de  mi  teniente  y  yo.  .  . 

Bueno,  se  acabó  esto.  Ahora  estoy  aquí,  muy 
tranquilo,  tomando  absintio  con  usted,  mirando 
llover.  ¿Desde  cuándo?  martes,  miércoles.  .  .  siete 
días.  Y  con  una  buena  casa,  un  excelente  amigo, 
aunque  muy  joven...  ¿Y  quiere  usted  que  me 
pegue  un  tiro  por  esto?  Tomemos  más  ajenjo,  si  le 
place,  y  después  cenaremos,  cosa  siempre  agrada- 
ble con  un  compañero  como  usted...  Mañana, 
pasado  mañana,  dicen,  debe  bajar  el  Mateado.  Se 
embarca  en  él,  y  cuando  halle  pesados  estos  siete 
días  de  lluvia,  acuérdese  del  tic,  el  cafard  y  el  chan- 
chito. .  .  ¡Ah!  y  de  mascar  constantemente  arena, 
sobre  todo  cuando  se  está  rabioso.  .  .  Le  aseguro 
que  es  una  sensación  que  vale  la  pena.  .  . 

DIBUJOS    DE   ALVARFZ. 
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de  amor 


CREE  QUE,. ES  ELLA... 

Anhelo,  loco  anhelo  de  una  mujer  muy  buena: 
tenia  por  pura  y  santa  a  la  bella  mujer 
que  hoy  con  leves  amaños  la  indomitez  refrena 
de  este  mi  orgullo  errante  que  no  quiere  ceder. 

Anhelo,  loco  anhelo  de  sumisión  y  amparo 
fervorosos  a  fuego  de  un  entrañable  amor: 
cree  que  toda  ella  cubre  mi  desamparo, 
abnegada  en  mi  ruta  de  tiniebla  y  dolor. 

Cree  que  es  ella,  cree,  pobre  anhelo  imposible, 
la  que  tendrá  el  reposo  y  el  agua  bonancible 
y  el  largo  acariciar  que  hace  tanto  perdí! 

Créela  santa,  santa  sobre  todas  las  cosas, 
para  cura  dulcísima  del  mal  en  que  te  gozas, 
inconsolablemente,  oh  eterno  frenesí! 

YENDO  HACIA  EL  FIN 
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No  es  que  sea  yo  cruel.  Sólo  te  digo: 
¿a  qué  el  placer  de  acrecentar  mis  dudas? 
Con  tu  recato  yo  no  sé  qué  escudas, 
si  virtud  o  miseria.  Y  te  bendigo. 

Fuiste  de  mi  constancia  asaz  testigo. 
Mas  ya  no  aludas,  nunca  más  aludas 
a  ese  querer  en  que  la  intriga  anudas 
que  te  hizo  esquiva  y  me  trocó  en  mendigo. 

Renuncio  el  cortejarte.  ¡Fuera  bromas! 
Falle  el  destino  en  nuestro  amor  que  tomas 
tan  en  contra  el  dulzor  de  tu  alma  buena. 

Quizá  tu  juego  como  un  monstruo  helado 
caiga  a  mis  pies  y  muera  aniquilado 
ante  mi  fe  que  inútilmente  pena. 

RENDICIÓN 

Dulce  enemiga  mía. 
cuya  lid  de  anhelosas  esquiveces 
ocupaba  mis  horas;  hidalguía, 
fineza,  sumisión  de  lo  que  es  alma, 
hondo  recato  de  lo  que  es  mujer: 
a  tus  pies,  ya  lo  ves,  tienes  la  palma 
del  combate  primero  del  querer: 
esta  mi  rendición  que  bien  no  sabe 
dar  su  gemir  divinamente  suave. 

Ves  cómo  insisto  en  levedad  que  asciende, 
que  ya  no  soy  rigor  desde  lo  alto. 

ni  fragor  que  se  enciende, 

ni  escudo  de  basalto 
a   tu  inquirir  la  luz  de  verdad  mía. 
Escabel  a  tus  plantas  es  mi  orgullo, 
mi  ardor  trueca  en  sahumerio  su  osadía, 
y  al  calor  de  tu  fiel  melancolía, 
todo  extasiado  el  pensamiento  es  tuyo, 

dulce  enemiga  mía. 
Brote  el  gemir  de  este  dulzor  de  duelo 

de  un  rendido  de  amor: 
un  roce  de  aura,  una  tibiez  de  cielo 

en  estival  albor. 
¡Oh,  lento  penetrar  en  el  consuelo 

del  reposo  mayor! 
Bajo  tus  ojos  todos  caridad, 
dado  a  tus  labios  que  serán  renuevo 
de  una  vida  humildísima  en  bondad. 
como  ave  herida  entre  mis  manos  llevo 
mi  corazón,  ofrenda  a  tu  piedad! 

Edmundo  Montagne. 


DE    LA    COLECCIÓN    DE    DON    L03ENZ0    PELLERANO. 


ESCUELA    INGLESA 


CREPÚSCULO 


OLEO    DE    MYRON    BARLOW 


ESCUELA   ITALIANA 


UN   MF.RP.Ann   FM  NÁPDI  R<; 


DE    LA   COLECCIÓN    DE    DON    JUAN    CANTER. 


Entre  las  casas  de  Buenos  Aires  que  guardan 
verdaderos  tesoros  en  muebles  y  objetos  de  arte, 
ocupa  lugar  preferente  la  de  don  Isaac  Fernández 
Blanco,  en  cuyo  recinto  el  visitante  se  siente  trans- 
portado a  una  época,  que,  sin  ser  muy  lejana,  es 
casi  desconocida  por  el  público,  y  hasta  olvidada 
por  la  historia. 

Apenas  traspuesto  el  zaguán,  el  ánimo  se  pre- 
dispone a  recibir  gratas  sensaciones,  que  vienen  a 
ssr  como  un  trasunto  de  aquellas  páginas  tradi- 
cionales, cuando  los  progenitores  de  la  generación 
actual  venían  a  la  colonia,  trayendo,  con  el  vigor 
del  siglo  y  el  espíritu  de  la  raza,  ensueños  de  gi- 
gantescas aventuras  y  ambiciones  de  gloriosas 
conquistas. 

Sus  salones  conservan,  con  un  sutil  aroma  de 
otra  edad,  el  prestigio  evocador  de  las  viejas  ter- 
tulias y  saraos,  cuyas  aristocráticas  fastuosidades 
ilustraron  las  crónicas  porteñas  de  la  época  del 
virreinato. 

En  cada  rincón,  se  observa  una  huella  del  arte 
antiguo,  y  todo  está  distribuido  tan  sabiamente, 
que  se  goza  de  sus  bellezas  sin  cansarse. 

El  «hall»,  que  ocupa  el  centro  de  la  casa,  tiene 
ricas  vitrinas  del  siglo  xvm,  que  contienen  ma- 
ravillas de  orfebrería:  esmaltes  y  miniaturas,  reli- 
carios tachonados  de  polícromas  gemas,  filigranas 
de  oro,  y  peinetas  de  carey  que  lucieron  en  el  toca- 
do de  alguna  dama  patricia  de  la  Independencia. 
Junto  a  las  paiedes.  se  ven  sitiales  de  caoba, 
procedentes  del  convento  de  los  Bethlemitas,  y 
en  medio,  sobre  una  mesa  del 
más  puro  estilo  barroco,  hay 
candelabros,  jarrones  y  antiguas 
porcelanas  de  Saxe.  Al  fondo  se 
abre  la  puerta  del  comedor,  de- 
corado con  nogales  de  Italia  y 
viejas  tapicerías  de  Aubersson. 
que  representan  escenas  galantes 
de  la  corte  del   Luxemburgo. 

El  salón  llamado  de  Rozas,  con- 
tiene, entre  otros  muchos  objetos, 


ESCALERA  QUE  CONDUCE  A  LAS  HA- 
BITACIONES ALTAS;  SU  PARTE  SUPE- 
RIOR ESTÁ  CUBIERTA  CON  TAPICES  DE 
LA  ESCUELA  FRANCESA,  REPRESEN- 
TANDO   ESCENAS    DE   CETRERÍA. 


RETRATO    DEL  SEÑOR    FERNANDEZ 
BLANCO,      POR     LEÓN      BONNAT. 

varios  mates  de  plata  labrados  por  los  indios,  uno 
de  los  cuales  fué  regalado  por  donjuán  Manuel  de 
Rozas  a  don  Manuel  Oribe,  presidente  de  la  Repú- 
blica Oriental.  Además  hay  un  retrato  del  dicta- 
dor, que  perteneció  a  doña  Petronila  de  Ezcurra. 
En  el  salón  de  los  virreyes  se  admiran  los  más  ri- 
cos muebles  de  la  colección:  un  estrado  del  mar- 
aués  de  Sobremonte,  bargueños  con  incrustacio- 
nes de  marfil,  sillas  enanas  y  mesitas  donde  las 
damas  porteñas  del  tiempo  colonial  hacían  sus  la- 
bores y  tomaban  el  mate  servido  por  los  esclavos. 

Penden  de  las  paredes  los  retratos  de  don  San- 
tiago de  Liniers,  don  Juan  del  Pino  y  Rosas,  don 
Juan  José  de  Vértiz  y  Salcedo,  don  Baltasar  Hi- 
dalgo de  Cisneros,  el  marqués  de  Loreto,  y  la  vi- 
rreina viuda   doña  Rafaela  de  Vera  y  Muxica. 

Otro  de  los  salones  guarda  reliquias  históricas 
de  la  vida  nacional  en  la  pasada  centuria:  la  vista 
se  deleita  contemplando  la  arrogante  figura  de  al- 
gún procer,  que  muestra  su  altivez,  encerrado,  co- 
mo en  un  relicario  de  oro,  en  la  artística  envoltura 
de  un  marco  de  dorados  relieves.  Trofeos  militares 
y  documentos,  que  la  acción  de  los  años  va  hacien- 
do ilegibles,  nos  recuerdan  los  turbulentos  días  de 
la  emancipación.  Pequeñas  cosas  femeninas,  un 
abanico  con  el  himno  nacional  o  un  prendedor  con 
el  escudo  de  la  república  grabado  en  preciosos  es- 
maltes, nos  traen  a  la  memoria  aquella  ola  de  pa- 
triotismo que  el  delicado  espíritu  de  las  damas 
exaltó  con  sus  veneraciones  de 
religioso   culto. 

Completan  esta  sala,  que  podría 
denominarse  de  los  recuerdos  na- 
cionales, una  sillería  de  Jacaranda 
que  perteneció  a  don  Domingo 
Faustino  Sarmiento,  una  preciosa 
mesa  del  canónigo  Gorriti,  y  el 
escritorio  que  utilizó  en  sus  últi- 
mos tiempos  el  genera!  don  Juan 
Lavalle. 
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SALÓH    QUE    GUARDA     VARIOS    BARGUEÑOS    ESPAÑOLES     DE     GRAN     MÉRITO     ARTÍSTICO;     EN 
AREDES    SE    VEN    TROFEOS    MILITARES    Y    CUADROS    ALUSIVOS    A     LA     INDEPENDENSIA. 
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UNO  DE  LOS  SALONES  DE  LA 
CASA,  CUYOS  MUEBLES  Y 
OBJETOS  DE  ARTE  DECORA- 
RON LAS  VIEJAS  MANSIONES 
DELAÉPOCADELVIRREINATO. 


Mirándolo  todo,  preguntándolo  todo,  vamos  re- 
corriendo esta  fastuosa  mansión,  que  su  propietario 
conserva  con  cariño  de  artista,  y  cuyas  coleccio- 
nes, en  vez  de  presentar  la  rigidez  de  un  museo,  se 
ven  envueltas  en  un  ambiente  de  elegancia  que  re- 
vela el  depurado  gusto  de  su  dueño;  y  así,  al  mirar 
cada  mueble,  cada  jarrón,  cada  retrato,  soñamos 
con  la  mano  blanca  de  alguna  dama  misteriosa, 
que  arrancando  su  secreto  al  clavicordio,  ponga  no- 
tas de  ensueño  en  este  conjunto  de  maravillas  que 
tiene  el  carácter  inconmovible  de  lo  destinado  a 
las  generaciones  futuras. 

Antonio  Pérez-Valiente. 
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PRECIOSA  VITRINA  QUE  CON- 
TIENE UNA  RIQUÍSIMA  COLEC- 
CIÓN DE  OBJETOS  PERTENE- 
CIENTES A  LA  ÉPOCA  DE  DON 
JUAN     MANUEL     DE     ROZAS. 


MACNIFICA  FE1NETA 
DE  CAREY,  CUYAS 
LABORES  SON  UN 
VERCADERO  ALARDE 
DE  PERFECCIÓN  Y 
BUEN    GUSTO. 


OTRA  DE  LAS  VITRINAS  DON- 
DE SE  VEN  MINIATURAS,  ABA- 
NICOS, JOYAS,  MONEDAS  Y 
OTROS  OBJETOS  DEL  TIEMPO 
COLONIAL. 
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Es  pródiga  la  pampa  en 
supersticiones.  Lisa  la  tie- 
rra, como  un  vientre,  pro- 
duce en  las  imaginaciones 
rosales  fabulosos,  floreci- 
dos de  apariencias.  Anima 
las  guapezas  con  los  peli- 
gros. Y  se  levantan  de  to- 
das partes  sombras,  duen- 
des, y  luces  malas 
conjurar  la  sangre  en  arre- 
batos eternos. 

Las  supersticiones  y  las 
credulidades  se  ligan  con 
nudo  ciego.  Se  alza  una 
tormenta  brava  —  por  su- 
posición —  que  abre  el 
■  grietas  de  fuego  y 
tintas  hoscas,  y  los  sim- 
ples regueros  en  cruz  de 
sal  común,  contra  los  es- 
quineros del  rancho,  la  des- 
via o  aplaca.  Una  fe  pro- 
funda en  las  futilidades, 
una  inocencia  natal,  vence 
los  imposibles.  La  lucha 
con  los  poderes  imagina- 
rios, por  dondequiera,  re- 
suena a  bronces.  Y  la  no- 
ción de  defensa  propia  es 
flexible,  peleadora  y  sagaz. 

Lo  primitivo,  raíz  de 
piedra  que  perdura  hondo. 
no  es  incondicional.  Pre- 
juicio del  indio,  influye  y 
vale  en  la  raza  descendien- 
te, sólo  hasta  el  linde  del 
dominio,  sin  apagarla  en 
sus  sombras. . . 

Si  se  halla  sobre  el  cam- 
po un  collar  de  víboras  en 
celo,  como  un  pulpo  con 
diez  o  más  ramales,  el 
campesino  desciende  y  lo 
cubre  con  su  poncho.  Para 
tener  suerte,  dice...  Y  si 
no  tiene  suerte,  apela  a  la 
:ón  segura  del  cu- 
chillo. Ahí  está  su  capaci- 
dad, contra  el  sino  y  el 
enigma,  clavada  y  decidi- 
da, rebelde;  ahí  está  el 
gaucho. 


¡El  buey  blanco!...  Lo  recuerdo  como  si  lo 
viera.  Alta  la  talla  de  frente,  en  los  huesos  al 
perfil  un  brillo  breve  de  mármol;  un  influjo  de 
ultratumba.  Al  verlo  ponía  frío  en  la  sangre.  .  . 
Y  en  el  estremecimiento,  los  nervios  crispados, 
se  replegaban  atropellados  al  arma;  se  nacían 
sobre  la  empuñadura  un  ovillo.  Era  sólo  el  es- 
queleto. 

Delante,  las  aguas  del  río,  resbalaban  entre  la 
obscuridad  nocturna,  como  un  hilván,  un  secreto 
vivo  que  se  fuera  en  la  línea  blanca  de  una  labor 
desmedida;  a  lo  lejos. . .  Era  allí,  al  pie  del  agua, 
junto  al  vado,  que  asustaba  la  aparición.  ¡El  buey 
blanco! 

—  No  vaya  m"hijito  —  me  habían  suplicado 
maternalmente.  Ya  sabe  que  sale  la  cosa  mala. 
La  pulpería  al  otro  lado  del  río,  cauti- 
vaba, como  un  libro  de  láminas  bonitas,  para 
quien  no  sabe  leer.  Y  cercano,  en  el  trebolar,  una 
margarita,  como  una  estrella. . . 
me  voy  a  entretener. 

Era  fiesta.  El  potrillo  manchado,  los  ojos  de 
mi  cara,  se  impacientaba  en  el  palenque,  empren- 
dado  ese  día  con  los  estribos  de  brasero  de'  finado 
mi  padre.  Los  flecos  del  poncho  fino  me  rozaban 
con  un  ruidito  de  punta  de  alas  la   caña   de  la 
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bota  primorosa.  En  mi  cintura  relucía  un  puñal. 
No  me  voy  a  entretener.  . . 
Y  ella  suspira,   suspira  la   resignación   que  es 
toda  su  vida  triste  y  buena,  mientras  me  alejo  en 
una  mancha  pintoresca,  con  sol  bajito. 

Ha  cerrado  la  noche  cuando  regreso.  Estos  cam- 
pos de!  Socorro,  son  «de  mi  flor»  para  el  gauchaje. 
De  noche,  sobre  su  placidez  lisa  de  vientre,  se 
siembra  de  peligros.  Si  no  es  la  «viuda»  que  se  le 
sienta  en  ancas,  negra  y  silenciosa,  le  traban  el 
caballo  sobre  las  huellas;  se  lo  inmovilizan,  como 
una  piedra. 

He  llegado  al  pasaje.  .  .  El  potrillo,  estremecién- 
dose, para  las  orejas,  bufa,  se  abalanza;  muerde 
el  freno.  Me  desemboco  el  poncho.  Siento  el  esca- 
lofrío filtrante  del  misterio,  que  me  corta  las  car- 
nes, mientras  los  nervios  se  me  agolpan,  instintivos, 
a!  puñal. ¡Ahí está, en  laorillaopuesta.elbueyblanco! 


Vengo  nublado  de  amo- 
res y  alcohol,  pero  me  des- 
pejo; en  mi  imaginación  se 
trasluce  en  un  relámpago 
mental,  la  pampa  con  el 
cúmulo  de  sus  mitos  y  sus 
fetiches.  Y  apostrofo  la 
aparición  con  el  insulto 
más  grande  que  logro  con- 
cebir: porque  eso  es  recur- 
so para  ahuyentar  fantas- 
mas. Ni  se  mueve.  El  rio  es 
hondo  y  devorador  a  las 
dos  alas  del  vado.  Volver  a 
la  pulpería,  es  caer  de  pla- 
no en  el  mayor  ridículo. 

A  los  respingos  tenaces, 
se  me  han  saltado  los  es- 
tribos. En  el  silencio  se 
oye  el  timbre  de  plata  de 
los  braseros,  como  esquilo- 
nes, hiriendo  la  soledad  de 
las  tinieblas.  Y  en  la  me- 
moria me  golpea  ese  tim- 
bre, con  luz  súbita,  la  cláu- 
sula espartana  de  mi  pa- 
dre: 

—  ¡Del  hombre  flojo  no 
hay  nada  escrito! 

Dos  azotes  rudos  al  po- 
trillo y  lo  echo  al  agua. 
Cierro  los  ojos.  Pero  allá, 
al  pisar  la  otra  margen, 
me  parece  que  me  alzan  de 
los  cabellos,  y  los  abro, 
clavo  una  puñalada  en  el 
vacío.  El  buey  blanco  está 
a  diez  pasos  de  mí,  incrus- 
tado en  las  toscas  de  la 
barranca.  Rígido  el  esque- 
leto, las  astas  pugnaces; 
frío;  espectral;  espantoso... 
El  hilván  de  las  aguas  dis- 
para entre  la  noche.  Y  sien- 
to que  aquella  sombra  yer- 
ta se  me  penetra  en  el 
alma,  anulándome  los  sen- 
tidos. .  . 

Y  me  pierdo  después  en 
la  naturaleza  insensible... 
En  una  disparada  de  her- 
vor, he  llegado  al  «puesto», 
llevado  hasta  la  misma 
puerta  de  casa  por  la  leal- 
tad del  animal,  que  jadea  y  bufa,  desde  las  entra- 
ñas abortantes.  Mi  mamá  se  ha  dormido  espe- 
rándome en  su  silla  de  hunco,  reclinada  a  la  cs- 
ma,  con  la  puerta  abierta  sobre  el  campo  negro 
y  enorme;  en  la  virtud  triste  de  su  santa  resigna- 
ción. La  luz  de  la  vela  me  alumbra  el  rostro,  y 
ruedo  de  boca  desvanecido  en  el  umbral. 


Tal  era  la  cosa  mala  del  Socorro.  Quién  sabe 
qué  combinación  de  las  estrellas  y  las  aguas,  qué 
beso  sagrado  de  los  astros,  proyectaba  sobre  las 
toscas,  como  un  reflejo  mortal,  la  figura  sorpren- 
dente. 

Muchas  veces,  he  presentido  traslucirse  en  mi 
imaginación,  cuando  se  hunde  en  el  pasado,  la 
estantigua  del  «buey  blanco».  Rígido,  de  astas 
arriba,  con  brillo  de  mármol  en  los  huesos,  en  la 
ficción  afiebrada  de  las  mentes  rústicas,  personi- 
ficando en  el  fondo  del  pensamiento  la  figura 
cabal  y  justa  de  aquella  raza  mía...  Soñándose 
fuerte,  inexplicable,  asustadora:  ¡firme  en  la  qui- 
mera hasta  morir!  De  frente  a  la  corriente  honda, 
que  huye  por  delante  de  sus  ojos,  como  el  secreto 
vivo  de  un  hilván  de  ideas,  en  la  línea  positiva 
de  la  moderna  labor  social... 
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EL  BAILE  DE  MÁSCARAS. 


OOUACHE  DE   ALONSO. 


En  la  noche  del  palacio  de  ágata, 
el  centauro  y  la  estrella  fueron 
felices.  Los  miles  de  años  pasa- 
ron. Diana  concluyó  poco  a  poco 
con  todos  los  centauros. 


Barba  Azul  no  dejaba  su  pa- 
lacio. Sufría  ese  sordo  miedo  de 
la  muerte  que  embarga  a  los  seres 
satisfechos;  pero  una  noche  sintió 
que  la  piedra  de  su  morada  se 
estremecía  como  si  la  hubieran 
golpeado  con  una  vara  de  oro. 
Dejó  los  subterráneos  y  vio  sobre 
el  desierto  que  un  ser  extraño  avan  - 
zaba  con  una  diminuta  luz  en  la 
mano.  Era  un  hombre,  un  filó- 
sofo. Pitágoras  se  llamaba.  Se 
hallaba  perdido.  Barba  Azul  tuvo 
un  largo  coloquio  con  el  griego  y 
le  dio,  en  cambio  de  la  lámpara 
de  arcilla  que  llevaba  el  filósofo 
en  la  mano,  los  elementos  para  su 
filosofía,  e  hizo  de  la  lámpara  hu- 
milde una  mujer  a  quien  llamó 
Sapho.  Tenía  los  ojos  de  topacio. 
y  no  de  zafir,  como  la  primera  a 
quien  ésta  dio  luego  la  mano  en 
el  subterráneo. 


Vuelven  a  pasar  las  horas.  Has- 
ta el  palacio  de  ágata  llegan  vo- 
ces y  ruidos  extraños.  La  vida  se 
va  acercando  lentamente  a  la 
morada  silenciosa.  Una  vez  es  el 
príncipe  rubio,  viajero  en  el  tapiz 
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Huía  el  tropel  de  centauros.  A  la  grupa  de 
Sagitario,  iba  una  estrella  desmayada  en  su  nebu- 
lón. Diana  aligera  perseguía  la  tropa.  Por  fin 
llegaba  el  día  y  Phaeton  en  su  carro  por  la  ruta 
dorada.  Los  centauros  se  detuvieron.  Un  bosque 
de  laureles  los  ocultaba  de  la  divina  cazadora. 
Sobre  el  césped,  que  estaba  húmedo  como  una  boca 
amante,  el  viejo  flechero  tendió  la  conquista  fugi- 
tiva. La  estrella  se  apagaba.  ¡Siempre  lo  mismo! 
Calan  los  centauros  heridos  por  las  flechas  de 
Diana.  Al  detenerse,  ya  a  salvo  de  todos  los  pe- 
ligros, la  estrella  cautiva,  moría.  Uno  de  los  cen- 
tauros se  dobló  vencido.  Era  el  más  joven  y  el 
más  hermoso  de  la  tropa.  Un  sentimiento  le  había 
atravesado  el  corazón.  Estaba  perdido.  Los  cen- 
tauros eran  la  representación  de  la  voluntad.  Qui- 
rón.  ya  viejo,  fué  maestro  de  Aquiles.  Sólo  consi- 
guió hacer  de  su  discípulo  un  guerrero.  El  centau- 
ro caído  era  joven  y  hermoso.  Su  cuerpo  lucía  al 
sol  como  una  piedra  preciosa.  Sus  barbas  eran 
negras  y  un  reflejo  como  el  que  da  el  acero  las 
hacía  parecer  azules.  Las  estrellas  lo  admiraban. 
« — Es  azul  como  un  planeta»  —  se  decían;  y  se 
desmayaban. 

La  estrella  que  estaba  a  su  lado  le  pertenecía. 
Volvió  hacia  ella  la  mirada  y  sólo  vio  sus  des- 
pojos. Hacia  el  norte  caía  como  en  vellones  de 
nieve.  «  —  Son  imposibles  las  estrellas,  —  se  dijo 
el  centauro  como  si  hubiera  sido  un  hombre  cual- 
quiera. —  No  sabré  jamás  del  perfume,  de  la  glo- 
ria de  una  mujer  mientras  el  sol  apague  con  su 
luz  vulgar  la  luz  azul  que  es  la  poesía  de  los  as- 
tros. Me  hundiré  en  la  sombra.  Haré  en  la  tierra 
un  agujero.» 

Fué  así  como  aquel  centauro,  que  tenía  las  bar- 
bas negras  y  que  parecían  azules,  descendió  a  la 
tierra  e  hizo  su  palacio  en  medio  de  un  desierto 
de  ágata. 

¡Cuan  negros  debían  ser  los  corredores  de  su 
palacio  de  ágata! ...  La  noche  habíase  acostado 
en  toda  su  extensión.  El  centauro  minúsculo  em- 
pleaba varios  días  en  atravesar  esa  noche  de  pie- 
dra negra  que  debía  alumbrar  con  sólo  una  es- 
trella. Y  se  dispuso  a  raptarla.  Siguió  el  camino 
de  Asia.  Bajo  las  grandes  florestas  pasó  sin  ser 
advertido.  Sobre  la  India  caía  el  firmamento.  Una 
de  las  Hyades,  hijas  de  Atlas,  lloraba  en  la  ribera 
sagrada  del  Ganges  la  muerte  de  su  hermano 
Hyas.  Nadie  la  hubiera  reconocido  al  acercarse. 
Era  una  simple  antorcha  que  ardía  consagrada  a 
Vesta.  a  Moloch  o  a  Ormuz.  Barba  Azul  la  alzó 
en  alto.  La  llama  se  convirtió  en  una  larga  cabe- 
llera, que  fué  el  solo  traje  con  que  esbozó  cubrir 
su  desnudez  la  primera  mujer  de   Barba  Azul. 


tea  las  tierras  maravillosas  donde 
terminan  los  subterráneos  y  don- 
de Semíramis  cuelga  sus  jardines 
y  Scherezada  acoge  en  el  diván 
del  déspota  la  peregrinación  desús 
héroes  legendarios  a  los  pies  de 
las  princesas  fabulosas.  La  misma  reina  de  Saba, 
sobre  el  negro  desierto,  ilumina  en  el  enorme  es- 
cenario de  ágata  sus  arañas  multicolores  que  pa- 
recen racimos  floridos  de  luz  en  la  noche.  Barba 
Azul  consigue  por  amor  uno  de  esos  vasos  de 
aceite  donde  chispea  una  mariposa  y  hace  del 
vaso  un  efebo  con  ojos  verdes  como  el  Antinoo 
de  Adriano.  Luego  lo  transforma  sin  gran  esfuerzo 
en  una  mujer,  y  es  su  tercera  esposa  encantada 
en  la  noche  de  los  hipogeos  seculares  del  negro 
palacio  de  ágata.  Hyades  y  Sapho  llaman  a  la 
recién  venida  Esther,  porque  tiene  los  ojos  de 
ópalo. 


Los  últimos  cruzados  ya  no  van  a  Jerusalén. 
Es  en  esa  época,  en  que  uno  de  esos  pájaros  suel- 
tos roba  una  recién  casada  y  la  abandona  luego, 
tras  una  breve  tragedia,  en  medio  de  los  campos 
que  no  vieron  jamás  un  arado.  El  dolor  de  la  aban- 
donada sube  al  cielo  y  el  milagro  de  la  virgen 
hace  de  su  cuerpo — que  es  de  cera — una  bujía,  y 
de  su  espíritu  una  llama  que  al  consumirse  va 
preparando  su  ruta  por  el  aire.  Barba  Azul,  ve 
consumirse  esta  bujía  al  pie  de  la  imagen,  que  ora 
por  los  transeúntes  al  borde  del  camino,  y  la  vir- 
gen sonríe  enamorada.  Acepta  que  Barba  Azul 
lleve  consigo  la  bujía  de  cera  en  la  que  modela  el 
cuerpo  de  la  mujer  cristiana,  torneada  por  el  de- 
seo, y  de  su  llama,  que  es  una  esmeralda  líquida, 
hace  sus  ojos  y  el  espíritu  de  su  cuarta  esposa 
que  a  paso  de  convaleciente  sigue,  como  una  ilu- 
minada, el  rastro  del  amante  persuasivo. 

Es  la  cuarta  mujer  de  Barba  Azul.  Se  llama 
Laura,  y  cuando  las  cuatro  mujeres  se  pierden  en 
el  subterráneo  hacia  los  cuatro  extremos,  Barba 
Azul  ve  en  ellas  los  cuatro  clavos  luminosos  de 
la  Cruz  del  Sur. 

Voltaire  apaga  la  luz  de  los  altares  como  un 
viento  endemoniado.  La  antorcha  de  resina  de 
los  indios,  la  lámpara  de  arcilla  de  los  griegos, 
el  vaso  de  aceite  de  los  persas,  la  bujía  de  los 
cristianos,  todas  las  llamas  que  la  fe  alimentara, 
en  el  elogio  de  los  dioses,  han  sido  apagadas  de 
pronto  por  la  impiedad.  La  cortesanía  hace  del 
amor  una  religión.  El  hombre  se  vuelve  hacia  su 
compañera  bajo  el  claro  de  luna.  Ese  hombre  ha 
visto  las  fogatas  del  89  y  del  93.  Gretchen,  la  ru- 
bia, velada  por  un  tul  de  neblinas,  la  hiperbórea 
que  ilumina  como  una  lámpara  de  petróleo  el  la- 
boratorio de  Goethe,  salva  las  fronteras  del  Rhin, 
y  como  el  modelo  romántico  es  la  mujer  que  apa- 
rece en  Europa  en  los  comienzos  del  siglo  xix. 
La  que  como  la  lámpara  de  petróleo  ilumina  los 


hogares    que   se   robustecen,  pues  las  guerras  se 
creen  concluidas. 

Barba  Azul,  dionisíaco,  llevado  por  esa  ansia 
que  caracterizó  a  todos  los  héroes  paganos,  busca 
la  nueva  luz.  ya  nueva  lámpara,  y  halla  una 
rubia  que  se  llama  Ofelia.  Su  nueva  esposa  tiene 
los  ojos  de  rubí. 


Todas  las  mujeres  de  Barba  Azul  viven  envuel- 
tas en  su  propia  poesía.  Cada  cual  es  un  tesoro. 

La  era  del  hierro  que  siguió  a  la  de  Saturno, 
a  la  de  Júpiter,  a  la  de  los  titanes,  y  a  la  de  los 
héroes,  según  nos  lo  clasifican  Hesiodo  y  Ovidio, 
parece  terminar.  Un  nuevo  y  misterioso  elemento 
se  anuncia.  Un  hombre  vulgar,  llamado  Franklin, 
lo  ha  recogido  en  una  forma  caricaturesca.  El 
mismo  no  sabe  de  lo  que  se  trata.  Es  demasiado 
normal  su  cerebro.  Es  preciso  que  surja  un  des- 
equilibrado, un  ebrio,  un  miserable,  burlado  de 
su  propia  mujer  y  hondamente  genial.  Edgard 
Alian  Poe.  .  .  Es  de  América,  de  una  tierra  nueva 
que  es  la  proa  del  porvenir.  Poe  es  su  representa- 
ción. Busca  aún  los  valores  del  mundo  antiguo 
para  establecer  los  propios.  Poe  conoce  la  Europa. 
Atraviesa  Francia  y  encuentra  en  un  castillo  ne- 
gro a  un  extraño  señor  cuya  barba  parece  azul 
por  los  reflejos  de  la  luz  en  ella.  Habla  de  las 
mujeres  con  una  elocuencia,  un  calor  y  un  cariño 
que  desorientan.  Edgard  Poe  sufre,  en  casa  de  este 
hombre,  un  ataque  de  matemáticas.  Construye  en 
el  momento  culminante  de  su  locura  una  mujer 
exacta,  pero  artificial.  Ei  extraño  huésped,  que 
habla  de  las  mujeres  con  una  elocuencia,  un  ca- 
lor y  un  cariño  que  desorientan,  substrae  el  in- 
vento al  americano  despreocupado  y  lo  esconde 
en  sus  sótanos,  que  ya  no  son  de  ágata  sino  de 
tierra  común.  Todo  ha  perdido  el  encanto.  La 
quinta  mujer  trae  a  las  cuatro  prisioneras  la  no- 
ticia del  mundo  que  han  hecho  los  hombres.  Ella 
misma  es  violenta  como  la  libertad  de  quien  habla. 
Hace  con  frecuencia  el  elogio  del  pecado,  y  las 
cuatro  mujeres  substraídas  por  la  palabra  dulce 
de  la  emisaria,  dessan  dejar  el  subterráneo,  «que 
ya  no  es  maravilloso»,  para  correr  por  los  prados  de 
la  vida  detrás  del  placer  que  se  les  ofrece.  Es  en- 
tonces cuando  comienzan  los  tanteos  para  huir,  y 
trae  Barba  Azul  el  cuerpo  de  la  sexta  esposa,  lla- 
mada Anna,  y  que  parece  dormir,  muerta  antes 
de  nacer,  tal  como  la  ha  consegnido  arrancar  de 
las  manos  dsl  viajero  cuyo  nombre  ignora  y  a  quien, 
por  lo  difuso  y  vago  qus  era,  llama:  «Bien  del  aire*. 


Poe  vuelve  a  morir  a  su  América,  en  un  banco 
de  plaza.  Como  el  conde  de  Montecristo,  se  halla 
en  trance  de  muerte,  cuando  se  acerca  un  vendedor 
de  diarios  a  quien  cuenta  la  aventura  de  su  vida, 
y  le  insinúa  rapte  su  obra  de  las  manos  del  hom- 
bre que  vivía  en  un  castillo  negro  y  que  un  reflejo 
tal  tenían  sus  barbas  que  parecían  azules.  El  ven- 
dedor de  diarios  es  un  americano.  Es  decir:  maña- 
na será  rey.  Conoce  la  telegrafía  y  espera  que, 
aplicando  la  corriente  eléctrica  al  suelo,  puede 
provocar  la  luminosidad  del  aparato  femenino 
construido  por  Poe  y  descubrirlo  donde  se  halle. 
Edison  se  llama  el  pilludo,  descubre  así  la  luz 
eléctrica.  La  mujer  que  guarda  Barba  Azul  sin 
vida  en  el  fondo  de  un  cofre  y  en  su  subterráneo, 
despierta  de  pronto  sacudida  por  el  nuevo  fluido 
dominador  e  ilumina  todo  el  palacio.  Hyades, 
Sapho,  Esther,  Laura  y  Ofelia  descubren,  gracias 
a  tanta  luz,  la  salida  del  subterráneo  que  busca- 
ban, y  al  abrir  las  puertas  mohosas,  una  corriente 
de  aire  las  apaga,  y  caen  como  las  flores  secas  de 
un  vaso,  sobre  los  escalones  de  mármol  de  la  en- 
trada. Barba  Azul  baja  a  los  sótanos,  sorprendido 
de  la  luz  desmesurada,  y  descubre  que  sus  mujeres 
han  huido.  Cree  que  todo  para  él  ha  muerto.  Sin 
embargo,  la  última  mujer  luce  y  derrocha  sus  ma- 
ravillas. La  americana,  la  parvenú  con  sus  ojos 
de  brillante,  mira  de  arriba  abajo  al  ogro  inconce- 
bible de  Barba  Azul.  Este  recoge  un  espejo  de 
plata  abandonado  por  sus  favoritas,  y  comprende 
el  aspaviento  de  su  séptima  esposa.  ¡Cuan  mal  le 
quedan  las  barbas  que  hicieron  otrora  desmayar 
a  las  estrellas! .  . .  Toma  una  tijera,  las  corta  y 
concluye  su  toilette  de  bodas  para  dar  lugar  a 
que  digan  los  diarios  de  mañana:  «Celebróse  ayer 
el  enlace  de  la  rica  americana  Anna  Edison  con  el 
último  descendiente  de  la  noble  familia  Barba  di 
Zurro,  cuyo  origen  se  pierde  en  la  noche  de  los 
tiempos.» 


—  Ahí  tienes,  lamparita  de  petróleo,  la  histo- 
ria que  prometí  contarte  el  día  en  que  colocaron 
luz  eléctrica  en  mi  casa  y  comenzaste  a  dormir, 
inútil,  en  un  rincón  de  la  alacena. 

DIBUJO   DE  FRIEDRICH. 
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Famosa  es  en  toda  América  la  llamada  «región  de  los  lagos\  allá  por  el  sur 
de  Chile  y  Argentina,  sobre  la  frontera  de  ambas  repúblicas.  Si  la  naturaleza 
no  ha  sido  generosa  para  con  el  norte,  árido  aunque  rico  en  minerales  y  sales, 
ha  otorgado  todas  sus  bellezas  y  sus  privilegios  al  sur.  La  vegetación  de  una 
exuberancia  de  paraíso,  los  lagos  de  una  belleza  admirable,  las  altas  cordilleras 
llenas  de  nieves  eternas  y  los  bosques  vírgenes  y  tan  numerosos  que  cada 
nuevo  viajero  que  allí  va  encuentra  siempre  algo  inexplorado  y  desconocido 
donde  sea  él  el  primero  que  ponga  sus  plantas,  todo  ello  hace  del  sur  de  Chile 
algo  así  como  una  Suiza  americana,  pero  con  la  condición  de  su  virginidad 
que  aumenta  su  belleza.  El  hombre  de  hoy  ha  pisado  poco  sobre  aquellas  re- 
giones y  no  ha  dejado  allí  ni  los  pueblos  ni  los  hoteles,  ni  los  ferrocarriles,  ni 
los  caminos  carreteros  que  son  tan  cómodos,  pero  que  van  quitando  a  la  natu- 
raleza agreste  la  belleza  de  su  pureza  no  profanada.  Los  adelantos  de  una 
época  moderna,  la  avalancha  de  los  comerciantes  que  van  a  explorar  una  re- 
gión nueva  y  bella  ofreciéndola  a!  turista  adinerado,  no  han  llegado  aún  sino 
con  raras  excepciones  hasta  la  Suiza  de  Sud  América.  Y  si  el  visitar  todo  aque- 
llo resiéntese  de  poco  cómodo,  pues  que  suelen  faltar  los  hoteles  y  los  buenos 
caminos,  el  paisaje  gana,  y  hay  en  el  misterio  de  esas  selvas  abandonadas, 
donde  los  animales  no  saben  aún  temer  al  hombre,  un  encanto  nuevo  en  un 
siglo  en  que  pareciera  que  ya  nada  puede  permanecer  oculto. 

En  un  cómodo  automóvil  aquellos  viajes  de  paseo  y  de  reconocimiento 
son  muy  agradables.  Pero  no  tienen  seguramente  el  interés  del  que  los  haca 
a  caballo,  a  pie  muchas  veces,  y  del  que  tiene  que  acampar  bajo  un  árbol  en 
vez  de  hacerlo  en  un  hotel  de  frontera. 

Los  lagos,  grandes,  apacibles,  interminables,  llenos  de  vueltas  y  de  rinco- 
nes, cuajados  de  islas  que  son  como  ramos  colosales  surgiendo  de  la  calma  de 
sus  aguas,  dócilmente  encerrados  a  las  miradas  profanas  entre  cadenas  de  ce- 
rros que  los  aprisionan  y  les  cuidan  como  para  impedir  que  se  llegue  hasta 
ellos,  constituyen  la  principal  belleza  de  aquella  parte  de  Chile.  Y  luego 
los  bosques  de  altos  árboles  que  parecen  conservar  aún  el  recuerdo  de  los  es- 
pañoles que  debieron  acampar  bajo  ellos,  mientras  corrían  tras  los  araucanos 
que  aún  hoy  se  cobijan  en  esas  regiones,  completan  el  espectáculo  intermi- 
nable de  aquel  sud  que  es  todo  vegetación. 

Las  industrias  van  llegando  allí.  Pero  llegan  muy  primitivas,  muy  de  acuer- 
do con  la  región  donde  se  establecen.  Y  aún  se  ven  cabanas  de  leñadores 
que  echan  abajo  los  largos  troncos  a  fuerza  de  hachazos  para  enviarlos  luego, 
confiados  a  la  corriente  de  un  río,  rumbo  a  una  ciudad  costera. 
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La  frontera  es  también  nutrida  en  vegetación  exuberante,  y 
a  través  de  los  Andes  esa  belleza  natural  se  prolonga  hasta  e 
Nahuel  Huapi.  el  más  grande  de  los  lagos  de  aquella  parte  de 
América.  Y  a  pesar  de  tanta  belleza  puesta  a  dos  pasos  de  las 
grandes  ciudades,  pocos,  muy  pocos  son  los  que  aún  pasando  por 
allí  desean  sentir  el  placer  intenso  de  ir  hacia  el  interior  de  esa 
naturaleza  agreste  y  de  conocer  una  de  las  regiones  más  bellas 
del  globo.  Y  asi  como  son  pocos  los  argentinos  que  suben  hasta  el 
Iguazú.  pocos  son  los  que  aquí  llegan  hasta  la  región  de  los  lagos. 

Tendrá  que  llevarles  el  auto  hasta  ella  o  vendrá.  —  que  es  más 
práctico  y  más  cómodo.  —  la  cinta  cinematográfica  que  por  un 
peso,  y  desde  un  asiento,  permite  contemplarlo  todo. . . 


Puerto  Vacas,  enero. 


Carlos  Francis 
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En  el  campo,  afiebrados  de  salud,  los  amoríos 
son  sin  contrato;  ensueños  de  más  'belleza.  Vie- 
nen como  el  aire,  imprevistos,  con  sus  albricias 
de  vida.  Filtran  alucinaciones  en  la  sangre.  A  ve- 
ces en  el  trino  de  un  ave,  que  abanica  las  alas 
en  el  alero,  bajo  la  inmensa  campana  del  cielo 
azul,  se  descubre  la  misión   de  los  corazones.  .  . 

Se  sabía  en  el  pago  la  culpa  de  aire  y  trino, 
de  salud  y  alucinación,  de  la  hija  de  don  Cipria- 
no. Linda  era  la  muchacha,  el  lujo  de  aquella 
suerte  de  tierra.  Y  se  recordaba  asimismo,  la  si- 
lueta del  gauchito  pinturero,  andante  y  tahúr, 
que  allá  en  una  oración  cruzó  el  campo,  pom- 
poso, con  la  prenda  apuntada  en  flor  de  años 
al  anca.  E  igualmente  que  un  alba,  con  la  crea- 
ción dormida,  la  paloma.sollozaba  en  la  tranquera, 
devuelta  al  nido  por  el  gavilán  vicioso. 

Bruto  el  golpe,  de  traidor,  animó  los  huesos 
del  viejo.  ¡Su  hijita.  la  pobrecita!  Saltó  en  pelos 
un  mancarrón,  y  persiguió  al  tuno  que  se  aleja- 
ba desparpajado,  ávida  la  boca  amarilla  del  tra- 
buco antiguo,  en  el  puño  endeble.  Huida  burles- 
ca, de  mozo  en  flete  sobrado,  que  mantenía  la 
distancia  a  media  rienda,  fuera  de  tiro,  riendo. 

-  ¡No  estar  Fausto!  —  rugió  el  pecho,  al  re- 
gresar, impotente. 


Y  quedó  el  dolor,  un  dolor  hondo  que  le  en- 
mudecía. Ni  una  palabra  agria,  ni  una  maldición. 
¿Para  qué,  por  qué?.  .  .  Y  aun,  quién  sabe  si  en 
el  egoísmo  humano,  un  leve  soplo  satisfactorio 
no  velaba  la  angustia  presentida  del  abandono. 

Hasta  en  la  campaña  el  hombre  es  pura  con- 
tradicción. 

Vivía  solo.  Eterno  ovejero  al  tercio.  De  mozo, 
recordaba  aventuras:  pero  nunca  de  haberlas  lle- 
vado a  término  de  «rairse»  de  nadie.  Eso  no. 
El  hombre  que  se  ríe  de  otro,  y  más  de  quien 
no  puede  medirse  a  él,  es  un  infame,  un  sotreta; 
no  es  un  hombre. 

Y  la  criatura  de  amores,  que  deshojara  su  ino- 
cencia para  adquirir  el  conocimiento  de  la  vida, 
respiraba  los  días,  así,  con  su  pesar  en  el  alma. 
Más  bella,  con  los  años,  como  una  nube.  .  . 

No  se  hubiera  creído  que  este  Fausto,  peón, 
buenote,  encerrara  en  su  pecho  esa  pasión  po- 
derosa. Las  plantas  fuertes  arraigan  hasta  sobre 
los   pedruscos. 

Era  criado  de  don  Cipriano.  Rudo  de  aspecto, 
envejeciéndose,  con  alguna  risa  vulgar,  que  el 
enracimaba  las  carnes.  Se  le  volaban,  como  un 
trino;  y  de  seguido  quedaba  serio,  caviloso. 


¿Qué  pensás.   Fausto? 
Que  cosa  será  la  muerte. 

Y  soltaba  su  risotada,  brusca  y  ganosa. 
Servía  de  tropero  en  la  estancia.  Amigo 
más  íntimo,  nunca  tuvieron  los  perros. 
Cuando  el  trabajo  lo  dejaba  libre,  su  casa 
propia  era  la  de  don  Cipriano.  La  vio 
criarse  a  Lina,  y  en  el  fondo  de  su  aquie- 
tamiento,  su  cavilación  nata,  se  hizo  raíz 
secreta  esa  pasión;  y  sobre  ellos  también, 
pasaron  en  tropeles  de  locura  maleadora, 
la  huida,  toda  la  historia... 

Sí;  ¿qué  cosa  será  la  muerte?  Ahora  ya 
lo  repetía  el  mozo  sin  reirse. 

¡No  estar  Fausto!  Irreparable,  si  él  está, 
la  burla  no  hubiera  sido,  ante  la  punta 
aguda  de  los  cuchillos. 


Cae  la  tarde,  a  plenura  de  sombras. 
Una  nube  que  se  hincha  cortada  en  el 
horizonte,  parece  una  mujer  trigueña  co:i 
el  rostro  iluminado  por  el  sol.  Tendido  de 
boca,  el  tropero  Fausto  siente  la  respira- 
ción cálida  de  la  tierra,  palpitando  sor- 
prendente en  el  secreto  de  su  vida... 
Lina  está  sentada  a  dos  pasos,  junto  al 
umbral.  Y  de  repente  el  pecho,  ebrio  en 
vigores,  parece  que  dice  sólo: 

—  El  ruedo  de  tu  pollera  se  me  hace 
una  cáida  mansa  e  cielo,  que  tapara  todas 
mis  desdichas.  .  . 

¿Qué  decís? 
Nada. 
Y  fluye  la  risotada,  brusca  y  tiritadora. 
Se  ríen  los  dos.  Y  el  pecho  otra  vez  emite. 

—  Y  tiene  olor.  Todita  vos  tenis  hoy 
olor  a  campo  de  amores  frescos. 

—  ¡Vean  con  lo  que  sale!...  ¿Qu'estás 
diciendo? 

—  Nada. 

Se  oye  el  balar  de  las  ovejas.  Una  man- 
cha blanca,  móvil  y  curva,  se  divisa  al 
rasar  el  lomo  de  una  cuchilla. 

—  Por  allá  viene  tata;  voy  a  echarle 
agua  a  la  pava. 

—  Yo  voy  abrir  la  puerta'el  corral. 
Ninguno  se  mueve.  La  sombra  se  crista- 
liza.   Y    la   potencia   de   la   tierra   domina 
baio  del  hombre. 

—  Han  de  hacer  ya  como  vainte  años. 
Ma. 

—  De  qué;  ¿pero  tas  hablando  solo? 
Amaga   otra   risa,    pero   en    los   ojos   se 

vislumbra  la  humedad  de  una  lucha  cer- 
cana. Las  mechas  se  le  aleonan.  Y  los  de- 
dos se  hincan,  contraídos,  al  suelo  palpi- 
tados 

—  Má  de  vainte  años...   Má  de  vainte. 

—  ¿Pero  de .  .  . 

—  Má  de  vainte  años,  pus,  más  mucho... 
que  t'estoy  queriendo,  pues.  ¡Y  nunca  esta 
boca  fué  mía,  malhaya! 

Los  ojos  de  la  criolla  resbalan  al  largo 
de  la  trenza  renegrida.  Desconoce  al  infe- 
liz Fausto,  su  hermano  de  cría.  Y  el  pe- 
cho también  comienza  a  hincharse,  en  bu- 
ches vastos. 

¡Nunca  hasta  aura,  esta  boca  fué  mía! 
Y  aura  qu'es,  como  de  milagro,  me  has  de 
decir  si  querés  pagar  por  tu  gusto  este 
querer. .  .  O  d'ensillar  aurita,  y  me  dir 
pa  siempre,  quien  sabe  ande... 

—  Fausto...   ¿Pero  vos  no  sabes? 
Claro  que  sé,  sí. 

Y  entonce,  ¿cómo  habías  e  poder  quererme, 
como  decís?.  .  . 

Se  yergue,   medio  en  contrapiés. 

-  ¡Porque  yo  he  sembrao  mis  quereres  en  tu 
aima,  más  hondo  que  la  vida  mesma!  Y  tengo 
cor  seguro  como  la  luz,  que  cuando  vos  me 
quieras,  sus  flores  serán  más  vírgenes  que  las 
estrellas  del  cielo. 

—  ¡Pobre  Fausto! 

—  Contesta. 

—  Endespués,  déjame.  .  . 

Se  oye  más  próximo  el  balido  de  las  ovejas. 
La  criolla  llora,  silenciosa,  a  goteras  regando  el 
pecho. 

—  ¿Querís  que  yo  se  lo  diga  a  tata  viejo? 
Aletean  los  párpados.  La  voz  se  arrastra,  como 

una  cinta  de  arenas. 

—  Decíselo 

No  hay  el  arrebato  pasional  del  triunfo.  Se  es- 
bozan, reconcentrados.  Y  la  sombra  cristalizada, 
los  cobija,  como  una  boca  de  inmensidad,  secre- 
teando en  las  almas... 


Cesidefio  Esplugag. 
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ahora  desmesuradamente 
el  culto  de  lo  antiguo;  resucitan 
todos  los  dioses  y  todos  los  hé- 
roes. «Las  enritas  se  han  hecho 
catedrales  y  las  chozas  palacios», 
os  exclamar  enmendando 
a  Shakespeare:  »en  los  nidos  de 
antaño  hay  pájaros  hogaño»,  po- 
demos decir  corrigiendo  a  Cer- 
vantes. 

Porque  el  pasado  se  halla  más  cerca  de  nosotros, 
y  ese  cariño  que  sentimos  hacia  las  cosas  arcaicas, 
no  es  ya  manía  de  coleccionistas  ni  locura  de  gran- 
dezas: obedece  a  un  altísimo  impulso. 

Es  en  la  prosa  tendencia  al  casticismo:  clásica 
euritmia  en  el  verso;  noble  imitación  en  la  pintu- 
ra y  en  la  escultura:  y  sencillez  melódica  en  la 
música.  Las  estrofas  se  pueblan  de  dieses  helenos, 
o  cantan  tradiciones  o  buscan  poesía  entre  las 
cosas  humildes:  los  místicos  y  los  conceptistas 
vuelven  a  dar  calor  y  animación  a  los  párrafos: 
el  pincel  quiere  pintar  con  pátina.  Y  todos  volve- 
mos los  cansados  ojos  hacia  el  arte  y  las  creencias 
de  otros  siglos.  Un  nuevo  Renacimiento  ha  flo- 
recido. 

Hasta  hace  pocos  años,  teníamos  puesta  nues- 
tra te  en  el  porvenir,  y  se  nos  aparecía  claro,  segu- 
ro; pero  ahora,  la  duda,  cansada  de  roer  hígados  de 
imágenes  viejas,  clava  su  pico  de  buitre  en  e!  cuer- 
po de  lo  venidero. 

Quizás  nunca  haya  sido  tan  diáfano  el  porvenir 
como  ahora,  en  que  se  decide  el  destino  de  nuevas 
generaciones:  tal  vez  dentro  de  una  mente  genial 
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se  elabore  el  chispazo  que  revolu- 
cione el  mundo:  pero  nunca  hemos 
visto  e!  porvenir  más  inseguro  ni  el 
pasado  tan  seductor. 

Así  fué  durante  los  albores  del  Re- 
nacimiento. El  paganismo  se  había 
infiltrado  nuevamente  y  las  estatuas 
helenas  resucitaban.  Los  Pontítices 
adoraron  entonces  la  belieza  herética 
del  mármol,  hecho  carne  sin  sangre. 
Los  ojos  ciegos  de  Homero  y  de  sus 
dioses  guiaron  otra  vez  al  mundo. 
Los  imitadores  no  formaban  ya  el 
servil  rebaño  de  que  nos  habló  Ho- 
racio; imitar  el  arte  de  que  abjuraron 
San  Juan  Evangelista  y  San  Pablo, 
fué  un  afán  noble  y  cristianísimo. 

Uno  de  esos  descubrimientos  inau- 
ditos que  no  caben  en  todas  las  ca- 
bezas humanas,  sino  en  una  sola,  — 
la  imprenta,  —  había  realizado  el 
milagro.  La  imprenta  vulgarizó  la  sa- 
biduría artística,  embelleciendo  las 
imaginaciones.  Pero,  la  imprenta  es- 
parció también  la  sabiduría  religiosa 
dando  inesperada  juventud  a  la  Bi- 
blia, y  la  Reforma  retrocedió  más  en 
el  camino  recorrido,  y  este  retroce- 
so fué  como  los  pasos  que  un  sal- 
tarín da  para  tomar  mayor  em- 
puje. 

En  nombre  de  Abrahán  y  de 
Elias,  la  Reforma  renovó  inme- 
diatamente un  gran  trozo  de  mun- 
do y  mediatamente  todo  el  globo. 
Los  cabezas  de  reyes  cortadas  a 
cercén,  dos  testas  lívidas  y  frías 
como  el  mármol,  las  de  Carlos  1, 
de  Londres,  y  Luis  XVI.  de  Pa- 
rís, jalonan  ese  camino  san- 
griento. 

La  Historia  minia  los  hechos, 
limita  las  épocas,  relata  al  solda- 
do el  combate  en  que  luchó  a  cie- 
gas. Cuando  estos  tiempos  sean 
una  miniatura  encuadrada  por  las 
hojas  del  libro,  se  explicarán  mu- 
chas cosas  hoy  confusas. 

Tal  vez  el  cerebro  genial,  espa- 
cioso, donde  se  encierre  lo  que  no 
cabe  en  todas  las  cabezas  huma- 
nas, dio  ya  su  fruto  de  renova- 
ción. 

Tal  vez  se  haya  iniciado  la  Re- 
forma nueva.  Nosotros,  como  cie- 
gos en  el  mar,  únicamente  senti- 
mos la  voz  de  las  tempestades, 
el  vaivén  de  las  olas  y  el  terror  a 
lo  ignoto.  Serpiente  invisible  y 
león  furioso  es  el  océano  para  los 
ciegos. 

Rendimos  culto  a  los  vestigios 


del  pasado.  Los  cachivaches,  los 
restos,  las  ruir.as  y  la  naturaleza, 
que  es  una  enorme  ruina  de  leja- 
nos cataclismos,   nos  seducen. 

Este  balcón  tallado  como  un  mueble,  lleno  de 
flores  como  una  maceta  vale  ahora  lo  que  hace 
años  no  valía  para  el  vulgo  el  pulpito  de  San 
Marcos.  Ese  portón  de  iglesia  nos  parece  ahora 
arco  triunfal.  La  hermosura  de  ambos  es  un  con- 
suelo, un  sedante,  para  nuestra  inquietud  y  nues- 
tra neurastenia.  Caemos  bajo  el  encanto  de  las 
cosas  raras,  vencedoras  de  los  siglos. 

Fetichistas  hoy,  iconoclastas  acaso  mañana,  nos 
refugiamos,  por  ahora,  en  el  ayer;  hacemos  el 
recuento  de  la  herencia  común,  admirándonos  de 
haberla  malgastado. 

Revisión  de  valores  es  la  frase  inventada  para 
bautizar  esa  tendencia,  ese  amor  redivivo  y  a  ese 
odio  que  se  se  siente  contra  los  malos  imitado- 
res. Sí:  revisión  de  valores,  balance  general  en 
tiempo  de  bancarrota,  examen  de  conciencia  ar- 
tística. 

Resucitan  todos  los  dioses  y  todos  los  héroes 
para  asistir  al  nacimiento  de  algo  nuevo.  Los  ves- 
tigios se  transforman  en  augurios.  Es  el  tiempo  en 
que  renacen  los  patriarcas  para  oir  los  trenos  de 
un  profeta. 
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Personajes: 

En  el  jardín: 
El  Anciano. 
El  Forastero. 

María  Nietas  del  Anciano. 

Un  Aldeano. 
El  Pueblo. 


En  la  casa: 
El  Padre. 
La  Madre. 
Las  dos  hijas. 
El  Niño. 


Personajes  mudos. 


Un  viejo  jardín  plantado  de  sauces.  Al  jon- 
do  una  casa,  cuyas  tres  ventanas  de  la  planta 
baja  están  iluminadas.  Se  ve  claramente  una 
familia  que  vela  a  la  luz  de  la  lámpara.  El  pa- 
dre está  sentado  junto  a  la  chimenea.  La  madre, 
con  un  codo  apoyado  en  la  mesa,  mira  al  vacío. 
Dos  jovencitas  vestidas  de  blanco,  bordando, 
sueñan  y  sonríen  en  la  tranquilidad  de  la  es- 
tancia. Un  niño  dormita,  con  la  cabeza  recos- 
tada sobre  el  hombro  izquierdo  de  la  madre. 
Si  alguno  de  ellos  se  levanta,  camina  o  hace 
un  gesto,  parece  que  sus  ademanes  son  graves, 
pausados,  extraños  y  como  desvanecidos  por  la 
distancia,  la  luz  y  el  cristal  empañado  de  las 
ventanas. 

El  anciano  y  el  forastero  entran  cautelosa- 
mente en  el  jardín. 

El  Anciano.  —  Estamos  en  la  parte  del 
jardín  que  se  extiende  detrás  de  la  casa. 
Aquí  no  vienen  nunca.  Las  puertas  dan  al 
otro  costado.  Están  cerradas;  los  postigos 
también.  Pero  de  este  lado  no  hay  postigos. . . 
he  visto  luz. . .  Sí;  velan  a  la  luz  de  la  lámpa- 
ra. Por  suerte,  no  nos  han  sentido;  si  no  la 
madre  y  las  hijas  habrían  salido,  y  entonces 
¿qué  habríamos  hecho?... 

El  Forastero.  — Y  ahora,  ¿qué  haremos? 

El  Anciano.  —  Antes  de  nada  quisiera 
ver  si  están  todos  en  la  sala.  Sí;  veo  al  padre 
sentado   junto  a  la  chimenea.   Espera,  con 


las  manos  sobre  las  rodillas. . .'  La  madre  se 
acoda  en  la  mesa. 

El  Forastero.  —  Nos  mira. . . 

El  Anciano.  — No;  no  sabe  lo  que  mira; 
ni  pestañea  siquiera.  No  nos  puede  ver;  es- 
tamos a  la  sombra  de  grandes  árboles.  Pero 
no  os  acerquéis,  por  si  acaso . . .  Las  dos 
hermanas  de  la  muerta  están  también  en  la 
habitación.  Bordan  despacio.  El  niño  se  ha 
dormido.  El  reloj  que  está  en  el  rincón  marca 
las  nueve. . .  No  sospechan  nada,  no  hablan. 

El  Forastero. — Si  pudiéramos  llamar  la 
atención  del  padre  y  hacerle  una  seña.  Ha 
vuelto  la  cabeza  de  este  lado.  ¿Queréisquella- 
me  a  una  de  las  ventanas?  Convendría  que  uno 
de  ellos  lo  supiese  antes  que  los  demás. . . 

El  Anciano.  No  sé  qué  hacer.  .  .  Es 
necesario  tomar  grandes  precauciones. . .  El 
padre  está  viejo  y  enfermizo...  La  madre 
también,  y  las  hermanas  son  demasiado  jó- 
venes todavía...  Y  todos  la  querían  como 
no  querrá  nadie...  Nunca  había  visto  una 
casa  más  feliz. . .  No,  no;  no  os  acerquéis  a 
la  ventana;  sería  peor  que  otra  cosa. . .  Mejor 
será  anunciarlo  lo  más  sencillamente  que  se 
pueda;  como  si  se  tratara  de  un  suceso  ordi- 
nario; y  no  aparecer  demasiado  tristes:  sino, 
su  dolor  superará  al  vuestro  y  no  sabréis 
qué  hacer. . .  Vamos  al  otro  lado  del  jardín. 
Llamaremos  a  la  puerta  y  entraremos,  como 
si  no  hubiera  sucedido  nada.  Yo  entraré  pri- 
mero; no  se  sorprenderán  al  verme;  vengo 
algunas  veces,  de  noche,  a  traerles  flores  y 
frutas  y  a  pasar  algunas  horas  con  ellos. 

El  Forastero.  -  Y  ¿para  qué  necesitáis 
que  os  acompañe?  Id  solo;  esperaré  a  que  se 
me  llame. . .  No  me  han  visto  nunca. .  .  No 
soy  más  que  un  viandante,  un  forastero. . . 

El  Anciano.  -  Prefiero  que  me  acompa- 
ñéis. Una  desgracia  que  uno  anuncia  en  com- 
pañía es  menos  brusca,  menos  pesada. . .  Por 
el  camino  venía  pensándolo. . .  Si  entro  solo, 
tendré  que  hablar  desde  el  primer  momento; 
lo  sabrán  todo  en  pocas  palabras  y  no  me 
quedará  más  que  decir;  y  yo  temo  al  silencio 
que  sigue  a  las  últimas  palabras  que  anun- 
cian desdicha. . .   Entonces  es  cuando  el  co- 


razón se  desgarra...  Si  entramos  juntos 
después  de  largos  rodeos  les  digo,  por  ejem- 
plo: se  la  encontró  así. . .  Flotaba  sobre  la 
corriente;  tenía  las  manos  juntas... 

El  Forastero. — No  tenía  las  manos  jun- 
tas; sus  brazos  pendían  a  lo  largo  del  cuerpo. 

El  Anciano.  —  Ya  veis  que  uno  habla 
sin  querer. . .  Y  la  desgracia  se  pierde  en  los 
detalles.  .  .  En  cambio,  si  entro  solo,  cuento 
el  hecho  como  lo  sé,  y  a  las  primeras  pala- 
bras se  asustarán  y  Dios  sabe  lo  que  sucede- 
rá.. .  Pero  si  nosotros  alternamos,  nos  escu- 
charán y  no  pensarán  tanto  en  la  mala  no- 
ticia. . .  No  olvidéis  que  la  madre  estará  allí 
y  que  su  vida  es  ya  bien  poca  cosa. . .  Será 
bueno  que  la  primer  oleada  se  rompa  sobre 
algunas  palabras  inútiles. .  .  Es  preciso  ha- 
blar un  poco  alrededor  de  los  desdichados  y 
no  dejarlos  solos. . .  Los  más  indiferentes  se 
llevan,  sin  saberlo,  una  parte  del  dolor... 
El  dolor  se  reparte,  así,  sin  ruido  y  sin  esfuer- 
zo, como  el  aire  o  la  luz. . . 

El  Forastero.  —  Vuestras  ropas  están 
empapadas;  gotean  sobre  las  piedras. 

El  Anciano.  —  El  ruedo  de  la  capa;  nada 
más.  . .  Parece  que  sentís  frío.  Tenéis  el  pe- 
cho cubierto  de  tierra...  No  lo  había  no- 
tado por  el  camino,  con  la  oscuridad. . . 

El  Forastero.  —  Me  entré  en  el  agua 
hasta  la  cintura. 

El  Anciano.  —  ¿Hacía  mucho  que  la 
habíais  encontrado,  cuando  llegué? 

El  Forastero.  —  Unos  instantes  apenas. 
Iba  hacia  la  aldea;  era  ya  tarde  y  la  ribera 
se  ponía  oscura.  Caminaba,  con  los  ojos 
fijos  en  la  corriente  porque  estaba  más  clara 
que  el  camino,  cuando  diviso  una  cosa  ex- 
traña, a  dos  pasos  de  un  cañaveral .  . .  Me 
acerco  y  veo  su  cabellera;  se  le  había  levan- 
tado casi  en  círculo  por  encima  de  la  cabeza 
y  daba  vueltas  siguiendo  a  la  corriente... 

En  la  habitación,  las  dos  jovencitas  vuelven 
la  cabeza  hacia  la  ventana. 

El  Anciano.— ¿Visteis?  La  cabellera  de  las 
dos  hermanas  tembló  sobre  sus  hombros. . . 

El  Forastero.  —  Han  vuelto  la  cabeza 
de  nuestro  lado...    Han  vuelto  la  cabeza. 


sencillamente.  Acaso  hablé  demasiado  fuerte. 
Las  dos  hermanas  recobran  su  posición  an- 
terior. Ya  no  miran . .  .  Entré  en  el  agua 
hasta  la  cintura  y  pude  cogerla  por  una  mano 
y  sacarla  sin  esfuerzo  a  la  orilla. . .  Era  tan 
hermosa  como  sus  hermanas... 

El  Anciano.  -  Más  hermosa,  quizá... 
No  sé  por  qué  he  perdido  todo  valor. . . 

El  Forastero.  ¿De  qué  valor  habláis' 
Hicimos  todo  lo  que  se  podía  haber  hecho.  .  . 
Estaba  muerta  de  hacía  más  de  una  hora.  . . 

El  Anciano.  ¡Y  aún  vivía  esta  ma- 
ñana! ...  La  encontré  al  salir  de  la  iglesia .  .  . 
Me  dijo  que  se  marchaba:  iba  a  ver  a  su 
abuela  al  otro  lado  de  ese  río  en  que  la  ha- 
béis encontrado. .  .  Debió  estar  a  punto  de 
pedirme  algo;  pero  no  se  atrevió  y  huyó  de 
junto  a  mí  bruscamente.  Ahora  pienso  en 
ello. . .  | Y  no  vi  nada!.  . .  Sonrió  como  son- 
ríen aquellos  que  quieren  disimular  sus  in- 
quietudes o  que  tienen  temor  de  que  no  se 
les  comprenda. . .  Parecía  que  le  dolía  es- 
perar. . .  Tenía  los  ojos  empañados;  casi  no 
me  miró . . . 

El  Forastero.  Unos  aldeanos  me  di- 
jeron que  la  habían  visto  vagar  por  la  ribera 
hasta  la  noche.  .  .  Creyeron  que  buscaba 
flores. . .  Se  teme  que  su  muerte. . . 

El  Anciano.  —  No  se  sabe. . .  ¿Qué  es 
lo  que  uno  sabe?  Acaso  era  de  esas  que  no 
abren  nunca  su  alma,  y  cada  uno  lleva  en 
sí  más  de  una  razón  para  no  vivir .  .  .  No  se 
ve  en  el  alma  como  se  ve  en  esa  habitación. 
Todas  las  almas  silenciosas  son  así . .  .  No 
dicen  más  que  cosas  superficiales,  y  nadie 
sospecha  nada...  A  lo  mejor,  vivimos  los 
meses  al  lado  de  alguien  que  no  es  de  este 
mundo;  falta  sinceridad  en  su  alma;  le  res- 
pondemos sin  pensar:  y  ya  veis  lo  que  su- 
cede... Tienen  un  aspecto  de  muñecas  in- 
móviles y  ¡pasan  tantos  acontecimientos  en 
su  fondo! ...  Ni  ellas  mismas  saben  qué  son... 
La  pobrecita  habría  vivido,  como  viven 
otras. . .  Habría  dicho  hasta  su  muerte:  «Se- 
ñor, señora,  ¿lloverá  esta  mañana?»;  o:  «Va- 
mos a  almorzar;  seremos  trece  a  la  mesa»; 
o:  «La  fruta  no  ha  madurado  todavía».  Ha- 
blan sonriendo  a  las  flores  caídas  y  lloran 
en  la  soledad.  . .  Ni  un  ángel  sabría  ver  con 
penetración;  y  el  hombre  sólo  comprende 
cuando  es  tarde. . .  Anoche  estaba  allí,  bajo 
la  lámpara,  como  sus  hermanas,  y,  sin  em- 
bargo, no  las  habríais  visto  como  se  las 
debía  ver,  si  esto  no  hubiese  sucedido . . . 
Ahora  creo  verlas  por  primera  vez. . .  Es  ne- 
cesario añadir  algo  a  la  vida  ordinaria  para 
poderla  comprender.  . .  Están  a  vuestro  lado; 
no  dejáis  ni  un  momento  de  mirarlas;  pero 
no  las  veis  sino  en  el  momento  en  que  se 
marchan  para  siempre...  Y.  sin  embargo, 
¡qué  extraña  alma  debió  tener!  ¡qué  humil- 
de e  ingenua  e  inagotable  alma  tuvo,  hija 
mía,  si  dijo  lo  que  debió  haber  dicho,  si  hizo 
lo  que  debió  hacer! . . . 

El  Forastero.  —  En  este  momento  son- 
ríen en  silencio  en  la  habitación. . . 

El  Anciano.  —  Están  tranquilos...  Ya 
no  la  esperan  esta  noche. . . 

El  Forastero.  — Sonríen  sin  moverse. . . 
El  padre  se  lleva  ahora  un  dedo  a  los  labios . . . 

El  Anciano.  —  Señala  al  niño  dormido 
sobre  el  corazón  de  la  madre. . . 

El  Forastero.  —  La  madre  no  se  atreve 
a  mover  los  ojos  por  temor  a  despertarle.  . . 

El  Anciano.  —  Las  niñas  ya  no  traba- 
jan... Hay  un  gran  silencio... 

El  Forastero.  —  Han  dejado  caer  la 
madeja  de  seda  blanca. . . 

El  Anciano.  —  Miran  al  niño... 

El  Forastero.  —  ¡Si  supieran  que  otros 
los  están  mirando!.  .  . 

El  Anciano.  —  Alguien  nos  mira  a  nos- 
otros también. . . 

El  Forastero. — Han  levantado  la  vista... 

El  Anciano.  —  Y,  sin  embargo,  nada 
pueden  ver .  . 

El  Forastero.  —  Parecen  dichosos;  sin 
embargo,  no  sabemos  lo  que  piensan  en  este 
momento. .  . 

El  Anciano.  —  Se  creen  al  abrigo  de 
todo.  . .  Han  cerrado  las  puertas;  las  venta- 
nas tienen  rejas...  Han  asegurado  los  mu- 
ros de  la  vieja  casa;  han  puesto  cerrojos  al 
castillo. . .  Han  previsto  todo  lo  que  se  pue- 
de prever. . . 

El  Forastero.  —  Habrá  que  terminar 
por  decírselo . . .  Cualquiera  podría  venir  y 
anunciarlo  bruscamente...  Había  muchos 
aldeanos  en  la  pradera  donde  estaba  la  muer- 
ta... Si  alguno  de  ellos  llamase  a  la  puerta. 

El  Anciano.  —  Marta  y  María  están  al 
lado  de  la  muerta.  Los  aldeanos  iban  a  hacer 
una  camilla  con  ramaje  y  le  dije  a  la  mayor 
que  viniera  a  avisarnos  tan  pronto  como  se 
pusieran  en  marcha.  Esperemos  a  que  venga; 
me  acompañará...  No  debimos  mirarlos 
así.  . .  Yo  creí  que  no  habría  más  que  llamar 
a  la  puerta,  entrar  sencillamente,  preparar 
algunas  frases  y  contar. . .  Pero  les  he  visto 
vivir  demasiado  tiempo  a  la  luz  de  su  lám- 
para. Entra  María. 
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M»«  »         Y»  vienen,  a- 

María  --  Allá  aba;o.  a)  pie  de  las  últi- 
mas colinas. 

Vendrán  M 

María.   -  -  Le  dije  que  rezaran 
'■(arta  los  acompaña. . . 
¿Son  muc- 

Maria.   —  Toda  la  aldea  viene  detras. 
Trajeron  luces,  pero  les  dije  que  las  apagaran. 
¿Por  dónde  vier- 

Maria.     Por  losatajos.  Caminan  despacio. 

El  A  •  No  hay  mas  reme  i 

bemos  decía  rn-5 

Mari».  —  ¿Se  lo  ha  dicho  usted,  al 

El  A--  Que  íbamos  a  decir,  hha 

reran. . .  Mira.  hija. mira: 
verás  algo  de  la  vida. . . 

María.    —    ¡Oh!    ¡Que   tranquilos.    Dios 
.  Me  parece  verlos  en  sueños . . . 

El  Forastero.  •  ¡Cuidado'...  Las  dos 
hermanas  se  han  estremecide 

El  Se  levantan . . . 

El  Forastero.  Parece  que  se  acercan 
a  las  ventanas...  Una  de  las  dos  hermanas,  dt 
mtients  *  jfr/ait.  se  acerca  en  este  momento  a  la 
primer  ventana:  la  otra,  a  la  tercera.  Apoyan 
las  mamas  en  ios  cristales  y  miran  largo  rato 
en  la  osenriiai. 

El  /  v  Nadie  viene  a  la  ventana 

de  en  medio . . . 

María.       Miran...   Escuchan... 

El  Anciano.  La  mayor  sonrie  a  lo  que 
no  vr 

El  Forastero.  —  Y  la  otra  tiene  los  ojos 
asustados. . . 

Et  Anciano.    —  Tened  cuidado;   no  se 
sabe  hasta  donde  el  alma  se  extiende  en  rede- 
dor de  los  hombres . . .    María  se  acur 
el  pacho  del  anciano  y  le  abraza. 

MarIa.  --  ¡Abuelo!. . . 

El  t  ■■  mía! . . .  Calla . . . 

-s . . .  También  a  nosotros  nos  llegará 
la  vez. . .  Sil 

El  Forastero.— .Cuánto  tiempo  miran!.  . 

El  Anciano.  —  Miles  de  años  estarían 

mirando  y  no  verían   nada,   las  pobres... 

La  noche  está  muy  oscura...  Miran  hacia 

la  desgracia  se  acerca  por  el  otro 

lado... 

El  Forastero.  —  Felizmente,  miran  ha- 
c  a  anuí ...  No  se  qué  es  lo  que  se  acerca 
por  entre  los  prados. 

María.— Creo  que  son  ellos. . .    Están  tan 
iavia  que  apenas  se  les  d  stingue... 

El  Forastero.  —  Siguen  las  ondulac'o- 
nes  del  camino . . .  Ahora  vuelven  a  aparecer 
junto  a  un  talud  alumbrado  por  la  luna. . . 

Mar  :iios  son!...    Venían  ya 

por  el  arrabal  cuando  yo  los  dejé. . .   Han 
dado  una  vuelta  muy  grande. . . 

El  Anciano.  —  Y  vendrán,  a  pesar  de 
todo . . .  Si;  ahora  los  veo  yo  también . . . 
Caminan  a  través  de  los  prados. . .  Parecen 
tan  pequeños  que  apenas  se  les  distingue. . . 
Cualquiera  los  creería  niños  jugando  a  la 
luz  de  la  luna:  si  ellos  los  vieran  no  compren- 
derían nada...  Les  volverán  la  espalda. 
pero  se  acercan  a  cada  paso.  Hace  más 
de  dos  horas  que  la  desgracia  aumenta.  Ellos 
no  pueden  impedir  que  aumente,  y  los  que 
la  traen  no  la  pueden  detener. . .  La  desgra- 
cia manda  también  y  hay  que  servirla. . . 
Tiene  su  fin  y  sigue  su  camino . . .  Lleva 
una  idea  fija...  Deben  prestarle  sus  fuer- 
zas.. .  Están  tristes,  pero  vienen. . .  Tienen 
compasión,  pero  deben  avanzar . . . 

María. — La  mayor  no  sonríe  ya.  abuelo... 

El  Forastero. — Se  alejan  de  las  ventanas. 

María.  —  Abrazan  a  la  madre. . . 

El  Forastero. — La  mayor  ha  acariciado 
los  buc'es  del  hermanito.  que  no  se  despierta. 

María.         ,Oh!  También  el  padre  quiere 
-  abracen  a  él . . . 

El  Forastero.  —  Mientras  tanto,  sigue 
10. . . 

María.  —  Vuelven  al  lado  de  la  madre. . . 

El  Forastero.  El  padre  sigue  con  la 
vista  el  péndulo  del  reloj . . . 

María.  Cualquiera  diría  que  rezan  sin 
saber  qué  hacen. . . 

El  Forastero.  O  que  escuchan  sus 
almas 

María.  ¡Abuelo,  no  se  lo  diga  usted 
esta  noche' 

El   A  ves-'   También  tú 

pierdes  el  valor...  Sabía  yo  que  no  debía- 
Cerca  de  ochenta  y  tres  años 
-.r  vez  que  la  vista  de  la 
vida  me  hiere.  No  sé  porque  todo  lo  que 
hacen  me  parece  tan  extraño,  tan  grave. . . 
Pasan  la  noche,  sencillamente,  a  la  luz  de 
su  lámpara:  del  mismo  modo  la  habríamos 
pasado  nosotros  a  la  luz  de  la  nuestra:  y  sin 
^ce  que  los  veo  desde  lo  alto 
¡ue  sé  una  humilde  ver- 
dad que  ellos  no  saben  todavía. . .  ¿Es  eso, 
decidme,  ¿por  qué  vosotros  es- 
táis pálidos  también?  ¿Es  que  hay  algo  en 
la  vlds  vs  y  nos  hace  llor 

no  tab  a  tuviese  algo  tan  triste; 

v>  a  los  que  lo  miran. . . 
No  habría  sucedido  nada  y  ahora  me  daría 
miedo  verlos  tan  tranquilos...   Tienen  de- 
en   este   mundo. . .    Ya 
veis,  sólo  unas  pobres  ventanas  los  separan 

nada  porque  han  cerrado  la  pu" 

saben  que  todos  los  días  sucede  algo  en  las 


almas  y  que  el  mundo   i 

de  las  casas. . .  Están  seguros  de  su 
corta  vida  y  no  sospechan  qi 
viejo,  aquí,  a  dos  pasos  de  su  puerta 
toda  su  felicidad  entre  mis  manos  viejas  que 
atrevo  a  abrir. . . 
María.         ¡Abuelo!  Tenga  usted  compa- 

El  A'.  mpadecemos. 

hija  mía;  pero  de  nosotros,  ¿quién  tiene  com- 
pasión 

María.  Se  lo   dirá   mañana,   abuelo; 

cuando  sea  día. . .  No  estarán  tan  tristes. . . 

El  Anciano.  Tal  vez  tengas  razón. . . 
Valdría  más  dejar  todo  esto  en  la  noche. . . 
La  luz  aplaca  el  dolor...  Pero,  ¿qu 
dirían  mañana  La  desdicha  es  celosa  y  aque- 
llos a  quienes  ha  herido  quisieran  conocerla 
antes  que  los  demás. . .  Los  desdichados  no 
quieren  que  se  abandone  su  desgracia  en 
manos  de  los  extraños. . .  Parecería  que  les 
habíamos  robado  algo... 

El  Forastero.  Además  ya  no  hay  re- 
medio: oigo  el  murmullo  de  los  rezos... 

María.  Ya  están  ahí...    Pasan  por 

detrás  de  la  valla. . .    Entra  Marta. 

Marta.  —  Por  fin  . .  .  Los  guié  hasta  aquí 
Les  dije  que  esperaran  en  el  camino 
griterío  de  chicos.  ¡Oh!  ¡Esas  criaturas! 
Gritan  todavía. . .  Les  había  prohibido  venir 
pero  quieren  ver  lo  que  pasa,  y  las  madres 
no  hacen  caso. . .  Iré  a  decirles  otra  vez 
No;  ya  se  callan...  ¿Eslá  todo  Ha 
Traje  la  sortija  que  llevaba  puesta...  Yo 
misma  la  puse  en  la  camilla. . .  Parece  dor 
mida.  . .  ¡Me  costó  más  trabajo!.  .  .  No  po 
día  arreglarle  el  pelo. . .  Hice  coger  marga 
ritas...  Es  triste,  pero  no  había  otras  f'o 
res.  .  .  Pero,  ¿qué  hacen  ustedes  ahí?  ¿Por 
quí  no  están  con  ellos?...  Ai  ira  a  las  venta 
lo  lloran...  están...  ¡No  se  lo  han  dicho 

El  Anciano.  ¡Marta.  Marta!  Hay  mu 
cha  vida  en  tu  alma;  tú  no  puedes  com 
prender. . . 

Marta.  —  ¿Por  qué  dice  usted  eso?.. 
Después  de  una  pausa,  con  'ono  de  reproche 
No  debió  usted  hacer  eso,  abuelo. . . 

El  Anciano.  —  Marta,  ¡si  tú  supieras! 

Marta.        Irf  yo  a  decírselo. 

El  Anciano.  -  Espera,  hija  mía;  mira 
un  instante.  ,  . 

Marta.  —  ¡Qué  desdichados! . . .  No;  no 
pueden  esperar  más. . . 

El  Anciano.  —  ¿Por  qué,  Marta? 

Marta.  —  No  sé;  pero  esto  no  es  posible. .. 

El  Anciano.  —  ¡Ven,  hija  mía!... 

Marta.  —  ¡Esperando,  tan  tranquilos!. .  . 

El  Anciano.  —  ¡Ven,  Marta! . . . 

Marta,  volviéndose.  —  ¡Qué  desdicha!. . . 
¿Dónde  está  usted,  abuelo?  Estoy  tan  aza- 
rada, que  ni  veo  siquiera. . .  Tampoco  yo  sé 
qué  hacer. . . 

El  Anciano.  --  No  los  mires... 

Marta.  —  Quiero  ¡r  con  usted .  .  . 

El  Anciano.  —  No,  Marta:  quédate 
aquí. . .  Siéntate  al  lado  de  tu  hermana,  en 
ese  banco  de  piedra,  de  espaldas  a  la  casa; 
no  mires,  hija  . . .  Eres  demasiado  joven; 
no  podrías  olvidarlo  nunca...  Tú  no  debes 


qué  es  un  rostro  en  el  instante  en  que 
la  muerte  va  a  pasar  ante  sus  ojos.  . .  Acaso 
gritarán. . .  ¡no  te  vuelvas!. . .  Quizá  no  su- 
ceda nada..  te  vuelvas  si   no 
oyes  nada...    No  se  sabe  de  antemano  el 
camino  que  seguirá  el  dolor...    Frecuente- 
unos  cuantos  sollozos  mal  reprimidos, 
i   más. . .   Yo 
cuando  los  oipa;  son  cosas  de  otro  mundo. . . 
i  antes  de  que  me  vaya. .. 

jardín.  Se  ov  ara  otro, 

■  baja. 

(trastero,  a!  pueblo.  Quietos  aquí... 
i ■.-erquéis  a  las  ventanas...  ¿Dónde  está? 
Un  Aldeano.         ¿Quién? 
El  Forastero.        ...  los  otros. . .  los  que 
la  traen. 

El  Aldeano.  Vienen  por  el  camino  que 
ice  a  la  puerta. 

Marta  y  Mar 
tadas  a  le  espaldas  a  las  ventanas. 

Murmullo*  ¡eblo. 

El  Forastero.  —  ;S;1encio!. .  .  No  ha- 
bléis. . .  En  la  habitación,  la  mayor  de  las  her- 
manas se  levanta  y  va  a  correr  el  cerrojo  de  la 

Marta.    -  ¿Abre? 

El  Forastero.  —  Al  contrario:  corre  el 
ijo.  Silencio. 

Marta.        ¿Entró  ya  el  abuelo? 

El  Forastero.  No. . .  La  hermana  vuel- 
ve a  sentarse  al  lado  de  la  madre,  .  .  Los  de- 
más no  se  mueven;  el  niño  duerme  toda- 
vi  i.  .  .  Silencio. 

Marta.         ¡Hermana!  Dame  la  mano... 

María.  —  ¡Marta!  Se  abrazan  y  se  dan  un 

El  Forastero.  —  Debe  haber  1  lamado . . . 
Han  levantado  la  cabeza  a  un  tiempo. . .  Se 
m'ran. . . 

Marta.  -  -  ¡Hermana  m'a,  hermana  m!a!... 
¡Yo  quiero  llorar  también!...  Ahoga  sus  so- 
llozos en  el  hombro  de  su  hermana. 

El  Forastfro.  -  Parece  que  ha  vuelto  a 
llamar...  El  padre  mira  la  hora...  Se  levanta. 


Marta.  -    ¡Oh!   Yo  quiero  entrar. 


No 


pueden  estar  solos. 

María.       ¡Marta.  Marta!.  .  .  La  retí 

El  Forastero.  El  padre  se  ha  acercado 
a  !a  puerta. . .  Descorre  los  cerrojos.  .  .  Abre 
con  cuidado. . . 

Marta.       ¡Oh!.  .  .  ¿Se  los  ye?.  .  . 

El  Forastero.   —  ¿A  quienes? 

Marta.  —  A  los  que  la  traen .  .  . 

El  Forastero. -■■- Ha  abierto  apenas... 
No  veo  más  que  un  ángulo  del  césped  y  el 
surtidor...  No  suelta  la  puerta...  Retro- 
cede... Parece  decir:  «¡Ah!  ¿Sois  vos?»... 
Alza  los  brazos. . .  Vuelve  a  cerrar  la  puer- 
ta. .  .    El  abuelo  ha  entrado... 

El  pueblo  se  ha  acercado  a  las  ventanas. 
Marta  y  María  se  levantan  a  medias:  luego  se 
acercan  también,  abrazadas.  Se  ve  al  anciano 
adelantarse  en  la  sala  Las  dos  hermanas  de 
la  muerta  se  levantan;  la  madre  se  levanta 
también,  después  de  haber  de'ado  cuidadosa- 
al  niño  en  el  sillón  que  acaba  de  abando  - 


ñitO  que  duerme 
inclinada,  en  el  medio  de  la  ha- 
bitación. La  madre  se  adelanta  a!  encuentro  del 

mano,  pero  ai 

au€  él  tenga  ti  ;er!a  la  relira.   Una 

la  capa  al  visitan!?; 

la  otra  le  adelanta  una  silla.  El  viejo  rehusa 

con  un  gesto  la  atención.  El  padre  sonrie  con 

asombrado.  El  anciano  mira  hacia  las 

anas. 

El   Forastero.       No  se  atreve...    Nos 
lia  mirado.  .  .  Murmullo.-,  entre  ti  pueblo. 
id!... 

El  anciano,  al  ver  caras  en  las  ventanas,  ha 

vuelto  rápidamente  la  vista.  Como  una  de  las 

niñas  insiste  en  ofrecerle  la  silla,  termina  por 

Se  pasa  varias  veces  la  mano  derecha 

por  la  frente. 

Se  ha  sentado. . . 

Las  demos  personas  que  se  encuentran  en  la 
an  también.  El  padre  se  muestra 
locuaz.  Por  fin.  el  anciano  muere  los  labios;  el 
sonido  de  su  voz  parece  atraer  la  atención.  El 
padre  le  interrumpe,  pero  el  anciano  vuelve  a 
tomar  la  palabra  y,  poco  a  poco,  los  demás  van 
De  pronto,  la  madre,  es- 
tremecida, se  levanta. 

Marta.  —  !Dios  mío! .. .  La  madre  empieza 
a  comprender...  Se  vuelve  y  esconde  la 
itre  ¡as  manos.  Murmullo  entre  el  pue- 
blo. Los  niños  quieren  ver  también  y  lloran  pa- 
ra que  los  levanten  en  brazos.  La  mayor  parte 
de  las  madres  los  complacen. 

El  Forastero.  -  ¡Silencio!. .  .  Todavía 
no  se  lo  ha  dicho.  .  . 

Se  ve  a  la  madre  interrogar  con  angustia  al 
anciano.  Este  pronuncia  todavía  algunas  pa- 
labras. En  seguida  se  levantan  todos  brusca- 
mente y  parecen  preguntarle  algo.  El  anciano 
hace  entonces  con  la  cabeza  un  signo  de  afir- 
mación. 

¡Se  lo  ha  dicho!. . .  ¡Se  lo  ha  dicho  de  re- 
pente! . . . 

Voces  en  el  pueblo.  —  ¡Lo  ha  dicho!  ¡Lo 
ha  dicho!.  .  . 

El  Forastero. — No  se  comprende  nada... 

El  anciano  se  levanta  también,  y  sin  darse 
vuelta  señala  con  el  dedo  la  puerta  que  está 
a  sus  espaldas.  La  madre,  el  padre  y  las  dos 
niñas  se  arrojan  sobre  la  puerta.  El  padre  for- 
cejea un  momento  para  abrir.  El  anciano  trata 
de  impedir  que  salga  la  madre. 

Voces  en  el  pueblo.  —  ¡Salen!  ¡Salen! . . . 

Confusión  en  el  jardín.  Todos  se  precipitan 
hacia  el  otro  lado  de  la  casa  y  desaparecen 
excepto  el  forastero,  que  permanece  a  la  ven- 
tana. En  la  sala,  la  puerta  se  abre,  por  fin,  de 
par  en  par;  todos  salen  a  un  mismo  tiempo.  Se 
ve  el  cielo  estrellado  y  el  césped  y  el  surtidor 
bajo  el  claro  de  la  luna.  En  el  centro  de  la, sala 
abandonada  el  niño  continúa  durmiendo  tran- 
quilamente en  el  sillón.  Silencio. 

El  Forastero.  —  ¡No  se  ha  desperta- 
do!. .  .  Sale  también. 

FIN. 

Mauricio  Maeterlinck. 
Traducción  de  José  Gabriel. 

PIRUJOS    DE    ALONSO. 
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«Nul  repos:  nulle  part  la  vie 
ne  languit  et  ne  s'endort.  La  n:er 
la  fait,  défait,  refait  .    ,i 

MlCHELET. 

Caídas  sobre  mi  falda  las  transparentes  y 
frágiles1  hojitas  garabateadas  por  Mary,  con 
el  cariñoso  propósito  de  hacerme  seguir  paso 
a  paso  su  agitada  vida  de  descanso,  domina 
insensiblemente  mi  espíritu,  la  sugestión  de 
este  melancólico  atardecer,  y  recostada  pere- 
zosamente en  mi  rocking-chair,  entorno  la 
mirada  para  fantasear  a  mi  antojo. . .  pare- 
ce entonces  que  se  ampliara  infinitamente  la 
minúscula  terraza  en  que  trabajara  hasta 
hace  un  instante,  y  que  limita  el  perfumado 
cortinaje  de  jazmines  que  me  presta  gene- 
rosamente el  jardín  vecino. . .  Desde  allí.  .  . 
desde  muy  lejos,  veo  surgir  la  grácil  silueta 
que  posee  el  don  de  hacerme  revivir  las  me- 
jores horas  de  mi  lejana  juventud...  Y 
vuelvo  a  leer  esos  menudos  garabatos,  que 
irradian  para  mí,  su  delicada  personalidad, 
tan  sincera  y  espontánea,  tan  exquisitamen- 
te femenina.  . . 

«Mar  del  Plata,  jueves  15  de  febrero... 
Madrina,  es  usted  oportunísima...  Nos  ha 
caído  admirablemente  la  sentencia  con  que 


termina  uno  de  sus  más  elocuentes  párrafos: 
«amiguitas  mías,  estarán  ustedes  muchísimo 
más  divertidas,  en  cuanto  no  se  empeñen  en 
divertirse  tanto. .  .»  ¡qué  gran  verdad!,  ¡du- 
rante estos  quince  días,  nos  hemos  empeña- 
do en  divertirnos  a  outrartce,  y  todo  ha  sido 
en  vano!.  . .  No  lo  digo  por  mí,  puesto  que 
me  hallo  en  excepcionales  condiciones;  pero 
Beba,  y  la  mayoría  de  nuestras  amigas,  se 
abu:ren  concienzudamente  a  pesar  de  la  agi- 
tación ei  que  se  vive:  ¡bien  pudiera  llamarse 
ésta,  el  tormento  de  las  diversiones! 

¡No  vaya  usted  a  figurarse  que  la  suges- 
tión de  tal  ambiente  pueda  convertir  a  su 
razonable  Mary,  en  cabecita  hueca. .  .  no  ha 
habido  caso  de  hacer  alarde  de  la  triste  va- 
nidad a  que  usted  se  refería  hace  pocos  días; 
pero  le  aseguro  a  usted,  madrina,  que  el  des- 
canso, tomado  en  esta  forma,  no  ha  de  ha- 
cernos gran  provecho! 

Golf,  almuerzo,  baile,  té,  golf,  concierto, 
comida,  baile,  cine.  . .  y  todo  esto  con  una 
escasez  de  snobs  alarmante:  puede  que  la 
perspectiva  del  Carnaval  nos  traiga  impor- 
tante remesa  de  viajeros;  pero  según  nos 
asegura  Jaime,  muchísimos  de  los  mucha- 
chos no  tienen  más  remedio  que  privarse  de 
este  veraneo,  porque  no  hay  presupuesto  po- 


sible, para  seguir  la  vida  que  hacemos  nos- 
otras. .  .  sin  auto,  figúrese  usted  lo  que  cues- 
ta el  golf:  y  el  retribuir  atenciones,  muchísi- 
mo más;. . .  contados  son  los  venerables  ren- 
tistas (solterones,  por  supuesto)  que  puedan 
hacer  figura  en  estos  tiempos. .  .  Sólo  queda 
a  los  demás,  la  poseen  la  Rambla,  convertida 
este  año  en  hirviente  hormiguero,  y  franca- 
mente, esa  vida  en  tropel,  logra  vulgarizarlo 
todo. . .» 

La  vida  en  tropel.  .  .  ¡cuánta  razón  tiene 
mi  observadora  rubia!  ¡Cuál  no  sería  el  asom- 
bro del  famoso  Russell,  —  médico  que  ense- 
ñara a  la  enfermiza  sociedad  de  su  época,  que 
sólo  el  mar  podría  reponer  su  gastado  orga- 
nismo, —  si  contemplara  ahora  lo  que  ha 
llegado  a  ser,  ciento  cincuenta  años  más  tar- 
de, una  playa  a  la  moda. . .  le  aterraría  sin 
duda,  tan  vertiginosa  evolución.  .  .  Las  ro- 
mánticas y  lánguidas  pacientes  de  antaño, 
han  sido  derrotadas  por  las  ágiles  siluetas  de 
la  intrépida  jugadora  de  golf  o  de  tennis,  y 
sospecho  que  a  nadie  se  le  ocurre  mentar 
ya,  ¡el  canto  fascinador  de  las  sirenas,  o  cer- 
ciorarse si  ha  salido  la  luna,  para  inundar  el 
mar  de  plata!  La  incesante  caravana  sigue 
su  camino  sin  hacer  ni  un  breve  paréntesis, 
para  contemplar  tanta  grandeza.  .  .  contem- 


plación que  habría  ce  enriquecer  su  existen- 
cia, porque  «toda  emoción  es  una  inspira- 
ción, un  soplo  de  lo  alto,  que  nos  solicita,  que 
nos  empuja  a  subir  la  cumbre  de  la  mon- 
taña. .  . 

«Pero  si  después  de  tanto  suspirar  por  la 
diversión,  las  que  viven  en  ella,  lograsen  di- 
vertirse con  ella.  Pero  no  hay  que  pensar  en 
eso.  Fiestas,  bailes,  banquetes,  que  al  que 
pasa  y  mira  parecen  tan  brillantes  y  tan  dife- 
rentes, cuando  se  ha  sido  actor  en  más  de 
seis,  ya  son  todos  iguales;  terrazas  y  salo- 
nes de  casinos,  halls  de  grandes  hoteles,  pa- 
lacios de  cristal  en  las  playas . .  . »  ( 1 ). 

San  Sebastián,  Biarritz,  Mar  del  Plata.  .  . 
Nul  repos:  nulle  part  la  vie  ne  languit  et  ne 
s'endort.  La  mer  la  fait,  défait,  réfait .  .  .  y 
seguimos  todos,  la  ineludible  ley  de  la  eterna 
evolución.  .  . 

«¿Me  pide  usted  noticias  sensacionales?  No 
las  tengo  aún,  madrina. . .  y  eso  que  se  ha- 
llan reunidas  aquí,  criaturas  realmente  en- 
cantadoras. Entre  las  más  atendidas,  se  des- 
tacan como  siempre,  María  Luisa  Salas,  Su- 
sanita  y  Beba  Rodríguez  Quintana,  Teode- 
lina  y  María  Teresa  Bosch  Alvear,  María  Inés 

(1)  G.  Martínez  Sierra. 


En  representación  de  la  Biblioteca  del  Consejo  Nacional  de  Mu- 
jeres, parte  en  breve  a  Norte  América  la  señorita  de  Gramajo, 
exquisita  figura  de  mujer  donde  la  sensibilidad  se  une  a  la  más 
sólida  cultura. 

Plvs  Vltra,  para  quien  tiene  suma  importancia  cuanto  a  la  mu- 
jer americana  se  refiere,  ha  confiado  a  tan  gentil  colaboradora  la 
interesante  misión  de  reflejar  la  vida  femenina  en  los  Estados  Uni- 
dos, de  la  que  han  formado,  escritores  y  periodistas,  una  curiosa 
y  sugestiva  leyenda. 


Chevalier,  y  María  Luisa  Constanzó:  muy 
admiradas  también,  Susanita  de  Bary,  Ma- 
ría Laura  Vedoya,  Magdalena  y  Mercedes 
Ortíz  Basualdo:  con  tanta  gracia  juvenil, 
con  tanta  belleza  como  frescura,  sospecho 
madrina,  que  hemos  de  descubrir  entre  las 
dos,  más  de  una  nota  sentimental...  pero 
parece  que  Míster  Flirt,  no  se  decide  aún  a 
emprender  el  viaje,  porque  entre  cosmó- 
polis,  como  usted  dice,  y  el  Tigre,  no  sabe 
a  qué  atender. . .  ¿Cómo  es  posible,  que  se 
le  haya  pasado  a  usted  inadvertido  y  tan 
cerca  de  usted  el  prólogo  del  último  cuento 
azul?.  . .  Se  lo  transmito  tomándole  los  pun- 
tos a  la  Dama  Duende,  mientras  es  madrina 
la  que  lee...  ¿Puede  decirse  professional 
beauty  cuando  se  alude  al  candidato?  Y  si  he 
dicho  un  disparate,  queda  entre  nosotras.  . . 
Ha  sido  un  real  mozo,  perfectamente  con- 
vencido de  su  gallarda  apostura;  pero  por 
combatir.  . .  la  persistencia  de  inoportuno 
embonpoint  ha  logrado  avejentarse  mucho, 
pero  sin  perder  por  ello  su  romanticismo,  ni 
la  afición  a  versificar  o  a  pulir  su  atildada 
prosa:  perfecto  caballero,  luce  dos  viejos  y 
respetados  apellidos  porteños.  Compuesto 
es  también  el  que  ella  lleva,  y  que  es  el  mis- 
mo de  un  discutido  jefe  del  Estado:  no  es 
de  extrañar  que  su  suave  y  atrayente  belle- 
za, haya  despertado  un  corazón  que  se  creía 
decepcionado,  pero  que  revive  ahora  con 
todo  el -entusiasmo  propio  de  un  rubio  tro- 
vador... ¡Y  cómo  me  lo  contaron,  te  lo 
cuento! ...» 

Y  a  ella  he  cedido  el  derecho  de  charlar 
hoy,  con  mis  desconocidas  amigas,  reserván- 
dome los  paréntesis  dedicados  al  comentario, 
y  siguiendo  la  indicación  de  mi  corresponsal, 
madrina  leerá  hoy  a  la  Dama  Duende,  y  tra- 
tará de  reconocer  a  los  personajes  del  nuevo 
to  azul.  .  . 

La  Dama  Duende. 
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Ser  de  Oriente  es  ser  hijo  Je  la  aurora 

y   tú  eres  oriental. 
Debes  tener  mejillas  como  rosas 

de  luz,   al  reventar. 

Debe  haber  en  la  noche  de  tus  ojos 

un  dulce  amanecer, 
algún  rayo  distante,  muy  distante, 

de  una  estrella  que  fué. 
Debe  arder  en  el  fondo  de  tu  pecho 

La  llama  del  rosal, 
que  la  aurora  deshoja  sobre  el   Plata 

desde  el  cielo  oriental. 
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(A    MIS    PADRES) 

Un  extraño  presentimiento  invadía  sin 
querer,  poco  a  poco,  aquella  tarde  el  cora- 
zón del  valiente  marino  Jadmar  de  Roñes. 
muchacho  robusto  y  hermoso  hijo  del  mar, 
como  se  le  llamaba  en  aquel  hermoso  y  ro- 
mántico pueblo  de  la  Bretaña.  En  vísperas 
de  partir,  dictaba,  abordo  de  la  «Estrella 
Polar»,  las  últimas  órdenes.  Sin  saber  a  qué 
-lo.  todo  su  pasado  revivía  para  él 
en  aquel  momento;  ante  si  desfilaban,  cual 
silencióla  caravana,  todas  las  partidas,  to- 
das las  llegadas  de  sus  incesantes  travesías 
sin  que  ninguna  aportara  una  nota  intensa, 
un  recuerdo  realmente  feliz.  Solo,  sin  contar 
en  su  existencia  de  adolescente  con  otro  ca- 
rino que  el  profesado  a  su  carrera,  cuantas 
veces  hoy  lo  recordaba  habia  visto  borrar- 
se poco  a  poco  la  «Cruz  del  Perdón.. 
aquel  Calvario  que.  levantado  por  bravos 
marineros  bretones  en  memoria  de  otros 
tantos  valientes  desaparecidos,  se  erguía 
como  ancora  de  salvación  y  consuelo  sobre 
el  penasen  mas  elevado  de  aquella  costa. 


¡Cuántas  y  cuántas  veces  sus  ojos  se  habían 
nublado  fijos  en  aquella  cruz,  a  cuyo  pie 
tantos  seres  se  prosternaban,  dando  desde 
allí  el  adiós  al  padre,  al  esposo,  al  hermano! 
Aquellas  escenas  enternecedoras,  en  las  cua- 
les el  cariño  de  una  mujer  formó  siempre  la 
nota  más  exquisitamente  poética  y  sublime, 
poblaban  hoy  la  mente  atormentada  del 
bravo  marino.  Recordaba  y  revivía  aquellas 
horas,  aquellos  días  completos  de  felicidad, 
cuando  once  meses  antes,  en  una  esplendoro- 
sa tarde  del  mes  de  junio,  su  sueño  habíase 
transformado  en  realidad:  una  estrella  brilló 
en  su  horizonte  y  la  vida  del  solitario  Jad- 
mar  contó  desde  entonces  con  un  amor;  los 
veinte  años,  la  belleza  y  bondad  de  Gabriela 
Formont  constituían  el  dote  más  preciado 
del  arrojado  bretón.  Una  comunión  completa 
de  sentimientos  unía  aquellos  dos  seres.  Has- 
ta entonces,  veían  al  tiempo  deslizar  sin  otro 
pesar  que  la  brevedad  de  sus  horas,  sin  otra 
preocupación  que  el  cultivo  amoroso,  soli- 
cito, de  sus  esperanzas  cifradas  todas  ellas 
en  el  ser  que  debía  llegar,  para  estrechar 
aun  doblemente  aquellos  corazones  en  una 
sola  vida.  ¡Cuántas  promesas  halagadoras, 
cuántos  proyectos  radiantes  acariciaban  los 
felices  esposos  frente  a  una  cuñal  El  bravo 
bretón  y  su  dulcísima  compañera  tejían, 
junto  a  la  lumbre,  ilusiones  y  esperanzas. 
Pero  la  felicidad  florece  apenas  en  esta  triste 
vida  y  antes  que  sus  perfumes  embalsamen 
nuestros  sueños,  el  dolor  y  las  tribulaciones 
tronchan  con  implacable  crueldad  toda  ilu- 
sión. La  «Estrella  Polar»,  barca  a  cuyo  frente 
debía  ir  Jadmar  de  Rohes,  desplegaba  ya 
sus  velas  y  con  ellas  también  abría  grande 
sus  alas  el  dolor  y  la  fatalidad.  Al  penetrar 
en  su  casa  para  despedirse  de  su  idolatrada 
compañera,  aquel  intrépido  hijo  del  mar  sin- 
tió vacilar  sus  energías,  un  terror  de  no  vol- 
ver a  ver  lo  que  para  él  formaba  su  vida 
toda,  hízole  abrir  bruscamente  la  puerta, 
lanzando  al  mismo  tiempo  un  nombre  que 
el  eco  de  la  playa  repitió  como  un  quejido; 
•  ¡Gabriela!  ¡Gabriela!»  Con  las  manos  cruza- 


das sobre  el  pecho  como  tratando  de  conte- 
ner el  dolor  que  la  destrozaba,  surgió  la  es- 
posa de  Jadmar;  bella  como  nunca,  leyén- 
dose en  sus  ojos  profundos  y  soñadores,  toda 
la  tristeza  infinita  que  su  alma  embargaba. 
En  una  de  sus  manos  apretaba  convulsiva- 
mente una  pequeña  cruz;  la  misma  que  en 
su  cuello  había  colocado  su  esposo  el  día  de 
sus  bodas.  No  desmintiendo  la  tradición  de 
su  raza,  como  digna  hija,  hermana  y  esposa 
de  marinos,  supo  vencer  el  dolor  que  de  ella 
hacia  presa,  y  avanzando  lentamente  hacia 
Jadmar,  hablaba  en  esta  forma:  «Toma  esta 
cruz  que  tanta  dicha  nos  trajo  y  en  ella  colo- 
ca tu  fe.  La  misma  que  me  aportó  tan  digno 
esposo  ha  de  devolverme  el  padre  de  mi 
hijo  —  por  él  sabré  ser  fuerte  para  esperarte. 
Abrázame  y  en  marcha,  pues  ya  las  ve- 
las de  la  «Estrella  Polar»  se  inflaman  im- 
pacientes». Tal  fuerza  de  seguridad,  de  ver- 
dad, de  creencia  puso  Gabriela  en  estas  pa- 
labras, que  en  el  fondo  del  corazón  de  aquel 
marino  brilló  nuevamente  la  luz  de  la  espe- 
ranza; estrechó  fuertemente,  brevemente 
entre  sus  brazos  a  su  compañera,  besando 
una  y  cien  veces  su  frente  y  sus  labios.  In- 
clinóse ante  ella  devotamente  y  tomándole 
sus  manos  exclamó:  «Bendíceme  ángel  de 
dulzura  y  fortaleza,  coloca  estas  mensajeras 
de  paz  sobre  mi  cabeza  y  derramen  ellas 
toda  la  efusión  de  su  alma  privilegiada.  Que 
las  mismas  que  hoy  se  posan  sobre  mi  frente 
sean  las  que  me  reciban  al  volver.  La  fe  la 
pongo  en  esta  cruz.  La  esperanza  en  tus 
manos.  Con  nuestro  hijo  y  contigo  quede 
mi  pensamiento  y  mi  corazón.  Adiós.» 


Un  año  ha  pasado  desde  que  la  barca  «Es- 
trella Polar»  alzó  velas  al  viento.  Después 
de  varias  cartas  llegadas  hasta  el  puerto, 
nada  más  habíase  sabido  de  la  suerte  de 
Jadmar  de  Rohes  y  sus  compañeros.  Una 
luz  de  esperanza  calentaba  aún  los  corazo- 
nes de  quienes  aguardaban.  El  mar,  celosa- 
mente, reservaba  su  secreto.  Junto  al  «Cristo 


del  Perdón»,  al  pie  de  aquel  Calvario,  infi- 
nidad de  seres  interrogaban  ávidamente  el 
horizonte.  Infinidad  de  labios  elevaban  sin 
cesar  plegarias  mezcladas  con  sollozos.  Sólo 
el  rugido  de  las  olas  respondían  a  tanta  de- 
solación. Con  las  pupilas  quemadas  por  las 
lágrimas,  aureolada  por  cabellos  hoy  blan- 
cos, Gabriela  de  Rohes  absorta  en  su  ilusión, 
fija  en  la  idea  que  la  fiebre  reflejaba  en  su 
cerebro  resplandeciente,  apretando  su  hijo 
entre  sus  brazos  trepaba  aquella  noche  por 
rocas  cuyos  picos  habían  sido  siempre  con- 
siderados como  de  gran  peligro.  Agotada  por 
el  insomnio  avanzaba  sin  ver,  adelante,  siem- 
pre adelante,  con  sus  ojos  desmesuradamen- 
te abiertos,  su  cabellera  al  aire.  De  pronto, 
comprimiendo  los  latidos  de  su  corazón, 
apretando  con  más  fuerza  el  niño  contra  su 
pecho,  suspendió  su  declinada  carrera  y  cla- 
vando sus  ojos  en  otros  tiempos  tan  bellos 
sobre  la  línea  donde  concluía  el  horizonte, 
allá  hasta  donde  los  rayos  de  la  luna  seña- 
laban como  una  franja  de  plata  vio,  recono- 
ció un  barco  blanco  de  anchas  velas  que, 
azotadas  por  el  viento,  trazaban  ondulacio- 
nes que  la  infeliz  en  su  extravío  traducía 
como  señales  de  llamada,  como  manos  que 
su  compañero  desde  lejos  tendía  hacia  ella. 
Abrió  sus  brazos  y  suspensa  de  aquella  vi- 
sión, fruto  de  su  razón  perdida,  avanzó  len- 
tamente, sonriendo,  e  internóse  por  el  ca- 
mino que  un  año  antes  surcara  la  «Estrella 
Polar». 


Al  despuntar  el  alba,  un  grupo  de  pesca- 
dores, viejos  lobos  de  mar,  recogieron  de 
la  orilla  el  tierno  cuerpeclto  de  un  niño. 
Las  olas  lo  mecían  con  ternura  infinita,  con 
ternura  de  madre.  Desde  entonces  existe  en 
Bretaña  la  leyenda  más  sentimental  y  her- 
mosa, que  todos  allí  narran  con  íntima  reli- 
giosidad. ¿Su  nombre?  «La  leyenda  del  amor 
que  el  mar  arrojó  a  la  orilla». 

Febrero  de  1917. 
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¿Quién  no  conoce  los  goces  de  la  amistad 
fiel,  constante  y  tierna,  que  por  igual  com- 
parte entre  uno  y  otro  la  alegría"'  Es  la  amis- 
tad nuestra  única  riqueza,  nuestro  último 
refugio,  nuestra  postrera  fuerza.  Es  la  de- 
fensa contra  el  infortunio  y  las  asechanzas 
del  mundo. 


La  íntima  amistad  revela  los  profundos 
secretos  de  nuestros  corazones.  ¿Hay  en  el 
mundo  algo  más  sagrado  que  la  generosa  y 
devota  amistad?  Sin  embargo,  en  vez  de  cul- 
tivarla y  mantenerla,  menospreciamos  su 
mérito  con  nuestra  negligencia. 

Gran  alivio  de  nuestras  flaquezas,  errores, 
defectos  y  tropiezos  son  los  verdaderos  ami- 
gos que  disculpan  nuestras  faltas  y  cubren 
con  el  manto  de  la  amistad  nuestras  imper- 
fecciones. 

El  verdadero  amigo  nunca  nos  hace  ver 
nuestra  inferioridad  o  flaqueza,  sino  por  el 
contrarío  nos  alienta  para  ayudarnos  a  subir. 

Únicamente  podemos  adquirir  lo  que  da- 
mos. Los  amigos  son  la  cosecha  cuando  se 
siembra  amistad  verdadera.  Si  la  simiente 


es  pobre,  también  lo  será  la  cosecha,  pues 
para  tener  abundancia  de  buenos  amigos  es 
preciso  sembrar  también  generosamente  la 
simpatía,  la  solicitud,  la  admiración,  el  ser- 
vicio y  el  amor.  La  sincera  amistad  puede 
enriquecer  y  alegrar  nuestra  vida  más  inten- 
samente que  todos  los  tesoros  de  Indias. 

Dice  Ella  Wheeler  Wilcok:  Siempre  pensé 
que  la  amistad  es  camino  de  la  dicha,  y  que 
un  espíritu  amplio  es  capaz  de  muchas  ver- 
daderas amistades,  pues  cada  amigo  nos 
atrae  por  distinto  motivo. 

Los  amigos  son  los  libros  del  corazón. 
El  amigo  serio  es  un  tratado  de  filosofía;  el 
jocoso  un  libro  humorístico;  y  lo  mismo  pue- 
de decirse  del  poeta,  el  novelista  y  el  histo- 
riador. Pero  así  como  en  una  biblioteca  no 


hay  libro  incompatible  con  otros  en  nuestra 
mente,  así  tampoco  los  amigos  se  excluyen 
mutuamente  de  nuestro  corazón. 

Sin  embargo,  el  pesimista  dirá  que  topa- 
remos con  falsos  amigos  cuya  mentida  amis- 
tad nos  desilusione  con  mayor  pena  que 
goce  pudiera  darnos  su  verdadera  amistad 
y  así  nos  aconseja  precavernos  contra  el  des- 
pertar de  un  mal  sueño. 

A  pesar  de  todo,  tuve  mi  opinión  y  contra- 
je muchas  amistades.  Se  rompieron  algunas 
y  sufrí  por  ello;  pero  entre  todas,  penetró  en 
mi  corazón  una  tan  intensamente  fiel,  que 
allí  quedó  para  siempre.  En  el  amigo  sincero 
y  digno  de  la  verdadera  amistad,  está  el  ca- 
mino deja  verdadera  y  perdurable  dicha. 


jada, 

FRA.GMENTO 
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Tienen  —  ¡válgame  Cristo!  —  tantas  afinidades 
Nuestros  divinos  sueños  y  nuestras  realidades, 

Y  el  mundo  es  tan  vecino  de  la  región  quimérica. 

Y  son  tan  parecidas  la  Atlántida  y  la  América, 

Y  tropiezan  con  tantas  verdades  imprevistas 
Nuestros  experimentos  de  pobres  alqu'mistas, 
Oue  a  veces  la  Conciencia  no  acierta  a  estar  segura 
De  cuál  es  el  embuste  y  cuál  es  la  Cordura. 
Porque  a  locos  y  a  ilusos  debemos  todos  algo. . . 
Nuestro  abuelo  de  España,  el  «Ingenioso  Hidalgo», 
Que  —  sí  somos  poetas  —  merece  nuestro  encomio. 
Engendró  a  los  modernos  héroes  de  manicomio, 
Los  que  inauguran  sobre  las  necedades  burdas 

El  azul  espejismo  de  las  cosas  absurdas 
Y,  pues  hallan  la  vida  muy  lóbrega  y  vacía, 
Para  ser  generosos  inventan  la  Utopía. 
¡Honra  al  fuerte!  ¡Benditos  aquellos  cuyo  elogio 
Postumo  y  esplendente  —  dice  el  Martirilogio 
Mundial,  -    los  que  con  una  sublimidad  fanática 
Bebieron  la  cicuta  por  la  Verdad  Socrática! 
¡Y  tres  veces  benditos  los  que  con  labio  e:;: 
Bebieron  la  cicuta  por  el  Ensueño  Heroicol 


~) 


Curiosa.  —  Ya  he  tenido  ocasión  de  con- 
testar otras  preguntas  tuyas,  creo  reconocer 
tu  estilo,  —  que  deja  traslucir  tras  la  forma 
correcta  de  tus  indagaciones,  —  el  deseo  in- 
cesante de  averiguarlo  todo.  No  tomes  a  mal 
esta  apreciación  mía,  pues  no  critico  tu  cu- 
riosidad, antes  por  el  contrario,  alabo  en  tí 
ese  afán  de  investigación. 

Me  preguntas  cómo  es  una  imprenta,  y 
voy  a  detallarte  la  única  que  conozco,  la  de 
Caras  y  Caretas,  que  es  también  la  de 
Plvs  Vltra.  Habrás  visto  que  el  aspecto 
del  edificio  es  suntuoso,  y  al  pasar  habrás 
admirado  más  de  una  vez  la  fachada  con 
sus  grandes  placas  de  bronce  elegantes  y 
sobrias.  Las  amplias  escaleras  de  mármol 
blanco,  su  gran  hall,  sus  vestíbulos,  todo  es 
lo  mismo,  sobrio,  sin  cargazón,  elegante  y 
rico;  pero  lo  que  más  habría  de  interesarte, 
como  a  mí,  son  los  talleres  y  las  salas  de  tra- 
bajo. Tú  que  eres  tan  investigadora,  te 
habrás  detenido  alguna  vez  a  observar  el 
trabajo  continuado  y  matemático  que  reali- 
zan las  hormigas  en  su  incesante  laborar; 
pues  bien,  los  talleres  de  una  imprenta  se 
asemejan  a  un  enorme  hormiguero,  por  ese 
trabajo  sin  tregua. 

El  Director  de  Plvs  Vltra  ocupa  una 
amplía  sala  de  trabajo.  Un  gran  ventanal, 
por  donde  entra  a  torrentes  la  luz,  limita  su 
mesa-escritorio,  que  se  halla  continuamente 
cubierta  de  papeles,  dibujos  en  colores,  prue- 
bas de  imprenta,  retratos,  recortes  de  dia- 
rios, revistas,  tarjetas  de  visita  (pues  hasta 
eso,  se  ve  obligado  a  recibir  visitas  de  cum- 
plido como  cualquier  ministro),  cartas,  pe- 
didos, etc.,  etc.  Todos  vienen  a  consultar, 
todos  le  preguntan  algo;  da  las  medidas  para 


un  dibujo,  combina  una  página...  Y  no 
creas  que  esta  es  tarea. . .  de  dos  horas,  no; 
es  de  todo  el  día.  Sólo  la  habitud  de  esta  cla- 
se de  trabajo  llega  a  fortificar  el  espíritu, 
que  no  se  siente  vacilar  ante  semejante  ma- 
remágnum. 

La  primera  vez  que  penetré  en  este  taller 
del  trabajo  me  sentí  emocionada,  todo  era 
nuevo  para  mí:  en  confuso  tropel  se  presen- 
taron ante  mis  ojos,  caballetes,  telas,  pince- 
les, cacharros  con  agua  manchada  de  colo- 
res, una  biblioteca  ostentando  el  lomo  de 
grandes  libros,  un  enorme  archivo,  un  mué- 
blecito  de  cajones  donde  se  guardan  los  ori- 
ginales y  que  nadie  osa  abrir  sino  el  direc- 
tor en  persona. 

Era  de  tarde,  y  el  sol  al  declinar  hacía 
llegar  su  luz  rojiza  en  tenues  rayos  hasta  la 
mesa  de  uno  de  nuestros  más  conocidos  ar- 
tistas, confundiendo  los  colores  extendidos 
en  la  paleta  que  sostenía  en  una  mano,  mien- 
tras con  la  otra  movía  el  pincel  nerviosa- 
mente dando  los  últimos  toques  a  una  arro- 
gante silueta. 

Cada  portada  que  ves  en  la  revista,  cada 
página  en  colores,  es  la  reproducción  de  un 
cuadro  ejecutado  con  todo  primor,  donde 
el  pintor,  dejándose  llevar  de  su  inspiración, 
interpreta  lo  que  siente,  no  lo  que  ve. 

He  dicho  que  la  primera  vez  que  fui  a  ver 
al  Director  para  combinar  un  trabajo,  me 
sentí  emocionada,  pero  con  esa  emoción  que 
nos  produce  la  realidad  de  un  misterio  que 
de  pronto  se  descubre  a  nuestros  ojos. 

Juzgarás  por  lo  que  te  cuento,  «Curiosa», 
que  las  imprentas  vistas  por  dentro  en  vez 
de  antros  son  interesantísimas  colmenas  de 
cultura  y  alegría. 
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Frente  al  río  poblado  de  velas  latinas,  que  traen 
al  espíritu  claras  reminiscencias  antiguas,  bajo  los 
clásicos  laureles  rosas  que  huelen  a  paganía.  Un 
grupo  amable  discurre  en  la  hora  crepuscular, 
azul  y  blanca  como  el  reflejo  de  una  columna 
dórica  en  la  onda  mediterránea. 

Son  dos  mujeres  jóvenes,  esbeltas  en  sus  vesti- 
dos claros.  La  una  casi  niña,  en  cuyo  rostro  ova- 
lado y  puro,  los  ojos  sensitivos  se  abren  tímidos 
y  asombrados  sobre  el  misterio  de  la  vida;  así  un 
grito  en  acecho.  En  la  otra,  arde  como  en  una 
lámpara,  la  flor  de  la  sangre,  la  purpúrea  pasio- 
naria que  deshojan  los  dedos  febriles  de  las  ba- 
cantes. Sus  ojos,  dos  diamantes  negros  y  perversos 
posados  sobre  la  cinta  violeta  del  Sueño.  En  su 
boca  el  rubí,  en  su  mirada  la  fiebre.  Junto  a  estas 
dos  figuras  anhelantes,  aunque  en  diverso  anhelo, 
un  hombre  también  joven,  pero  en  cuyo  rostro 
cetrino  y  enjuto,  campea  sin  embargo,  la  sagrada 
inquietud  que  diviniza  y  que  al  par  consume; 
habla  en  este  tenor,  haciendo  girar  en  su  mano 
fina  y  pálida  como  una  pluma  de  cisne,  un  mara- 
villoso vaso  griego,  de  donde  surge  a  manera  de 
un  humo  imposible,  un  extraño  helécho  obscuro: 
—  Así  es,  amigas  mías:  en  este  vaso  insuperable 
cabe  el  sueño  de  los  siglos.  Por  él.  la  arcilla  de 
la  Hélade,  será  una  vez  más  inmortal.  Ved,  como 
surge  de  su  sagrada  esencia  el  milagro  de  este 
helécho  gracioso,  que  parece  una  de  las  perfuma- 
das algas  que  entretejieron  la  cabellera  de  oro  de 
la  Anadiomena.  He  aquí  que  oímos  aún  en  sus 
flancos  delicados  el  paso  armonioso  de  las  prefe- 
ridas de  Dionisios.  ¡Quién  sabe  qué  trémulo  pin- 
cel trazó  con  tanto  amor  y  para  siempre,  la  in- 
imitable teoría,  sobre  este  fragmento  de  la  tierra 
del  «laurel  y  el  mirto  verdeo  para  que  así  a  través 
del  tiempo  y  del  espacio,  llegase  hasta  nosotros, 
para  brindarnos  un  sorbo  de  eterna  juventud! 
Más  que  nunca  debemos  ser  griegos  y  refrescar 
nuestra  modernidad  torturante  y  cruel,  en  el  mar 
apacible  del  concepto  sereno.  Amigas  mías,  voy 
a  contaros  la  historia  del  vaso  maravilloso  que 
poseéis.  Por  virtud  de  este  céfiro  manso,  que 
mueve  las  tiernas  hojas  del  helécho,  y  sobre  todo 
gracias  a  vuestra  perfumada  presencia,  ha  llegado 
a  mi  espíritu  su  historia,  como  un  pulido  alejan- 
drino. 

Fué  allá,  en  la  isla  de  Samos,  donde  Vattry.  la 
blanca,  se  ponía  todavía  junto  al  Mediterráneo, 
como  una  gaviota  enamorada  de  su  propia  imagen. 
Eran  ocho  ciudades  hermanas,  todas  ellas  consa- 
gradas a  Venus  Anadiomena,  «hecha  de  espu- 
ma y  nieve»,  como  dijo  el  poeta,  pero  a  cuyo  cá- 
lido contacto  brota  la  miel  de  la  herida. 

Ocho  ciudades  blancas  y  risueñas,  sobre  las  que 
formaban  una  vagabunda  corona  nivea  las  palo- 
mas sagradas,  surcando  innumerables  su  nítido 
cielo. 

Aconteció  lo  que  relato,  en  los  tiempos  fabulo- 
sos, cuando  la  Belleza  y  la  Harmonía  eran  aún 
la  preocupación  mayor  de  los  pueblos. 

Aquel,  que  amamantaron  las  gacelas 'y  por  quien 
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el  Itigre  fué  cordero,  recorría  por  entonces  sus  do- 
minios tan  vastos  como  la  mirada  de  Apolo.  Se- 
guíanle interminables  coros  de  Vírgenes  consu- 
miéndose como  cirios  bajo  sus  pupilas  de  ágata, 
y  músicos  sin  fin  hacían  brotar  para  él.  el  ritmo 
de  sus  labios  enajenados  como  una  ardiente  am- 
brosía. 

Iba  recorriendo  Dionisios  sus  pueblos  en  su 
carro  triunfal,  bajo  cuyas  ruedas  sagradas  flore- 
cían el  laurel  y  la  vid.  De  todas  partes  acudían 
las  multitudes  helénicas,  uniendo  sus  voces  di- 
versas al  coro  unánime,  de  modo  que  la  tierra  no 
fué  por  aquel  entonces  más  que  un  solo  himno, 
grande  y  largo,  como  un  río  que  iba  al  mar  infi- 
nito. 

Así,  llegó  Dionisios  a  la  isla  de  Samos.  la  predi- 
lecta de  Anadiomena.  Y  las  ocho  ciudades,  en  de- 
lirio salieron  a  su  encuentro,  llevando  en  cestos 
verdes,  como  ofrenda,  diez  y  seis  palomas  blancas 
y  venusinas. 

Como  nunca  lucían  bajo  el  sol  cariñoso,  su  im- 
pecable belleza  las  vírgenes  de  Samos.  y  era  tan 
grande  que  Dionisios  dijo: 

—  «  Quiero  elegir  ocho  vírgenes,  entre  vuestras 
ocho  ciudades,  para  mi  séquito  divino;  y  aquella 
que  me  dé  el  mayor  número,  me  será  dedicada  y 
plantaré  la  viña  en  ella,  y  su  vino  será  el  mejor 
vino  de  la  tierra.  >> 

Así  resolvió  el  Dios,  cuya  sonrisa  es  inmensa. 
Pero  cumplida  la  elección  no  hubo  supremacía. 
Las  ocho  ciudades  dieron  una  por  una  sus  ocho 
vírgenes  perfectas.  Gráciles  como  las  olas,  fra- 
gantes como  el  rosal,  dulces  como  el  sonido  de  la 
flauta.  .  . 

Dyonisios,  no  tuvo  entonces  más  remedio  que 
consagrar  toda  la  isla.  Por  ocho  días  su  tierra  se 
extremeció  de  amor,  según  el  ritmo  de  las  sagradas 
danzas,  y  la  viña  de  oro  comenzó  a  destilar  de  sus 
ricos  racimos,  para  su  regocijo,  el  mejor  vino  del 
mundo. 

Luego,  las  ocho  vírgenes  elegidas  siguieron  el 
carro  del  triunfador  desvaneciéndose  para  siempre 
en  el  ágata  ardiente  de  sus  ojos.  Pero  un  sabio 
alfarero  de  Vittry  moldeó  un  vaso  maravilloso, 
que  tenía  las  formas  impecables  del  cuello  y  del 
brazo,  de  la  cadera  y  del  seno,  de  las  vírgenes 
hermanas.  En  él  se  perpetuó  el  recuerdo  de  su 
danza  insuperable:  la  última  ronda  virginal. 

Más  tarde  las  ocho  ciudades,  honrando  a  Dio- 
nisios, bebieron  por  turno  en  él,  el  vino  sagrado  y 
único  color  de  topacio... 

Tal  es  la  historia  de  este  vaso  maravilloso,  ami- 
gas mías,  donde  florece  ahora  para  vosotras,  riva- 
les modernas  de  las  vírgenes  antiguas,  el  helécho 
marino,  semejante  a  una  de  las  perfumadas  algas, 
que  entretejieron  la  cabellera  de  oro  de  la  Ana- 
diomena. 

Calló  el  poeta,  y  en  el  evocativo  silencio,  dos 
suspiros  volaron  como  dos  palomas,  hacia  la  Hé- 
lade inmortal. 


DIBUJOS    DE    LÓPEZ    NAGUIL. 


Enero,   1917. 
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EN  LAS  REGIONES  ANDINAS  UNA  EXPEDICIÓN  CRUZANDO  UN  BOSQUE. 
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A  menudo  se  pregunta 
como  puede  determinar 
se  la  relación  entre  el 
peso  del  cerebro  y  el  des 
arrollo  cerebral  de  los 
animales.  Es  obvio  que 
la  formación  y  peso  del 
cerebro,  por  si  solos,  no 
..n  el  desarrollo  in- 
telectual. Si  fuera  asi.  la 
ballena  y  el  elefante,  cu- 
yos cerebros  pesan  res- 
pectivamente 15  y  12  li 
bras  deberían  ser  intelec- 
tualmente  superiores  al 
hombre,  cuyo  cerebro  no 
pesa  sino  tres  libras  más 
o  menos.  Ahora  se  sugie- 
re que  el  ojo  indica  el  pe- 
so del  cerebro,   y  se  ase- 


B       Q      LOS  OJOS  Y   EL  CEREBRO 


TAMAÑO    DEL    OJO  INDICA    EL    PESO    DEL    CEREBRO?    ILUSTRA  IADAS    PARA    PROBAR    QUE    SÍ. 


gura  que  se  han  hecho  ex- 
perimentos que  lo  prue- 
ban. La  idea  nació  de  la 
observación  de  ciertos 
peseados,  en  los  cuales  el 
tamaño  del  ojo  ha  resul- 
tado estar  en  relación  con 
el  peso  del  cerebro.  La 
ilustración  de  la  izquierda 
muestra  el  cerebro  y  el 
ojo  de  un  dorado  rojo,  y 
la  de  la  derecha,  el  cere- 
bro y  el  ojo  de  un  dora- 
do gris,  siendo  ambos  pe- 
ces del  mismo  tamaño.  La 
misma  conclusión  se  ha 
obtenido  con  la  compa- 
ración de  otros  animales, 
como  las  ranas,  por  ejem- 
plo. 


Si  quiere  vj   a 
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Rhodine 

Superior  al,  Producto  Alemán 

Curan  sm  cansar  el  esUxryAo  Gnppe  Dolores  de  Cabeza  Influenza 
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(Comercio  de  Modas    -  Sociedad  Anónima) 

Ropa  elegante  para 
señoras  y  niños. 
Precios   moderados. 

Carlos  Pellegrini,   539 
Buenos  Aires 


«Donde  hay  mujeres  hermosas,  ya  sea  en  la  cumbre  de  los  cerros 
como  en  el  mar  o  en  las  playas,  allí  voy,  diligente  y  celoso  por  la 
conservación  de  sus  encantos  físicos  y  sin  preocuparme  por  los  rayos 
del  sol  ni  arredrarme  por  la  violencia  de  los  huracanes,  las  hablo  como 
a  ustedes  de  esta  manera: 

«Preciosas  criaturas  que  cautiváis  a  los  hombres  con  vuestra  es- 
piritualidad y  hermosura,  cuidad  la  belleza  de  vuestros  rostros  y  para 
conservar  vuestras  mejillas  con  la  frescura  de  la  rosas  usad  «Eclatine», 
la  notable  preparación  que  en  la  Casa  Argentina  Scherrer,  Suipacha, 
161,  hallaréis  al  precio  de  $  2.50  el  frasco. 

«Eclatine»  es  ideal  para  el  embellecimiento  del  cutis.  Cupido  lo 
afirma  solemnemente  mil  y  mil  veces  cada  minuto!» 


Muebles 

norteamericanos 
para  escritorios. 

Gran   surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios,  Bibliote 
cas,  Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


[PIDAN  NUESTRO    CATALOGO  ILUSTRADO 


-    Curt    Berger    y  Cía. 
BUENOS  AIRES,  Reconquista,  379  (frente  al  correo) 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN      MENSUAL     ILUSTRADA 

SUPLEMENTO    DE    «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bs.  Aires. 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $ 

Semestre   (6  i        ) 

Año  (12  »        ) 

Número  suelto 

EXTERIOR 

$ 

Número  suelto 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle  Chacabuco,    151/155,    Buenos   Aires. 
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WEB  DE  UVA 

ofirmour 

Delicioso,  refrescante,  sin  alcohol  y  de  pureza  absoluta;  puede 

beberse  en  todos  los  momentos,  en  todas  las  ocasiones  y 

én  cualquier  cantidad,  con  visible  beneficio  para  el  organismo. 

PARA  FIESTAS  Y   REUNIONES 

Llénese  la  tercera  parte  de  una  jarra  de  crista!  con  jugo  de  Uva 

«Armour».  Agregúese  soda  de  sifón  hasta  completar  la  jarra.  Sírvase 

en  copas  o  vasos  de  champagne  poniendo  un   pedacito  de  hielo   y 

otro  de  corteza  de  limón  en  cada  uno. 

En  todos  los  buenos  Bars,  Confiterías,  Restaurants  y  Almacenes. 

Frigorífico  «Armour»  de  La  Plata:  Administración,   Reconquista,  37      -     Unión  Telefónica,  5215  (Avenida). 
Ventas  al  por  mayor:  Moreno,    1374,  Unión  Telefónica,  6442  (Libertad). 


Jornia* 


Fabricantes:    PHILIPS'    METALLIC-GLOWLAMPWORKS,    LIMITED,    EINDHOVEN    (HOLANDA). 
Únicos  agentes:  BOSCO,  VILA   &  MARZONI,  PARANÁ,   220  -  BUENOS  AIRES. 


Buenos  Aires,  iebflro  de  1917. 


TALLERES    GRÁFICOS   DE   CaRAS   Y   CARETAS 
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1.    PLAZA    PRINCIPAL    DEL   CUZCO.  — 2.    PLAZA    DEL    CUZCO,    LA    CATEDRAL    Y    LA    UNIVERSIDAD.  — 3,    ARRIBA:    CÁMARA    DE    SENADORES,    LIMA.    RIQUÍSIMO     ARTESONADO     DE     PRIMOROSA    TALLA. 

EN  círculo:  la  puerta    de  entrada   del  cuzco. — 4.  arriba:  interior  de  la  catedral   de  lima,  uñó  de  los  más   célebres  templos   históricos  de  sud  América,  en   círculo: 

UNA    TROPILLA     DE    LLAMAS.  -  -  5,    PALACIO     INCA     DEL     CUZCO.     DONDE     SE     VEN     LAS     GRANDES     PIEDRAS    QUE    LOS    INGENIEROS   MODERNOS     NO    HAN    PODIDO    AVERIGUAR    TODAVÍA     CÓMO    FUE- 
RON   COLOCADAS.        6,     PATIO    DE     LA    UNIVERSIDAD    DEL   CUZCO,     DE    ARQUITECTURA    COLONIAL.-   -7,    LIMA.    LA    PLAZA    DE    ARMAS.  — 8,    RESTOS    DEL   ANTIGUO    TEMPLO    DEL    SOL,    MODELO    DE    IN- 
GENIERÍA.— 9,   CALLE    ANGOSTA    DEL    CUZCO,    CON    EDIFICIOS    DE    LA   ÉPOCA    COLONIAL. 


Cuzco,  antigua  capital  del  imperio  incásico,  es 
una  de  las  maravillas  de  nuestra  América.  Sobre 
las  ruinas  de  la  arquitectura  de  aquella  civiliza- 
ción, levantaron  los  conquistadores  hermosos  edi- 
ficios. La  ciudad  de  los  incas  y  la  colonial  se  han 
amalgamado  para  formar  una  nueva  y  pintoresca 
villa,  donde  los  amantes  de  la  historia  y  del  arte 
encuentran  numerosos  monumentos  que  admirar. 

La  mayor  parte  de  las  fotografías  que  repro- 
ducimos darán  idea  de  la  esplendidez  de  tal  con- 
junto. 

La  Catedral,  situada  en  la  Plaza  Matriz,  es  un 
edificio  estilo  Renacimiento,  cuya  primera  piedra 
fué  colocada  en  1560.  acabándose  en  1654. 

Puede  citarse  como  una  de  las  mejores  obras 
del  arte  colonial  el  patio  de  la  Universidad. 

Respecto  a  la  arquitectura  incásica,  las  ruinas 


del  Templo  del  Sol,  cuyas  obras  fueron  iniciadas 
por  Manco  Capac.  los  trozos  de  murallas  construi- 
das con  piedras  enormes  son  de  un  estilo  caracte- 
rístico que  habla  tanto  del  gusto  refinado  de 
aquellos  arquitectos,  como  de  los  recursos  que  em. 
plearon  para  amontonar  aquellos  sillares:  la 
puerta  de  Cuzco  y  los  restos  de  edificios  son  de 
gran  belleza. 

Además  de  los  monumentos  que  reproducimos 
existen  en  Cuzco  otros  de  gran  importancia:  los 
palacios  de  Manso  Capac,  Sinchi  Roca.  Viracocha. 
Huáscar  Pachacútec.  Yupanqui.  Francisco  Piza- 
rro  y  del  Almirante,  el  Trono  del   Inca.  etc. 

La  fortaleza  de  Sacsaihuamán.  enorme  castillo 
que  domina  a  Cuzco,  es  un  prodigio  de  construc- 
ciones militares  de  la  época  incásica.  Sus  ruinas 
ocupan  una  superficie  de  500  metros  cuadrados. 


Casi  todas  las  piedras  que  forman  sus  murallas 
fueron  traídas  de  las  canteras  de  Muyna,  que  dis- 
tan 5  leguas;  otras  desde  15  leguas.  Son  grandes 
bloques  de  difícil  transporte  (uno  de  ellos  pesa 
160  toneladas)  y,  como  dijimos  antes,  aun  se  igno- 
ran los  medios  empleados  por  aquellos  ingenieros 
para  llevar  a  cabo  semejante  labor. 

También  la  actual  capital  de  la  República  her- 
mana, conserva  al  lado  de  las  edificaciones  moder- 
nas restos  valiosos  de  la  arquitectura  colonial. 
La  basílica  limeña,  la  Plaza  de  Armas  y  el  salón 
de  la  Cámara  de  Senadores,  entre  otras  cosas,  son 
monumentos  preciosos. 

El  artesonado  de  este  último  edificio  resulta 
uno  de  los  más  raros  ejemplares  de  talla  que  se 
conocen  en  el  mundo  por  lo  primoroso  del  dibu- 
jo y   la  riqueza  de  líneas. 


LOS  PELIGROS  DE  LA  DESESPERACIÓN 


Ningún  enfermo  del  estómago  e  intestinos,  por  crónica  y  rebelde  que  sea  su  dolencia,  debe 
desesperarse.  Muchos  han  consultado  notabilidades  médicas  sin  encontrar  alivio,  y  al  tomar 
STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  han  recobrado  la  salud.  Las  fermentaciones  anor- 
males del  estómago  producen  acedías  y  vómitos,  que  se  corrigen  inmediatamente  con  este 
medicamento.  Quita  las  náuseas,  ardores  epigástricos,  y  la  digestión  se  normaliza,  el  enfermo 
come  más,  digiere  mejor  y  se  nutre.  Es  de  resultados  positivos  en  las  diarreas  y  disentería. 
Venta  en  Farmacias  y  Droguerías.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín,  66,  Buenos  Aires. 
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BUDA  GIGANTESCO   EN    KIATANG,   CHINA 


Millones  y  millones  de  estatuas  y  estatuillas  han  modelado  los 
fieles  budistas  para  reproducir  la  desconocida  figura  de  Saky-Muni. 
el  príncipe  real  que  renunció  los  honores  del  trono  y  los  placeres  de 
la  corte  en  provecho  de  la  humanidad.  La  India,  a  pesar  de  las  perse- 
cuciones que  el  budismo  sufrió  allí,  es  un  semillero  de  imágenes  de 
Buda.  En  China.  Japón.  Tibet.  Borneo,  etc..  la  estatuaria  budista 
es  incalculable. 

Existen  largas  avenidas  formadas  por  muchas  y  gigantescas  esta- 
tuas del  sabio  reformador;  hay  Budas  yacentes  hechos  con  monolitos 
colosales:  lo  llevan  sobre  el  pecho  millares  y  millares  de  amarillos  de- 
votos. La  iconografía  budista  es.  sin  disputa,  la  más  variada  y  por- 
tentosa. 

Uno  de  los  ejemplares  que  por  su  originalidad  descuellan  entre 
este  abuso  estatuario,  es  el  que  reproduce  nuestro  fotograbado.  Cua- 
renta y  siete  metros  de  alto  tiene  la  enorme  estatua,  y  sus  constructo- 
res quisieron  que  la  flora  asiática  rindiera  también  su  homenaje  de 
gratitud  al  sabio  cuya  vida  estuvo  consagrada  a  buscar  la  felicidad 
espiritual  de  los  hombres.  En  efecto,  este  Buda  resulta  una  maceta 
inmensa.  El  cabello,  las  cejas,  los  bigotes,  las  barbas,  no  son  de  granito, 
sino  yerbas  y  flores.  El  Buda  aquel  necesita,  además  de  sacerdotes. 
el  cuidado  de  hábiles  Fígaros  que,  en  este  caso,  son  jardineros. 

Así,  el  príncipe  incomparable,  vive  ahora  en  estatua  como  vivió 
durante  los  largos  años  de  sus  meditaciones:  cubierto  de  tallos  y 
hojas,  a  manera  de  pedrusco  inanimado,  absorto  en  la  contemplación, 
sumido  en  el  éxtasis. 

Ninguno  de  los  homenajes  que  se  le  han  rendido  a  Buda  es  tan  poé- 
tico como  éste.  Si  el  gran  reformador  resucitase,  él,  que  predicó  la 
humildad,  el  desprecio  de  los  honores,  el  renunciamiento  de  todo  lujo, 
haría,  sin  duda,  destruir  todas  las  estatuas,  todos  los  ídolos  que  en  su 
nombre  se  esculpieron,  porque  ninguno  se  le  parece,  ni  en  cuerpo  ni 
en  espíritu.  Tal  vez,  únicamente  perdonaría  a  este  Buda  que  lo  re- 
presenta en  el  mejor  período  de  su  existencia,  cuando,  sentado  a  la 
sombra  de  una  higuera,  estuvo  al  modo  de  los  faquires,  inmóvil  como 
una  crisálida,  soñando  en  una  moral  superior,  en  una  vida  bella  y 
buena  de  mariposa  humana. 

Porque,  además,  comprendería  que  el  escultor  no  hizo  que  en  su 
obra  se  gastasen  ingentes  sumas,  que  pudieron  emplearse  en  aliviar 
los  dolores  y  la  miseria.  Es  una  estatua  tallada  en  una  roca  enorme, 
merced  a  la  enorme  paciencia  y  al  sublime  fervor  de  un  asceta  artista. 
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BiZCOCIOS  QV1AL£ 

Preferidos  por  todos  los  niños  y 

preferidos  por  todos  los  padres 

que  saben  velar  por  la  salud  de 

sus  hijos. 


Pureza  absoluta. 
Elaboración    escrupulosa. 
Sabor  exquisito. 
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l  NA    ESCENA   DE    PESCA   EN  COREA 


rSPEClE     DE    SPORT    EN    QUE    LOS    COREANOS    PESCAN    EL    «BASS»,  A    TRAVÉS    DE    AGUJEROS    HECHOS    SOBRE    EL    HIELO     DEL    RIO    HAN.    PARA    RESISTIR    EL 
FRÍO,    USAN    UNOS   ZUECOS    Y    SE    SIENTAN    SOBRE    TRINEOS,    DANDO    EJEMPLO     DE    PACIENCIA    A    LOS    PACIENTES    Y    CACHAZUDOS   PESCADORES    DE    CAÑA. 


PNEUMÁTICOS 


DUNLOP 


DUNLOP 


VELOCIDAD 
SEGURIDAD 


542,    PASEO    COLON,    542 
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Sólo  con  detenerse  a  pensar  un  momento,  le  basta  para  com- 
prender que  si  derrocha  y  no  repone  lo  gastado  sobrevendrán 
la  ruina  y  la  bancarrota.  ¿Por  qué,  pues,  no  repone  Vd.  sus  energías 
vitales  a  medida  que  las  consume?...  ¿Cree  acaso  que  las  reser- 
vas de  fuerza  y  de  vigor  son  eternamente  inagotables?...  ¡Repon- 
ga!... Reedifique  y  acumule  en  su  organismo  la  enorme  vitalidad 
contenida  en  esa  maravilla  de  la  ciencia  moderna  que  se  llama 

IPERBIOTINA    MALESCI 


Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia) 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del   Reino  de  Italia 

VENTA  EN  LAS  DROGUERÍAS  Y   FARMACIAS 

iVl.      C_>.      de      iVlONAC^O      Único   Concesionario  -  Importador   en    la    República   Argentina 

VI AMONTE,  871  -  Buenos  Aires 
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Las  nuevas  creaciones  de  la  moda  en  Jfifarrods 

msagrado  como  arbitro  de  la  elegancia,   la  Casa  HARRODS   inicia  la 
"Seasori    exponiendo  en  sus  suntuosos  salones,  los  modelos  recién  recibidos 
en  tapados,  vestidos,  blusas  y  sombreros  para  señoras  y  señoritas. 
El  más  delicado  "sacoir  faire"  preside  esa  exhibición. 


ROBEDESOIREE 

en  tul  de  color  verde, 
topo  u  otros  tonos, 
sobre  viso  de  liberty 
o  taffetas  colores  cla- 
ros, con  bordados  de 
i  y  adorno  de  tul 
y  stras 


$  210 


GRANMANTEAU 

de  teatro  o  visita,  en 
rica  charmeuse  o  ca- 
chemir de  seda  negra, 
con  espléndido  cuello 
de  piel  skungs  de  amé- 
rica.  forrado  en  liber- 
i  taffetas  de  color 


$  260 


Remitimos  a  vuelta 
de  correo  y  franco 
de  porte,  nuestro  Ca- 
tálogo para  Otoño 
e  Invierno  1917,  a 
quien  nos  lo  solicite 
del  interior  y  exte- 
rior de  la  República. 


5808 


179b 


Jffarrods 


FLORIDA,     877 
PARAGUAY,     554 
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BUENOS  AIRES,   MARZO   1917. 
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ALMA- 
-fVEKTE 


Ha  desaparecido  de  súbito  (como  en  una  de   aquellas  fugas  en   que  buscaba  la  soledad)  dejándonos  sus   divinos    versos. 
El  arte  por   el  arte,  el   genio  por  el  genio,    la  rebeldía   por  la   rebeldía:    no   ambicionaba  honores,  lucro  ni  títulos.   Su 
austera  y  orgullosa  modestia  se  contentó  con  poco  y  no  se  contentó  con  nada. 
Ha  desaparecido...   Descansa  en  las  soledades  de  la  paz  y  de  la  muerte. 
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Cuando  una  publicación  alcanza  su  primer  año 
de  vida,  puede  decirse  que  es  el  preciso  momento 
de  examinar  concienzudamente  la  labor  realizada 
y  de  madurar  con  serenidad  proyectos  y  futuras 
mejoras. 

Un  año  permite  darse  cuenta  de  cuál  debe  ser 

la  justa  orientación,  y  para  ello,  basta  ojear  im- 

almente  las  páginas  y  dentro  de  un  criterio 

tranquilo  seguir  la  natural  evolución  de  las  cosas, 

según  el  lema  maravilloso  O  renovarse  o  morir. 

ipfera  cuan  grande  cantidad  de  energías 
y  qué  interminables  horas  de  vigilia,  son  necesarias 
para  aunar  múltiples  voluntades  e  inteligencias 
en  pro  de  una  empresa  editorial ,  quedarían  sor- 
prendidos todos  los  que  juzgan  superficialmente 
de  la  iniciación  y  desarrollo  de  una  publicación  co- 
mo Plvs  Vltra. 

Hay  quien  supone  que  una  revista  es  cuestión 
de  numera,  exclusivamente;  otros  piensan  que  es 
asunto  de  máquinas  y  talleres;  más  allá,  opinan 
que  depende  su  éxito  de  las  personas,  y  que  las 
firmas  resuelven  el  problema;  algunos  declaran 
la  supremacía  del  factor  artístico,  y  así,  se  oyen 
las  más  variadas  y  a  veces  absurdas  hipótesis,  na- 
cidas de  la  predilección  o  del  desconocimiento. 

Todo  esto  es  falso  en  absoluto.  Es  el  problema 
eterno  de  confundir  los  efectos  con  las  causas,  y 
de  ver  los  hechos,  no  en  su  estructura  interna,  sino 
ya  revestidos  y  ornados  con  los  afeites  de  la  dis- 
creción y  el  buen  gusto. 

dad,  una  revista  está  integrada  por  ties 
.es   elementos:    materiales,    administra - 
i.  A  esta  última  se  vinculan  los  re- 
res gráficos  y  literarios  poniendo  cada  uno 
su  esfuer.-  udes.  en    la  pauta  y    normas 

trazadas  previamente    Coordinados  estos  factores 
y  orientados  en  un  sentido  determinado,  no  queda 


más  que  lanzarla  al  público  y  esperar  su  sanción. 

Plvs  Vltra,  por  su  carácter  de  suplemento  de 
una  revista  popular,  su  tamaño  y  extensión,  la 
finalidad  artística  y  social  que  la  inspira,  y  las 
dificultades  y  conflictos  de  la  actual  situación,  se 
ha  encontrado  durante  este  año,  en  la  imprescin- 
dible necesidad  de  redoblar  ímprobas  tareas  y  es- 
tablecer la  proporción  debida  entre  las  distintas 
partes  que  la  forman   y  componen. 

La  aparición  de  toda  revista  debe  ir  precedida 
de  un  problema  de  psicología,  pues  necesariamente 
hay  que  pulsar  el  ambiente  para  encaminar  la 
obra  de  acuerdo  con  el  público  a  quien  se  dedica. 
Muchas  revistas  fracasan  a  pesar  de  sus  méritos 
relevantes,  por  haber  sido  hechas  para  lectores  no 
preparados  o  de  diferentes  aficiones,  y  no  hay  que 
olvidar,  que  la  finalidad  de  una  publicación  es  el 
ser  lo  más  divulgada,  pues  aun  aquellas  que  se 
dirigen  a  determinadas  personas,  o  sea  las  revis- 
tas de  especialidades,  procuran  la  mayor  difusión 
posible,  siquiera  sea  por  medios  de  rédame  o  pres- 
tigiadas por  algún  nombre  célebre  en  el  mundo  de 
las   letras,  las  ciencias  o  las  artes. 

Este  estudio  psicológico  del  medio  ambiente,  se 
traduce  en  la  proporcionalidad  de  las  secciones,  y 
en  la  tendencia  y  selección  de  redactores  y  colabo- 
radores. Hoy,  experimentamos  en  Plvs  Vltra  la 
satisfacción  de  ver  como  aquella  benevolencia  y 
apoyo,  que  pedíamos  en  nuestro  primer  número, 
no  ha  faltado  ni  un  solo  momento,  y  tranquilos, 
pasadas  ya  las  incertidumbres  de  la  prueba,  espe- 
ramos perfeccionar  cada  día  más  el  complicado 
mecanismo  que  hace  vivir  estas  páginas. 

Las  dos  preocupaciones  de  Plvs  Vltra:  agra- 
dar a  su  selecto  núcleo  de  lectores,  y  armonizar 
con  un  criterio  amplio  y  tolerante  las  diversas 
manifestaciones  de  las  actividades  literarias  y  ar- 


tísticas, creemos  se  vienen  realizando,  venciendo 
obstáculos  y  allanando  dificultades. 

Insignes  escritores  nacionales  y  extranjeros,  no- 
tables artistas,  maestros  de  la  crónica,  y  cultos 
hombres  de  ciencia,  se  han  prestado  a  colaborar 
en  nuestra  obra,  a  la  que  dan  la  variedad  e  inte- 
rés que  exigen  la  cultura  de  la  sociedad  argentina 
y  las  lógicas  aspiraciones  de  la  vida  moderna. 

Es  casi  innecesario  citar  los  nombres  que  auto- 
rizan esta  colaboración,  pues  son  bien  familiaies 
al  lector. 

La  regia  evocación  del  gran  Darío,  la  profunda 
originalidad  de  don  Miguel  de  Unamuno,  la  ad- 
mirable y  clásica  elevación  de  Rodó,  la  amena 
pluma  de  Salaverria.  la  maestría  de  Amado  Ñer- 
vo, Rojas,  Maragall,  Daniel  Muñoz,  García  Ve- 
lloso, Ingenieros,  Eugenio  d'Ors.  Valle-Inclán, 
Lugones,  Lorente,  y  tantos  otros  ingenios,  nos  han 
hecho  un  delicado  regalo  espiritual,  de  alta  sig- 
nificación estética. 

En  cuanto  a  la  parte  gráfica,  fundamental  en 
una  revista  del  carácter  de  la  nuestra,  prescindien- 
do de  lo  que  haya  de  personales  méritos  en  sus 
dibujantes  y  fotógrafos,  la  tendencia  es  cuidar 
minuciosamente  el  cúmulo  de  pequeños  detalles 
que  contribuyen  a  dar  un  sello  especial  a  cada  pá- 
gina; letras,  orlas,  epígrafes,  y  todo  cuanto  ayude 
á  embellecer  la  composición,  son  objeto  de  la 
atención  de  los  ilustradores,  que  no  evitan  tra- 
bajo para  dar  realce  y  buena  presentación  a  ca- 
da número. 

Una  conquista  admirable  de  las  artes  gráficas 
modernas,  es  la  tricromía,  que  ha  permitido  ma- 
ravillosas reproducciones  de  las  grandes  obras  de 
arte,  facilitando  su  divulgación  y  más  perfecto 
conocimiento.  Plvs  Vltra  concede  suma  impor- 
tancia a  esta  sección,  y  va  reproduciendo,  las  más 
notables  pinturas  de  las  soberbias  galerías  que  al- 
gunos ricos  y  excelentes  aficionados  argentinos, 
poseen. 

Van  Dick,  Barlow,  Sorolla,  Zuloaga,  Alice,  Co- 
llivadino,  Bermúdez,  Villegas,  y  otros  conocidos 
nombres  de  pintores  antiguos  y  modernos,  apa- 
recen en  Plvs  Vltra,  que  tributa  un  justo  home- 
naje a  estas  creaciones  del  arte  pictórico. 

Tal  es,  a  grandes  rasgos,  el  esfuerzo  desarro- 
llado, que  justo  es  consignarlo,  tuvo  ya  al  comen- 
zar, el  aliento  de  encontrar  favorable  acogida  ne- 
cesaria siempre,   material  y  moralmente. 

Plvs  Vltra,  al  mismo  tiempo  que  desenvuelve 
sus  planes  literarios  y  artísticos,  cultiva  la  nota 
social,  en  la  que  algunos  espíritus  ignaros,  sólo 
ven  frivolidad  y  particularismo,  siendo  por  el  con- 
trario, de  un  alto  interés  como  reflejo  de  costum- 
bres y  por  la  difusión  y  conservación  de  obras  ar- 
tísticas entre  las  personas  de  elevada  jerarquía 
social. 

Una  nota  social,  de  positivo  valor,  es  la  reseña 
y  descripción  de  las  colecciones  privadas,  donde 
la  paciente  rebusca,  y  el  generoso  desprendimien- 
to, reúnen  preciosidades,  que  difícilmente,  sin  la 
publicación  en  una  revista,  serían  conocidas  por 
los  inteligentes  y  aficionados.  A  veces,  estas  co- 
lecciones, forman  parte  de  la  vida  de  sus  dueños, 
decorando  una  suntuosa  mansión,  sin  el  menor 
carácter  de  museo.  Entonces  es  esa  casa,  la  que 
merece  ser  divulgada  y  Plvs  Vltra  ha  dedicado 
preferente  atención  a  estas  manifestaciones  de  la 
ilustración  y  gusto  exquisito  de  la  mejor  socie- 
dad argentina. 

Esperanzas,  voluntad,  energías.  .  .  Todo  esto, 
lo  acrecentamos  diariamente,  y  cada  vez  con  un 
sentido  más  optimista,  pues  ya  no  se  trata  de 
crear,  sino  de  impulsar  con  nuevos  bríos  lo  que 
ha  recibido  pública  sanción  y  —  lo  decimos  con 
gratitud  esta  fué  harto  favorable  para  nuestros 
esfuerzos. 

La  contemplación  de  una  revista  es  agradable 
o  antipática,  según  nos  aparezca  bien  o  mal  ves- 
tida. Los  ojos  buscan  el  recreo  de  una  esmerada 
presentación,  pues  hasta  incita  a  la  misma  lec- 
tura, un  artículo  o  un  cuento  sugestivamente  ilus- 
trado. 

Continuar  y  ampliar  la  senda  emprendida.  Tal 
es  nuestro  propósito.  En  el  mar  sereno  y  fascinan- 
te, la  carabela  que  nos  sirve  de  emblema,  parece  que 
ha  de  navegar  siempre  sin  obstáculos  en  su  viaje. 

Y  que  sobre  la  tranquilidad  azul  de  las  aguas 
ilimitadas,  flotará  día  tras  día,  la  frase  de  confian- 
za y  optimismo  que  nos  sirve  de  lema:  ¡Plvs 
Vltra! 

dibujo  de  alonso. 
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EL  >  CAST1LLODE 
SANT  'ANGELO 


Entrando  en  el  Puente  de  Sant'Angelo,  que  da 
paso,  sobre  el  Tíber,  al  Barrio  Vaticano,  a  la  vieja 
Ciudad  Leonina,  veréis  alzarse,  del  lado  del  nacien- 
te, un  enorme  torreón,  en  cuya  cúspide  aparece, 
a  modo  de  celeste  atalaya,  un  arcángel  de  bronce. 
Es  el  Castillo  de  Sant'Angelo,  famoso  con  la  deno- 
minación de  «Mole  Adriana»  en  los  recuerdos  de 
la  antigüedad,  y  con  su  nombre  actual  en  los  del 
Pontificado:  gigantesco  nudo  que  ata  las  dos  mita- 
des de  la  historia  romana;  primero,  mausoleo  de 
los  Emperadores,  desde  Adriano  y  Antonino  el 
Piadoso,  que  lo  levantaron,  hasta  Septimio  Seve- 
ro: y  después,  fortaleza  de  los  Pontífices,  desde  la 
cual  resistió  Clemente  VII  el  vandálico  asalto  del 
Condestable  de  Borbón. 

Iba  a  visitar  el  Castillo  con  el  sentimiento  de 
su  interés  tradicional,  y  su  grandeza  se  me  impuso 
también  por  los  ojos.  Gusto,  en  arquitectura,  de 
la  majestad  severa,  y  un  tanto  áspera  y  ruda;  de 
lo  que  parece  obra  de  la  naturaleza,  por  la  sencilla 
manifestación  de  la  energía,  y  obra  de  cíclopes  o  de 
titanes,  por  el  atrevimiento  de  las  proporciones  y 
las  formas.  Así,  pocas  construcciones  humanas  han 
producido  en  mi  ánimo  tan  avasalladora  impre- 
sión y  han  correspondido  tan  cumplidamente  a 
mi  idea  de  la  belleza  arquitectónica,  como  el  Pala- 
cio Pitti,  de  Florencia,  con  sus  inmensos  y  toscos 
sillares,  que  semejan  rocas  naturalmente  super- 
puestas. El  Castillo  de  Sant'Angelo  es  de  esa  casta 
monumental.  Quien  lo  mira  desde  cierta  distancia 
lo  imaginaría  un  peñón  apenas  redondeado  por  la 
mano  del  hombre.  Y  de  esta  sencillez  irradia,  en 
severas  ondas,  la  fuerza.  El  tiempo  ha  arrebatado 
el  revestimiento  de  mármoles  que,  según  parece, 
tenía  originalmente  el  Mausoleo  de  Adriano;  y  la 
aspereza  y  el  opaco  tono  de  la  piedra  sientan 
bien  al  carácter  austero  y  heroico  de  esta  forma 
gigante. 

La  entrada  del  Castillo,  que  os  sale  al  paso  vi- 
niendo del  Puente  de  Sant'Angelo,  se  abre  sobre 
un  obscuro  corredor,  donde  entre  pedazos  de  már- 
mol, despojos  del  primitivo  monumento,  se  con- 
servan los  bustos  de  Adriano  y  Antonino.  Luego, 
por  una  suave  rampa  se  asciende  al  que  fué  mau- 
soleo de  ios  Emperadores,  compuesto  de  dos  cá- 
maras: una  donde  un  nicho  colosal,  hoy  vacío, 
contuvo  probablemente  la  estatua  de  Adriano,  y 
otra  donde  reposaban  las  imperiales  cenizas,  en 
urnas  de  substancias  preciosas.  Los  que,  en  días 
de  necesidad  o  de  saqueo,  quitaron  esas  urnas, 
arrojarían  las  cenizas  al  viento;  y  esta  defraudación 
del  sueño  imperial,  que  imaginó  la  eternidad  del 
reposo  en  un  sepulcro  estupendo,  me  parece  suerte 
menos  triste  que  la  de  los  embalsamados  Farao- 
nes, que  vi  en  el  «Museo  Egipcio»  de  Turín,  arran- 
cados a  la  quietud  de  sus  Pirámides  y  expuestos 
como  objeto  de  curiosidad. 

Súbese  después  al  segundo  plano  del  Castillo, 
y  se  llega  a  un  patio,  --el  Cortile  delle  Pali 
donde  descuella,  entre  pilas  de  antiguas  balas  de 
piedra,  un  San  Miguel  de  mármol,  de  Rafael  de 
Montelupo.  La  fachada  de  la  hermosa  capilla  que 
ocupa  el  fondo  de  este  patio,  es  obra  de  Miguel 
Ángel.  De  la  capilla  paso  a  visitar  unas  salas 
donde  se  han  reconstituido  determinados  aspec- 
tos de  la  habitación  y  las  costumbres  en  el  si- 
glo xvn:  un  cuerpo  de  guardia,  un  laboratorio  y 
un  despacho  de  farmacia;  todo  ello  con  exacto 
y    minucioso    carácter    de  época.    El    laboratorio 


aquel,  con  sus  anticuados  vasos  y  alambiques  y 
el  vetusto  marco  del  Castillo,  sugiere  ideas  de  al- 
quimia y  nigromancia:  esperáis  ver  aparecer,  de- 
trás de  la  estrambótica  cacharrería,  la  luenga 
barba  y  el  semblante  enjuto  de  un  monje  bus- 
cador de  la  piedra  filosofal.  Una  preciosa  colec- 
ción de  cerámica  italiana  y  otra  de  viejas  armas 
y  máquinas  de  guerra,  dan  interés  a  las  cámaras 
siguientes,  una  de  las  cuales  lleva  el  nombre  de 
«Sala  de  la  Justicia»  y  era  la  sede  del  tribunal 
que  juzgaba,  por  cuenta  del  Pontífice,  a  los  pri- 
sioneros de  Sant'Angelo.  El  vecino  espacio  des- 
cubierto, que  denominan  Cortile  dell'Olio,  estaba 
dispuesto  en  otro  tiempo  como  sala  de  teatro,  y 
allí  se  representó,  delante  de  León  X,  una  come- 
dia de  Ariosto:  /  Suppositi. 

Estrecha  escalera  conduce  del  Cortile  dell'Olio 
a  las  prisiones  de  siniestro  renombre,  en  que  pa- 
decieron reclusión,  entre  otros,  Beatrice  Cenci  y 
Benvenuto  Cellini.  Imaginad  unas  angostas  cue- 
vas de  piedra,  donde  apenas  se  diferencia  el  día 
de  la  noche:  donde  penetráis  encorvados  y  respi- 
ráis con  afanosa  angustia.  Pensar  que  en  uno  de 
esos  negros  sepulcros  ha  entrado  una  criatura 
humana  y  la  puerta  se  ha  cerrado  tras  ella,  es 
pensamiento  que  me  hiela  la  sangre.  Cada  cual 
tiene  la  imaginación  sensible  a  determinado  gé- 
nero de  suplicios,  como  a  determinado  género  de 
goces.  A  mí  no  me  espantan,  —  imaginariamen- 
te digo,  —  muerte  de  hoguera,  ni  de  cruz,  ni  de 
naufragio,  ni  entre  las  garras  de  las  fieras;  pero 
siempre  me  causó  el  escalofrío  del  terror  la  idea 
del  sepultado  vivo;  del  encierro  donde  falta  aire 
para  el  pulmón,  espacio  para  el  movimiento,  luz 
para  los  ojos,  y  donde  un  silencio  inexorable  es 
el  testigo  único  de  la  espantosa  quietud  y  de  la 
lenta  agonía...  Asomado  al  calabozo  de  Beatri- 
ce, mi  imaginación  evocaba,  entre  lejanos  recuer- 
dos del  drama  de  Shelley,  la  deliciosa  imagen  de 
la  infortunada,  que  el  pincel  de  Guido  Reni  tra- 
zó, tomando  el  original  de  la  memoria,  y  que  ha- 
bía admirado  un  día  antes  en  la  «Galería  Barbe- 
rini».  En  la  cueva  de  Benvenuto  me  muestran, 
a  la  luz  de  una  cerilla,  un  vestigio  de  aquella  ma- 
no prodigiosa:  Es  un  esbozo  de  Cristo  resucitado 
que  aún  puede  distinguirse  en  la  pared,  tras  un 
vidrio  que  lo  preserva;  esbozo  a  que  él  alude  en 
un  pasaje  de  su  «Vida»:  un  Cristo  risuscitante  vit- 
torioso  che  io  mi  avevo  disegnati  in  nel  muro  con 
un  poco  di  carbone .  .  .  Luego  me  complazco  en 
recordar,  allí  en  el  propio  escenario,  la  célebre  eva- 
sión del  artífice,  y  la  temeridad  de  esta  fuga  me 
parece,  después  de  conocer  la  horrible  prisión,  me- 
nos meritoria,  o  si  se  quiere,  más  fácilmente  expli- 
cable por  el  acicate  de  un  padecimiento  peor  que 
todos  los  peligros. 

Paso  de  las  prisiones  a  visitar  el  vasto  oliare,  o 
depósito  de  aceite,  donde  se  conservan  alineadas 
ochenta  y  tantas  gruesas  botijas,  y  el  profundo 
silo  o  granero,  que,  después  de  servir  para  tal  uso, 
se  trocó  en  horrenda  mazmorra,  según  cuenta  la 
crónica  del  castillo,  personificada  en  el  guía  que 
me  atiende.  Por  aquí  una  escalera  de  pocas  gra- 
das lleva  a  una  estancia  menuda  y  primorosa,  cu- 
yos estucos  el  pincel  de  Julio  Romano  revistió  de 
caprichosos  adornos:  es  el  cuarto  de  baño  de  Cle- 
mente VIL  Llegado  al  piso  superior,  donde  el  cas- 
tillo se  convierte  en  apacible  alcázar,  admiro  las 
habitaciones  de  otro  pontífice  famoso,  de  Pablo 
III:  la  llamada  «Sala  Paulina»,  que  decoran  fres- 
cos de  Perín  del  Vaga  y  otros  discípulos  de  Ra- 
fael: la  antecámara,  o  «Sala  de  Perseo»,  donde  la 
historia  del  vencedor  de  la  Medusa  se  desenvuel- 


ve^'ten^preciosísimos  "frescos,  obra  de  los  mismos 
o  semejantes  pinceles,  y  el  dormitorio,  o  «Sala 
del  Amor  y  de  Psiquis»,  en  la  que  está  divina- 
mente figurada  la  hermosa  fábula  de  Apuleyo,  y 
donde  muebles  y  cuadros  de  la  época  reconstitu- 
yen la  fisonomía  y  el  ambiente  de  la  alcoba  pon- 
tificia. ¡Nido  de  insinuante  voluptuosidad,  que 
enciende  en  mi  imaginación  todo  el  cuadro  de 
aquella  Roma  restituida  a  los  dioses;  de  aquella 
Roma  neo-pagana,  que  excitó  el  horror  de  Lute- 
ro  y  que  encarna  bien  la  figura  de  ese  pontífice 
Pablo,  en  cuya  frente  caería,  mejor  que  la  tiara, 
la  guirnalda  de  hiedra;  Farnesio  sibarita  y  jovial, 
gustador  de  mascaradas,  cabalgatas  y  festines: 
protector  de  bailarinas  y  bufones,  y  excelente 
bebedor  de  Malvasía  y  de  dulces  vinos  de  Gre- 
cia...! —  Veo  aún  una  elegante  galería,  que 
llaman  «Logia  de  Julio  II»;  una  espaciosa  sala 
que  fué  Biblioteca  papal,  y  la  «Cámara  del  Tesoro 
y  del  Archivo  secreto»,  donde  palpo  inmensos  y 
fortísimos  cofres,  que  guardaron  el  oro  con  que 
fué  costeada  aquella  perenne  saturnal  del  pagani- 
zado cristianismo. 

Subo,    por    último,    a   la   más   alta   terraza,    y 
miro  de  cerca  el  ángel  de  bronce  de  Werscháffelt, 
que  corona,   en    actitud    de  envainar   la   venga- 
dora   espada,    la    adusta    majestad    del    castillo. 
Tiendo  la  mirada  en   derredor,   y  veo  desplegar- 
se un  maravilloso   cuadro   que  no  esperaban  mis 
ojos.  A  mis  pies,  colosal,  augusta,  gloriosa,  Roma 
se  extiende,  bendecida  por  el  azul  sin  mancha  del 
cielo,   por  el  radiante   júbilo   del  sol;  el   sol  y  el 
cielo  de  este  dulcísimo  invierno  romano,  que  pa- 
rece aún  más  una  primavera  que  un  otoño.  Como 
protagonista  de  la  inmensa  escena,  donde  torres, 
rotondas,  pórticos,   arcos  y  obeliscos  representan 
el  drama  de   treinta  siglos   de  historia,   descuella 
la  fábrica  ciclópea  de  «San   Pedro»,   que  de  esta 
altura  se  domina  en  su  armoniosa  integridad,  sin 
que   la  falta  de   distancia  vele  la  estupenda  cú- 
pula,  como   cuando  se  mira  el  templo  desde  su 
propia  plaza,  ni  la  interposición  de  otros  edificios 
oculte   el     majestuoso     frente,    como    cuando   se 
mira  la  cúpula  desde  paraje  llano.  El  Tíber  pasa 
por  medio  de  la  vasta   metrópoli,  con  serenidad 
imperatoria;  un  cerco   de  montañas  cierra  la  an- 
churosa  extensión,    y   verdes   cenefas  de   bosque 
bordan  a  trechos  sus   faldas;    pero   en  panorama 
como  este  la  obra  de  la  naturaleza  queda  abru- 
mada por  la  muchedumbre  infinita  y  la  evocado- 
ra virtud  de  lo  que  es  obra  del  hombre.   Así  co- 
mo otras  alturas  ocasionan  el  vértigo  de  la  pro- 
fundidad material,  ésta  produce  el  vértigo  de  la 
fantasía,    por  el    torbellino   de    imágenes,    por  el 
raudal   de   recuerdos  y   de   ideas,  que  fluyen  del 
amplio  circuito,  donde  cada  palmo  de  tierra  está 
marcado  con  un  relieve  de  gloria.  Se  piensa  ha- 
berse   remontado  a  las  cumbres  de  la   eternidad 
y  ver  pasar,  allá  abajo,  la  corriente  de  los  tiem- 
pos, la  caravana  de  las  generaciones.    Y  hay  un 
momento  en  que,  después    de   abismarme  en   la 
contemplación  de  «San    Pedro»,    que    tengo    a    la 
derecha,  columbro  en  el  opuesto  confín,  sobre  el 
fondo  de  los  Montes  Albanos.  la  mole  circular  del 
Coliseo,  y  me  extasío  paseando  la  mirada  de  uno 
a   otro    de   los  dos  gigantes  enemigos;  genios  de 
piedra  de  las  dos  civilizaciones   que   son   el  fun- 
damento  de   nuestra   vida   espiritual    y   que   tu- 
vieron ambas,   por  excelsa  tribuna,  por  foco  de 
irradiación  y  propaganda,  a  esta  ciudad  verdade- 
ramente única  y  suprema  en  la  inmensidad  de  los 
siglos. 

Roma,  diciembre  de  1916. 
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PEDRO    DE    ROJAS. 


La  autocaricatura  es  una  especie  de  sacrificio  expiatorio, 
una  manera  de  pagar  las  culpas  cometidas,  como  si  el  mundo 
caricaturizable  y  caricaturizado,  lleno  de  indignación,  hubie- 
se pedido  y  conseguido  las  cabezas  de  sus  verdugos. 

¡Ahí  tienes,  público,  las  pecadoras  testas  de  Alonso,  Alva- 
rez  (riguroso  orden  alfabético),  Centurión,  Fernández,  Huergo, 
Mayol,  Rojas,  Sirio  y  Zavattaro!  |Ríete  ahora  tú  con  venga- 
tivas carcajadas!;  pero  perdónales  lo  mucho  que  te  caricatu- 
rizaron, por  lo  que  te  hicieron  reir  y  por  lo  muchísimo  y  bueno 
que  en  serio  han  sabido  pintar  y  dibujar. 


JUAN    CARLOS    HUERGO. 


¡Hf 


EDUARDO    ALVAREZ. 


FRANCISCO    FORTUNY. 


CRISTÓBAL  FERNANDEZ. 


ALEJANDRO     SIRIO. 


JUAN     FOHN. 

Los  restantes:  Contreras,  Fohn,  Fortuny,  Frie- 
drich,  Guido,  Peláez  y  Vázquez,  nunca  trataron 
de  herirte  en  tu  sagrada  belleza,  ¡oh  público! 
Inocentes  de  ese  crimen,  cayeron  mezclados  con 
los  picaros  caricaturistas,  pero  casi  todos  cayeron 
con  un  bello  gesto,  hermoseados  por  el  inmere- 
cido martirio. 

Unos  y  otros  son  excelentes  muchachos  (el  arte 
no  reconoce  edades)  que  se  ganan  la  vida  con  el 
sudor  de  lápices  y  pinceles,  sin  ofender  a  nadie, 
cducaditos,  respetuosos.  .  . 

Plvs  Vltra  te  ofrece,  ¡oh  lector!  esas  testas 
que  tanto  estima.  Ríete;  pero  respétalas,  porque 
nos  hacen  mucha  falta. 
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MANUEL  MAYOL. 
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A    HM1Í.    LUGONES. 

Divino  rosedal  de  la  ciudad  querida! 
Qué  bien  guarda  tu  entrada  ese  alado  dragón, 
y  cómo  se  me  aclara  cierta  remota  vida 
que  todavía  vibra  en  mi  reencarnación. 

Fué  en  el  sereno  tiempo,  honor  de  los  paganos, 
y  era  por  playas  griegas  después  de  un  ciclo  hindú. 
Amor  y  sangre  y  vino.  . .  y  unos  versos  lejanos.  .  . 

Y  ahora,  amiga,  vienes  a  mis  recuerdos  tú... 

La  tarde,  de  oro  y  rosa.  El  cisne  boga  y  sueña 

en  un  agua  teñida  de  férvido  arrebol, 

y  en  asombrar  al  día  el  pavo  real  se  empeña 

abriendo  en  vasta  pompa  la  cola  tornasol. 

Inmóviles  flamencos  dan  su  filosofía... 

Puesto  que  todo  es  siempre  vivir,  pasar,  mudar, 

mejor  será  quedarse  en  actitud  vacía 

junto  al  lago  de  vieja  seda  crepuscular. 

Rosas,  todas  las  rosas,  y  mil  deseos  raros. 

Y  el  alma,  tejedora;  y  el  cielo  su  telar. 

Y  en  las  sendas  la  gloria  de  los  vestidos  claros, 
de  las  muchachas  leves,   del  religioso  andar. 

Estoy  en  una  absorta  contemplación  dichosa. 
La  vida  aquí  parece  una  flor  y  otra  flor, 
bajo  una  inmensa  tarde  profunda  y  silenciosa 
a  donde  son  los  hombres  un  amor  y  otro  amor.  . . 

Serena  rosaleda,  jardín  de  las  delicias, 
del  eucalipto  crespo  y  el  álamo  guardián: 
al  soplo  vespertino  te  doblas  de  caricias, 
y  de  perfumes  hondos  y  de  horas  que  se  van. 

Inflámase  una  nube  detrás  de  la  arboleda. 

Di  quién  no  tiene  el  alma  hecha  del  mismo  tul... 

Son  tierra  y  cielo  ahora  la  misma  rosaleda, 

y  entre  un  temblor  de  rosas  se  va  la  tarde  azul. 


DIBUJO   DE    VÁZQUEZ. 


Arturo  Capdevila. 


ARTE  MODERNO 


CASTELLANO  VIEJO 

ÓLEO  DE  SOROLLA 


DE   LA   COLECCIÓN    DE   DON    JUAN    CANTER. 
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RUIZ-GUIÑAZÚ.  Con  este  apellido  es 
conocida  en  Buenos  Aires  una  familia  de 
ilustre  abolengo  histórico,  originaria  de  las 
Montanas  de  Burgos,  cuyos  antecesores  lle- 
varon unido  al  patronímico  Rui:  los  apelli- 
dos de  Canter,  y  Gri jaiba. 

Ilustran  las  crónicas  nobiliarias  de  esta 
casa  don  Carci  Gutiérrez  de  Grijalba,  a 
quien  el  Rey  Don  Alfonso  XI  hizo  Caballe- 
ro de  la  Orden  de  la  Banda  (año  1330);  Don 
Garci  Pérez  de  Grijalba,  de  la  Orden  da  San- 
tiago (1430):  Don  Juan  de  Grijalba.  descu- 
bridor de  Méjico  (1518).  y  Don  Fernando 
de  Grijalba.  descubridor  de  California  (1536). 
Descendiente  directo  de  estos  fué  Don  To- 
ribio  Ruiz  de  Cariton-Grijalba,  nacido  en 
1786,  Caballero  de  la  Orden  pontificia  de 
San  Silvestre,  de  la  Espuela  de  Oro,  de  la 
Real  y  Distinguida  Orden  española  de  Car- 
los III,  y  Comendador  de  la  Americana  de 
Isabel  la  Católica.  Fué  padre  de  Don  Luis 
M.»  Ruiz  de  Grijalba  e  (barra,  de  la  Real 
Orden  de  Isabel  la  Católica,  que  pasó  a  Bue- 
nos Aires,  donde  contrajo  matrimonio  con 
dona  Dolores  Guiñazú  Altamira  y  Silva- 
Zavaleta. 

Escudo  partido:  l.°  de  gules  con  nueve  es- 
trellas de  oro,  de  ocho  rayos,  puestas  de  tre- 
na tres.  2°  de  plata,  y  banda  de  gules  con 
dragantes  de  sinople  salpicados  de  oro.  Por 
timbre  un  yelmo  mirando  al  frente,  y  co- 
rona de  marqués. 

GOWLAND.  Apellido  originario  del  Con- 
dado  de  Durham,  en  Inglaterra. 

Don  Tomas  Gowland,  uno  de  los  funda- 
dores de  la  tTrinity  House»  de  Londres,  con- 
trajo enlace  con  Emma  Elisabeth  Chamber- 
layne.  de  quienes  nació  don  Tomás  Gowland 
Chamberiayne.  casado  a  fines  del  siglo  xvm 
con  Sara  Philipps,  de  ilustre  abolengo;  este. 
matrimonio  se  estableció  en  Buenos  Aires 
con  sus  hijos  don  Daniel,  don  Tomás,  don 
Juan  Mallet  y  dolía  Elena,  el  28  de  junio 
de   1812 

Don  Daniel  nació  en  Londres  el  año  1798; 
tomó  parte  activa  en  el  desenvolvimiento  y 


*k        progreso  de  la  República,  siendo  uno  de 
j       los  que  organizaron  el  primer   ferroca- 
■       rril  argentino  (O.  de  Buenos  Aires,  año 
H        1852);  hizo  traer  de  Inglaterra  «La  Por- 
h#*       teña»,  máquina,  que  se  conserva  en   el 
museo.  Fundó  la  Bolsa  de  Comercio  de 
Buenos  Aires,   y   colaboró   eficazmente 
en  la  obra  engrandecedora  de  Urquiza, 
Vélez-Sarsfield  y  Mitre.  Estuvo  casado 
con  doña  María  del  Rosario  Estanislada 
Rubio,  porteña.  hija  de  don  Ignacio  Ru- 
bio, natural  de  los  Reinos  de  España  y 
de  doña  Juana  del  Ribero. 

Don  Tomás  Gowland,  nacido  en  Lon- 
dres el  año  1803,  casó    en  Montevideo 
con    doña   Saturnina   Gestal,    hija   del 
noble  español  don  José  Gestal  y  de  do- 
ña Juana  M.»  Vallejos;  falleció  en  Bue- 
nos Aires  el  año  1873. 
Don  Juan  Mallet  se  trasladó  a  Mon- 
tevideo formando  allí  su  hogar,  por  lo  que 
fué  el  tronco  de  la  familia  uruguaya  de  este 
apellido. 

Los  Gowland  se  hallan  vinculados  en  Bue- 
nos Aires  a  las  familias  de  Alvarez  de  To- 
ledo, Fernández- Blanco,  Acosta,  Acevedo, 
Büttner,  Moreno,  Mac-Nab,  Lacroze,  Sáenz- 
Valiente.  Ocampo,  Peralta  Alvear,  Quirno, 
Terrero.  Fernández-Hoevel,Zimmerman,etc. 
Escudo  de  azur  y  sable:  dos  barras  con 
puntas  de  arminio,  y  tres  monedas  bizanti- 
nas. En  jefe  un  Pheon  de  plata,  arma  del 
tiempo  de  las  Cruzadas.  Morrión  y  lambre- 
quines  de  sus  colores  y  un  ciervo  trepando 
mitad  oro  y  mitad  gules,  circundado  de  una 
corona  de  laureles. 

DÍAZ  DE  VIVAR.  Solar  de  Cid:  En  las 
cercanías  de  la  ciudad  de  Burgos  existen  las 
ruinas  de  este  esclarecido  Solar,  donde  se  le- 
vanta un  obelisco  de  piedra  con  las  armas 
esculpidas  y  una  lápida  que  recuerda  al  via- 
jero el  sitio  donde  nació  el  héroe  legendario 
Rodrigo  Díaz  de  Vivar  (año  1026)  y  su  fa- 
llecimiento acaecido  en  Valencia  en  1099. 

Existen  varias  ramas  oriundas  de  esta 
casa,  siendo  una  de  ellas  la  que  procede  de 
don  Rodrigo  de  Vivar,  Familiar  de  la  In- 
quisición, nacido  en  Yeles  (Toledo),  cuya 
Ejecutoria  de  hidalguía  fué  firmada  en  la 
Cnancillería  de  Valladolid  el  11  de  julio  de 
1567.  Estuvo  casado  con  doña  Juana  de 
Salazar,  teniendo  por  hijo  a  don  Lope  ae 
Vivar  Salazar,  natural  de  Esquivias  e  igual- 
mente su  mujer  doña  Ana  Ureta  de  Salazar, 
cuyos  padres  eran  don  Francisco  y  doña 
Luisa  de  Palacios  (1). 

Don  Pedro   Lope  de  Vivar  Salazar,  hijo 
de   los    antedichos,   nació  en  Es- 
quivias; fué  Familiar  de  la  Inqui- 
sición y  Caballero  de  Santiago. 

Don  Antón  Díaz  de  Vivar,  nació 


(1)A  esta  familia  pertenecía  doña 
Catalina  de  Palacios  Salazar,  natural 
de  Esquivias.  esposa  de  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra,  el  inmortal  au- 
tor del  «Quijote». 


en  el  Portillo  de  Toledo,  y  de  su  matri- 
monio con  doña  Francisca  de  Vivar,  na- 
tural de  Fuensalida.  tuvieron  por  hijo 
a  don  Alfonso  Díaz  de  Vivar,  marido  de 
doña  Catalina  González  de  Toro,  y  pa- 
dres de  don  Lucas  Díaz  de  Vivar,  que 
de  su  enlace  con  doña  María  González 
nació  don  Pedro  Díaz  de  Vivar,  el  cual, 
en  calidad  de  su  hidalguía,  vino  al  Rio 
de  la  Plata  donde  fué  Teniente  Coronel 
de  los  Reales  Ejércitos,  Alcalde  de  Bue- 
nos Aires  en  1782,  y  Consiliario  del  Real 
Consulado.  Casó  el  6  de  diciembre  de 
1766  con  doña  Melchora  Josefa  de  Sali- 
nas y  Barranco,  progenitores  de  la  rama 
argentina  de    este  apellido. 

En  la  ciudad  de  Motril  (Granada) 
existe  otra  rama  del  linaje  del  Cid.  que 
en  los  siglos  xvn  y  xvni  llevó  unido  a 
su  patronímico  los  apellidos  Pérez  de 
Pedraza,  Ortega  de  Liegue,  Del-Olmo,  etc., 
siendo  la  última  señora  del  Mayorazgo  de 
esta  casa  doña  María  del  Carmen  Díaz, 
casada  con  el  caballero  hijo-dalgo  don  An- 
tonio Pintor  de  Ortega  y  Rodríguez-Palo- 
mino. Dicha  señora  murió  en  olor  de  san- 
tidad en  el  primer  tercio  del  pasado  siglo  y 
sus  restos  descansan  en  el  trono  del  San- 
tuario de  Nuestra  Señora  de  la  Cabeza  de 
la  ciudad  de  Motril.  Son  sus  nietos  don 
Antonio  Pintor,  doña  María  del  Carmen  y 
doña  Aurora,  residentes,  el  primero  en  San- 
ta Cruz  de  Tenerife,  la  segunda  en  Motril, 
y  la  última  en  la  ciudad  de  Granada. 

En  Italia  llevan  este  apellido  los  prínci- 
pes Vígnoli  de  Cos. 

El  escudo  de  armas  es  cortado;  en  la  par- 
te superior  dos  castillos  de  oro  almenados 
donjonados  de  tres  torrecillas  y  aclarados 
de  azur  cuartelados  con  dos  leones  gules 
coronados  de  oro  en  campo  de  plata,  que  son 
los  de  los  Reinos  de  Castilla  y  León,  todo 
partido  por  cuatro  palos  gules  en  campo  de 
oro,  que  son  los  de  Aragón,  y  en  la  parte 
inferior,  en  campo  gules,  un  árbol  sinople 
arrancado  y  fileteado  de  oro  y  un  león  de 
este  metal  pasante  a  su  tronco;  bordura  ge- 
neral de  plata  y  con  letras  rojas  (Ave  María». 
Al  timbre,  sobre  la  celada,  un  león  de  oro 
coronado  de  lo  mismo  sosteniendo  en  la  ma- 
no una  rama  de  oliva  verde. 


GARMENDIA.  Casa  solariega  en  Abal- 
cisqueta.  provincia  de  Guipúzcoa,  de  donde 
era  originario  Don  José  Ignacio  de  Garmen- 
dia,  que  pasó  al  Río  de  la  Plata,  como  Co- 
ronel  del  Regimiento  «Voluntarios  de  Tucu- 
mán».  Tomó  parte  en  la  reconquista  de 
Buenos  Aires  y  a  su  regreso  a  Tucumán 
condujo  cuatrocientos  prisioneros  in- 
gleses. Estuvo  casado  con  doña  María 
Elena  de  Alurralde  y  Villagrau,    hija 
de  don  Miguel  de  Alurralde  y  Vera  de 
Aragón,  Maestre  de  Campo,  Teniente 
General  de  Tucumán,  Justicia  Mayor 
y  Capitán   a   guerra  de  la  ciudad  de 


Córdoba,  y  de  su  mujer  doña  María  de 
Villagrau.  Aquellos  tuvieron  a  don  José 
Ignacio  de  Garmendia  y  Alurralde,  Alfé- 
rez Real  y  Regidor  de  Tucumán,  Alcalde 
ordinario  de  Buenos  Aires,  encargado  por 
el  Presidente  Rivadavia  de  una  misión  a 
Francia  y  Diputado  al  Congreso  Constitu- 
yente por  la  provincia  de  Tucumán.  Casó 
con  doña  Manuela  Suárez  Lastra,  resultan- 
do por  hijo  don  José  Ignacio  de  Garmendia, 
natural  de  Buenos  Aires,  General  del  Ejér- 
cito Argentino. 

Armas:  En  campo  de  plata  un  monte  de 
sinople,  del  que  sale  un  roble;  detrás  de  su 
tronco  un  jabalí  y  un  cazador  que  le  persi- 
gue con  una  lanza  de  azur. 


LASTRA.  Antiguo  solar  del  Valle  de  Rues- 
ga  en  las  Montañas  de  Burgos. 

Entre  los  claros  varones  que  ilustran  este 
linaje,  figura  Ruy  de  Lastra,  que  se  halló  en 
la  conquista  de  Sevilla  con  el  Rey  San  Fer- 
nando (1248).  Pedro  de  Lastra,  que  guerreó 
contra  los  agarenos  en  los  campos  de  Tari- 
ja  (1340).  Sancho  de  Lastra,  uno  de  los 
conquistadores  de  Murcia  y  Lorca.  don  Ma- 
nuel de  Lastra  y  de  Alvear,  Caballero  de 
la  Orden  de  Alcántara,  etc. 

De  Ruy  de  Lastra,  el  primero  de  los  nom- 
brados, desciende  la  familia  de  este  ape- 
llido radicada  en  Buenos  Aires,  siendo  don 
Bartolomé  de  Lastra  y  Solís  el  primero  que 
vino  a  América.  Fué  hijo  de  don  Francisco 
de  Lastra,  natural  de  Sevilla,  y  de  doña 
Gerónima  de  Solís.  Casó  con  doña  Antonia 
de  Solía  y  Vera  de  Aragón  (porteña),  tenien- 
do por  hijo  a  don  Agustín  de  Lastra,  que  na- 
ció en  Buenos  Aires  el  año  1755.  Este  fué 
marido  de  doña  Clara  Muñoz  García  de  Zú- 
ñiga,  descendiente  de  don  Gonzalo  Muñoz 
de  Castañeda,  Alcalde  de  la  Vera  de  Ruy- 
Ponte  y  Señor  de  las  Casas  de  Muñoz  en 
Burgos. 

Blasón:  En  campo  de  azur  una  lastra  o 
losa  de  oro,  y  sobre  ella  un  castillo  de  plata 
adjurado  de  azur. 


—  F>I^V-S 


MARTÍN 
Gil 


oco  antes  de  expirar  el  siglo  pa- 
sado, celebrábase  en  París  una 
fiesta  intelectual  en  honor  del 
astrónomo  Camilo  Flamma- 
rion.  Presidíala  Enrique  Poin- 
caré,  —  la  conciencia  más  amplia 
que  tuvo  aquel  siglo  para  apre- 
ciar valores  científicos.  —  y  re- 
cordando que  un  astrónomo  ale- 
mán había  recientemente  bautizado  a  un  astro 
nuevo  con  el  nombre  del  festejado,  decía  jovial- 
mente, ofreciendo  a  éste  la  demostración: 

— Mi  querido  Flammarion:  yo  no  tengo  otro  pla- 
neta para  ofreceros.  Pero  os  ruego  que  aceptéis,  en 
cambio,  el  homenaje  admirativo  de  toda  Francia. 
Alguien  que  no  fuera  Enrique  Poincaré,  ¿po- 
dría decir  lo  mismo,  en  la  Argentina,  de  Martín 
Gil,  el  gran  astrónomo  cordobés  cuya  fisonomía 
espiritual  guarda,  por  cierto,  notable  parecido  con 
la  de  su  colega  europeo? 

La  vida  de  Martín  Gil  no  es  pródiga  en  grandes 
acontecimientos.  Con  el  talento  de  Martín  Gil  le 
sería  fácil  obtenerlos  a  cualquier  político  o  a  cual- 
quier millonario. 

Desdeñando  esos  triunfos  fáciles,  ya  desde  muy 
joven,  prefirió  Martín  Gil  consagrar  su  vida  a 
especulaciones  de  más  alto  valorar.  Contaba  para 


ello  —  si  hemos  de  ser  justos  —  con  raras  condi- 
ciones naturales  y  adventicias.  Entre  las  prime- 
ras hay  que  poner  su  apasionado  amor  al  estudio, 
su  ardiente  celo  de  investigador,  su  espíritu  ima- 
ginativo, templado  más  tarde  por  el  hábito  del 
análisis,  indispensable  a  todo  sabio.  Entre  las  se- 
gundas no  estará  de  más  mencionar  la  independen- 
cia inherente  a  una  exquisita  burguesía  y  el  aire 
claro,  transparente,  propicio  a  la  contemplación, 
del  cielo  de  Córdoba,  su  provincia  natal. 

Esta  vez,  por  coincidencia  rara,  el  hombre  en- 
contró su  ambiente  adecuado,  refiriéndonos,  desde 
luego,  al  ambiente  físico  y  económico,  pues  hay  en 
Córdoba  otros  ambientes  que  más  de  una  vez  han 
despertado  el  justo  enojo  de  nuestro  astrónomo. 
Sin  embargo,  ya  es  buena  prueba  del  amor  que  a 
su  provincia  —  y  más  aún  a  su  capital  —  profesa 
Martín  Gil,  el  hecho  de  que  las  abandone  conta- 
dísimas  veces,  como  si  fuera  de  su  perímetro  expe- 
rimentase un  malestar  especial.  Allí  tiene  su  casa 
y  su  observatorio — que  es  decir,  la  casa  del  cuerpo 
y  la  del  espíritu  —  donde  vive  en  reclusión  un  tanto 
ascética  y  por  todo  extremo  fructuosa  para  la  cien- 
cia argentina  que  le  debe  señaladísimos  progresos. 
La  ciencia  argentina,  hemos  dicho,  recordando 
unas  palabras  de  Pasteur,  según  las  cuales  «si  la 
ciencia  no  tiene  patria,  los  sabios  la  tienen.» 


La  obra  de  Martín  Gil  ofrece  dos  aspectos:  el 
literario  y  el  científico.  Ambos,  no  obstante,  for- 
man una  síntesis  perfecta.  Y  haremos  notar,  de 
paso,  que  en  ese  respecto  no  es  caso  único  Martin 
Gil.  La  mayoría  de  los  hombres  de  ciencia,  igno- 
rantes de  lo  que  es  literatura,  son  maestros  en  el 
arte  de  decir  bien  las  cosas.  Martín  Gil  ha  dado  a 
la  estampa  varios  libros.  «Agua  mansa».  «Prosa  ru- 
ral» y  «Modos  de  ver»,  son  los  más  notables  y  leídos. 
Y  si  ser  buen  escritor  significa,  no  tanto  hacer  pá- 
rrafos cadenciosos  como  adueñarse  de  la  atención 
del  lector,  localizar  su  sensibilidad,  transpasarle 
en  un  secreto  poder  de  simpatía  las  ideas  y  emo- 
ciones propias,  entonces  no  cabe  duda  de  que 
Martín  Gil  es  un  grande,  un  excelente  escritor. 
Contadas  por  él  se  hacen  de  amable  gustar  las 
más  intrincadas  digresiones  científicas. 

Menos  conocida,  pero  evidentemente  superior.es 
todavía  la  obra  científica  de  Martín  Gil.  En  su  haber 
astronómico  deben  contarse,  en  primer  término,  sus 
reiterados  aportes  al  conocimiento  del  hemisferio 
austral,  tanto  como  sus  estudios  sobre  las  manchas 
solares  (a  las  que  vincula  la  mayoría  délos  fenóme- 
nos telúricos,  magnéticos  y  sísmicos  que  se  obser- 
van en  la  Tierra),  y,  en  fin,  sus  trabajos  meteoro- 
lógicos que  son,  especialmente,  los  que  han  contri- 
buido a  rodear  su  figura  de  respetuosa  popularidad. 


^LJV^>    VLTDA- 


PRACTIC AN UO 
CON      SUS      HIJOS 
EN    EL   OBSERVA- 
TORIO. 
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Y,  contra  su  modestia  ingénita,  añadiremos 
que  no  sólo  entre  nosotros  es  popular  y  res- 
petado Martín  Gil.  También  fuera  del  propio 
terruño  se  le  conoce  y  se  le  admira. 

Recordamos  a  este  propósito  que  Max  Nor- 
dau,  poco  propenso  a  la  admiración,  comenzaba 
una  carta  dirigida  a  Martín  Gil  con  estas  efusi- 
vas palabras:   «Permitidme   que  os  felicite   por 


vuestro   trabajo,  tan  brillante  como  erudito,  tan 
espiritual  como  sólido. . .( 

En  la  Argentina,  y  fuera  de  ella,  sor.  muchos, 
de  fijo,  los  que  subscribirían-'aquel  juicio  de  Max 
Nordau  sobre  ese  distinguido  hijo  de  Córdoba, 
honra  legítima  del  pueblo  a  que  pertenece. 

Luis  R.  Vega. 
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Así  como  hay  horas  preferidas  de  nuestra  exis- 
tencia, que  desearíamos  prolongar  indefinidamen- 
te, hay  visiones  que,  como  sueños  de  la  fantasía, 
quisiéramos  grabar  en  nuestra  retina.  .  . 

Fué  una  tarde,  en  Barcelona,  en  aquella  enorme 
roca  civilizada  del  Paseo  de  Gracia,  donde  tiene 
su  residencia  el  Cónsul  General  de  la  República 
Argentina  en  España;  hablamos  de  arte  con  don 
Alberto  I.  Gaché  y  su  hijo,  espiritual  y  sensitivo, 
en  tanto  caminábamos  por  una  galería  extraña 
ilustrada  de  cuadros,  que  revelan  un  fino  espíritu 
de  selección,  y  entre  los  que  se  destacan  «Los  Gua- 
chitos»,  de  Bernaldo  de  Quirós,  varias  telas  de 
pintores  modernos,  aguas  fuertes  y  pasteles  de  di- 
versos autores,  sanguinas  y  apuntes  del  Correggio, 
Poussin,  Aníbal  Carracci,  el  Perugino,  etc.,  y  en 
un  frente,  varias  notas  irónicas  del  celebrado  hu- 
morista Tito  Saubidet  que  ilustró  aquellos  travie- 
sos «Cuentos  del  Tío».  .  .  La  galería  da  una  impre- 
sión de  túnel  y  sospechamos  que  a  su  fin  se  descu- 
brirá una  esplendorosa  sorpresa. 

Una  gran  puerta  se  ha  abierto  de  par  en  par  ante 
nosotros,  y  la  vista  se  extasía  en  un  maravilloso 
concierto  de  colores.  Se  dijera  que  la  fantasía,  Ma- 
ga Salomé,  se  ha  despojado  de  sus  siete  velos  y 
danza  una  danza  embriagadora;  ante  nosotros  se 
extiende  un  salón  de  artista,  ideado  para  que  di- 
vague por  él  su  espíritu  tras  las  bellas  mariposas 
de  los  sueños  agradables,  y  pensamos  en  el  opio, 
en  el  haschich,  en  la  morfina... 

Las  paredes  decoradas  con  telas  de  suaves  colo- 
res, reproducen  escenas  de  Rubens:  dos  tapices 
japoneses  nos  sugieren  un  mundo  exótico;  un  lienzo 
de  Quirós  nos  habla  de  la  Isla  Dorada;  una  mujer 
española  -  escuela  Goya  —  nos  mira  desde  su  ca- 
ballete con  la  majestad  de  una  reina,  muy  reina  y 
muy  mujer;  dos  cuadros  de  Marín  Ramos,  genial 
impresionista,  descubren  a  mis  ojos,  como  nadie 
lo  había  hecho  hasta  ahora,  la  Andalucía  gitana 
y  trágica;  otros  de  Hongrell,  el  admirable  coloris- 
ta, nos  muestran  la  huerta  de  Valencia;  y  aquí  y 
allá,  sedas  y  mantones  de  Manila  sobre  los  sofás, 
plantas  exóticas  y  jarrones  de  Sakuama  y  Sévres. . . 
Al  fondo,  dominando  la  fantástica  decoración,  la 
Victoria  de  Samotracia,  en  toda  la  grandeza  de  su 
mármol,  inmortal.  .  .  y  nuestra  alma  de  rodillas.  . 
Ante  mis  ojos  asombrados  está  la  figura  inquieta  y 
gozosa  de  don  Alberto  1.  Gaché,  que  me  mira  con 
aquellos  sus  ojos  vivaces  e  irónicos,  tras  los  espe- 
juelos de  sus  lentes,  y  luego  me  dice: 

-  La  última  vez  que  estuvo  aquí  Rubén  Darío 


(y  no  agrega  al  nombre  ningún  adjetivo  encomiás- 
tico, como  si  él  los  encerrara  a  todos,  por  antono- 
masia), exultó  ante  este  cuadro  y  escribió  unos 
versos  aquí  mismo  para  ofrendarlo  a  la  Virgen 
Mutilada  de  la  Victoria,  dos  cuartetas  que  tienen 
todo  el  sabor  exquisito  de  una  inscripción  helénica. 

En  un  pequeño  marco  está  la  bella  poesía,  una 
de  las  últimas  del  poeta,  inédita.  Yo  contemplo 
este  papel,  donde  ha  escrito  el  «Divino  Rubén»  una 
condensación  de  su  espíritu,  con  letra  clara,  sin 
una  mancha,  cual  la  impecable  ejecución  de  una 
música  divina,  por  un  virtuoso... 

Mientras  el  señor  Gaché  lee  los  versos,  emocio- 
nado y  lleno  de  entusiasmo,  mi  corazón  palpita 
con  violencia,  ensanchado  de  lágrimas. . .  ¡Oh,  es- 
ta hora  inolvidable,  de  emoción,  de  belleza  y 
poesía! 

Val<93Li:iiL-  de»  •Jt-¿cL"i?-o^- — -. 

Barcelona,  enero  12  de  1917. 


LA    VICTORIA  DE  SAMOTRACIA 

A   nú  uiejo  amigo  Gaché. 

La  cabeza  abolida  aún  dice  el  día  sacro 

En  que  al  viento  del  triunfo  las  multitudes  plenas 

Desfilaron  ardientes  delante  el  simulacro 

Que  hizo  hervir  a  los  griegos  en  las  calles  de  Atenas. 


Esta  egregia  figura  no  tiene  ojos  y  mira. 
V       No  tiene  boca  y  lama  el  más  supremo  grito, 
No  tiene  brazos  y  hace  vibrar  toda  la  lira 
Y  dos  alas  pentélicas  abarcan  lo  infinito. 


¿j7¿¿ót. 


Barcelona,  enero,  21  de  icij. 


DIBUJO    DE    ÁLVAREZ. 
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No  tengo 
mucha  cer- 
teza de  mi 
origen:  pero 
siestaincer- 
tidumbre  es 
patrimonio 
de  casi  todos 
los  seres  que 
tienen  cola 
de  paja,  con 
mucha  más 
razón  ha  de 
serlo     de 

aquel  cuyo   organismo  esta  formado  exclusiva- 
mente de  esa  misma  materia. 

No  recuerdo  tampoco  a  quien  le  he  oído  afir- 
mar que  la  parte  esencial  de  mi  ser.  es  pura  paja 
del  japón,  elaborada  en  Londres.  Apesar  de  estas 
afirmaciones,  yo  sospecho  que  mi  abolengo  ha  de 
ser  de  mas  humilde  origen,  quizá  de  madera,  vi- 
rutas sacadas  de  algún  sauce  llorón,  de  mustias 
ramas  y  hojas  colgonas  que.  según  los  poetas. 
lloran  eternamente  sus  inaguantables  pavadas  al 
borde  de  los  ríos.  Asi.  pues,  no  creo  aventurado 
afirmar  que  desciendo  directamente  de  la  fresca 
viruta- 
Todo  esto  y  algo 
más  que  irá  saliendo. 
dieron  me  la  conciencia 
de  mi  ser.  haciéndome 
exclamar  en  latin  de 
enciclopedia,  para 
darme  corte:  Cogito. 
frgo  sum. 

Manos  pecadoras, 
ágiles  y  diestras,  pero 
celosas  de  mi  existen- 
cia, me  acicalaron  con 
esmero,  me  plancha- 
ron y  engomaron,  fa- 
jándome por  fuera  con 
cinta  de  seda  negra. 
y  por  dentro  con  badana  color  café  con  leche;  y 
enseñándome  de  este  modo  rudimentarias  reglas 
de  aceptable  estética,  colocáronme  en  un  escapa- 
rate en  unión  de  otros  compañeros  para  recreo  de 
la  vista  y  a  la  espera  del  ansiado  dueño. 

A  guisa  de  señuelo,  y  ocultando  la  noble  divisa 
demiestirpe Honnisoilqui mal  y  pense,  estampada 
en  el  forro,  —  con  que  siempre  bautizan  el  origen 
dudoso  de  todo  sombrero,  —  pusiéronme  un  car- 
tel que  decía  con  signos  bien  visibles:  Pesos  4,  y 
al  lado,  muy  pequeñito.  90  centavos. . .  Y  recién 
entonces  empecé  a  comprender  los  fines  egoístas 
de  tan  esmerado  atildamiento. 

Agrupados   a   mi   alrededor   tenía   compañeros 
humildes,  algunos  de  edad  avanzada,  que  me  iris- 
an muy  poco  respeto.  La  arista  viva  de  la 
copa  (hoy  se  usa  redondita). 
^.  el  precio  marcado,  inferior  al 

<ff$t     l~~r  mío.  ysu  color  ámbar  pálido 

^Bfc  *"*a  demostraban  su  vejez. 

.  0   ~*'H  Blancas  camisas,   algunos 

Wg         ^L  pañuelos  colocados  en  forma 

9m  xZ  de  cucuruchos,    un   par    de 

V  /  bastones   de   puño   curvo  y 

y  anillo  de  metal,  ligas  de  go- 

•>  ma,   tiradores,  varias  corba- 

tas y  unos  cuantos  pares  de 
pasadores  completaban  mi 
compañía. 

Cierto  día,  bien  a  mi  pe- 
sar, fuéme  imposible  conte- 
ner la  risa  ante  la  exclamación  de  dos  transeún- 
tes que  contemplaban  a  mi  humilde  compañero: 
«Mira  ese  sombrero,  — decían, —  parece  arroz  a 
la  milanesa». 

Empezaron  a  nacer  en  mí  ansias  de  libertad  y 
mis  deseos  para  salir  de  aquella  prisión  fueron 
creciendo.  Hice  depositaría  de  mis  anhelos  a  una 
corbata  marrón  cruzada  de  celeste  (¡linda  combi- 
nación!), que  colgaba  a  mi  lado.  La  corbata  osci- 
laba como  queriendo  decir:  «tené  paciencia;  fijáte 
en  mi  resignación ...  y  estoy  colgada».  Por  la  ma- 
nera de  decir  fíjate  comprendí  que  mi  compañera, 
apesar  de  la  marca  parisiense  que  ostentaba,  era 
como  yo:  criolla. 

Por  las  noches,  el  estrépito  formidable  de  las 


persianas  de  hierro 
corriéndose  ante  el 
vidrio  del  escapara- 
te y  la  falta  de  luz 
me  indicaba  bien  a 
las  claras  que  había 
llegado  la  hora  del 
sueño. . .  y  las  me- 
ditaciones. 

Una  mañana  de  calor  insoportable  y  envuelto 
en  sutil  papel  de  seda,  después  de  pegarme  dos 
iniciales  en  el  forro,  abandoné  sin  pena  el  lugar 
de  mi  reclusión,  tocando,  horas  después,  la  cabeza 
de  mi  dueño  y  señor,  un  peticito  regordete,  de  as- 
pecto vulgar,  anchas  espaldas  y  algo  chueco,  que 
abonó  por  mí  los  cinco  de  la  nación  que  en  for- 
ma capciosa  marcaba  el  precio  de  mi  libertad. 

Y  respiré.  Y  rodé  por  la  ciudad  en  sentido  figu- 
rado y  en  sentido  real.  Vi  la  Avenida,  los  restaura- 
nes  baratos,  los  teatros  del  género  chico.  Palermo 
(¡no  faltaba  más!)  y  supe  lo  que  era  el  vermouth 
con  soda  y  manises.  Poco  a  poco  empecé  a  mudar 
el  color,  iniciándome  en  la  teoría  de  los  comple- 
mentarios: pero  pa  pior.  porque  la  obscuridad  que 
paulatinamente  iba  adquiriendo  empezaba  a  de- 
nunciar la  humilde  madera  de  mi  origen.  Una  li- 
gera capa  de  grasa  mezclada  con  esencias 
baratas  empezó  a  cubrir  sin  respeto  el  es- 
cudo nobiliario  de  mi  familia,  y  tuve  que 
pensar  mal  de  mi  dueño,  desobedeciendo 
la  recomendación  de  mi  emblema.  A  ve- 
ces, la  humedad  me 
ponía  blando  y  pe- 
gajoso, sin  que  por 
i  ft,  est°  se  preocupasen 
nada  de  mi  pasiva 
J  existencia. 

Muchas  noches,  al 
volver  a  casa,  ya 
tarde,  se  me  arroja- 
ba sobre  una  silla 
despectivamente,  y 
si  caía  al  suelo,  en 
él  se  me  abandonaba,  al  lado 
de  los  botines,  hasta  la  ma- 
ñana siguiente.  Hechos  de 
esta  naturaleza  me  hicieron 
perder  alguno  de  los  dientes 
con  que  adornaba  el  ala  otro- 
ra, y  pensar,  por  ende,  que 
estaba  en  manos  de  un  gua- 
rango devorador  de  muchos 
de  mi  especie.  Esta  sospecha 
mía  adquirió  consistencia 
oyéndole  pronunciar  esta  frase 
vive  el  hombre». 

Una  vez,  tan  solamente  una  vez,  sin  que  pueda 
precisar  dónde,  empecé  a  sentir  las  primeras  an- 
sias amorosas.  Me  colgaron  en  una  percha,  próxi- 
mo a  un  amplio  sombrero  de  mujer  que  exhalaba 
suave  y  delicado  perfume.  Al  sentir  mi  vecindad 
me  miró  fijamente  con  las  negras  cabezas  de  sus 
largas  agujas  que  a  mí  se  me  figuraron  brillantes 
ojos.  Sostuve 
la  mirada,  y 
al  acercárme- 
le para  aca- 
riciarle amo- 
roso con  mi 
ala  dentada, 
giró  levemen- 
te y  me  volvió 
laespalda.  En 
el  acto  com- 
prendí queme 
había  tomado 
por  un  rancho 
ordinario. 

El    matiz 
marfilino    y 
terso  que  or- 
gulloso lucie- 
ra pasó  a  ser 
un  recuerdo.   Los  dien- 
tes que  aún  quedaban 
en  mi  borde,  desapare- 
cieron   ante    el    burdo 
corte  de  espantosa   ti- 
jera, que  al  mutilarme 

afeó  para  siempre  el  gracioso  óvalo  del  ala.  El 
color  de  la  badana  había  pasado  del  claro  ave- 
llana al  siena  brulé;  y  del  forro  renuncio  a  hablar 
por  respeto  a  mis  antecesores. 

No  quisiera  entrar  en  pormenores  de  las  esce- 
nas que  presencié  los  últimos  carnavales  en  una 
vereda  de  la  Avenida  de  Mayo.  ¡Qué  horror!  Con- 
fieso que  creí  llegado  mi  último  momento.  Las 
palabras  de  grueso  calibre  se  cruzaban  de  los  co- 
ches a  la  vereda  y  viceversa,  mientras  la  con- 
currencia sudaba,  como  changadores,  arrojando  ser- 


«No  sólo  de  pan 
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pentinas.  La  palabra  ¡pato!  era  el 
leitmotiv  de  los  diálogos,  tan  faltos 
de  ingenio  como  sobrados  de  grose- 
rías. Y  todavía  no  sé  porqué  una  pala- 
bra tan  tonta  había  conseguido  tan 
marcado  éxito,  porque  todos  la  repe- 
tían sin  descanso:  ¡patos!...  ¡patos!... 

Un  formidable  garrotazo  aplicado  a  mi 
copa,  de  atrás,  co  i  premeditación  y  ale- 
vosía, hizo  crujir  mi  frágil  armadura  abollándola 
de  un  modo  lastimoso  y  modificando  la  elegante 
línea  que  tan  orgulloso  me  tenía.  Caí  sobre  una 
maraña  de  serpentinas  llenas  de  polvo,  y  estuve 
a  punto  de  ser  triturado  a  pisotones  si  no  me  saca 
prontamente 
mi  dueño  de 
aquel  nuevo 
peligro.  Un 
golpe  de  pu- 
ño, aplicado 
de  dentro  a 
fuera,  vino 
comoremedio 
a  corregir  en 
parte  mi  mal- 
trecha figura.  ow\ 
atenuando  los  desperfectos  del  golpe  anterior.  Y 
aunque  bastante  dolorido,  seguí  por  largo  rato  es- 
cuchando los  gritos  de  la  muchedumbre:  ¡patos, 
patos! .  .  . 

El  verano  terminaba  y  con  él  el  término  de  mis 
angustias,  acercándose  la 
horade  la  liberación  defi- 
nitiva. Mi  noble  misión, 
pasiva  y  serena,  estaba 
cumplida.  Por  pesos  cua- 
tro noventa  no  se  podía 
pedir  más;  mi  conciencia 
dormía  satisfecha. 

Un  día  de  fuego,  fati- 
goso y  enervante,  de  vien  - 
to  norte  sostenido,  que 
hacía  el  aire  irrespirable 
y  la  temperatura  de  hor- 
no, el  sudor  de  mi  dueño 
empapaba  la  badana  y 
mis  alas  crujían  arqueán- 
dose de  puro  resecas.  Cua- 
tro o  seis  gotas  de  lluvia, 
gordas  y  sonoras,  vinie- 
ron a  estrellarse  como 
huevos  sobre  mi  desluci- 
da copa.  Fué  la  señal.  Momentos  después,  un  ver- 
dadero diluvio  se  desplomaba  con  furia  sobre  mi 
frágil  organismo  inundándome  hasta  la  asfixia. 
El  viento  huracanado  del  sur,  en  cambio  brusco, 
empezó  en  melopea  a  secundar  la  lluvia,  azotándo- 
me sin  piedad,  con  rabia,  como  si  yo  le  hubiera  hecho 
algo  malo:  hasta  que  una  ráfaga  más  pujante,  de  latí  - 
gazo,  me  arrancó  violentamente  de  la  cabeza  de  mi 
dueño,  arrojándome  al  espacio  con  fuerza  tal,  que 
bien  podía  tomarse  como  acto  deliberado  de  pre- 
cipitada fuga.  Por  pronto  que  quisieron  sujetarme 
ya  era  tarde.  Choqué  violentamente  con  el  poste 
de  una  farola  y  vine  al  suelo.  Y  empecé  a  rodar 
vertiginosamente  de  costado,  de  frente,  sobre  el 
borde  como  rueda  de  coche,  locamente,  en  carrera 
fantástica  arrastrado  por  la  fuerza  impulsiva  que 
me  dominaba.  Caí  en  un  charco  de  plano,  como 
un  sapo,  y  el  agua  me  retuvo  unos  momentos, 
llenándome  de  fango  y  azotándome  con  su  oleaje. 
Confusamente  llegó  hasta  mí  el  agudo  repiqueteo 
de  una  campana  que  sonando  con  intermitencias 
se  me  acercaba  por  momentos.  Entre  la  espesa 
lluvia  vi  flamear  una  banderita  blanca  con  una 
cruz  verde  en  el  centro,  y  sospeché  que  la  ambu- 
lancia de  la  Asistencia  Pública  venía  en  mi  auxi- 
lio. Un  instante,  un  punto,  renació  en  mí  la  espe- 
ranza. El  auto  se  me  vino  encima,  precipitada- 
mente, ciego  como  la  fatalidad,  triturando  mi  frá- 
gil armadura,  que  quedó  deshecha,  horrible,  espan- 
tosamente deforme,  exhalando  en  doloroso  cru- 
jido los  últimos  destellos  de  vida. 

Y  quedé  muer-  . 
to  de  traumatis- 
mo paradójico, 
aplastado  por  los 
neumáticos  de 
una  ambulancia 
de  la  Asistencia 
Pública;  pero  en 
miley.comomue- 
renlosseressupe- 
riores.con  la  son- 
risa en  la  copa  y 
ahuecando  el  ala. 

Antón  ioCañamaque. 

(albacea   testamentario.) 
dibujos  de  alonso. 
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Una  exposición,  es  el  más  grato  acontecimiento 
artístico,  para  autores  y  aficionados,  pues  demues 
tra  cuales  son  las  predilectas  orientaciones,  y  el 
estado  de  las  artes,  en  aquel  momento. 

La  vecina  ciudad  de  Montevideo  ha  celebrado 
su  primer  salón  municipal  de  arte,  realizando  una 
labor  digna  de  encomio,  y  que  ha  dado  resultados 
excelentes.  En  las  exposiciones  americanas,  ss 
atenúan,  felizmente,  las  clasificaciones  y  encona- 
das luchas  de  escuela  que  tanto  perturban  las 
lides  artísticas  en  Europa.  La  pintura  moderna 
tiene  un  vigoroso  núcleo  de  cultivadores  en  Mon- 
tevideo. Muchos  de  estos  artistas  uruguayos  estu- 
vieron en  los  países  del  viejo  mundo,  y  su  contacto 
con  los  maestros  contemporáneos,  se  percibe  en  la 
totalidad  de  su  esfuerzo,  si  bien  haya  manifesta- 
ciones de  originalidad  y  personales  sensaciones. 

Blanes  Viale  presenta  su  «Recuerdo  de  España», 
de  colorido  acertado,  y  tres  estudios,  tratando  de 
ejecutar  la  difícil  tonalidad  del  agua  bajo  poderosa 
luz.  El  catalán  Puig  cumple  acertada  misión  en  el 
cuadro  «Las  dalias  rojas»,  adquirido  por  don  José 
Batlle  y  Ordóñez.  Arzadum,  Rodríguez  y  G  uria 
presentan  un  considerable  y  valioso  conjunte   de 
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cuadros.  Etchebarne  Bidart.  cultiva  el  paisaje; 
entre  sus  lienzos  figuran  recuerdos  de  aquel  peque- 
ño paraíso,  perdido  en  pleno  Mediterráneo,  que  se 
llama  Mallorca.  El  ruso  Aaron  Bilis  tiene  cuatro 
obras  interesantes.  H.  Berta,  presenta  una  buena 
colección  de  miniaturas.  M.  Rose  expone  el  cuadro 
«Vieja  Bretona»,  premiado  en  la  exposición  de 
San   Francisco,  y  algunos  paisajes. 

La  escultura,  se  reduce  a  23  representantes, 
entre  los  que  descuella  de  modo  indiscutible  José 
Luis  Zorrilla  de  San  Martín, — hijo  del  ilustre 
autor  de  Tabaré,  —  quien  es  autor  de  un  magní- 
fico busto  en  bronce  que  satisface  las  mayores 
exigencias  de  crítica.. Gervasio  Furest,  es  un  joven 
de  veintitrés  años,  que  se  revela  por  la  seguridad 
y  maestría,  en  esa  edad  en  que  aun  los  jóvenes 
balbucean  y  apenas  se  atreven  a  dirigirse  e  imi- 
tar al  que  le  inicia  en  su  arte.  El  busto  del  perio- 
dista uruguayo  don  Dermidio  Demaría,  es  notable 
de  ejecución,  energía  y  parecido. 
Cantú  presenta  varios  bustos,  de 
Laroche  y  otros  artistas.  Morelli 
es  agradable,  salvo  algunos  de- 
fectos de  técnica  fáciles  de  sub- 
sanar mediante  el  cuotidiano 
estudio.  Labeduina  de  Maveroff, 
es  nostálgica  y  tiene  todo  el  en- 
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canto  y  sugestión  de  los  remotos  y  fantásticos 
países  orientales.  Por  último,  Pagani  revela  su 
continuo  estudio  y  psicológicas  condiciones  en 
«Alcoholista»  y  «Cabeza  de  estudio». 

Tal  es,  brevemente  resumida,  la  exposición  que 
los  pintores  y  escultores  de  la  vecina  república 
han  celebrado  bajo  benévolos  y  favorables  impul- 
sos, que  no  siempre  se  encuentran,  en  la  indife- 
rencia de  los  días  actuales,  para  cuanto  significa 
la  vida  del  arte. 

Sin  duda  los  próximos  y  sucesivos  certámenes 
tendrán  un  valor  creciente,  puesto  que  los  organis- 
mos nuevos  siempre  tienen  errores  y  defectos  que 
es  necesario  subsanar  poco  a  poco,  para  alcanzar 
la  codiciada  perfección. 

En  las  repúblicas  sudamericanas  existe  hoy  en 
gestación  un  importante  movimiento  artístico,  del 
que  exposiciones  como  esta  de  Montevideo  son 
signo  revelador,  y  favorable  augurio  de  grandezas. 

El  salón  se  instaló  en  los  só- 
tanos del  Ateneo  y  se  vio  asi- 
duamente concurrido  por  el  pú- 
blico interesado  en  el  triunfo  del 
grupo  de  artistas  juveniles  y 
animosos. 

Corresponsal. 
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l  l  joven  rey  y  la  joven  reina  hicieron  su 
entrada  por  la  puerta  real,  una  brecha 
que  se  abre  en  la  muralla  con  motivo 
de  solemnes  ocasiones,  cuando  el  sobe- 
rano vuelve  de  una  guerra  o  de  una  victoria.  Los 
antecesores  del  joven  rey  han  pasado  doce  ve- 
ces por  alli:  doce  veces  se  batió  la  brecha,  doce 
veces  fué  restaurado  el  muro:  pero  hace  varias 
generaciones  que  la  puerta  real  permanece  tapia- 
da y  bajo  una  cortina  de  perezosa  hiedra,  sím- 
bolo de  paz  y  decadencia. 

Arrancada  la  hiedra,  el  vencedor  entró. 

El  cortejo  es  sencillo  y  magnifico:  abren  la  mar- 
cha filas  de  jinetes,  al  aire  los  penachos  de  crines, 
enhiestas  las  lanzas.  Después,  en  una  carroza  des- 
cubierta, los  reyes:  el  rey  oprimido  como  una  avis- 
pa en  un  coselete  de  terciopelo  rosa,  y  la  reina. 
semejante  a  una  libélula,  en  un  coselete  de  seda 
violácea  bordada  de  topacios.  La  guardia  escolta 
el  coche,  y  cerrando  el  cortejo  vienen  unos  solda- 
dotes de  acerados  cascos,  cuyos  hombros  se  do- 
blan bajo  el  largo  y  pesado  arcabuz.  El  cortejo  es 
fastuoso  y  como  lo  soñamos  en  las  leyendas  y 
los  encantadores  cuentos  antiguos. 

Respetuoso  y  curioso,  el  gentío  se  agolpa,  pero 
sin  demostrar  cordialidad  ni  júbilo.  Parece  enoja- 
do, pensando  que  se  privó  a  la  capital  de  las  fies- 
tas de  las  bodas  reales,  y  que  el  vencedor  la  traía 
en  la  persona  de  la  hija  del  vencido,  mas  bien  una 
esclava  coronada  que  una  reina. 

Sin  embargo,  la  joven  reina  sonríe  y  el  rey  sa- 
luda a  su  pueblo. 

Largos  instantes  transcurrieron  asi:  el  cortejo 
avanza  lentamente:  mas  sin  detenciones,  sin  bu- 
llicios. La  dorada  carroza  parece  un  majestuoso 
galeón  que  navega  en  aguas  tranquilas. 

La  demasiada  moderación  de  los  pueblos  in- 
quieta a  los  reyes,  lo  mismo  que  un  mar  demasia- 
do apacible  inquieta  a  los  capitanes.  La  reinecita. 
la  hija  del  vencido,  inclinándose  hacia  su  esposo 
y  sin  dejar  de  sonreír  al  pueblo,  pronuncia  algunas 
palabras,  sin  duda  convenidas  de  antemano,  por- 
que el  rey  sólo  responde  con  una  señal.  En  aquel 
momento,  un  edecán  dirige  su  mirada  a  la  carroza: 
el  joven  rey  lleva,  con  aire  ingenuo,  la  mano  al 
mentón,  y  el  edecán  repite  el  gesto,  sin  que  ningún 
incidente  sea  la  consecuencia  inmediata  del  mis- 
terioso cambio  de  señales. 

Poco  a  poco,  el  gentío  crece  y  una  visible  mare- 
jada agita  ligeramente  la  superficie  del  tranquilo 
océano.  Hay  corrientes,  remolinos,  pero  apacibles. 
dulces,  silenciosos.  Llegaron  por  fin  a  una  calle 
más  ancha,  todavía  mal  despejada  porque  el  cor- 
-narchaba  con  relativa  e  imprevista  rapidez. 
La  gente  corrió  hacia  las  aceras,  intimidada  por 
los  caballos,  por  las  lanzas  y  por  el  aire  brutal  de 
los  jinetes.  La  comitiva  moderó  el  paso;  pero  de 
•o.  sin  causa  aparente,  uno  de  los  caballos  de 
la  carroza  dio  una  huida:  el  tiro,  manejado  por  pos- 
tillones hábiles,  vacila  un  instante,  luego  se  arroja 
violentamente  sobre  la  izquierda  y  rompe  la  fila 
desoldados.  Varios  imprudentes  se  adelantan:  uno 
de  ellos  rueda  bajo  las  patas  de  los  caballos. 

Entonces,  bruscamente  como  un  equipo  de  cir- 
s  seis  caballos  de  la  carroza  real  recobran  !a 
calma,  se  detienen  inmóviles. 

El  rey  salta  a  tierra  y,  llegando  el  primero  hasta 
!e  está  el  herido,  lo  toma  en  brazos.  Instan- 
táneamente, de  en  medio  de  la  muchedumbre,  ha 
poco  tan  sosegada,  casi  muda,  surge  un  rugido 
que  en  seguida  estalla,  como  un  formidable  trueno 
A  ese  pueblo,  inactivo,  que  se  li- 
mitaba a  mirar,  la  acor:  .  :e  pareció  una 
maravilla  de  heroísmo.  Aquellos  caballos  sofrena- 
dos instantáneamente,  ei  rey  saltando  de  su  carro- 
de  un  desconocido,  víc- 
tima, sin  duda,  de  la  -xia  o  de  la  curiosi- 
dad, ¡qué  ocasión  para  entusiasmarse!  Y  la  mul- 
titud siente  el  escalofrío  admirable  e  inconsciente 
que  suelen  provocar  en  ella  los  actos  inesperados. 


Pero  cuando  la  muchedumbre  ve  al  joven  mo- 
narca instalar  al  herido  sobre  los  cojines  reales,  al 
lado  de  la  reina  que  se  apresura  a  enjugarle  dulce- 
mente el  rostro  y  las  manos,  fué  aquello  un  indes- 
ble  delirio,  y  hasta  el  ejército  lanzó  frenéti- 
cos vítores. 

—  ¡Qué  buen  rey!  —  exclama  el  pueblo.  —  ¡Qué 
buena  reina!  ¡Solamente  un  rey  puede  ser  tan 
bueno!  ¡Solamente  una  reina  puede  ser  tan  buena! 
;Y  qué  hermosos  son!  ¡El  rey  tiene  una  nariz  ver- 
daderamente real  y  la  reina  unos  ojos  tan  dulces 
como  los  de  la  Virgen! 

La  muchedumbre  se  enterneció.  Un  reguero  de 
gritos  de  amor  se  enciende  a  lo  largo  de  las  calles, 
¡hasta  más  allá  de  las  murallas,  hasta  los  campos, 
hasta  las  selvas,  hasta  los  montes! 

Mientras  tanto,  los  médicos  han  acudido,  y  un 
coche  viene  para  transportar  a  la  víctima. 

Llevadle   a   palacio,   a   mis  habitaciones 
dice  el  rey.  -   Se  le  cuidará  como  a  hermano  mío. 

Estas  palabras,  bien  pronto  repetidas  por  todas 
las  bocas  y  en  todas  las  orejas,  aumentaron  aún 
más  aquel  delirio  que  llegó  al  paroxismo.  Estas 
palabras  franquean  las  puertas,  las  ventanas,  las 
paredes:  suben  a  los  graneros,  descienden  a  los 
sótanos,  y  toda  la  ciudad  se  echó  a  las  calles. 
Los  ciegos  lloraron  porque  no  podían  ver;  los  sor- 
dos porque  no  podían  oir;  los  paralíticos  y  los  en- 
fermos de  fiebre  se  arrastraron  hasta  el  alféizar 
de  las  ventanas. 

El  montón  humano  llegó  a  ser  tan  compacto 


que  se  tardaba  una  hora  en  atravesar  la  gran  plaza. 
De  cuando  en  cuando,  el  rey  se  levanta,  agita  su 
casco  de  plumas  de  cisne,  y  se  forman  trombas  de 
gritos  que  se  desbordan  como  cataratas.  El  rey 
hace  que  la  reina  se  ponga  de  pie  sobre  los  almo- 
hadones del  carruaje  y  la  presenta  al  pueblo. 
Desde  entonces  el  júbilo  y  la  admiración  fueron 
tan  grandes  que  la  palabra  no  puede  describirlos. 
Hubo  un  minuto  de  silencio  religioso. 

De  repente,  como  vencida  por  la  emoción,  la 
reina  deja  caer  su  cabecita  sobre  el  hombro  de  su 
esposo;  el  rey  la  besa  en  la  frente  y  el  espectáculo 
de  este  idilio  real  reanima  el  entusiasmo.  El  vol- 
cán popular  lanza  un  haz  de  llamas. 

Mientras  tanto,  un  movimiento  se  organiza  en- 
tre la  muchedumbre,  cuyas  filas  se  abren  para  dejar 
paso  a  unos  hombres  fuertes  y  resueltos.  Cuando 
hubo  treinta  alrededor  de  la  carroza  real,  su  vo- 
luntad se  manifestó  claramente:  desenganchan  los 
caballos,  toman  su  puesto  y.  con  gran  alegría,  se 
dedican  a  tirar  de  sus  arreos. 

Así  concluyen,  por  lo  común,  tales  ovaciones; 
los  hombres  no  pueden  haber  imaginado  un  signo 
más  manifiesto  de  esclavitud. 

El  delirio  se  acrecentó.  Las  mujeres  desafiaban 
el  aplastamiento  con  tal  de  besar  el  polvo  del 
marchapié  real. 

En  medio  de  clamores  heroicos,  el  cortejo  rea- 
nuda la  marcha,  mientras  la  reinecita  aprieta  con- 
vulsivamente la  mano  del  joven  rey. 

Se  miraron;  en  sus  oíos  había  amor. 
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El  origen  de  los  pulpitos  se  remonta 
a  la  religión  hebrea.  La  Biblia  dice  que 
Salomón  mandó  erigir  en  medio  del  tem- 
plo una  tribuna  de  bronce,  desde  la 
cual,  extendiendo  las  manos,  se  arengaba  al  pue- 
blo escogido  de  Dios;  y  el  sacerdote  Esdras  ha- 
blaba al  pueblo  desde  lo  alto  de  un]  pulpito  de 
madera. 

Esta  costumbre  hebrea  fué  imitada  por  los  cris- 
tianos en  los  comienzos  de  la  nueva  doctrina, 
pues  a  más  de  la  cátedra  o  pulpito  episcopal  que 
utilizaba  el  obispo  para  predicar  o  presidir  la  asam- 
blea de  fieles,  se  erigieron  en  el  recinto  del  coro 
dos  y  aun  tres  pulpitos  que  servían  para  la  lectura 
de  los  libros  sagrados.  Los  latinos  llamaron  a  estos 
pulpitos  lectorium,  y  los  griegos  Ambón,  y  son, 
según  los  arqueólogos,  el  prototipo  de  la  cátedra 
de  predicadores. 

Según  el  templo  o  lugar  donde  se  instalaban, 
eran  los  pulpitos  de  materia  y  estructura  diversas, 
y,  entre  ellos,  muchos  representaban  un  alto  valor 
artístico.  En  Italia,  los  hubo  bellísimos.  Gregorio, 
obispo  de  Tour,  hablando  del  pulpito  de  la  iglesia 
de  San  Cipriano,  escribe:  «Cuéntase,  que  en  la 
basílica  de  San  Cipriano,  en  Cartago,  el  pulpito 
donde  se  instala  el  libro  para  cantar  o  recitar  es 
de  maravillosa  estructura,  esculpido  en  un  solo 
bloque  de  mármol,  y  se  compone  de  un  plano  su- 
perior al  cual  se  llega  mediante  cuatro  gradas, 
una  balaustrada  de  columnas  y  un  pulpito  pro- 
piamente dicho,  sobre  el  cual  puede  haber  hasta 
ocho  personas.» 

Otro  autor  griego  describe  de  este  modo  el  pul- 
pito que  hizo  construir  el  emperador  Justiniano 
en  la  iglesia  de  Santa  Sofía,  en  Constantinopla: 


del  siglo  ix.  Este  pulpito  presenta  tres 
tribunas  diferentes  que,  según  Martigny. 
tenía  cada  una  su  peculiar  uso:  «El  plano 
superior  provisto  de  un  atril,  donde  podía 
colocarse  el  libro,  estaba  reservado  al  diá- 
cono que  cantaba  el  Evangelio  con  la  faz 
vuelta  hacia  el  pueblo;  en  él  se  promulga- 
ban los  edictos,  las  órdenes  y  censuras  de 
los  obispos;  en  él  se  recitaban  los  elogios 
fúnebres,  se  anunciaban  los  ayunos,  vigilias 
y  fiestas:  se  leían  las  cartas  de  paz  y  fra- 
ternidad, las  actas  de  los  martirios  en  día 
de  aniversario;  en  él  se  hacían  públicos  los 
nuevos  milagros  para  edificación  de  los  fie- 
les: en  suma,  desde  esta  tribuna  el  sacerdo- 
te catequizaba  e  instruía  al  pueblo,  y  los 
neófitos  hacían  profesión  de  fe.  En  la  se- 
gunda grada,  un  poco  más  baja,  se  leía  la 
Epístola,  y  el  subdiácono  que  desempeñaba 
esta  misión  tenía  el  rostro  vuelto  hacia  el 
altar.  El  tercer  plano  era  utilizado  por  e 
clero  menor  que  leía  las  otras  partes  de  la 
Escritura.    Al  pulpito  se  fijaba  una  punta 


PULPITO  DE 
LA  IGLESIA 
DE  SAN  SIX- 
TO, VITERBO 
VIEJO. 


PULPITO    DE    LA    IGLESIA    DE    SAN    JUAN,    RAVELLO 

«El  emperador  hizo  levantar  un  pulpito  sustenta- 
do por  una  base  y  cubierto  de  oro,  enriquecido 
por  piedras  preciosas  y  perlas.  Algunas  columnas, 
con  los  capiteles  de  oro,  decoraban  la  parte  supe- 
rior, sobre  la  que  se  alzaba  una  cruz  de  oro  del 
peso  de  cien  libras,  ornada  de  finísimas  perlas.» 

El  pulpito  más  antiguo  que  se  conoce,  es  el  de 
la  iglesia  de  San  Clemente,  en  Roma,  que  data 


de  hierro,  que  ser- 
vía para  sostener 
la  antorcha  que 
iluminaba  las  ora- 
ciones nocturnas. 
Otras  veces,  como 
se  ve  en  San  Cle- 
mente, el  pulpito 
estaba  provisto  de 
un  gran  candela- 
bro para  sostener 
la  antorcha  del 
evangelio,  hasta 
que  el  uso  la  subs- 
tituyó por  dos  acó- 
litos colocados  a 
los  lados  del  diá- 
cono alumbrándo- 
le durante  la  lec- 
tura.» 

Además  del  pul- 
pito de  San  Cle- 
mente, merecen  citarse,  en  Roma, 
los  de  Santa  María  in  Cosmedini, 
y  San  Lorenzo,  que  unen  a  su  ra- 
rísima antigüedad  una  elegancia 
y  sencillez  excepcionales. 

Los  más  antiguos  pulpitos  bi- 
zantinos presentan  notable  seme- 
janza   con    los    latinos.   Con   el 


PARTE    POSTERIOR    DEL    PULPITO    DE     LA    CATEDRAL     DE    TERRACINA. 
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to    al  exterior  de  la  ca- 
tedral   DE    PRATTO  (DONATELLO). 

tiempo,  se  hicieron  uno  solo  el  pulpito  para  la 
lectura  de  los  textos  sagrados,  y  el  que  se  dedica- 
ba a  la  predicación. 

En  todo  el  occidente  se  encuentran  pulpitos 
monumentales  de  los  siglos  xu,  xm  y  xiv,  como 
por  ejemplo  los  de  Canova.  de  Santa  María  en 
Toscanella,  de  San  Ambrosio  en  Milán  (xii)  y  de 
lambadla  de  San  Miniato  en  Florencia,  donde  se 
señala  el  momento  de  transición  en  que  se  tras- 
lada el  pulpito  construido  anteriormente  en  el 
recinto  del  coro,  al  centro  de  la  iglesia,  para  faci- 
litar la  audición  de  la  palabra  del  predicador. 

En  general,  a  partir  de  Nicolás  de  Pisa,  que  hacia 


PULPITO     DE     LA     IGLESIA  DE    LA    SANTA    CRUZ 
DE      FLORENCIA      (BENEDETTO      CA      MAIANO). 

1260  hizo  el  célebre  pulpito  para  el  baptisterio  de 
su  ciudad  natal,  muchos  grandes  artistas  del  Re- 
nacimiento siguieron  su  ejemplo  realizando  mara- 
villas, como  los  dos  púlritcs  de  la  iglesia  de  San 
Lorenzo,  en  Florencia,  diseñados  por  Donatello, 
y  continuados  por  su  discípulo  Bertoldo. 

Según  he  dicho,  los  pulpitos  han  sido  construidos 
de  las  más  diversas  formas  arquitectónicas,  y  ha  va- 
riado considerablemente  la  disposición  de  las  gradas 
de  acceso,  cerno  puede  verse  en  una  fotografía, 
mejor  que  en   largas  y  minuciosas  descripciones. 

Rafael  Simboli. 


ITO  LLAMADO 
DES.BERNARD1ND, 
EN  EL  ÁNGULO  DE 
LA  FACHADA  DE 
LA  IGLESIA  DE 
V1TERBO. 
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Para  «Plvs  Pltra». 


Por  el  sendero  misterioso  recamado,  en  sus  bordes,  de  exquisitas  plan- 
tas en  flor  y  alumbrado  blandamente  por  los  fulgores  de  la  tarde,  iba  Ella, 
vestida  de  verde  pálido,  verde  caña,  con  suaves  reflejos  de  plata,  que 
sentaba  incomparablemente  a  su  delicada  y  extraña  belleza  rubia. 

Volvió  los  ojos,  me  miró  larga  y  hondamente  y  me  hizo  con  la  diestra 
signo  de  que  la  siguiera. 

Eché  a  andar  con  paso  anheloso,  pero  de  entre  los  árboles  de  un  soto 
espeso,  surgió  un  hombre,  joven,  de  facciones  duras,  de  ojos  acerados,  de 
labios  imperiosos. 

—  No  pasarás,  me  dijo,  —  y  puesto  en  medio  del  sendero  abrió  los  bra- 
zos en  cruz. 

—  Sí  pasaré,  —  respondíle  resueltamente;  —  y  avancé;  pero  al  llegar  a 
él,  vi  que  permanecía  inmóvil  y  torvo. 

—  ¡Abre  camino!,  —  exclamé. 
No  respondió. 

Entonces,  impaciente,  le  empujé  con  fuerza. 

No  se  movió. 

Lleno  de  cólera  al  pensar  que  la  Amada  se  alejaba,  agachando  la  cabeza 
embestí  a  aquel  hombre  con  vigor  acrecido  por  la  desesperación;  más  él 
se  puso  en  guardia  y  con  un  golpe  certero  me  echó  a  rodar  a  tres  metros 
de  distancia. 

Me  levanté  maltrecho  y  con  más  furia  aún.  volví  al  ataque,  dos,  tres, 
cuatro  veces:  pero  el  hombre  aquel,  cuya  apariencia  no  era  de  Hércules, 
pero  cuya  fuerza  sí  era  brutal,  arrojóme  siempre  por  tierra,  hasta  que  al 
fin,   molido,  deshecho,  no  pude  levantarme... 

¡Ella,  en  tanto,  se  perdía  para  siempre! 

De  muy  lejos  me  envió  una  postrer  mirada  de  reproche: 

—  ¿Me  dejas  partir?  —  parecía  decirme. 

Aquella  mirada  reanimó  mi  esfuerzo  e  intenté  aún  agredir  a  aquel  hom- 
bre obstinado  e  impasible,  de  ojos  de  acero;  pero  él  me  miró  a  su  vez  de 
tal  suerte  que  me  sentí  desarmado  e  impotente. 

Entonces,  una  voz  interior  me  dijo: 

—  ¡Todo  es  inútil:  nunca  podrás  vencerle! 

Y  comprendí  que  aquel  hombre  era  mi  Destino. 

DIBUJOS    DE    ALONSO. 
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Querido  papait  o:  Acabo  de 
recibir  su  cartita.  ¡Qué  bue- 
no es  usted  con  su  pequeña! 
¡Y  que  alegría  me  dan  sus 
palabras!  Ya  ve  usted  lo 
que  son  las  cosas:  ayer  es- 
taba triste  y  todo  lo  veia 
feo:  hoy  que  estoy  conten- 
ta, todo  me  parece  lindo  y 
no  sé  darme  cuenta  como 
esto  mismo  me  pareciera 
ayer  tan  feo.  tan  aburrido, 
mientras  hoy  lo  veo  realmen- 
te encantador. 

He  leído  «Doña  Perfecta» 
y  «Nazarín»;  ahora  leo  «Los 
muertos  mandan».  Yo  pre- 
fiero Blasco  Ibáñez  a  Pérez 
Caldos:  quizá  esté  en  un 
error.  —  Lo  prefiero  por  sus 
descripciones,  por  todas  esas 
minuciosidades,  que  si  a 
muchos,  no  dudo,  aburrirán, 
a  mi  me  convidan  a  saborear 
con  más  ganas  el  cuento. 

Aqui  es  campo  completo. 
Estoy  escribiendo  frente  a 
una  pequeña  ventana  con 
rejas.  El  sol  golpearía  de 
pleno  en  esta  ventana  a  no 
resguardarla  un  parral  fron- 
doso. Uno  que  otro  rayo 
que  penetra  entre  las  hojas. 
deja  muchas  monedas  de  oro, 
de  esas  moneditas  de  que 
habla  Arrieta.  sobre  mi  me- 
sa. ¡Si  fuera  oro  de  veras! 

Mas.  pensando  bien,  el  oro 
puede  dañar,  a  veces:  mien- 
tras estas  lindas  monedas  de 
sol.  hacen  bien,  siempre  bien 
y  a  todos  ricos  y  pobres  sin 
distinción. 

Bajo  esta  ventana  hay 
mucha  hierbabuena,  muchas 
plantitas  aromáticas  que  em- 
balsaman el  aire  a  su  alre- 
dedor: algún  soplo  de  viento 
trae  verdaderas  oleadas  de 
perfumes,  perfumes  de  cam- 
po agreste,  fuerte  y  sutil  al 
mismo  tiempo.  (Usted  que 
rebusca  en  el  campo  etimo- 
lógico: ¿no  cuadra  aquí  el 
adjetivo  •nimio»?  ¿No  es  ni- 
mio, o  sea  sutil,  o  sea  com- 
plejo y  prolijo,  el  perfume 
de  campo?)  ¡Quién  pudiera  ser  una  plantita  de 
menta!  Desparramar  así  toda  su  vida  en  perfume, 
y  secarse  dulcemente,  una  tarde,  bajo  la  caricia 
del  sol!...   Así  mueren  esas  plantitas. 

Son  muchas.  Yo  las  conté  de  gusto;  pero  cada 
mañana  hay  una  seca  y  dos  tiernas  que  brotan. 
Cuando  me  muera  yo,  ¿dejaré  dos  brotes,  dos  flo- 
res donde  yo  pueda,  aún  después  de  muerta, 
seguir  viviendo? 

Si  viera  usted  que  efecto  me  hace  el  campo. 
Aquí  todo  brota,  todo  nace;  y  toda  esta  vida  se 
comunica  lentamente  a  nosotros,  penetra  blanda- 
mente y  con  dulzura,  pero  penetra:  se  siente  ne- 
cesidad de  expansión,  de  vida  más  ancha;  de  hacer 
algo  grande,  pero  sencillo:  no  cosas  de  arte,  cosas 
de  ambición  que  causen  envidia,  como  ss  desea 
en  las  ciudades,  no;  aquí  se  desea  una  cosa  más 
grande:  dar  vida,  comunicar  todas  estas  ansias, 
esta  sed,  este  deseo  a  algo,  a  alguien;  y  como  aquí 
todo  brota  y  nace,  se  desea  que  algo  de  nosotros 
también  nazca,  brote.  Un  hijo,  por  ejemplo.  Creo 
que  sería  una  cosa  divinamente  hermosa,  vivir 
aquí  y  tener  un  hijo.  Qué  locura,  ¿verdad? 

Pues,  papaíto,  locura  o  no,  acá  se  desea  eso. 
¿No  dicen   que  la  naturaleza  habla?   ¡Y  bueno! 


eso  es:~desde  la  yerba  más  pequeña,  hasta  el  árbol 
más  corpulento,  no  dicen  más  que  eso,  no  repiten 
otra  cosa:  vida,  vida,  vida. 

Y  yo.  que  no  puedo,  como  hacen  los  árboles, 
echar  un  ramo  más,  un  gajo  nuevo;  o  llenarme  de 
puntos   como   estos  arbolitos   enanos   que  tengo 


frente  a  mí,  pequeñísimos, 
jóvenes,  pero  pródigos  de 
duraznos,  ¿qué  quiere  que 
haga?  Pues,  un  hijo.  ¡Qué 
lindo  sería  tener  un  retoñito, 
rechoncho,  rosado,  hermoso, 
que  jugase  con  frutos  de  du- 
raznos o  con  retoños  de  árbo- 
les, como  tantos  chicuelos!  Y 
creo  que  los  árboles  estarían 
contentos  de  ver  a  sus  reto- 
ños jugar  con  mi  chiquito. 

Estoy  contenta,  contenta, 
contenta;  y  tengo  ganas  de 
correr,  saltar,  revolverme  en 
el  pasto  como  hacen  los  po- 
tros (éstos  también  los  veo 
desde  aquí:  ¿se  da  cuenta 
usted  de  cuantas  cosas  se  ven 
desde  mi  ventana?) 

Y  veo  también  una  torre 
redonda,  llena  de  agujeritos 
en  su  parte  superior:  es  el 
palacio  de  las  palomas;  y  un 
runrún  continuo  me  hace 
unasimpática  compañía,  jun- 
to con  el  murmullo  de  los 
eucaliptos,  pinos,  cipreses, 
plátanos,  álamos,  acacias  y 
todos  esos  otros  árboles  que 
no  conozco  y  que  como  un 
hermoso  bosque  me  rodean. 
Se  me  ocurre  encontrarme 
entre  uno  de  esos  cuadros 
de  Octavio  Pinto,  leyendo 
un  libro  de  versos  de  Pas- 
coli;  y  es  lindo  ilusionarse 
así. 

A  lo  lejos,  hasta  donde 
alcanza  mi  vista,  toda  una 
extensión  verde,  lisa,  igual, 
ds  trecho  en  trecho  cruzada 
por  grandes  fajas  de  tierra 
morena,  que  está,  como  me 
dijeron,  destinada  al  cultivo 
de  la  papa;  y  la  extensión 
está  sembrada  de  bueyes  y 
caballos  que  parecen  esta- 
tuas de  madera,  puestas  allí 
para  reclame  de  algún  espe- 
cífico milagroso.  Sólo  los  po- 
tros salvajes  y  los  toritos 
de  sangre  briosa,  corren  de 
un  lado  a  otro  del  potrero. 
Más  lejos  aún,  muy,  muy 
lejos,  hay  una  mancha  azul 
violeta,  que  parece  más  bien 
un  borrón  en  el  cielo;  hace  el  mismo  efecto  que  las 
goteras  de  pintura  en  los  bordes  de  una  acuarela. 
Pues,  esa  es  la  estancia  más  cercana  por  este  la- 
do: puede  figurarse  lo  distante  que  está. 

La  carta  se  ensancha,  como  parece  ensancharse 
el  horizonte  en  las  horas  del  ocaso.  Y  termino. 
Termino  cortando  el  deseo  de  hablarle  a  usted. 

¿Se  acuerda  usted,  papaíto,  de  aquellos  versos 
de  Mistral  que  traducíamos  juntos? 

l  Si  ce  n'est  aujourd'hui,  ce  sera  pour  demain: 
—  des  que  la  violette  embaume,  le  papillon  vol- 
tige  sur  elle,  —  et  la  fillette  a  son  amant,  —  dé  3 
que  son  sein  en  pommes  s'arrondit. 

Si  ce  n'est  aujourd'hui,  ce  sera  pour  demain: 
cela  ne  dure  pas,  lorsqu'il  pleut  ou  qu'il  neige. 
Le  soleil  se  leve  pour  tous  ---  et  la  goutte  de 
rosee  qui  se  forme       luit_aussi  bien  que  le  dia- 
man t.  » 

No  sé  por  qué,  pero  me  parece  que  ellas  expri- 
men muchas  cosas  de  las  que  yo  hubiera  deseado 
escribirle. 

Bueno,  bueno:  ya  sé;  oigo  desde  acá  su  reproche: 
-  ¡Pero,  chica,  qué  atrevida! 


DIBUJOS  DE   CENTURIÓN. 
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En  una  época  en  que  yo  tuve  veleidades 
de  ser  empleado  nacional,  cí  hablar  de  un 
hombre  que  durante  los  dos  añcs  que  des- 
empeñó un  puesto  público,  y  sin  que  le  hu- 
biera pasado  nada  de  extraordinario  por  ell\ 
no  había  contestado  una  sola  nota. 

—  He  aquí  un  hombre  superior,  —  me  di- 
je.      Merece  que  vaya  a  verlo. 

Porque  debo  confesar  que  el  proceder  ha- 
bitual e  inofensivo  de  contestar  cuanta  nota 
se  recibe,  es  uno  de  los  inconvenientes  más 
grandes  que  hallaba  yo  a  mi  aspiración.  El 
delicado  mecanismo  de  la  administración 
nacional  nadie  lo  ignora-  requiere  que 
toda  nota  que  se  nos  hace  el  honor  de  diri- 
gir, sea  fatal  y  pacientemente  contestada. 
Una  sola  comunicación  puesta  de  lado,  la 
más  insignificante  de  todas,  trastorna  hasta 
lo  más  hondo  de  sus  dientes,  el  engranaje  de 
la  máquina  nacional.  Desde  las  notas  del 
presidente  de  la  república,  a  las  de  un  cabo 
de  policía  del  Territorio  de  los  Andes,  todas 
exigen  respuesta  en  igual  grado,  todas  en- 
carnan igual  nobleza  administrativa,  todas 
tienen  igual  austera  trascendencia. 

Es,  pues,  por  esto  que  convencido  y  or- 
gulloso como  buen  ciudadano,  de  la  impor- 
tancia de  esas  funciones,  no  me  atrevía  fran- 
camente a  jurar  que  todas  las  notas  que  yo 
recibiera,  serían  contestadas.  Y  he  aquí  que 
me  aseguraban  que  un  hombre,  vivo  aún, 
había  permanecido  dos  años  en  la  adminis- 
tración nacional,  sin  contestar  ni  enviar, 
desde  luego  -ninguna  nota... 

Fui,  pues,  a  verlo.  Esto  pasaba  en  el  Cha- 
co. El,  era  un  hombre  de  edad  avanzada,  es- 
pañol, de  mucha  cultura,  pues  esta  inte- 
lectualldad  inesperada  al  píe  de  un  quebra- 
cho, en  una  fogata  de  siringal  o  en  un  aduar 
del  Sahara,  es  una  de  las  tantas  sorpresas  del 
trópico. 

Mi  hombre  se  echó  a  reir  de  mi  juvenil 
admiración,  cuando  le  conté  lo  que  me  lleva- 
ba a  verlo.  Me  dijo  que  no  era  cierto,  por  lo 
menos  el  plazo.  Que  había  sido  encargado 
escolar  en  la  colonia  Margarita  Belén,  y  que 
en  efecto  había  dejado  pasar  algo  más  de 
un  año  sin  contestar  nota  alguna.  Pero  que 
eso  tenía  en  el  fondo  poca  importancia,  ha- 
biendo notado,  por  lo  demás. . . 

Aquí  mi  hombre  se  detuvo  un  instante,  y 
S  a  reir  dfi  nuevo, 
•uiere  usted  que  le  cuente  algo  más 


Cp&l    cxife   de  erer 
buen  cmpfecxeío  pútrtico 


sabroso  que  todo  esto?  me  dijo.  --  Verá 
usted  un  modelo  de  funcionario  público... 
¿Sabe  usted  que  tiempo  dejó  pasar  ese  tal 
sin  dignarse  echar  una  ojeada  a  lo  que  reci- 
bía? Dos  años  y  algo  más.  ¿Y  sabe  usted  qué 
puesto  desempeñaba?  Gobernador. .  .  Abra 
usted  la  boca  ahora. 

En  efecto,  lo  merecía.  Para  un  tímido  no- 
digámoslo  asi,  de  la  administración 
nacional,  nada  podía  abrirme  más  los  ojos 
sobre  la  virtud  de  mi  futura,  que  las  haza- 
ñas de  aquel  don  Juan  administrativo... 
Le  pedí  que  me  contara  todo,  si  lo  sabía,  y 
a  escape. 

—  ¿Si  lo  sé?  —  me  respondió.  —  ¿Si  co- 
nozco bien  a  mi  funcionario?  Como  que  yo 
fui  el  gobernador  que  le  sucedió...  Pero 
óigame  más  bien  desde  el  principio.  Era 
en. .  .  en  fin,  suponga  usted  que  el  ochenta 
y  tantos.  Yo  acababa  de  regresar  a  España, 
mal  curado  aún  de  unas  fiebres  cogidas  en 
el  Golfo  de  Guinea.  Había  hecho  un  crucero 
de  cinco  años,  abasteciendo  a  las  factorías 
españolas  de  la  costa.  El  último  año  lo  pasé 
en  Elobey  Chico.  . .  ¿Usted  sabe  su  geogra- 
fía, sí? 

Sí,  toda;  continúe. 

-  Bien.  Sabrá  usted  entonces  que  no  hay 
país  más  malsano  en  el  mundo  entero,  así 
como  suena,  que  la  región  del  delta  del  Ní- 
ger.  Hasta  ahora,  no  hay  mortal  nacido  en 
este  planeta  que  pueda  decir,  después  de 
haber  cruzado  frente  a  las  bocas  del  Níger: 
no  tuve  fiebre. . . 

Comenzaba,  pues,  a  restablecerme  en  Es- 
paña, cuando  un  amigo,  muy  allegado  al 
ministerio  de  Ultramar,  me  propuso  la  go- 
bernación de  una  de  las  cuatrocientas  y  tan- 
tas islas  que  pueblan  Filipinas.  Yo  era,  según 
él,  el  hombre  Indicado,  por  mi  larga  actua- 
utre  negros  y  negritos. 
Pero    no  entre   malayos,  —  le  respon- 


dí. —  Entiendo  que  es  bastante  distinto.  . . 

—  No  crea  usted;  es  la  misma  cosa,  —  me 
aseguró.  -  Cuando  el  hombre  baja  más  de 
dos  o  tres  grados  en  su  color,  todos  son  lo 
mismo. .  .  En  definitiva:  ¿le  conviene  a  us- 
ted? Tengo  facultades  para  hacerle  dar  el 
destino  en  seguida. 

Consulté  un  largo  rato  con  mi  conciencia, 
y  más  profundamente  con  mi  hígado.  Am- 
bos se  atrevían,  y  acepté. 

-  Muy  bien,  —  me  dijo  entonces  mi  pa- 
drino. Ahora  que  usted  es  de  los  nuestros, 
tengo  que  ponerlo  en  conocimiento  de  algu- 
nos detalles.  ¿Conoce  usted,  siquiera  de  nom- 
bre, al  actual  gobernador  de  su  isla?  Félix 
Pérez  Zúñíga. 

—  No;  fuera  del  escritor.  . .  — le  dije. 
Ese  no  es  Félix,  —  me  objetó.  —  Pero 

casi,  casi  valen  tanto  el  uno  como  el  otro. . . 
Y  no  lo  digo  por  mal.  Pues  bien;  desde  hace 
dos  años  no  se  sabe  lo  que  pasa  allá.  Se  han 
enviado  millones  de  notas,  y  crea  usted  que 
las  últimas,  capaces  de  ponerle  los  pelos  de 
punta  al  funcionario  peor  nacido. .  .  Y  nada, 
como  si  tal  cosa.  Usted  llevará,  conjunta- 
mente con  su  nombramiento,  la  destitución 
del  personaje.  ¿Le  conviene  siempre? 

Ciertamente,  me  convenía  siempre.  A  me- 
nos que  el  fantástico  gobernador  fuera  de 
genio  tan  vivo,  cual  grande  era  su  llaneza 
en  eso  de  las  notas. 

-  No  tal,  me  respondió.  -Según  infor- 
mes, es  todo  lo  contrario. . .  Creo  que  se  en- 
tenderá usted  con  él  a  maravillas. 

No  había,  pues,  nada  que  decir.  Di  aún  un 
poco  de  solaz  a  mi  hígado,  y  un  buen  día 
marché  a  Filipinas.  Eso  sí.  llegué  en  un  mal 
día,  con  un  colazo  de  tifón  en  el  estómago,  y 
el  malhumor  del  gobernador  general  sobre  mi 
cabeza.  A  lo  que  parece,  se  había  prescin- 
dido bastante  de  él  en  ese  asunto.  Logré,  sin 
embargo,  concillarme  su  buena  voluntad,  y 


me  dirigí  a  mi  isla,  tan  a  trasmano  de  toda 
ruta  marítima,  que  si  no  era  ella  el  fin  del 
mundo,  era  evidentemente  la  tumba  de  toda 
comunicación  civilizada. 

Y  abrevio,  pues  noto  que  usted  se  fatiga... 
¿No?  Pues  adelante.  .  .  ¿En  qué  estába- 
mos.''.. .  ¡Ah!  En  cuanto  desembarqué  di 
con  mi  hombre.  Nunca  sufrí  desengaño  igual. 
En  vez  del  tipo  macizo,  atrabiliai  ¡o  y  gruñón 
que  me  había  figurado,  a  pesar  de  los  infor- 
mes,  tropecé  con  un  muchacho  joven,  de 
ojos  azules  -  grandes  ojos  de  pájaro  alegre  y 
confiado.  Era  alto  y  delgado,  muy  calvo  paa 
su  edad,  y  el  pelo  que  le  restaba  -muy  abun- 
dante a  los  costados  y  tras  la  cabeza  —  era 
obscuro  y  muy  ondeado,  rizado  más  bien. 
Tenía  la  frente  y  la  calva  muy  lustrosas.  Te- 
nía la  voz  muy  clara,  y  hablaba  sin  apresu- 
rarse, con  largas  entonaciones  de  hombre  que 
no  tiene  prisa  y  goza  exponiendo  y  recibien- 
do ideas. 

Total:  un  buen  muchacho,  inteligente  sin 
duda,  muy  expansivo  y  cordial,  y  con  aire 
de  atreverse  a  ser  feliz  dondequiera  que  se 
hallase. 

Pase  usted,  siéntese,  —  me  dijo.  —  Es- 
té todo  lo  a  gusto  que  quiera.  ¿No  desea  to- 
mar nada?  ¿No,  nada?  ¿Ni  aún  chocolate"-'... 
El  que  tengo  es  detestable,  pero  vale  la  pena 
probarlo.  .  .  Oiga  su  historia:  el  otro  día  un 
buque  costero  llegó  hasta  aquí,  y  me  trajo 
diez  libras  de  cacao. . .  lo  mejor  de  lo  mejor 
entre  los  cacaos.  Encargué  de  la  faena  a  un 
indígena  inteligentísimo  en  esa  manufactura; 
ya  lo  conocerá  usted.  Se  tostó,  se  molió,  se 
le  incorporó  el  azúcar,  —  también  de  pri- 
mera, todo  a  mi  vista,  y  con  extremas  pre- 
cauciones. ¿Sabe  usted  lo  que  resultó?  Una 
cosa  imposible...  ¿Quiere  usted  probarlo? 
Vale  la  pena.  . .  Después  me  escribirá  usted 
desde  España  cómo  se  hace  eso.  .  .  ¡Ah  ,  no 
vuelve  usted!. . .  ¿Se  queda,  sí?  ¿Y  será  us- 
ted el  nuevo  gobernador,  sin  duda?...  Mis 
felicitaciones.  .  . 

¿Cómo  aquel  feliz  pájaro  podía  ser  el  mal- 
hechor administrativo  a  quien  iba  a  reem- 
plazar? 

—  Sí  —  continuó  él.  —  Hace  ya  veintidós 
meses  que  no  debía  ser  yo  gobernador.  Y  no 
era  difícil  adivinarle  a  usted.  . .  Fué  cuando 
adquirí  el  convencimiento  pleno  de  que  ja- 
más podría  yo  llegar  a  contestar  una  nota 
en  adelante.  ¿Por  qué?  Es  sumamente  com 
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pUcaoo  esto...  Mis  tarde  le  diré  algo,  si 
quiera. . .  Y  «ntre  tanto,  le  haré  entrega  de 
todo,  cuando  usted  lo  desee. . .  ¿Si?  Pues 


Y  comenzamos,  en  electo.  Primero  de 
todo,  quise  enterarme  de  la  correspondencia 
onaal  recibida,  pues  estaba  ya  bien  infor- 
mado sobre  la  rer 

15  notas,  dice  usted?  Con  mucho 
trust.'     Aquí  Blar 

Y  tu*  a  poner  la  mano  sobre  un  gran  ba- 
rril abierto,  en  un  rincón  del  despacho. 

Francamente,  aunque  esperaba  mucho  de 
aquel  funcionario,  no  creí  nunca  hallar  plie- 
gos con  membrete  real,  amontonados  en  el 
loado  de  un  barrí 

repitió  siempre  con  la 
«sano  en  el  borde,  y  mirándome  con  la  mis- 
ma placida  sonrisa. 

Me  acerque,  pues,  y  mire:  todo  el  barril. 
y  era  inmenso,  estaba  efectivamente  lleno 
de  notas;  pero  todas  sin  abrir.  ¿Creerá  us- 
ías tenían  su  respectivo  sobre  in- 
maculadas como  diarios  viejos.  Y  el 
hombre,  tan  tranquilo.  No  solo  no  había 
contestado  una  sola  comunicación,  lo  que 
ya  sabia;  pero  ni  aún  había  tenido  a  bien 


No  pude  menos  de  mirarlo  un  momento. 
El  hito  lo  mismo  con  una  sonrisa  de  cria- 
tura cogida  en  un  desliz,  pero  del  que  se 
enorguHere.  tal  vez.  Al  fin  se  echó  a  reir  y 
me  cogió  de  un  brazo: 

Sentémonos. 
y  hablaremos.  ¡Es  tan  agradable  hallar  una 
aui pierna  como  la  suya,  después  de  dos  años 
de  aislamiento!  ¡Esas  notas!...  Quiere  us- 
ted, francamente, 
conservar  p 
resto  de  su  vida  la 
-ncia  tran- 
quila, y  menos 
congestionado  su 
tugado  se  le  ve 
en  la  cara,  en  se- 
guida... ¿Si?  Pues 
no  conteste  usted 
jamas  una  nota.  Ni 
una  sola  siquiera. 
No  cree,  es  cliro... 
,  Es  tan  fuerte  el 
señor 
mío!  ¿Y  sabe  us- 
ted de  qué  pa  11 
ne?  Pi eviene  sen- 
cillamente  de 
creer  como  en  la 
Biblia,  que  la  ad- 
ministración  de 
una  nación  es  una 
maquina  con  en- 
granajes, poleas 
y  carreas,  todo  tan 
¿mente  liga- 
do, que  la  deten- 
el  simple 
tropiezo  de  una 
minúscula  rueda 
dentada,  es  capaz 
de  detener  todo  el 
maravilloso  meca- 
nismo. Error,  pro- 
fundo error.  Entre 
la  augusta  mano 
que  firma  Yo.  y  la 
de  un  cara 
que  debe  poner  to- 
dos sus  ínfimos 

sepa  que  existe, 
hay   una    p  : 
de  manos  que  po- 
drían   abandonar 
sus  barras  sin  que 

por  ello  el  buque  pierda  el  rumbo.  La  maqui- 
naria es  maravillosa,  y  cada  hombre  es  una 
rueda  dentada,  en  efecto.  Pero  las  tres  cuar- 
tas partes  de  ellas  son  ruedas  locas,  ni  más 
ni  menos.  Giran  también,  y  parecen  solida- 
rias del  gran  juego  administrativo;  pero  en 
verdad  dan  vueltas  en  el  aire,  y  ¡ 
detenerse  algunas  centenas  de  ellas,  sin  tras- 

alguno.  No.  créame  usted  a  mi,  que  he 
estudiado  el  asunto  todo  el  tiempo  libre  que 
me  dejaba  la  digestión  de  mi  chocolate . . . 
No  hay  tal  engranaje  continuo  y  solidario 
desde  el  carabinero  a  Su  Majestad  el  Rey. 
Es  ello  una  de  las  tantas  cosas  que  en  el 
fondo  sotemos  y  simulamos  ignorar. . .  ¿No ? 
Pues  aquí  tiene  usted  un  caso  flagrante. . . 
Usté'!  sla.  la  cara  de  sus  habi- 

tantes, bastante  más  gordos  que  yo;  ha  vis- 

-eftor  Gobernador  General;  ha  atrave- 
sado el  mundo,  y  viene  de   Espada.   Ahora 
->slo  usted  señales  de  trastorno 

-te  alguna?  ¿Ha  notado  usted  algún 
balanceo  peligroso  en  la  nave  del  Estado'' 
¿Cree  usted  sinceramente  que  la  marcha  de 
la  administración  nacional  se  ha  entorpecí- 
-  di  un  pelo  entre  dos  dien- 
riaya  tenido  a 
istemáticamente.  no  abrir  nota  algu- 
na- Me  destituyen,  y  usted  me  reemplaza. 

.¡ate. . . 

Esto  es  tod-  ustedV 

Y  el  hombre,  siempre  ,  entre 


las  manos,  me  miraba  con  sus  azules  ojos  de 
pájaro  complaciente,  mu]  al  pa- 

recer de  que  a  él  lo  destituyeran,  y  de  que 
yo  le  reemplazara. 

Precisa  que  yo  le  diga  a  usted,  ahora  que 
conoce  mi  propia  historia  de  cuando  fui  en- 
cargado escolar,  que  aquel  diablo  de  mucha- 
cho tenía  una  seducción  de  todos  los  demo- 
nios. No  sé  si  era  lo  que  se  llama  un  hom- 
bre equilibrado:  pero  su  filosofía  pagana,  sin 
pizca  de  acritud,  tentaba  íabulosanie 
no  pasó  mucho  rato  sin  que  sir 
del  todo. 

Procedía,  sin  embargo,  no  dejarme  em- 
briagar. 

Es  menester  —  le  dije  formalizándome 
un  tanto  —  que  yo  abra  esa  correspondencia. 

Pero  mi  muchacho  me  detuvo  del  brazo, 
mirándome  atónito: 
¿Pero  está  ust- 
¿Sabe  usted  lo  que  va  a  encontrar  allí?  No 
sea  criatura,  por  Dios.  Queme  todo  eso.  con 
barril  y  todo,  y  láncelo  a  la  playa. . . 

Sacudí  la  cabeza,  y  metí  la  mano  en  el  ba- 
rril. Mi  hombre  se  encogió  entonces  de  hom- 
bros, y  se  echó  de  nuevo  en  su  sillón,  con  la 
rodilla  muy  alta  entre  las  manos.  Me  mi- 
raba hacer  de  reojo,  moviendo  la  cabeza  y 
ido  al  final  de  cada  comunicación. 

¿Usted  supone,  no,  lo  que  dirían  las  úl- 
timas notas,  dirigidas  a  un  empleado  que 
desde  hacia  dos  años  se  libraba  muy  bien  de 
contestar  a  una  sola?  Eran  simplemente 
cosas  para  hacer  ruborizar,  aún  en  un  cuarto 
oscuro,  al  funcionario  de  menos  vergüen- 
za..  .  Y  yo  debía  cargar  con  todo  eso,  y  con- 
testar una  por  una  a  te  i 


huésped  me  acompañó    hasta    mi    cuirto. 

feo  que  es  usted  hombre  precavido 
me  dijo,  al  verme  retirar  un  mosquitero  de 
la  maleta.       Sin  este  chisme,  no  podría  us- 
ted dormir.  Solamente  yo  no  lo  uso  aquí. 

¿No  lo  pican  los  mosquitos?  —  le  pre- 
gunté, extrañado  a  medias  solamente. 

¿Usted  cree"-"  me  respondió  riendo. 
llevándose  la  mano  a  su  calva  trente. 
Muchísimo. .  .  Pero  no  puedo  soportar  eso. .. 
¿No  ha  oído  hablar  usted  de  personas  que 
se  ahogan  dentro  del  mosquitero?  Es  una 
tontería,  si  usted  quiere,  una  neurosis  ino- 
cente, pero  se  sufre  en  realidad.  Venga  usted 
a  ver  mi  mosquitero. 

Fuimos  hasta  su  cuarto,  o  mejor  dicho 
hasta  la  puerta  de  su  cuarto.  Mi  amigo  le- 
vantó la  lámpara  hasta  los  ojos,  y  miré. 
Pues  bien:  toda  la  altura  y  la  anchura  de 
la  puerta,  estaba  cerrada  por  una  verdadera 
telarañas,  una  selva  inextrincable  de 
telarañas,  donde  no  cabía  la  cabeza  de  un 
fósforo,    sin    hacer    temblar    todo   el    telón. 

Y  tan  lleno  de  polvo,  que  parecía  un  muro. 
Por  lo  que  pude  comprender,  más  que  ver. 
la  red  se  internaba  en  el  cuarto,  sabe  Dios 
hasta  dónde. 

¿Y  usted  duerme  aqui?    -  le    pregunté 
mirándolo  un  largo  momento. 

Si       me  respondió  con  infantil  orgullo. 
Jamás  entra  un  mosquito.  Ni  ha  entrado 
ni  creo  que  entre  jamás. 

i    usted,    ¿por    dónde    entra?       le 
pregunté,   muy  preocupado. 

¿Yo,    por    dónde    entro'-1  —  respondió. 

Y  agachándose,  me  señaló  con  la  punta  del 


ahí;  vamos  a  poner  los  libros  en  forma.  Co- 
mience usted. 

El  secretario,  a  quien  había  entrevisto 
apenas  la  tarde  anterior,  era  un  sujeto  de 
edad,  muy  bajo  y  muy  flaco,  huraño,  si- 
lencioso y  de  mirar  desconfiado.  Tenía  la 
cara  rojiza  y  lustrosa,  dando  la  sensación  de 
que  no  se  la  lavaba  nunca.  Simple  aparien- 
cia, desde  luego,  pues  su  vieja  ropa  ne- 
gra no  tenía  una  sola  mancha.  Su  cuello 
de  celuloide  era  tan  grande,  que  dentro  de 
él  cabían  dos  pescuezos  como  el  suyo.  Tipo 
reconcentrado  y  de  mirar  desconfiado,  como 
nadie. 

Y  comenzó  el  arreglo  de  cuentas  más  ori- 
ginal  que  haya  visto  en  mi  vida.  Mi  amigo 
se  sentó  en  frente  del  secretario,  y  no  apartó 
un  instante  la  vista  de  los  libros  mientras 
duró  la  operación.  El  secretario  recorría  re- 
cibos, facturas,  y  operaba  en  voz  alta: 

Veinticinco  meses  de  sueldos  al  guar- 
dafaro,  a  tanto  por  mes,  es  tanto  y  tanto. . . 

Y  multiplicaba  al  margen  de  un  papel. 

Su  jefe  seguía  los  números  en  linea  que- 
brada, sin  pestañear,  y  extendió  por  fin  el 
brazo: 

No.  no,  Urquijo...  Eso  no  me  gusta. 
Ponga:  un  mes  de  sueldo  al  guardafaro.  a 
tanto  por  mes,  es  tanto  y  tanto;  segundo 
mes  de  sueldo  al  guardafaro,  a  tanto  por  mes, 
es  tanto  y  tanto;  tercer  mes  de  sueldo... 
Siga  as!,  y  sume.  Así  entiendo  claro. 

Y  volviéndose  a  mí,  me  dijo: 

—  Hay  yo  no  sé  qué  cosas  de  brujería  y 
sofisma   en   las  matemáticas,    que  me   dan 


escalofríos. 


(.Creerá  usted  que  jamás  he 


¡Ya  se  lo  había  yo  prevenido!  -  me  de- 
cía mi  muchacho  con  voz  compasiva.  Va 
usted  a  sudar  mucho  más  cuando  deba  con- 
testar. .  .  Siga  mí  consejo,  que  aún  es  tiem- 
po: haga  un  Judas  con  barril  y  notas,  y  se 
sentirá  feliz. 

¡Estaba  bien  divertido!  Y  mientras  yo 
continuaba  leyendo,  mi  hombre,  con  su  calva 
luciente,  su  aureola  de  pelo  rizado  y  su  guar- 
dapolvo de  brin  de  hilo,  proseguía  balanceán- 
dose, muy  satisfecho  de  la  norma  a  que 
había  logrado  ajustar  su  vida. 

Yo  transpiraba  copiosamente,  pues  cada 
nueva  nota  era  una  nueva  bofetada,  y  con- 
cluí por  sentir  debilidad. 

¡Ah.ah!  se  levantó.  ¿Se  halla  can- 
sado ya?  ¿Desea  tomar  algo?  ¿Quiere  pro- 
bar mí  chocolate?  Vale  la  pena,  ya  le  dije. . . 

Y  a  pesar  de  mi  gesto  desabrido,  pidió  e! 
chocolate  y  lo  probé.  En  efecto,  era  detes- 
table; pero  el  hombre  quedó  muy  contento. 
¿Vio  usted?  No  se  puede  tomar.  ¿A  que 
atribuir  esto?  No  descansaré  hasta  saberlo .. . 
Me  alegro  de  que  no  haya  podido  tomarlo, 
pue3  asi  cenaremos  temprano.  Yo  lo  hago 
siempre  con  luz  de  día  aún...  Muy  bien; 
comeremos  de  aquí  a  una  hora,  y  mañana 
proseguimos  con  las  notas  y  demás. . . 

Estaba  cansado,  bien  cansado.  Me  di  un 

hermosísimo   baño,    pues   mi    joven    amigo 

tenía  una  instalación  portentosa  de  confort 

¡amos,  y   un  rato   después  mi 


dedo: ---Por  aquí.  Haciéndolo  con  cuidado, 
y  en  cuatro  patas,  la  cosa  no  tiene  mayor 
dificultad. .  .  Ni  mosquitos  ni  murciélagos... 
¿Polvo?  No  creo  que  pase;  aquí  tiene  la 
prueba...  Adentro  está  muy  despejado... 
y  limpio,  crea  usted.  ¿Ahogarme?...  No; 
lo  que  ahoga  es  lo  artificial,  el  mosquitero 
a  cincuenta  centímetros  de  la  boca...  ¿Se 
ahoga  usted  dentro  de  una  habitación  cerra- 
da por  el  frío?  Y  hay  -  concluyó  con  la  mi- 
rada soñadora  una  especie  de  descanso 
primitivo  en  este  sueño  defendido  por  mi- 
llones de  arañas  que  velan  celosamente  la 
quietud  de  uno. . .  ¿No  lo  eres  usted  así? 
Ño  me  mire  con  esos  ojos. . .  Buenas  noches, 
señor  gobernador!  concluyó  riendo  y  sa- 
cudiéndome ambas  manos. 

A  la  mañana  siguiente,  muy  temprano, 
pues  éramos  uno  y  otro  muy  madrugadores, 
proseguimos  nuestra  tarea.  En  verdad,  no 
faltaba  sino  recibirme  de  los  libros  de  cuen- 
tas, fuera  de  insignificancias  de  menor  cuan- 
tía. 

-  ¡Es  cierto!  me  respondió.  Existen 
también  los  libros  de  cuentas. . .  Hay,  creo 
yo,  mucho  que  pensar  sobre  eso. . .  pero  lo 
haré  después,  con  tiempo.  En  un  instante 
lo  arreglaremos.  ¡Urquijo!  Hágame  el  favor 
de  traer  los  libros  de  cuentas.  Verá  usted 
que  en  un  momento.  . .  No  hay  nada  ano- 
tado, como  usted  comprenderá;  pero  en  un 
instante...    Bien,    Urquijo;    siéntese    usted 


llegado  a  comprender  la  multiplicación?  Me 
pierdo  en  segui- 
do .  .  .  me  resulta 
diabólico  esos  nú- 
meros sin  ton  ni 
son  que  se  van  dis- 
parando todos  ha- 
cia la  izquierda. .  . 
Sume,  Urquijo. 

El  secretario, 
serio  y  sin  levan- 
tar losojos, como  si 
fuera  aquello  muy 
natural,  sumaba 
en  voz  alta,  y  mi 
amigo  golpeaba 
entonces  ambas 
manos  sobre  la 
mesa: 

Ahora  sí  de- 
cía; —  esto  es  bien 
claro. 

Pero  a  una  nue- 
va partida  de  gas- 
tos, e!  secretario 
se  olvidaba,  y  re- 
comenzaba: 

Vein  ticinco 
meses  de  provisión 
de  leña,  a  tanto 
por  mes,  es  tanto 
y  tanto. . . 

¡No,  no!  ¡Por 
favor,  Urquijo! 
Ponga:  un  mes  de 
provisión  de  leña, 
a  tanto  por  mes. 
es  tanto  y  tan- 
to ...  ;  segu  ndo 
mes  de  provisión 
de  leña  .  .  .  etc. 
Sume,  después. 

Y  así  continuó  el 
arreglo   de    libros, 
ambos  con  demo- 
níaca paciencia,  el 
secretario  olvidán- 
dose siempre,   y 
empeñado  en  multiplicar  al  margen  del  papel, 
y  su  jefe  deteniéndolo  con  la  mano,  para  ir  a 
una  cuenta  clara  y  sobre  todo  honesta. 

Aquí  tiene  usted  sus  libros  en  forma  — 
me  dijo  mi  hombre  al  final  de  cuatro  largas 
horas,  pero  sonriendo  siempre  con  sus  gran- 
de; ojos  de  pájaro  inocente. 

Nada  más  me  queda  por  decirle.  Permane- 
cí nueve  meses  escasos  allá,  pues  mi  hígado 
me  llevó  otra  vez  a  España.  Más  tarde,  mu- 
cho después,  vine  aquí,  como  contador  de 
una  empresa  de  tanino.  .  .  E!  resto  ya  lo 
sabe.  En  cuanto  a  aquel  singular  muchacho, 
nunca  he  vuelto  a  saber  nada  de  él...  Su- 
pongo que  habrá  solucionado  al  fin  el  mis- 
terio de  por  qué  su  chocolate,  hecho  con  ele- 
mentos de  primera,  había  salido  tan  malo . . . 
Y  en  cuanto  a  la  influencia  del  personaje. . . 
ya  sabe  mi  actuación  de  encargado  escolar. 
(Jamás,  entre  paréntesis,  marcharon  mejor 
los  asuntos  de  la  escuela...)  Créame:  las 
tres  cuartas  de  las  ideas  del  peregrino  mozo, 
son  ciertas. .  .    incluso  las    matemáticas. . . 

Yo  agrego  ahora:  las  matemáticas,  no  sé; 
pero  en  el  resto  -  Dios  me  perdone  le 
sobraba  razón.  Así  lo  comprendió  también 
al  parecer  la  Administración,  rehusando  ad- 
mitirme en  el  manejo  de  su  delicado  meca- 
nismo. 

Horacio  Quiroga. 

dibujos  de  pfláf-z. 
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•  La  candad,  virtud  yi 
ra  y  esencial  rnlre  todas  las 
humanas  virtudes,  puesto  que 
su  lin  es  el  remedio  de  la 

j  necesidad:  y  la  m 
dad,  por  desgracia  del  mundo, 
existe  siempre. 

C.  Mart.nez  Sierra. 

No  por  ser  femeninas  han  de  ser  siempre 
frivolas  y  ligeras  estas  crónicas,  que  me  han 
permitido  establecer  la  intensísima  vincu- 
lación mental  que  me  une  a  ustedes,  mis 
amigas  lectoras...  Y  si  las  he  seguido, 
reflejando  con  la  mayor  exactitud  pesi- 
óle, las  diversas  fases  de  su  activísima  ac- 
tuación mundana,  justo  es  también  abando- 
nar de  cuando  en  cuando  esa  senda  encan- 
tada, para  acompañar  a  las  que  se  apartan 
por  largas  horas  de  la  brillante  caravana 
que  la  sigue,  llevando  a  los  que  ascienden 
penosamente  el  sendero  erizado  de  zarzales. 
el  apoyo  de  su  mano,  la  luz  de  su  mirada. . . 

La  caridad  debe  ser  infinita,  porque  infi- 
nites son  los  dolores  y  las  amarguras  de  la 
existencia:  pero  fijen  ustedes  un  momento 
■ay  que  practicarla  con  oportu- 
nidad, detalle  imprescindible  que  descuida- 
mes  tantas  veces. . .  Dice  el  maestro,  cuyo 
nombre  encabeza  estes  renglones,  que:  -Les 
tiempes  cambian:  la  vida  se  transforma  ex- 
teriormente;  las  necesidades  mudan  de  as- 
pecto: es  preciso  que  la  caridad  no  se  pe- 
trifique en  las  formas  tradicionales:  es  ab- 
solutamente necesario  que  el  amor  al  pró- 
jimo, despierto  y  activo  como  nunca,  busque 
nuevos  canales,  caminos  que  lleguen  real- 
mente al  corazón  de  la  necesidad  rctual. . . 
¿Qué  necesidad  urgente  pensamos  remediar 
con  los  cinco  o  diez  céntimos  dados  al  pedi- 
güeño callejero'  Ahi  precisamente  están  la 
sal  y  la  gracia  de  la  limosna  inteligente:  para 
saber,  hay  que  averiguar,  y  en  esta  averi- 
guación de  la  necesidad  real,  está  el  funda- 
mento de  la  caridad  verdadera  y  oportuna.» 

Estas  máximas  del  maestro  son  puestas 
en  practica  por  muchas  de  ustedes,  amigas 
mías:  pero  debe  aumentar  continuamente 
en  legión  de  mujeres,  tan  inteligentes  como 
abnegadas,  a  las  que  no  basta  contribuir  a 
las  grandes  obras  sociales  con  una  ofrenda 
generosa. . .  La  verdadera  caridad  exige  el 
don  de  nosotras  mismas,  puesto  que  de  una 
mirada  podemos  preveer  cual  será  la  forma 
a  y  oportuna  que  pueda  remediar  una 
situación  angustiosa,  y  con  una  afectuosa 
sonrisa  podemos  borrar  tantos  pr» 
tantos  funestos  errores...  Esa  confianza  lu- 
minosa y  fecunda,  no  podremos  inspirarla 


jamás  a  la  distancia...    «Toda  la 
femenina  y  feminista,  c*  nativa. 

inspirada  en  amor  a  la  humanidad,  en  com- 
pasión hacia  sus  sufrimientos  y  en  ansia  de 
encontrarles  remedio...  •  No  le  desminta- 
mos, pues,  con  nuestra  inercia,  puesto  que 
no  bastan  las  buenas  intenciones,  ya  que  de 
ellas  está  empedrada  cierta  región,  que  no 
nes  seria  nada  grato  frecuentar... 

Debemos  dar  retazos  de  nuestra  vida  a 
les  que  de  nosotras  necesitan,  teniendo  en 
cuenta  que  si  hemes  recibido  mucho  bueno 
en  este  mundo,  mucho  más  hemos  de  devol- 
ver nosotras  para  merecer  les  dones  reci- 
bidos. . . 

Por  eso,  cuando  acompaño  a  algunas  de 
las  que  se  apartan  de  la  brillante  y  bulli- 
ciosa caravana,  para  llegarse  abnegadamente 
a  es?s  focos  de  miseria  y  de  dolor,  quisiera 
ver  seguir  la  estela  luminosa  de  su  paso  a 
todas  las  que.  siendo  mujeres,  deberían  acu- 
dir al  lado  de  sus  hermanas,  las  deshereda- 
das de  la  suerte,  y  tratar  de  organizar  más 
ampliamente  aún.  la  caridad  social.  Y  este 
deber  incumbe  a  muchas  que  pueden  dar 
dinero,  y  también  sus  horas  de  ocio:  a  las 
que  pueden  contribuir  con  las  dotes  de  su 
inteligencia  a  la  obra  común,  estudiando  la 
índole  de  cada  necesidad  y  tratando  de  re- 
mediarla. . . 

En  una  de  mis  últimas  incursiones  al  pur- 
gatorio, o  mejor  dicho,  al  infierno  de  innu- 
merables existencias,  presencié  como  la  ini- 
ciativa y  la  bondadosa  energía  de  una  de 
nuestras  personalidades  femeninas  más  dis- 
tinguidas supo  levantar  y  dignificar  un  ho- 
gar desventurado,  sólo  porque  la  conmovió 
la  demacrada  carita  de  uno  de  tantos  pedi- 
güeñes callejeros:  averiguó  para  saber  y  re- 
y  buscando  el  domicilio  que  le  indi- 
cara el  pequefiuelo,  llegó  hasta  Nueva  Pom- 
peya.  región  desconocida  para  muchas  de 
ustedes,  lectoras  mías. . .  El  cuadro  era  deso- 
lador: una  madre  viuda,  seis  u  ocho  criatu- 
ras hambrientas,  y  el  hijo  mayor,  único  que 
había  merecido  la  divina  gracia  del  bautis- 
mo, ambicionando  ser  doctor,  sin  resignarse 
a  un  trabajo  que  pudiera  dar  alguna  holgu- 
ra a  aquel  desdichado  hogar. . .  i  Usted  a  un 
taller,  para  poder  ayudar  a  su  madre»,  — 
dijo  resueltamente  aquella  protectora  ines- 
perada, y  dos  días  después  trabajaba  con 
un  buen  jornal,  aquel  doctor  en  ciernes.  . . 
•  Hay  que  bautizar  inmediatamente  a  estes 
pobrecitos.  que  ya  les  proveeré  yo  de  todo 
lo  necesario  para  la  santa  ceremonia. 

No  falté  a  la  interesante  fiesta;  no  había 
auto  que  pudiera  llegar  frente  al  lóbrego 
conventillo,  morada  de  aquellcs  desdicha- 
des Trabajo  me  costó  seguir  a  mi  com- 
pañera; nadie  hubiera  podido  sospechar  en- 
tre aquella  gente,  tan  curiosa  como  descon- 
fiada, que  era  la  esposa  de  un  Ministro  de  la 
Nación,  la  joven  señora  que  llegaba  a  la 
sórdida  vivienda,  cargada  de  paquetes;  nada 
había  olvidado:  desde  les  zapatitos,  hasta 
las  cintas  con  que  trenzó  aquellos  indómi- 
tos cabellos...  Y  luego,  la  merienda,  que 
había  de  completar  ese  día  memorable,  de 
vuelta  de  la  ceremonia  religiosa... 

;;e  ha  repartido  aquel  grupo  de  por- 
dioseros entre  el  taller  y  la  escuela,  y  la  ac- 
ción generosa  y  abnegada  de  una  mujer  sola. 
que  sabe  dar  con  oportunidad,  sin  mezqui- 
nar su  persona,  ha  redimido  de  la  miseria  y 
dignificado  por  el  trabajo  a  una  familia 
más 

Porque  ha  visto  de  cerca  el  desamparo  de 
las  mujeres  y  criaturas  en  aquel  foco  de  mi- 
seria, ha  conseguido  hacer  llegar  hasta  ellos 
los  beneficios  de  las  Damas  Vicentínas  y  de 
la  Obra  de  la  Conservación  de  la  Fe;  innu- 
merables son  ya,  entre  nosotros,  las  socie- 
dades de  caridad  admirablemente  organiza- 
das, y  a  esa  inmensa  cruzada  del  bien  se 
adhieren  continuamente  nuevas  volunta- 
des... 
No  sé  si  pensarán  ustedes  como  yo,  lecto- 


ras amigas...;  pero  creo  que  no  habría 
tantas  Indiferentes  o  aburridss  de  las  ven- 
tajas de  la  vida  sí  siguieran,  como  he  soli- 
do hacerlo  yo.  a  las  que  investigan  para  ¡a- 
t-alizan  así  la  más  hermosa  obra  de 
solidaridad  humana. 

La  Dama    Duende. 


JtCd 
nuestras 

lectoras 


Hace  un  año  que  «Páginas  Femeninas»  de 
la  revista  Plvs  Vltra,  adhiriéndose  al  mo- 
vimiento social  de  incalculables  proyeccio- 
nes, puso  estas  columnas  a  disposición  de 
sus  lectoras  para  todo  pensamiento  femeni- 
no, en  provecho  material  o  moral  de  la  mujer; 
y  hoy,  con  justo  orgullo,  podemos  citar  nu- 
meroses  nombres-  que  a  continuación  pu- 
blicamos de  distinguidas  colaboradoras, 
que  han  respondido  gentilmente  al  llamado 
de  esta  dirección,  honrando  a  «Páginas  Fe- 
meninas» con  su  talento  y  su  prestigio. 

A  ese  respecto  considero  oportuno  repro- 
ducir aquí  el  juicio  de  un  importante  diario 
de  la  mañana,  que  dice  así: 

ARISTOCRACIA  FEMENINA 

«  Ha  aparecido  el  número  10  de  la  revista 
Plvs  Vltra,  que  en  cada  nueva  publicación 
adquiere  mayor  interés  y  perfeccionamiento: 
ha  llegado  a  completarse  en  una  forma  que 
hoy  está  al  nivel  de  cualquier  importante  re- 
vista extranjera,  tanto  en  su  parte  gráfica, 
como  en  lo  referente  a  su  material  de  lectura, 
siempre  lleno  de  atraclives  y  de  firmas  de 
reconocido  prestigio. 

Su  director,  ha  demostrado  una  vez 
más  su  pericia  y  seguridad  en  el  manejo 
de  estes  elementos,  pues  ha  conducido  al 
triunfo-  en  estos  tiempos  difíciles  para 
el  periodismo  —  a  la  interesante  revista 
Plvs  Vltra. 

Es  la  primera  vez  que  señoras  y  señoritas 
de  nuestro  mundo  social  distinguido,  aban- 
donando prejuicios  de  antaño,  han  puesto 
sus  firmas  al  pie  de  ensayos  literarios,  que 
honran  por  cierto  a  la  mujer  argentina, 
demostrando  plenamente  que  la  juventud 
femenina  no  se  ocupa  solamente  de  trapos, 
sino  que  prepara  y  cultiva  su  espíritu. 

A  «Páginas  Femeninas»  de  la  revista  Plvs 
Vltra,  se  debe  esta  exteriorizacíón  del  ele- 
mento intelectual  femenino  de  nuestro  mun- 
do elegante,  dando  motivo  a  que  el  «Inter- 
national Studio»,  una  de  las  revistas  más  im- 
portantes de  Norte  América,  haya  pedido 
detalles  de  las  publicaciones  hechas  al  res- 
pecto en  Pi.vs  Vltra  para  establecer  un  in- 
tercambio intelectual  entre  la  mujer  argen- 
tina y  la  norteamericana. 

La  señorita  Adela  Gramajo,  personalidad 
que  se  destaca  entre  la  nueva  generación,  va 
a  Norte  América  llevando  la  representación 
de  "Páginas  Femeninas»  de  la  revista  Plvs 
Vltra;  y  no  dudamos  del  éxito  que  coronará 
toda  gestión  hecha  a  nombre  de  las  argen- 
tinas, ante  las  intelectuales  norteamericanas, 
con  una  mensajera  que  encarna  la  tradicio- 
nal distinción  de  la  familia  argentina,  unida 
al  talento  y  exquisita  preparación  de  su  es- 
píritu selecto. 

Deteniéndose  un  momento  a  reflexionar 
en  el  triunfo  alcanzado  por  la  importante 
revista  argentina  a  que  nos  referimos,  se 
mide  el  adelanto  que  representa  para  nues- 
tros círculos  intelectuales,  que  ese  elemento 
de  distinguida  tradición  entre  de  lleno  a 
tomar  parte  en  la  evolución  que  se  opera  en 


estos  momentos  en  la  literatura  argentina.  > 
Y  al  terminar  el  primer  año  de  existencia 
la  revista  Plvs  Vltra,  la  Dirección  de  «Pá- 
ginas Femeninas»  se  complace  en  agradecer- 
les muy  efusivamente,  a  sus  distinguid 
laboradoras.  la  simpatía  y  adhesión  demos- 
trada a  nuestra  iniciativa;  y  a  ellas  corres- 
ponde en  gran  parte  el  éxito  alcanzado. 

Belem   de  Tezands  de  Oliver. 

COLABORACIÓN  DE  «PÁGINAS 
FEMENINAS» 

-lores  Lavalle  de  Lavalle;  Ca- 
rolina L.  de  Argerich;  Etelvina  G.  Ch.  de 
Torello;  Mahcl  A.  Stimson,  esposa  del  Mi- 
nistro Norteamericano;  Daisy  G.  de  Soler, 
esposa  del  Embajador  de  España;  Enrique- 
ta T.  de  Villazón,  esposa  del  Ministro  de 
Bolivia;  Alfonsina  P.  de  Renoz.  esposa  del 
Ministro  de  Bélgica;  Fanny  Coverton  de 
Woodgate;  Matilde  García  Calvo  de  Gutié- 
rrez; Florencia  T.  de  Castex:  Clara  Mazzini 
de  Guerrieo;  Elvira  Pérez  de  Cranwell;  Del- 
fina  Bunge  de  Gálvez;  Carmen  Dormal  de 
Olazábal;  Máxima  Calvo  de  Troncoso;  María 
J  ulia  B.  de  de  Bary;  Consuelo  Moreno  de  Du- 
puy  de  Lome;  Julia  Calvo  de  Abella;  Luna 
Alston  de  Gallegos;  Teresa  Urquiza  de  Sáenz 
Valiente;  Elvira  de  la  Riestra  de  Láinez; 
Amolda  B.  de  Roldan;  Laura  Holmberg  de 
Bracht;  Adela  B.  de  Ruiz;  Paulina  Parravi- 
ciní  de  Parravicini;  Emma  de  la  Barra  de 
Llanos;  Mercedes  M.  de  De  Bruyn;  Hilda 
Vieyra  de  Díaz  Valdez;  Luisa  Israel  de  Pór- 
tela; Sara  Montes  de  Oca  de  Cárdenas;  Ma- 
ría Luisa  T.  de  Barreto. 

Señoritas:  María  de  Guerrieo;  Mercedes 
Moreno;  Juanita  Altgelt;  Susana  Larguia: 
Hortensia  Casal;  Jorgslina  Cano;  Elena  Vi- 
llar Sáenz  Peña;  María  Raquel  Cárdenas; 
María  Eloísa  Obejero  Urquiza;  María  Emi- 
lia Orning;  Adelia  Acevedo;  Carmen  Echa- 
güe;  Matilde  Zapíola;  Delía  Guerrieo;  Angé- 
lica Gómez  Molina;  María  Teresa  Guerrieo; 
María  Teresa  Moreno  y  Carmen  Navarro 
Viola;  Adela  Gramajo;  Manuela  Suárez  Abe- 
lla; Lucía  de  Bruyn;  María  Luisa  Pawlos- 
k¡  Molina;  Elía  M.  Martíner;  AnnieS.  Peck; 
María  Lebem;  Leonor  Píñeiro  Stegmann; 
Marta  Salotti. 

Han  cedido  sus  retratos,  las  señoras:  Delia 
Goulan  Büttner  de  Alvarez  de  Toledo;  Ju- 
lieta M.  de  Pueyrredón;  Etelvina  G.  Ch.  de 
Torello;  Rosa  Cerne  de  Gómez;  y  las  seño- 
ritas: Celia  Sommer;  Raquel  Aldao;  Alicia 
Richard  Lavalle;  Mercedes  Maschwits;  Car- 
men Carballido  Guerrieo;  Lola  Güiraldes 
Goñí;  Susana  Holmberg;  Clara  Estrada;  Ma- 
ría Teresa  Bosch  Alvear;  María  Teresa 
Estrada;  Agustina  Pico  Estrada;  Elisa  Pico 
Estrada;  Ana  Rosa  Schlieper;  María  Elena 
Villegas  Hamilton;  Josefina  Cantilo  Achaval; 
Alfonsina  P.  de  Renoz;  Enriqueta  T.  de 
Villazln. 


CON  I  L/\ 
TROOILLA 


Es  un  despliegue  multicolor  de  estampas  vivas.  . .  El  campo,  sereno  y  liso,  recoge  el  eco 
de  los  cascos  y  lo  trasmite  sentido,  como  el  son  de  un  anuncio  que  viaja,  rumbo  a  donde  lo 
quiso  el  pensamiento. 

Relumbran  las  crines  deshilachadas  al  sol.  Y  la  mancha  abigarrada,  en  variaciones  sucesi- 
bles.  adquiere  tonos  oscilatorios,  semejante  a  una  tela  oriental  tremolada  a  ras  de  pampa. 

Allá,  lejanos,  los  horizontes.  Y  las  leguas  tendidas  en  la  hebra  del  camino,  laten  y  se  pier- 
den, en  las  alternativas,  con  invitaciones  mudas  que  aguijonean  los  instintos.  A  trasmonte 
de  las  cegaduras  indivisables,  apunta  alguna  flor  de  promesa.  .  .  Pica  la  luz  solar  en  las  are- 
nas, metalizándolas.  Verdes  de  fondo,  las  distancias,  cobran  alientos  puros,  de  mares  vírgenes. 

La  tropilla  es  el  bien,  la  fortuna  primordial  del  gaucho  libre.  La  entabla  y  amaestra, 
dócil  a  su  buena  voluntad,  ganándole  así  una  partida  a  lo  salvaje,  y  también  a  lo  adver- 
so. En  los  lomos  de  las  mudas,  escalonando  jornadas,  se  transporta  en  el  tiempo  corto 
de  una  noche,  si  anda  en  la  mala,  mismo  a  pagos  de  más  allá  de  cien  leguas. 

Chorrea  la  caravana,  en  una  sombra  ligera,  subditada  al  timbre  del  cencerro.  La  «ma- 
drina» corre  en  la  punta.  Ni  se  necesita  arrear.  Y  no  hay  miedo  que  uno  sólo  de  los  nú- 
meros se  desvíe  o  rezague,  fiel  a  la  amadrinación,  que  apaga  los  cariños  de  la  querencia. 

Despliegue  multicolor  de  estampas  vivas.  .  .  Y  a  la  cruzada  amburbial  de  algún  caserío, 
el  viajero  que  gana  tierras,  vence  garboso  sobre  sus  fatigas,  tornándose  presumido;  al  lucir 
a  los  ojos  de  las  mozas  que  se  asoman  para  verlo  pasar,  evocantes  de  aventuras,  el  lujo  de 
su  fortuna  gallarda;  los  fletes  que  invitan  al  vuelo  encantador  de  las  vidas. 

Es  sólo  un  destello,  una  mirada.  Bastante  a  veces,  como  la  luz  picadora  del  sol  que 
metaliza  las  arenas,  de  prender  en  el  alma  una  ilusión  de  oro. 

Revive  el  nómada,  la  gloria  prístina,  en  el  gaucho  que  empuja  su  suerte  en  la  inmensi- 
dad, viviendo  en  la  sangre  aguantadora  de  sus  potros,  destinos  frescos,  felicidades  que  di- 
bujan los  .horizontes.  Envuelto  en  el  polvo  del  tropel  como  en  un  manto  de  soberanía.  .  . 
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SON     DISTINTOS 


"DEINA  VICTORIA  son 
^  incuestionablemente 
los  mejores  cigarrillos  que 
se  pueden  conseguir.  Cada 
detalle  de  su  manufactura 
y  empaque  es  llevado  a  ca- 
bo con  cuidado  extremo  y 
bajo  condiciones  ideales  de 
higiene.  No  importa  el  pre- 
cio que  Vd.  esté  dispuesto 
E    pagar  aun   en    Cuba 

mismo  no     se     pueden 

conseguir  cigarrillos  seme- 
jantes a 


ReinaVidoria 


LO  MEJOR  DE  TODO 


L  mejor  tabaco  que  sale  de  La  Haba- 
na se  emplea  en  los  cigarrillos  REINA 
VICTORIA.  Ningún  procedimiento  ha 
sido  descubierto  que  desarrolle  tanto 
las  cualidades  de  este  tabaco  como  el  usado 
únicamente  por  los  fabricantes  de  los  cigarrillos 
REINA  VICTORIA. 

~^r  seguramente    ningún    otro    cigarrillo    en   el 
mundo  puede  recibir  más  cuidado  y  dedica- 
ción en  su  elaboración. 

nPODO  pedacito  de  palo  es  sacado  cuidadosa- 
mente. Cada  hoja  es  lavada.  El  tabaco  des- 
pués de  ser  ligado  es  puesto  en  grandes  cilindros 
rotativos  en  los  cuales,  y  por  medio  de  poderosos 
extractores  de  aire,  se  seca  y  limpia  de  polvo  el 
tabaco.  Ni  un  átomo  de  polvo  puede  subsistir. 
Luego  el  tabaco  es  puesto  en  compartimentos  de 
cedro  en  los  que  se  mantiene  a  una  temperatura 
uniforme  hasta  que  llega  a  su  perfecto  estado. 
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Q  EL  JARDÍN  DE  LAS  MONTAÑAS  DE  LA  LUNA 


EXUBERANTE    VEGETACIÓN    DEL    PAISAJE    AFRICANO,    EN    QUE    COLOCABA    TOLOMEO     LAS    FUENTES     DEL    NILO. 


CONSTRUCCIONES 

(HÁLETE  de.  estilo. 

^       Casas, 
Galpones,/, 

S ó/idos,  e/enantes, 
económicos  y  muy  confortai/es 

SILDSdeCEMENTD 

inrORMES.PLANOS     Y      FOLLETOS       AL       GERENTE 

oeua  ARMOURED   BUILDING  O  -  EASTON  GARRETT 


PERÚ    569 


Uman   T*Ltr  3102.  Avtmo*  BU  EflOS  -  A I  R  ES 


¿TOMA    Vd.    MATE? 


ESTE  INVENTO  ES  PARA  Vd. 

Í     Ningún  éxito  es  duradero  sino  es  unámine  y  unámine  ha 
•¿ción  y  el  voto  del  aplauso  tributado  al 
Calentador-mate  "AURELIO"    «wkial  i 
.s  numerosas  ventas  efectuadas,  especialmente 
Por  que?  Porque  este 
ma  de  tomar  mate  en  cualquier 
molestia  alguna.    Los  que  viajan  en 
el  CALENTADOR-MATE 
-  de  5us  distracciones.  Es  sólido, 
■-.,  fabricado  en  metal  blanco  plateado, 
estuche.    Recomendarlo  al 
■  urfón  de  un  invento  que,  por  su  utilidad 
dispensa 

lo   es  de  $   14. 
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Yerba-mate  "AURELIA" 

La  más  pura  y  deliciosa  yerba  paraguaya 
Vale  $  1.20,  el  kilo. 
•--s  a: 
ERr.  -Emporio  Paraguayo" 

'■•  BUENOS  AIRES-  U.  Telef.,  1899  (1 


CASA  VACCARO 

Establecida  en  el  año  1885.  Es  la  casa 
más  acreditada  de  la  República,  en  las  ope- 
raciones siguientes:  Cambio  general  de  mo- 
neda; Compra  y  venta  de  Títulos  de  Renta, 
nacionales  y  extranjeros;  Cobranza  de  cupo- 
nes; Lotería  Nacional  y  toda  comisión 
bancaria  que  se  le  encargue.  Corresponden- 
cia a  Severo  Vaccaro,  Avenida  de  Mayo, 
646,  Buenos  Aires. 
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Williams 

El  incomparable  Talco  WILLIAMS,  aplicado  por 

la  mano  de  una  amorosa  madre  sobre  el  delicado  cutis 

del  bebé,  es  tan  suave  y  refrescante  como  la  caida  del 

rocío  sobre  los  pétalos  de  los  pimpollos. 


La  pureza  del  Talco   WILLIAMS  está  simbolizada  por  su  blancura. 

Y  su  suavidad  y  dulzura  es  tan  exquisita  como  la  caricia  de  una  hada. 

Es  algo  más  todavía;    porque   encarna  lo  ideal  en  lo  tangible. 

Este  delicada  elaboración  se  iguala  a  la  generosa  cantidad  que  contie- 
ne cada  tarro,  dando  especial  significación  a  la  frase: 

"Más  talco  en  el  tarro,   más  confort  en  el  talco" 
De  venta  en  Droguerías,   Farmacias,   Perfumerías,   etc. 

Fabricantes:   The  J.  B.  Williams   Co.  Glastonbury,   U.  S.  A. 
Agente:   A.  C.  MAYER  -  1245    Avenida  de  Mayo,  1257  -  Buenas  Aires 
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BAJO  LA  PUNTERÍA  DEL  TELEFOTÓGRAFO     © 


CL  CIERVO   ROJO.    EN    LAS   TIERRAS    ALTAS   DE    ESCOCIA.    HA    CAMBIADO    POCO    CON    LOS    PROGRESOS    DE    LAS    ARMAS    DE    FUEGO.    SE    HACE    AHORA    MÁS 
0    MEN3S    EN    LAS    MISMAS    CONDICIONES   QUE    CUANDO    APARECIERON    POR    PRIMERA    VEZ    EN    LAS    COLINAS.     ESTA    FOTOGRAFÍA    ES    EL    RESULTADO    DE    PACIEN- 
TES   ESPERAS    CON    UNA    CÁMARA    DOTADA    DE    UN    LENTE    TELÉFOTO. 


AUTOPIANO 
KOI  ILER  &  CAMPBELL 

Pjr  la  suavidad  y  pureza  de  sus  voces  y  por  la  admirable 
precisión  con  que  estos  maravillosos  aparatos  reproducen 
las  obras  de  los  genios  del  divino  arte,  están  conside- 
rados como  la  última  palabra  de  la  perfección  a  que  el 
o  humano  y  la  ciencia  de  la  mecánica  han  llegado 
hasta  el  presente. 


ÚNICOS  IMPORTADORES 


A.  F.  BELAUNDE  y  Cía. -Florida,  243. 

SOLICITE  UN  CATÁLOGO  -P'. 


APARtClC  fcL  NUEVO  CATÁLOGO  'U',  DE  ROLLOS  D 
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i   Argentina" 

EDICIONES  deOBRAS  NACIONALES, 

DIRIGIDAS  POR  EL  DR.  JOSÉ   INGENIEROS 

PRIMERA  SERIE.— 

Volúmenes  formato  mayor,  a  2$  m  n. 

i. 

-    Mariano  Moreno 

Escritos  políticos  y  económicos. 

?. 

—  Bartolomé   Mitre 

Rimas. 

. 

Juan    M.  Gutiérrez 

Origen  de  la  Enseñanza  Púbü;a  Superi 

4. 

Juan  B.  Alberdi 

Estudios  económicos. 

5. 

-    Vicente  Fidel  López 

Historia  Argentina 

i 

-  Domingo  Faustino  Sai" 

Conflicto  y  armonías  de  las  raí 

7. 

-  Amando  Alcorta 

La  instrucción  secundaria. 

8. 

José  M.  Ramos  Mejia 

Las  Neurosis  de  los  Hombn 

9. 

-    Martin   García   Mérott 

Ensayo  critico  sobre  Alberdi. 

10. 

Florentino  Ameghino 

Filogen 

11. 

José  María  Paz 

Campañas  de  la  Independe! 

Volúmenes 

formato   menor,    a    1    $  m  n. 

1. 

Bernardo  Monteagudo 

Escritos  poli: 

?. 

Juan  Cruz   Várela 
J.    I.   Gorriii 

Poesías. 
Reflexiones. 

A. 

-  Esiebaí 

Dogma  Soci  tlist  i  y   Plan   1 

Esteta- 

La  Cautiva. 

' 

Francisco   J.    Muniz 

Escritos  científicos. 

7. 

Juan  B.  Alberdi 

Bases. 

P. 

Juan  B.  Alberdi 

Cartas  Quillotanas. 

o 

Juan  B.  Alberdi 

Luz  del  día. 

1  '. 

Juan  B.  Alberdi 

El  crimen  de  la  gue 

II. 

Domingo  Faustino  Sarn 

Facundo. 

15. 

no  Sarmiento 

Recuerdos  di 

1.1 

Domingo  Faustino  Sat  n 

' 

14. 

■ 

Las  ciento   y    una. 

15. 

An>í  ■ 

Rivad  i 

-  Hernández  y  Del  C 

Martín    í 

17. 

Olegario   V .  A  ndrade 

' 

18. 

utiérrez 

Poemas. 

19. 

Ricardo  Gutiérrez 

Poesías  lín 

20. 

Vicente  C 

Historia  colonial 

21. 

Ni  col  a 

Escritos  litei  ai 

22. 

Frant 

El  Federalismo 

Muí  | 

Recuerdos  litei 

24. 

Martin   Garda    Mérou 

Estudios  Americanos. 

25. 

Lucio   V.  López 

Recuerdos  de  viaje. 

Florentino  Ameghino 

Doctrinas  y  descubrimi'i 

27. 

Agustín  Alvarez 

La  Creación  del  muí 

28. 

Un  Alvarez 

¿Adonde   van 

-  Agustín  Al 

Manual  de  pa                    '  ica. 

Raquel  Camuña 

Pedagogía  social. 

31 

Florencio  5« 

Barranca    abajo   y    1  .■ 

Miguel  Cañé 

Juvenilia. 

fosé    Mar,. 

Armonías. 

34. 

José   M.  / 

La  poli- 

Estas  edi 

están 

en 

venta  en   todas  las  librerías. 

LA 

ADMINISTRACló: 

CASA  VACCARO   - 

Av. 

d 

s   Mayo,  646   -    Buenos   Aires 

B    Y   CERTIFICABA 

La  serie  precedente,  completa,  importa. 


Argentina  Exterior 

27  dóllares 
:  jueo  5  dóllar 
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Su  gran  poder  como  tónico  reconsti- 
tuyente se  funda  en  la  concentración 
extraordinaria  de  sus  componentes. 

La  preferencia  mundial  de  que  goza, 
es  consecuencia  lógica  de  su  calidad 
y  de  su  pureza  admirables,  que  nin- 
gún producto  de  cuantos  lo  imitan 
ha  podido  jamás  alcanzar. 

Contiene  hipofosfitos  de  cal  y  piro- 
fosfato  de  hierro. 
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LA  PESCA 
DE  TONINAS 

La  tonina,  noi 
vulgar  de  una  especie 
de  peces  que  se  áseme- 
tn,  es  un  in- 
teresante animal.  Com- 
parte con  el  del: 
apodo  de  payasos  del 
mar.  Reunidas  en  gru- 
pos, las  toninas  juegan 
caprichosamente,  ha- 
cienda emerger  del  agua 
sus  redondos  y  obscuros 
lomos. 

Como  a  los  de: 
también  les  llegó  a  las 
toninas  la  hora  de  caer 
trituradas  por  los  dien- 
tes humanos.  Porque  se 
ha  descubierto  que  son 
comestibles. 


mncun  bloqueo  nos  impide  mamar 


A  LA   ARGEMTIMA  nuestros  PRODUCTOS    PUROS 

+       S  FRANCIA    bajo  control  severo 

tos  comprimido»  puros  de . 
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hoy  el  único  remedio  legitimo  para  la 
curación  inmediata  debí  DOLORES dt. CABEZA 
Reuma  v  todas  las  neuralgias 

SUPERIOR ..  PRODUCTO  ALEMÁN 


SÜL 


RHODINE 

"USINESouRHONt 


3CE 


(Comercio  de  Modas   -  Sociedad  Anónima) 

Ropa  elegante  para 
señoras  y  niños. 
Precios   moderados. 


Carlos   Pellegrini,   539 
Buenos   Aires 


(■He  querido  ser  el  primero  en  daros  la  bienvenida,  a  vuestro  regreso 
de  Montevideo,  porque  tengo  muchas  novedades  que  comunicaros.  Os  espe- 
ran aquí  grandes  sorpresas,  amigas  mías:  el  «flirt»  de  María  Esther  se  for- 
malizó en  febrero,  lo  mismo  que  los  compromisos  de  Elena,  Lucila  y  An- 
gelina, y  ¿sabéis  a  qué  se  debe  esta  racha  de  noviazgos  de  chicas  conoci- 
das, que  se  ha  iniciado  sin  miras  de  concluir?  ¿No?  Pues,  a  que  todas  ellas 
han  mejorado  sus  encantos  físicos,  debido  al  maravilloso  resultado  de  una 
preparación  notable  para  el  embellecimiento  del  cutis,  que  se  llama  «Ecla- 
tine»  y  que.  al  módico  precio  de  $  2.50  el  frasco,  se  vende  en  la  Casa  Ar- 
gentina Scherrer.   161.  Suipacha. 

«Eclatine»  está  haciendo  milagros  entre  mis  adorables  protegidas,  porque 
no  sólo  rejuvenece  y  hermosea  el  cutis,  sino  que  le  da,  además,  la  suavidad 
del  terciopelo. 

Probad  vosotras  «Eclatine»  y  comprobaréis  con  cuánta  razón  os  la  reco- 
mienda vuestro  fiel  Cupido». 


Muebles 

norteamericanos 
para  escritorios. 

Gran   surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios,  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


PIDAN    NUESTRO    CATALAGO    ILUSTRADO 

"La    Continental"    -    Curt   Berger   y    Cié 
\  BUENOS  AIRES,  Reconquista.  379  (frente  al  correo) 
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PLVS  VLTRA 


PUBLICACIÓN      MENSUAL     ILUSTRADA 

SUPLEMENTO    DE    «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bs.  Aires. 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $    3. —  m/n. 

Semestr  ■        ) 

(12  ,.        ) •    ti. 

Número  suelto >     l. 

EXTERIOR 


$     oro  5.    - 

Número  suelto »       »    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle  Chacabu  >,    Buenos   Aires. 
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t^pueo  DE  UVA 


our 


Un  Refresco 
Delicioso. . . 

Dos  limones,  dos  naranjas  y 
dos  duraznos  grandes,  cortados 
en   rebanadas   muy   delgadas. 

El  jugo  que  contiene  una  lata 
de  ananá  o  en  su  defecto  de 
duraznos. 

Un  litro  de  soda.  Un  litro  de 
Jugo  de  Uva  Armour. 

Sírvase  en  una  ponchera  o  en  jarras  de  vidrio, 
con  hielo  abundante  y  azúcar  al  gusto. 

El  Jugo  de  Uva  "Armour"  se  vende  en  todos  los 
buenos  Restaurants,  Bars,  Confiterías  y  Almacenes. 

Frigorífico  Armour  de  La  Plata:  Administración.  Reconquista,  37-  U.  T.,  5215  ( Avda. ) 
Ventas  por  mayor:  Moreno,   1374.  -  U.  Telef.,  6442  (Libertad) 


llanca 
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*a  luz  que  despiden  las  lamparitas  eléctricas  ordinarias  es  AM ARILLA  y,  por 
consiguiente,  altera  los  colores.  No  hay  quien  no  aprecie  las  ventajas  de  una  luz  pura 
y  blanca  que  respete  el  color  natural  de  los  objetos:  el  punto  esencial  no  reside  en  la 
CANTIDAD  sino  en  la  CALIDAD  de  la   luz. 

Usando  lamparitas  que  despiden  luz  blanca  sin  falsear  los  colores,  obtendrá  en 
su  hogar  la  armonía  de  tonos  en  todo  el  conjunto,  que  es  lo  que  aprecian  las  perso- 
nas de  buen  gusto. 


?0fll  UPS 


MEDIO   WATT 


LAS    LAMPARITAS     PERFECCIONADAS     QUE 
DESPIDEN     UNA     LUZ     PURA     Y     BLANCA 


Fabricantes:    PHILIPS'    METALLIC-GLOWLAMPWORKS,    LIMITED,    EINDHOVEN   (HOLANDA) 
Únicos  agentes:    BOSCO,   VILA    &   MARZONI,   PARANÁ,   220  -  BUENOS  AIRES. 

Buenos  Aikes,  mamo  de  1917. 


TALLERES    GRÁFICOS    DE    CARAS    Y    CARETAS 


)RES  DE  OTOÑO 
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Hace  pocos  años  fueron  descubiertas 
por  el  sabio  egiptólogo  Flinders  Petrie.  las 
valiosas  joyas  que  reproducen  nuestros 
fotograbados.  El  hallazgo  se  realizó  en  las 
ruinas  de  Cerzeh.  y  tiene  enorme  impor- 
tancia histórica  y  artística. 

El  mismo  sabio  antes  citado  estima  que 
la  primera  dinastía  de  los  reyes  egipcios 
comenzó  a  gobernar  en  el  año  5510  antes 
de  Jesucristo.  A  este  remoto  período  per- 
tenecen ese  amuleto  en  forma  de  pez,  los 
brazaletes,  vasos,  botones  y  la  paleta  de 
pintor  que  Flinders  encontró  en  Gerzeh. 

Pocos  ejemplares  de  arte  egipcio  pue- 
den ostentar  una  antigüedad  tan  remota. 
Son  de  sencillez  elegante  estas  primeras 
manifestaciones  del  lujo  de  aquel  pueblo 
que  tan  altas  pruebas  ha  dado  de  exqui- 
sito sentido  artístico. 

El  espejo  de  metal,  el  collar,  el  frasco 
de  kohl  y  las  sortijas  pertenecen  a  un 
período  de  esplendor,  la  octava  dinastía 
(3252  a  3106  antes  de  Jesucristo),  cuando 
ya  el  Egipto  estaba  ejerciendo  sobre  Gre- 
cia una  influencia  beneficiosa.  De  época 
más  cercana  son  los  platos  y  el  tazón  de 
vidrio  esmaltado. 

Por  lo  que  respecta  al  hermoso  jarrón 
romano,  encontrado  también  en  las  ruinas 
de  Gerzeh,  es  uno  de  los  restos  de  la  do- 
minación latina  en  el  país  de  los  Faraones. 

Diversas  hipótesis  se  han  inventado  para 
explicar  el  origen  de  esa  raza,  que  se  supone  venida 
del  Asia.  Como  rasgo  distintivo  se  señala  el  de  que 
en  los  egipcios  son  innatas  las  facultades  artísticas. 
En  efecto,  los  ejemplares  prehistóricos  hallados  en 
aquel  país  (puntas  de  flechas  talladas  en  sílex,  dibu- 
jos de  animales,  hachas  de  piedra,  etc. !,  están  admi- 
rablemente'fabricados,  como  en  ningún  otro  lugar. 


ARTE    ANTIGUO 


BOTONES,    AMULETO, 


VASOS    Y 
NA5TÍA, 


PALETA     DE    PINTOR,    PERTENECIENTES    A    LA    I    DI 
DESCUBIERTOS    EN    GERZEH, 


UN  VASO  ROMANO,  CON  ADORNOS  MOLDEADOS 
Y  APLICADOS. 


ciones  europeas  y  semíticas  adoptaron 
adaptándolas  a  sus  necesidades.  En  la  mi- 
tología helena  se  advierten  las  profundas 
huellas  de  la  egipcia,  lo  mismo  que  en  el 
terreno  científico. 

El  lujo  llegó  a  tomar,  en  Egipto,  con- 
siderables proporciones.  El  tocado,  el  ves- 
tuario de  una  dama  aristocrática  de  Tebas 
o  Menfis,  y  aun  los  de  las  burguesas  aco- 
modadas, eran  complicado  y  costoso.  Los 
vestidos,  apesar  de  su  aparente  sencillez, 
estaban  hechos  de  telas  carísimas,  fabri- 
cadas en  el  país  o  traídas  de  lejanas  re- 
giones. Para  el  tocador  usaban  numero- 
sos afeites,  esencias  y  cosméticos.  Entre 
las  pinturas  de  la  «toilette»,  la  principal 
era  el  «kohl»,  compuesta  de  antimonio, 
con  la  que  se  pintaban  el  borde  de  los 
ojos,  no  solamente  para  hacerlos  más  in- 
teresantes, sino  también  con  el  fin  de  com- 
batir las  oftalmías  y  otras  enfermedades 
de  la  vista,  muy  abundantes  aún  entre 
los  egipcios. 

Se  adornaban  profusamente  con  valio- 
sas joyas  y  piedras  preciosas  hábilmente 
talladas,  en  cuya  costumbre  los  hombres 
no  cedían  nada  al  bello  sexo. 

Pero  su  lujo  de  lujos  lo  tenían  egipcias 

y  egipcios  reservado  para  cuando  el  alma 

abandonase  el  cuerpo.  Como  los  chinos, 

tenían    a    honra    preparar    su    suntuoso 

ataúd,  y  en  cuanto  el  «doble»,  o  sea  la 

segunda  persona  espiritual  que  los  egipcios  creían  que 

habitaba  dentro  del  ser  humano,  dejaba  su  envoltura 

los  embalsamadores  comenzaban  su  oficio. 

Por  eso,  el  suelo  del  Egipto  es  una  inextinguible 
mina  de  objetos  riquísimos  que  se  necesitan  buscar 
con  gran  trabajo,  pues  el  cuidado  de  los  enterradores 
y  el  amontonamiento  de  las  ruinas  así  lo  exigen. 


■  OLLAR    DE    ORO,    ESPEJO    DE    BRONCE,    FRASCO     DE    KOHL,    DE 
LA    VIII    DINASTÍA. 


Este  esmero  y  habilidad  vienen  a  ser  una  resul- 
tante de  la  influencia  del  suelo  en  las  costumbres. 
El  Nilo,  padre  cariñoso,  inunda  las  tierras  en  su 
crecida  periódica,  fertilizando  los  campos.  El  tra- 
bajo agrícola  se  reduce,  pues,  a  esparcir  las  semi- 
llas que  el  agua  fecundara.  De  modo  que  el  labo- 
reo del  suelo  era  sumamente  fácil,  quedándole  a 
los  egipcios  tiempo  suficiente  para  dedicarlo  a 
otras  manifestaciones  de  la  vida.  El  arte  resulca 
siempre  producto  del  bienestar. 

Así.  desde  los  primeros  tiempos,  aquella  raza  de 
inmigrantes  encontró  en  el  delta  egipcio  una  tierra 
de  promisión,  donde  la  vida  les  fué  cómoda  y 
digna  de  embellecerse  por  el  arte  y  el  lujo. 

El  progreso  espiritual  de  los  egipcios  se  realizó 
intensa  y  rápidamente.  Allí  nació  la  escritura  je- 
roglífica, madre  de  los  alfabetos  que  las  civiliza- 


COPA    DE    VIDRIO    ESMALTADO    EN    AZUL 
MENTE    PINTADAS. 


Y    TAZAS  PRIMOROSA- 


¿53?¿S^ 


¿SUFRE  Vd.  DEL  ESTOMAGO? 


¿No  tiene  apetito?  ¿Digiere  con  dificultad?  ¿Tiene  gastritis,  gastralgia,  disentería,  úlcera 
del  estómago,  neurastenia  gástrica,  anemia  con  dispepsia,  una  enfermedad  de  los  intestinos? 
Después  de  las" comidas,  ¿tiene  eructos  agrios,  pirosis,  vahídos,  pesadez  de  cabeza,  sofoca- 
ción, opresión,  palpitaciones  al  corazón?  ¿Tiene  Vd.  DISPEPSIA  y  dolores  al  vientre,  a  la 
espalda,  vómitos,  diarrea?  ¿Se  altera  con  facilidad,  está  febril,  se  irrita  por  la  menor  causa, 
está  triste,  abatido,  tiene  por  las  noches  sueño  agitado?  ¿Ningún  remedio,  ningún  régi- 
men ha  podido  curarle?  Tome  el  famoso  STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  y  recobrará 
la  salud.  Treinta  años  de  fama  universal.  Venta  Farmacias  y  Droguerías,  en  frascos 
grandes  y  chicos.     Pidan  folletos  a  Carlos  S.   Prats,  San  Martín  número  66,   Buenos  Aires. 
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DOM  LUIZ 


f  1 &  i 

fORI 

Luis  Dufai 

SuCCESSOR 

BuenosAih.es 


Si  usted  viviese  y  trabajase  siempre 
en  pleno  campo,  no  necesitaría  fortifi- 
carse con  vinos  generosos. 
Pero,  usted  no  está  en  este  caso. 
Usted  necesita  reponer  el  desgaste  de 
la  vida  de  ciudad. 


Vigorícese  en  forma 
agradable  tomando  Oporto 
DOM  LUIZ 


UNA  INDUSTRIA  ROMÁNTICA 


UNA    DE    LAS   GRANDES    BALSAS,    FORMADAS    POR    LOS   EXPLOTADORES  DE  MADERAS  DEL 

CANADÁ.     EN     ELLA     SE    VEN     LAS    VIVIENDAS    CONSTRUIDAS     POR     LOS    OBREROS,     LOS 

CUALES    NAVEGAN    SOBRE    LOS    TRONCOS    A     LO    LARGO    DE    LOS   RÍOS. 

En  las  márgenes  de  los  lagos,  en  los  extensos  valles  y  en  las  laderas 
de  los  ríos  que  cruzan  las  zonas  montañosas  del  Canadá,  existen  selvas 
de  maderas  riquísimas,  cuya  explotación  ha  dado  motivo  a  una  de  las 
industrias  más  originales  y  productivas  que  se  conocen. 

Cuando  aun  no  se  había  inventado  la  navegación  a  vapor,  las  flo- 
restas del  Canadá  proveían  de  mástiles  a  los  bergantines  de  la  Gran 
Bretaña.  Los  pinos,  los  abetos,  los  árboles  centenarios  que  crecían  en 
las  vertientes  de  las  cordilleras  nevadas,  eran  un  día  arrancados  para 
sostener  el  velamen  de  las  embarcaciones  inglesas,  que  transportaban 
hasta  el  norte  de  Europa  las  riquezas  de  Oriente.  Hoy,  que  la  ciencia 
ha  modificado  por  completo  la  navegación  oceánica,  las  florestas  del 
Canadá  son  explotadas  para  satisfacer  otras  necesidades;  ahora  produ- 
cen maderas  para  construcciones  y  para  alimentar  las  fábricas  de  pa- 
pel, cuyas  bobinas  están  destinadas  a  imprimir  los  principales  diarios 
del  mundo. 

Las  empresas  industriales  que  se  dedican  a  esta  clase  de  explotacio- 
nes, organizan  sus  trabajos  en  una  forma  tan  original  como  interesan- 
te; los  troncos,  que  se  sacan  de  las  selvas  en  gran  cantidad,  son  flotados 
a  lo  largo  de  los  ríos  en  balsas,  cuya  extensión  suele  alcanzar 
a  media  milla,  y  por  valor,  algunas  veces,  de  más  de  cincuenta  mil  li- 
bras cada  una.  Mientras  estas  flotantes  pilas  se  arrastran  pesadamente 
a  lo  largo  de  las  vías  fluviales,  viven  sobre  ellas  las  cuadrillas  de  obreros 
que,  en  número  de  treinta  o  cuarenta,  construyen  sobre  los  troncos  sus 
cabanas.  Allí  viven  el  tiempo  que  dura  la  navegación;  ésta  suele  pro- 
longarse por  espacio  de  muchos  días,  cruzando  zonas  de  una  incompa- 
rable belleza.  Bosques  espesísimos;  pintorescos  remansos  donde  las 
arenas  extendidas  forman  bello  contraste  con  los  agudos  picos  de 
las  rocas.  Paisajes  montañosos  de  una  vegetación  salvaje,  y  lagos 
azules  que  se  desbordan  bajo  el  desagüe  de  los  ventiqueros.  La  ma- 
yoría de  los  árboles  cortados  proceden  del  Canadá  francés,  pero 
también  los  hay  en  cantidad  considerable  de  suecos  y  escoceses. 
Las  colonias  obreras,  a  pesar  de  haber  sido  renovadas  con  alguna 
frecuencia,  conservan  las  costumbres  románticas  de  los  pasados  tiem- 
pos. La  estructura  geológica  de  los  territorios,  el  clima  sumamente 
frío  y  la  naturaleza  fantástica,  propia  de  las  regiones  cercanas  al  polo, 
hace  que  estos  laboriosos  colonizadores  vivan  en  un  ambiente  de  espl- 
ritualismo romántico,  tan  frecuente  en  las  razas  del  norte.  Hasta  los 
latinos  que  habitan  en  el  Canadá,  dedicados  a  la  explotación  de  ma- 
deras, se  han  ido  sometiendo  a  las  costumbres  que  imperan  en  el  país: 
y  como  ejemplo  curioso,  se  puede  citar  el  que  nos  ofrece  cierto  obrero 
del  Canadá  francés,  llamado  por  sus  compañeros  con  el  feliz  sobrenom- 
bre de  íjoseph  Vayader»,  el  cual  es  un  gran  músico  que  todavía  canta 
viejos  romances  del  tiempo  de  Luis  XIV. 
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Los  músculos,  la  fuerza  física,  la  salud  po- 
tente y  vigorosa,  no  son  únicamente  cues- 
tión de  entrenamiento,  se  deben  también 
al  cuidado  que  pongamos  en  conservar  las 
energías  vitales. 


O 


fortifica,  vitaliza,  crea  músculos  y  da  con- 
sistencia a  los  tejidos,  evita  el  desgaste  del 
sistema  nervioso.  Prolonga  los  años  juve- 
niles y  hace  ancianos  vigorosos. 


Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia) 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia 

VENTA  EN   LAS  DROGUERÍAS  Y   FARMACIAS 

Mf~^       /~1/->      \  /ÍÍ^'N.T  A  C^C^\        Único   Concesionario  -  Importador  en   la 
.      l^>.      QC      1V1W1n/\^W  República  Argentina. 

VI AMONTE,   871  -Buenos  Aires 
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La  calidad  JffárrOCls  está  impuesta  como  la  única  que 
responde  ampliamente  a  las  exigencias 
del  público  y  de  la  distinguida  clien- 
tela que  nos  honra  con  su   confianza. 


58i2—  VESTIDO  de 
fiesta,  para  szñoritas, 
en  rica  iaffeias,  cintas 
de  terciopelo  de!  mismo 
tono,  de  color;  flores  de 
seda  y  gasa  o  tul,  %  130 


— TRAJE  de  soirée,  en  tul  y  encajes. 
Viso  de  taffetas  souple,  cintas  de  satín  ver- 
meil,  combinado  .en  colores  delicados,  como 
ser:  lila,  rosa,  celeste  o  malva,  a $  igo 

' ' — ELEGANTE  TRAJE  de  soirée,  con  taffetas  souple, 
colores  claros,  manto  postizo.  Encajes  flores  y  tul...  $  ij^ 
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Desde  ha 
cho  tiemp. 
mos  predicando  en 
la  República  Ar- 
gentina la  cria  del 
cerdo.  «¡Criad  cer- 
dos! No  hay  más 
provechosa  manera  de  vender  el  maíz,  que 

ancho».  Pero  hubo  muchos  que  no 
-ron  dedicarse  a  la  cria  del  cerdo.  ¿Por  qué? 
a  me  preguntará.  —  ¡ Eso  es  lo  que  yo  mismo 
me  ¡ 

Pero  ahora  vamos  a  intensificar  la  propaganda 
de  la  cria  del  cerdo.  Ya  que  no  hemos  querido 
acompañar  a  los  Estados  Unidos  en  su  protesta 
por  la  campaña  submarina,  acompañémosle  si- 
quiera en  la  cria  del  cerdo.  Con  tanta  más  razón. 
cuanto  que  la  cria  del  cerdo  está  relacionada  con 
el  problema  de  las  exportaciones. 

Educar  a  nuestra  juventud  en  la  cria  del  cerdo 
seria  el  medio  más  seguro  y  el  camino  más  corto 
para  conseguir  el  objeto  que  tesoneramente  per- 
seguimos. Los  Estados  Unidos,  al  mismo  tiempo 
que  son  el  primer  país  productor  de  cerdos,  nos 
dan  el  modelo  de  las  instituciones  donde  la  juven- 
tud argentina  se  eduque  en  esa  generosa   rama  de  la  industria  ganadera. 
Existen  en  la  gran  república  del  Norte  los  llamados  Pig  Clubs  {pig,  cerdo), 
asociaciones  de  muchachos  criadores  de  cerdos.   Instituir  Cerdo  Clubs  en- 
tre nosotros,  he  ahí  lo  que  propone  el  director  de  una  escuela 
agronómica.    He  ahí,  también,  lo  más  sensato. 

Comprendo  que  se  presenten  objeciones  al  proyecto,  aun  por 
las  personas  cuyo  plato  favorito  es  la  carne  de  cerdo.  Unos 
se  preguntarán  si  el  diario  contacto  con  el  ganado  porcino  será 
el  mas  conveniente  a  la  educación  de  los  sentimientos  y  a  la 
elevación  de  las  ideas  de  la  juventud  argentina,  y  a  la  mori- 
geración de  sus  instintos.  A  otros  les  suscitará  las  mismas  du- 
das el  propio  ambiente  de  los  Cerdo  Clubs.  Además,  es  cierto 
que  todo  joven  aficionado  o  profesional  de  la  cría  de  cerdos, 
deberá  impregnarse  de  principios  que  traen  cierta  inquietud  a 
los  profanes,  como  aquel,  tan  categórico,  que  dice:  «¡Máximo  de  carne  en 
mínimo  de  tiempo!» 

Hay.  si,  en  la  cria  del  cerdo,  aspectos  que,  detenidamente  examinados, 
pueden  no  ser  los  que  más  contribuyan  a  recon- 
. os  con  ella.  La  dura  consigna  de  conseguir 
el  máximo  de  carne  porcina  en  el  mínimo  de 
tiempo  posible,  presidiendo  los  pensamientos  de 
la  juventud  criadora  de  cerdos,  convertida  en  su 
obsesión  durante  la  vigilia  y  en  su  pesadilla  du- 
rante el  sueño,  en  la  meta  de  sus  aspiraciones. 
en  la  medida  de  su  éxito,  de  su  fracaso,  de  su 
mérito,  en  la  cifra  de  su  orgullo,  en  su  ideal  de 
toda  la  vida,  puede  inquietar  a  muchos  padres  de 
familia,  y  sobre  todo,  a  los  espíritus  refinada- 
mente latinos. 

Pero  el  camino  que  los  Cerdo  Clubs  han  hecho 
en  los  Estados  Unidos,  habla  por  sí  mismo  en  fa- 
vor de  esas  instituciones,  que  sólo  por  la  virtud 
de  sus  beneficios  sociales  pueden  haber  triunfado 
de  los  inconvenientes  anejos  a  su  nombre.  Por 
otro  lado,  pueden  darnos  seguridad  tantas  autori- 
zadas opiniones  favorables  y  tantas  adhesiones 
como  en  nuestro  país  respondieron  de  inmediato 
a  la  iniciativa.  Los  frigoríficos  y  un  grupo  de 
diputados  nacionales,  «interesados  en  estimular 
estos  loables  esfuerzos»,  como  dice  un  órgano 
simpatizante,  pondrán  a  la  disposición  de  los  ini- 
es  sumas  de  dinero  para  premiar  los  records 
del  máximo  de  carne  en  el  mínimo  de  tiempo.' 

Y  el  mismo  órgano  dice:  «Por  medio  de  esos  clubs,  miles  de   adolescentes 
adheridos  a  ellos  realizarán  una  obra  de  sano  patriotismo.» 

No  creo  que  comprensibles,  pero  no  por  eso  necesariamente  fundadas 
objeciones,  r.i  aun  la  desidia  de  la  raza  y  su  espíritu  de  rutina,  logren 
hacer  fracasar  nuestros  loables  esfuerzos  en  esa  bien  llamada  obra  de  sano 

tismo.  No  creo  que  lo  consigan,  ahora  que 
hemos  dado  en    la  tecla  —  como  suele  decir- 
del  medio  más  seguro  y  del  camino  más  corto  para 
'  carne  una  antigua  idea,  que  yo  oso  com- 
parar a  muchas  otras. 
La   educación   de   la 
adolescencia  en  la  cría 
del  cerdo  no  puede  dar 
aquí    resultados   infe- 
riores a  los  que  dio  en 
ese   joven   y   vigoroso 
:mo    que  se  lla- 
ma  los    Estados    Uni- 
dos  de  América,    don- 


de la  nobilísima  y 
eficaz  industria 
porcina  produce, 
ha  producido  y 
producirá  las  más 
pingües  ganancias 
y  los  más  felices 
resultados  morales 
y   materiales. 
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ele  cierto 
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Todos  los  argentinos  sabemos  cuál  es  la  manera 
más  provechosa  de  vender  el  maíz,  y  yo  he  tenido 
el  honor  de  recordarla  al  principio.  Y  siendo  el 
nuestro  uno  de  los  países  grandes  productores  de 
maíz,  ¿cómo  se  explica  esa  ausencia  de  grandes 
piaras  de  chanchos  en  las  vastas  campañas  ar- 
gentinas? ¡La  desidia  de  la  raza,  mis  queridos 
amigos!  Antes  que  decidirnos  a  criar  cerdos,  pre- 
ferimos comer  el  maíz  nosotros  mismos,  y  es  así 
como  se  nos  ve  hartarnos  de  choclos,  de  locro,  de 
mazamorra,  de  polenta. 

La  cría  del  cerdo  nos  está  aconsejada  en  todo 
momento,    y    a    su    favor    adquirirían    desarrollo 
otras  industrias.  Pero  en  la  actualidad,  además, 
puede  ser  ella  lo  que  resuelva  el  problema  de  las 
exportaciones.   Ya  se  sabe  en  qué  términos  des- 
esperados vino  la  campaña  submarina  a  plantearnos  este  problema.  No  hace 
una  semana  que  le  oí  decir  a  un  agente  naviero:  «¡En  el  puerto  no  se  mueve 
una  mosca!»  Pero  el  cerdo  es  un  producto,  quizá  el  único,  susceptible  de  atra- 
vesar el  Atlántico  con  el  mínimo  riesgo  de  ser  perseguido  por  los 
submarinos  alemanes.  Por  eso  decía  yo  hace  un  momento:  «Ya 
que  no  hemos  querido  acompañar  a  los  Estados  Unidos  en  su 
protesta  por  la  campaña  submarina,  acompañémosles  siquiera 
en    la    cría  del  cerdo.» 

Claro  está  que  es  una  idea  nueva,  pero  si  algún  hombre  em- 
prendedor del  puerto  de  Posadas,  en   el   lejano    territorio    de 
Misiones,    arrojase   a   las   aguas  del   caudaloso  Paraná  un  cer- 
do salado,  envuelto  en   una  tela  embreada,  ese  cerdo  bajaría 
por  el   río  hasta   que   encallase  en   algún   punto   ds  la  costa. 
Quizá  viniere  hasta  el   Plata,  y   quizá  encallase  en  San   Fer- 
nando o   la  Colonia.   Quizá  saliese  al  Atlántico.  En  este  último  caso,  ¿dón- 
de iría  a  encallar    el    flotante    paquidermo?    Sólo    se    podría  responder  a 
esto,    mediante    un   detenido   estudio    de    las  corrientes   marinas,   pero   no 
hay  duda   que  encallaría   en  algún  punto,  y  en 
tonces,   quien  descubriese  la  encomienda,   encon- 
traría,   ¡oh,    sorpresa!,    dentro    del    saco    de    te!a 
embreada,   un  hermosísimo  cerdo  salado. 

Si  los  norteamericanos  arrojasen  en  el  Golf 
Stream  un  cerdo  así  acondicionado,  ese  cerdo  llega- 
ría muy  probablemente  a  Francia  o  las  Islas  Britá- 
nicas, por  donde,  según  dicen,  pasa  también  la  co- 
rriente del  golfo.  Bien  estudiadas,  en  fin,  las  corrien- 
tes marinas,  puede  saberse  cuál  es  el  punto  A  de  la 
costa  o  del  Océano,  desde  donde  las  corrientes  lle- 
vasen hasta  el  punto  B  un  cerdo  salado,  envuelto 
para  su  protección  en  una  tela  embreada. 

Uno  de  los  inventos  inminentes  es  el  de  un 
aparato  que  por  medio  de  las  ondas  hertzianas 
permita  gobernar,  desde  distancia,  cualquier  gé- 
nero de  nave,  sin  excepción  de  una  jangada  de 
cerdos  dotada  de  aparatos  en  correspondencia  con 
estaciones  exportadoras  e  importadoras.  Si  tuvié- 
semos ese  invento,  nadie  vacilaría  en  confiar  a  los 
mares  grandes  jangadas  porcinas  que,  fácilmente 
dirigidas,  llegarían  con  toda  felicidad  a  los  res- 
pectivos puntos  de  destino.  Pero  entretanto  se 
pueden  aprovechar  las  ventajas  naturales  del  Océa- 
no, las  corrientes  marinas,  contándose  la  economía 
del  flete  en  compensación  de  las  reses  averiadas, 
perdidas  o  torpedeadas,  cuyos  riesgos  disminuiríamos  mucho  acondicionán- 
dolas en  toneles. 

Dentro  de  cada  encomienda  podría  ir  un  sobre  impermeable  con  la  docu- 
mentación respectiva.  Por  último,  cabe  suponer,  considerando  lo  especial 
de  las  circunstancias,  que  los  gobiernos  europeos  prestarían  protección,  por 
medio  de  guardacostas  y  policías,  a  los  cerdos  sa- 
lados que  llevasen  las  corrientes  y  arrojasen  las 
mareas  y  las  tempestades  sobre  las  playas  del  lito- 
ral. Creo,  también,  que  consentirían  en  constituirss 
en  sus  consignatarios, 
nacionalizando  las  im- 
portaciones. 

De  ese  modo  se  con- 
seguiría fomentar  la 
cría  del  cerdo  en  la 
Argentina. 

Enrique  M.   Rúas. 

;  OS    DE    R1AMBAU. 


ni2>ív— 


l/nc^wi 


AWQÍ3Ó& 

v  3 


EL  TOXODONTE  BURMEISTERI.  MIEMBRO  ÓI- 
GANTE DE  LA  FAUNA  EXTINGUIDA;  REMON- 
TANDO EL  ÁRBOL  FILOGENÉTICO  DE  LA  ES- 
PECIE HUMANA,  MERECE  EL  TÍTULO  DE  AN- 
TECESOR   DEL  HOMBRE. 


En  su  residencia  de  Buenos  Aires,  visitamos  al  doctor  Lafone  Quevedo, 
con  el  fin  de  pedirle  autorización  para  realizar  una  visita  periodística  al 
Museo  de  Ciencias  Naturales.  Cuando  se  hubo  enterado  de  nuestro  propósi- 
to, nos  dijo  con  afable  espontaneidad: 

—  Me  parece  muy  acertada  la  idea  de  publicar  notas  gráficas  del  museo: 
es  más,  creo  que  han  tenido 
una  feliz  iniciativa,  pues  siem- 
pre resulta  meritorio  contri- 
buir a  la  difusión  de  todo  lo 
que  sea  un  exponente  de  la  cul- 
tura científica  del  país. 

Halagados  por  estas  pala- 
bras del  ilustre  director,  hemos 
ido  a  La  Plata  a  realizar  nues- 
tro propósito. 

El  Museo  Nacional  de  Cien- 
cias Naturales  se  halla  situa- 
do en  el  parque  de  la  ciudad, 
entre  las  frondosas  arboledas 
de  los  jardines;  sus  líneas  gene- 
rales recuerdan  en  algo  la  ar- 
quitectura de  aquellos  maravi- 
llosos templos  que  los  griegos 
levantaron  un  día,  para  divini- 
zar su  religioso  panteísmo,  en- 
cerrado en  los  más  puros  cáno- 
nes de  la  belleza  y  del  arte. 
Una  espaciosa  senda  conduce 
hasta  la  escalinata  central.  Nos- 
otros subimos  por  ella.  Junto  a 
las  columnas  de  la  entrada,  un 
viejo  guardián  nos  interroga. 
Enterado  del  motivo  de  nues- 
tra visita,  dice  que  tiene  or- 
den de  hacernos  pasar  al  des- 
pacho del  vicedirector.  En  efec- 
to: guiados  por  él,  pasamos  al 
vestíbulo,  cuya  parte  alta  está 
decorada  con  vitreaux  del  pin- 
tor dinamarqués  Jorgensen;  en 
el  centro,  se  muestra  al  visi- 
tante el  enorme  cráneo  de  la 
ballena  de  Miramar.  Ante  esta 
cabeza  de  fantásticas  dimen- 
siones, pensamos  en  la  peque- 
nez insignificante  dej  hombre, 
comparado  con  esos"  gigantes- 
cos cetáceos  que  habitan  el 
fondo  de  los  mares. 

Después  de  cruzar  varias  sa- 
las materialmente  llenas  de 
momias,  calaveras  humanas  y 
esqueletos  de  todas  las  espe- 
cies, bajamos  a  los  sótanos  del 
museo  por  una  escalerilla  an- 
gular. Ante  nosotros,  se  abre 
un  estrecho  corredor  con  puer- 
tas laterales.  El  guardián  nos 
conduce  por  esta  especie  de  ca- 
tacumba.    Atravesamos  varias      sala  donde  se  hallan  colocados  los  mamíferos 


pequeñas  piezas  algo  desmanteladas.  Un  fuerte  olor  a  ácidos  enrarece  el 
ambiente.  Al  fin  entramos  en  una  habitación  de  regulares  dimensiones,  de- 
corada con  muebles  sencillos;  en  la  estantería  que  cubre  parte  de  la  pared, 
hay  minerales  y  botes  de  cristal  con  líquidos  de  todos  colores.  En  uno  de 
los  ángulos,  sobre   una  gran  batea  de  cemento,   se   ven  hornillos,  tarteras, 

•  redomas  de  vidrio  y  otros  ob- 
jetos de  uso  corriente  en  los 
análisis  de  química. 

Sentado  en  su  mesa  de  tra- 
bajo, está  el  doctor  Herrero 
Ducloux,  vicedirector  del  mu- 
seo. Al  vernos  entrar  se  levan- 
ta y  nos  saluda  cortés.  Es  de 
mediana  estatura.  Su  indu- 
mentaria, un  poco  descuidada 
en  la  forma,  descubre  al  hom- 
bre que  vive  dedicado  al  estu- 
dio. Nosotros  le  damos  a  co- 
nocer nuestro  deseo. 

—  El  director,  —  nos  dice, — 
me  encargó  que  yo  los  aten- 
diera. 

Agradecemos  sus  palabras,  y 
al  mismo  tiempo  le  interesa- 
mos para  que  nos  acompañe 
en  la  visita,  y  nos  haga  obser- 
var las  cosas  más  interesantes 
que  se  conservan  en  las  colec- 
ciones. 

Con  verdadero  sentido  de 
profesor  modelo,  nos  explica 
detalladamente  todo  cuanto 
existe  allí  de  curioso. 

—  El  Museo  de  La  Plata.  — 
comenta,  mientras  desandamos 
el  camino,  —  es,  en  Sud  Amé- 
rica, la  primera  institución  de 
su  clase.  En  el  ambiente  na- 
cional, donde  sólo  se  ha  dado 
importancia  a  los  asuntos  co- 
merciales, la  implantación  del 
museo  no  pudo  por  menos  de 
ser  el  resultado  de  una  lucha 
sin  tregua  durante  muchos  años. 
El  gobierno  de  la  Provincia  de 
Buenos  Aires  lo  fundó  en  1884, 
sobre  la  base  del  museo  antro- 
pológico, que  se  constituyó  con 
las  colecciones  del  doctor  Fran- 
cisco P.  Moreno.  Desde  enton- 
ces, ha  recorrido  las  distintas 
fases  de  un  desarrollo  excep- 
cionalmente  rápido.  La  insti- 
tución ha  llenado  hasta  hoy 
buena  parte  de  su  vasto  pro- 
grama; ha  formado  una  biblio- 
teca que  guarda  ejemplares  de 
indiscutible  valor  científico;  ha 
iniciado  y  favorecido  expedi- 
ciones a  lugares  inexplorados. 

en  orden  descendente,  partiendo  del  hombre.        teniendo    por  consecuencia,   el 


\  L.-rra.-^- 


acumular    matenales    úi 
en  su  genero,  que  dan  un 
k>r  incalculable   a  has  se 
nes  de  antropología  y  paleon- 
tología: ha  dad  er  la 
labor  de  muchos  in  i 
argentinos    er. 
costeadas  por  la  ir 
que  colocan  a  la  República 
en  un  lugar  honroso  ante  el 
mundo   de  la  por 
Ultimo,  ha  contribuido  a  la 
instrucción    del    pueblo,  que 
acude  anualmente  en  número 
considerable,  hallando  en  este 
tem;                   iltura.  una  en- 
señanza que  fortalece  y   dig- 
nifica. 

Cuando  llegamos  a  las  in- 
mensas galerías  que  ocupan 
toda  la  parte  principal  deledi- 
nuestra  vista  se  sorpren- 
de ante  el  cúmulo  de  imá- 
genes, de  despojos,  de  seres 
inanimados,  que  en  épocas 
remotas  vivieron  bajo  todos 
los  climas  y  en  todas  las  lati- 
tudes del  planeta. 

La  materia  insrte  abre  su 
encanto  a  la  contemplación  de 
nuestro  espíritu.  Alineados  en 
especies  se  descubren  a  los 
ojos  del  visitante  los  más  ex- 
traños productos  engendrados 
por  la  naturaleza.  Las  aves, 
encerradas  en  sus  vitrinas,  lu- 
cen en  posturas  extáticas  sus 
plumajes  multicolores:  las  ra- 


ESQUELETO    DE    1GUANODÓN,    ENCONTRADO    EN    LA    CUENCA    CARBONÍFERA    DE    BERNISART  ( BÉLGICA ). 


donde  se  conservan  los  peces 
y  moluscos.  Sobre  nuestra 
cabeza,  suspendido  de  la  cla- 
raboya, abre  sus  tentáculos 
un  pulpo  de  dimensiones 
monstruosas,  que  nos  hace  re- 
cordar las  fantásticas  descrip- 
ciones de  Verne.  Colocados  en 
orden  simétrico,  se  ven  peces 
de  formas  pavorosas,  negros 
y  azules,  con  sus  membranas 
dispuestas  de  manera  que 
parecen  estar  viviendo  aún 
en  los  inmensos  dominios  de 
las  aguas. 

En  las  vitrinas  de  los  mo- 
luscos se  descubren  los  aliotis 
de  nácar,  los  sifonoforos.  las 
madréporas.  los  astreos  fili- 
granados,  los  strombus  re- 
sáceos, los  dentrofilios,  los  tri- 
dacmas,  los  spondilus,  verda- 
deros copos  de  espuma,  y  los 
murex,  entreabiertos  como 
flores  petrificadas.  Materia 
inerte  cuya  belleza  rara  vez 
puede  admirar  el  hombre,  y 
que  la  ola  deshace  sin  piedad 
y  reconstruye  caprichosamen- 
te en  la  renovación  intermi- 
nable de  los  siglos. 

En  la  sala  de  los  reptiles, 
se  ven  serpientes  venenosas 
del  trópico;  saurios  de  pode- 
rosas mandíbulas  cuyo  aspec- 
to temible  trae  a  la  memo- 
ria hórridas  leyendas  del  Pa- 
raná y  del  Nilo    sagrado;   vi- 


PETROGRARÍA.    EN    EL   CENTRO    SE    VE    LA    VITRINA    DE    LOS    METEOLITOS  QUE,    A    PESAR   DE    SU    PEQUEÑO    EüTACIO,    REPRESENTA    UNA    INCALCULABLE    RIQUEZA. 


n   de  escudo  y  picos 
oce  que  es- 
■  sas  imaginarías 
•as  frías  y  crueles;  las  tre- 
ta rgos    y    desmesurados 
nes  inmen- 
las  aves  ma- 
ibre   las  olas 
descubriendo 
¡  la  proximi- 
osa  variedad 
nidos  en  los 
sobre  las  ro- 


sas las  selvas 

•.  se  r 


de  seres  q 
árboles  de 


—  «wviv  ido  lu- 
cas del  mar  y  en  las  mas  escarpadas 
cumbres  de  las  montañas. 

nos  encontramos  en  la  sala 


A    REGIÓN    CALCHAQUÍ,    ENCONTRADOS  EN    LA   ÚLTIMA    EXPLORACIÓN   VERIFICADA 
EN    1916. 


boras  enroscadas,  con  su  piel  escamo- 
sa y  su  cabeza  en  forma  de  corazón, 
y  quelonios  de  coraza  que  semejan 
armaduras  de  los  guerreros  medio- 
evales. 

Con  la  imaginación  excitada  por  el 
sorprendente  conjunto  de  tan  extraños 
animales,  pasamos  a  la  sección  de  an- 
tropología, donde  adivinamos  la  bes- 
tial figura  del  hombre  de  Neanderthal, 
posible  antecesor  de  la  especie  huma- 
na. En  los  armarios,  yacen  en  horrible 
conjunto  de  pesadilla,  cientos  y  cien- 
tos de  calaveras  pertenecientes  a  to- 
das las  razas  conocidas.  Dos  momias 
indias,  en  posición  violenta,  dejan  ver 
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OCTOPUS,  PULPO  GIGANTESCO;  FACSÍMILE  DEL  PULPO, 
EXISTENTE  EN  EL  MUSEO  DE  LA  PLATA.  PROPORCIÓN 
COMPARADA  CON  UN  HOMBRE.  MIDE  DE  PUNTA  A  PUN- 
TA, EXTENDIDOS  LOS  TENTÁCULOS,  10  METROS  SESEN- 
TA   CENTÍMETROS. 


la    carroña    de   la   muerte,   metidas   en   urnas  de 
cristal. 

Indicamos  al  doctor  Ducloux  nuestro  deseo  de 
alejarnos  de  este  salón,  donde  experimentamos 
las  más  extrañas  y  contradictorias  emociones. 

—  El  culto  exagerado  de  nuestra  raza,  por  todo 
lo  superfluo  y  ficticio  de  la  vida  moderna,  —  dice 
nuestro  cicerone  mientras  salimos,  —  nos  aleja 
cada  vez  más  de  la  naturaleza  que  nos  mantiene 
y  vivifica.  Aunque  se  desplomen  creencias  y  pre- 
juicios, es  necesario  que  se  haga  carne  de  nuestra 
carne,  la  idea  de  que  no  somos  grupo  aislado,  y 
de  que  formamos  un  eslabón  en  la  cadena  de  las 
cosas  y  de  los  seres.  Conjunto  de  corpúsculos  su- 
jetos a  leyes  inmutables  y  eternas, 
somos  los  más  perfectos,  los  más 
elevados,  los  más  alejados  del  co- 
mún origen.  Ahora  bien:  no  hay  en 
nosotros  función  alguna,  que  no 
sea,  en  último  análisis,  un  fenóme- 
no físico  o  químico.  No  hay  rasgo 
que  no  se  halle  imperfecto  o  rudi- 
mentario, en  la  piedra,  el  animal  o 
la  planta;  en  todo  vive:  en  el  cris- 
tal de  yeso  que  se  modela  en  un 
medio  semifluido;  en  el  alga  mi- 
croscópica, que  constituye  lenta- 
mente su  esqueleto  de  encaje;  en  la 
dicotiledónea  que  levanta  hasta  las 
nubes  el  esplendor  de  su  follaje;  en 
el  insecto  de  élitros  de  oro.  y  en  el 
mamífero,  compañero  del  hombre. 
El  cristal  se  dilata  y  contrae  bajo 
la  acción  del  calor,  y  así  sufre, 
siente  los  cambios  de  temperatura, 
quién  sabe  si  con  placer  o  dolor; 
la  diatomea,  engendra  su  semejan- 
te, como  la  gigantesca  sequoia;  así 
se  reproducen  perpetuando  la  espe- 
cie. El  insecto  goza  de  la  luz,  se 
embriaga  de  sol,  perfora  su  vivien- 


da en  los  viejos  troncos,  persigue  su  presa  entre 
las  hojas  o  a  través  del  aire  azul;  y  en  fin,  el 
perro,  humilde  servidor  del  hombre,  piensa  con  su 
cerebro  imperfecto  cuando  aulla  en  las  sombras,  y 
aun  más,  se  estremece  bajo  el  influjo  de  horrible 
pesadilla  cuando  duerme,  descubriendo  bajo  su 
envoltura  de  bestia  el  alma  imperfecta  que  lo  rige; 
ya  sabemos  que  el  ensueño  eleva,  haciendo  de  la 
bestia  un  hombre,  y  del  hombre  un  espíritu. 

Las  palabras  del  doctor  Ducloux,  van  entrando 
en  nuestro  cerebro  con  pasmosa  claridad,  hacién- 
donos ver  el  perfecto  orden  con  que  la  pródiga 
naturaleza  liga  los  destinos  de  los  seres  creados. 

Pasamos  a  la  ligera  por  los  salones  de   minera- 


logía y  arqueología.  En  ellos  se  conservan  ricas 
colecciones  de  minerales  rarísimos  arrancados  por 
la  mano  del  hombre  a  las  mismas  entrañas  de  !a 
tierra.  En  la  estantería  de  las  paredes  se  descu- 
bren antiguos  ejemplares  de  cerámica  india,  ar- 
mas precolombianas,  objetos  de  barro  pertene- 
cientes a  las  tribus  salvajes  de  América,  y  gran 
número  de  ídolos  calchaquíes,  encontrados  en  las 
últimas  exploraciones  científicas. 

En  la  sección  de  zoología,  nuestros  ojos  no  se 
cansan  de  admirar  los  esqueletos  calcinados  de  los 
paquidermos,  de  los  cetáceos,  de  los  feroces  carni- 
ceros; al  lado  del  Macrauchenia.  antecesor  del  ca- 
ballo, muestra  su  blanca  silueta  el  megaterio  cuya 
contextura:  algo  parecida  a  la  del 
hombre,  hizo  creer  a  nuestros  abue- 
los en  la  existencia  de  los  gigantes 
antediluvianos. 

En  otro  lugar  de  la  misma  sec- 
ción, se  ven  los  leones  de  Arabia  y 
de  la  India,  tigres  de  Bengala,  osos 
polares  en  actitud  de  ataque,  pan- 
teras feroces,  monos  antropomor- 
fos, fieras  de  todas  las  regiones  del 
mundo. 

En  la  sala  de  paleontología,  mi- 
ramos con  asombro  el  enorme  es- 
queleto del  Diplodocus,  regalado  al 
museo  por  el  multimillonario  yan- 
qui Carnegie.  Este  animal  es  de 
una  desproporción  enorme,  pudién- 
dose observar  la  pequenez  de  su 
cabeza  en  relación  con  el  resto  de 
la  figura.  Además,  se  particulariza 
por  ser  uno  de  los  mayores  vege- 
talianos  que  han  existido. 

Nuestro  acompañante  nos  dice, 
que  para  armar  este  esqueleto,  que 
mide  treinta  y  dos  metros  de  largo, 
vino  expresamente  el  doctor  Ho- 
Uand,  director  de  museo  de  Pisburg. 


HACHA    O   CETRO    DE     BRONCE     USADO 
LOS     CALCHAQUÍES,       PROBABLEMENTE       EN 
LAS   CEREMONIAS    RELIGIOSAS. 


CRÁNEO    DE    MASTODONTE     DE    LA    FORMACIÓN    PAMPEANA. 


ÍDOLO    PRIMITIVO    DE    LOS    HABITAN  I  E 
■  &.RCA. 
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CRÁMEO    DE    LA    BALLENA    MIRAMARIS.     SU     ESQUELETO.  QUE     NO    PUEDE    ARMARSE 
POR    PALTA    DE  'LOCAL    APROPIADO.    MEDIR  38    METROS. 


el  lguanodón,  proce- 
dente de  la  cuenca 
carbonífera  de  Berni- 
sart,  y  el  Pareiosau- 
rio.  que  conserva  el 
aspecto  horripilante 
en  que  la  muerte  tal 
vez  lo  sorprendiera. 

El  autor,  que  en  un 
tiempo  tuvo  ocasión  de 
visitar  ciertos  lugares 
de  África;  que  vio  la 
tierra  tropical  del  Bra- 
sil, y  que  vivió  junto  a 
las  impenetrables  sel- 
vas del  Chaco,  ha  ido 
mentalmente  acumu- 
lando elementos  para 
remontarse  con  la  ima- 
ginación  a  aquellas 
épocas  remotas,  cuan- 
do estos  monstruosos 
animales  lanzaban  sus 
feroces  rugidos  por  las 
montañas  y  por  las 
llanuras  de  la  tierra. 
Y  al  querer  sondear 
el  misterio  de  ese  le- 
jano tiempo,  ha  sen- 
tido la  visión  de  nues- 
tra propia  pequenez.  Y 
porasociación  deideas, 
ha  pensado  en  esta 
humanidad  de  hoy, 
que  ha  de  desapare- 
cer algún  día,  dejan- 
do apenas,  como  los 
grandes  pueblos  de  la 
antigüedad,  un  recuer- 
do de  átomos  perdidos 
en  la  marcha  intermi- 
nable de  los  siglos. 


HUESOS  DE  REPTILES    DE  LA    FORMACIÓN    PATAGÓNICA.    PUEDEN    CALCULARSE 

COMO  PERTENECIENTES  A  UN  ANIMAL  TRES  VECES  MAYOR  QUE  EL  ESQUELETO 

DEL    IGUANODÓN'  (UNOS   45    METROS). 


OIPLODOCUS    CARWEGIE,    REGALADO    POR    EL   CÉLEBRE    MILLONARtO    PARA    ENR: V 


En  estas  salas,  llenas  de  esqueléticas  arma- 
duras, se  ve  toda  la  fauna  desaparecida  bajo  los 
espesos  aluviones  de  la  Patagonia  y  de  la  Pampa. 

Junto  a  los  Mastodontes,  con  sus  seudocolmi- 
llos  oblicuos,  aparece  la  cabeza  asimétrica  del 
Sausurex,  encontrado  en  Norte  América. 

Más  lejos  descansan  los  Gliptodontes,  desden- 
tados fósiles  de  la  formación  pampeana.  Guar- 
dando una  actitud  de  ataque,  aparecen  a  nues- 
tra vista  los  Toxodontes  corpulentos;  el  Mylo- 
don;  el  gran  Dinoterio  europeo  de  defensas  cur- 
vas, que  Cuvier  llamaba  tapir  gigantesco,  y  que 
i'jizás  vivió    en   los  mares  de  la  era  terciaria- 


OBJETOS    DE    ALPARERÍA    CALCHAQUÍ.— PROVINCIA     DE    CATAMARCA. 


LAS   COLECCIONES    DEL    MUSEO.    MIDE    UNOS    TREINTA    Y    DOS    METROS    DE    LONGITUD. 


Cuando  salimos  del  museo,  los  últimos  res- 
plandores de  la  tarde  se  iban  apagando  sobre 
las  arboledas  de  los  jardines.  El  autor  cami- 
naba perplejo,  pensando  en  las  dificultades  que 
había  de  tener  para  describir  las  impresiones 
de   tan  interesante  visita. 

El  encargado  de  sacar  las  notas  gráficas  que 
ilustran  esta  crónica,  adivinando  nuestra  pre- 
ocupación nos  dijo,  mientras  nos  acercábamos  a 
la  ciudad:  Por  esta  vez  las  fotografías  ilus- 
trarán más  que  las  palabras. 

Y  ha  resultado  así. 

Antonio  Pérez-Valiente. 


ARTE    MODERNO 


LA    PAZ    DEL    HOGAR 


OLEO     DE     GEORGE    AID. 


DE    LA  COLECCIÓN    DEL    SEÑOR    LUIS   COWLAND    (HIJO). 
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Hace  unos  cuantos  años,  con  motivo  de  su  pri- 
mera exposición,  hicimos  de  Fernando  Fader  elo- 
giosos comentarios.  Sus  cuadros,  de  mano  argen- 
tina, tenían  fuerte  sabor  de  pintura  transatlántica. 
Parecíanos  que  aquellas  telas  pintadas  en  Munich 
o  en  la  Cordillera  de  los  Andes,  mostraran  una 
brocha,  que  por  igual  resolviera  sus  problemas  en 
el  grave  país  de  Durero  o  en  el  risueño  del  Chacho. 

Había  en  el  profuso  conjunto,  calidades  que  le 
asignaban  un  rango  ya  definido  entre  los  pintores 
que  pintan,  vale  decir,  entre  aquellos  tempera- 
mentos que  arrancan  a  la  luz  el  secreto  de  sus 
ideales  artísticos.  Acaso  dijimos  de  él,  que  su  arte 
era  de  una  violenta  hermosura.  Se  podía  desde 
luego  recomendar  la  educación  de  su  retina  como 
un  esfuerzo  coronado  del  mejor  éxito.  Confesá- 
bamos además  nuestra  inusitada  sorpresa  ante 
a9ueI,a  r  'ida  de  un  em- 

puje que  sólo  como  excepción  habíamos  visto  en 
a  cora  importada.   Y  en  fe  otros  laudatorios 
y*,  conferiamos  al  artista,  como  existentes  ya 
<:s  sólo   presentidas  y   que   pocos  años 
han  bastado  para  confirmar  en  absoluto. 

-¡os  sería  más  fácil  hoy.  que  repetir  a  Fa- 
der  :  '  tusiastas,  con  lo  cual  no  se  correría 


riesgo  alguno.  Desde  luego,  tan  cómodo  es  decir  que 
sus  obras  son  geniales,  como  que  son  abominables; 
con  el  mismo  ostensible  título  podría  el  crítico  X 
decir  lo  primero,  como  el  Z  lo  segundo;  lo  terri- 
ble sería  repetirle  las  cosas  que  se  dicen  a  todos 
los  pintores,  teniendo  la  crítica,  como  bien  se  sabe, 
tres  propósitos:  elogiar,  censurar  o  no  decir  nada. 

Claro  está  que  es  infinitamente  más  fácil  elogiar 
que  censurar.  Se  puede  elogiar  todo,  sin  temor  al 
castigo:  lo  bueno,  lo  regular,  lo  malo  y  lo  detes- 
table; en  cambio,  no  se  debe  vituperar  sino  lo 
mediocre,  lo  vulgar,  lo  chato.  Lo  malo  se  silencia. 

Pero  ocurre  que  lo  chato  y  lo  malo  suele  parecer 
bueno  ante  los  ojos  de  la  gran  mayoría  —  esta  es 
la  regla  —  y  lo  bueno  —  regla  también  —  no  se 
sabe  lo  que  es,  ni  aun  se  lo  sospecha.  Y  como  en 
la  hora  en  que  vivimos,  lo  bueno  en  materia  de 
arte  ha  de  ser  forzosamente  nuevo  —  nadie  se  sor- 
prenda --  el  embarazo  opinante  suele  convertirse 
en  verdadera  tortura.  Entiéndase  bien  que  para 
que  un  artista  valga  la  pena,  no  debe  pintar  como 
Rembrandt  ni  como  Ticiano  ni  como  Delacroix, 
sino  como  él.  Si  Velázquez  resucitara  con  una  nue- 
va edición  de  su  pintura,  le  aconsejaríamos  que 
se  volviese  a  su  gloriosa  tumba. 

Es  mejor  juzgar  lo  menos  posible;  conviene 
más  admirar  o  no  admirar.  Zuloaga,  que  no  es 
un  tonto,  dice  que  nadie  entiende  de  pintura,  ni 
él  siquiera,  y  la  razón  es  obvia.  La  crítica  es  el 
resultado  de  una  ficción  a  la  que  presta  formas 
literarias  el  correr  de  los  siglos.  Un  estado  de 
ánimo  más  o  menos  precario  nos  hace  ver  las  cosas 
de  un  modo  determinado;  cambiad  el  ánimo,  po- 
nedlo  de  otro  talante  y  veréis  cómo  cambian  ¡os 
cuadros  y  las  sinfonías  y  las  personas  y  los  paisajes 
y  los  sentimientos  y  las  ideas. 

Estos  y  otros  engorros  hacen  más  deleznable  la 
misión  de  los  que  juzgan  obras  de  arte,  lo  cual  no 
implica  que  no   deban    los  pocos  juicios  que  el 


mundo  son,  establecer  jerárquicos  distingos,  a  fin 
de  que  la  turba  y  algo  más,  perciban  el  profundo 
abismo  que  media  entre  el  extremo  que  ocupa  el 
pintamonas  y  el  que  ocupa  el  artista  verdadero, 
Fader,  verbigracia. 

Mas  por  no  engolfarnos  dentro  del  sentimiento 
de  este  pintor  y  disecarlo  y  analizarlo,  a  través 
de  sus  telas:  y  por  no  dejar  a  los  lectores  sin  in- 
formes respecto  a  tan  interesante  sujeto,  que  en- 
tiende de  su  pintura,  que  no  padece  modestia,  y 
que  mira  en  este  momento  lo  que  escribo;  permí- 
tasele a  él  reflejarse  en  esta  página  mediante  un 
sucinto  interrogatorio. 

—  ¿  Quiere? 

—  Sí. 


¿Qué  piensa  de  la  pintura,  Fader? 
Que  es  un  sentimiento,  exclusivamente  íntimo 
como  todos  los  sentimientos,  reflejado  en  una  tela. 
Pero  eso  es  viejo. 

—  Yo  no  tengo  la  culpa.  Lo  viejo  es  siempre 
nuevo  a  través  de  un  espíritu  nuevo.  Lo  que  pensó 
Rafael  hace  tres  siglos,  es  moderno  si  yo  lo  pien- 
so hoy.  Es  futuro,  pensado  por  un  pintor  del  si- 
glo XXI. 

-  Entonces.  .  . 

—  Entonces  no  hay  más  que  pintura,  o  mejor 
dicho,  pintores  que  nos  dicen  pictóricamente  lo 
que  sienten,  desde  los  egipcios  hasta  los  de  Mont- 
parnasse,  hombres  que  nacen  con  ese  destino 
irresistible. 

¿Irresistible? 

Siempre.  En  el  artista,  el  hombre  es  acceso- 
rio, es  un  accidente  fisiológico.  En  mí,  toda  idea 
nace  bajo  la  emoción  de  un  sentimiento  de  belleza. 
Yo  no  miro  sino  como  pintor;  mis  ojos  no  dispo- 
nen de  otro  procedimiento,  como  si  fatalmente 
tuviese  ante  ellos  un  prisma  que  todo  lo  rinde  en 
tonos,  valores,  pinceladas,  medias  tintas,  expre- 
es.  Cuando  miro  la  naturaleza,  una  piedra, 
un  tronco  de  árbol,  una  vaca  o  un  cerdo,  lo  miro 
ya  pintado,  vale  decir,  tamizado  por  mi  espíritu 
pictórico.  Lo  que  amo,  lo  que  admiro,  lo  que  deseo, 
lo  que  sueño  es  pintura  realizable  o  irrealizable, 
pero  arte  siempre.  Lina  mujer  es  linda  para  mí, 
si  colocada  delante  de  mi  tela  me  despierta  un 
anhelo  imperativo  y  obsédante:  el  de  pintarla,  y 
tanto  más  me  interesará,  cuanta  más  alma  pueda 
poner  sobre  el   lienzo. 


-  ¿De   modo    que   sus   modelos   necesitan    un 
alma,  sus  vacas,  sus  ranchos,  sus  matungos? 

Todo  tiene  alma:  una  flor,  una  cabra,  una 
montaña,  un  desierto,  un  mueble.  Dentro  de  cada 
forma  hay  siempre  una  esfinge,  y  cuando  no  la 
hay,  no  se  la  puede  pintar.  Ciertas  caras  que  nada 
expresan,  tienen  escasez  de  alma,  por  lo  que  son 
poco,  o  nada,  pictóricas. 

—  Pero  el  alma  que  usted  pinta  está  sobre  las 
cosas  que  pinta;  son  formas,  colores,  sombras.  .  . 

--Cuando  está,  sí:  pero  no  siempre  está  por 
encima,  como  usted  piensa.  Hay  que  descubrir 
esa  esfinge;  a  veces  hay  que  suponerla,  deducirla, 
crearla,  para  lo  cual  el  pintor  necesita  ser  más 
que  pintor. 

¿Qué  más? 

Mucho  más.  Necesita,  como  todo  artista, 
haber  sentido  mucho,  haber  vivido  intensamente, 
haber  sufrido;  quizás  esto  último  más  que  todo, 
como  que  la  verdadera  belleza  está  siempre  mez- 
clada al  dolor;  por  eso  hay  que  buscar  el  alma  de 
las  cosas  en  su  misterio,  en  los  tonos  que  no  se 
destacan,  en  las  tenuidades  fugitivas,  y  para  leer 
en  las  formas  y  en  las  luces  el  misterio  de  las  cosas, 
fuerza  es  también  tener  misterio  dentro  del  propio 
espíritu:  haberlo  sutilizado,  haberlo  poblado  de 
visiones  y  de  ensueños,  haberlo  forzado,  y  traba- 
jarlo siempre.  ¿Se  imagina  usted  un  poeta  nacido 
con  el  fuego  divino,  pero  virgen  de  todo  dolor,  de 
toda  emoción,  de  toda  cultura?  Yo  no  lo  imagino 
ni  t  oeta,  ni  pintor.  Cuando  el  azar  pone  ante  mis 
ojos  un  mundo  inerte,  me  obligo  a  buscar  en  ese 
mundo  la  vida  que  se  esconde,  la  vida  silenciosa  y 


latente;  si  no  doy  con  ella,   renuncio,  abandono 
ese  mundo  y  me  lanzo  a  buscar  otro. 

Y  cuando  lo  ha  conseguido  usted,  toma  su 
paleta,  sus  pomos... 

Y  pongo  sobre  la  tela  luz,  color,  lo  que  se 
ve  habitualmente  en  los  cuadros,  como  el  escritor 
pone  palabras  y  oraciones  en  las  páginas  de  sus 
libros;  pero  entre  las  oraciones  y  las  palabras, 
cerca  o  lejos,  yérguese  el  espíritu  del  artista:  cada 
palabra,  como  cada  color,  se  impregna  de  una 
vida,  que  no  está  en  la  materia  en  sí,  pero  que  va 
equilibrándose,  flotante  sobre  toda  la  obra.  Y  la 
obra  de  arte,  y  más  que  cualquiera  otra,  el  cuadro, 
es  síntesis,  es  concentración,  es  interés  emotivo 
acumulado  en  un  instante,  en  un  rayo  de  luz,  en 
un  movimiento,  en  un  efecto. 

-  Pero  con  todo,  hay  una  técnica.  .  . 

Como  hay  una  gramática  para  los  literatos 
y  una  armonía  para  los  músicos;  pero  eso  es  el 
arma  que  capacita  para  la  acción,  es  el  medio  de 
que  nos  valemos  para  alcanzar  lo  otro.  No  se 
llega  a  la  emoción  literaria  a  base  de  diccionario, 
como  no  se  es  un  colorista  con  la  paleta  más  rica 
del  mundo.  El  arte  es  una  abstracción,  mientras 
la  técnica  es  sólo  un  conjunto  de  reglas  experi- 
mentales. 

De  la  cual  podría  prescindirse,   ¿verdad? 

Sí;  pero  después  de  haberla  adquirido  y  do- 
minado; pues  que  la  tal  técnica  nos  enseña  a  pin- 
tar, como  las  escalas  y  los  arpegios  enseñan  a 
tocar  el  piano.  La  técnica  es  algo  así  como  los  te- 
jidos de  que  nos  valemos  para  vestirnos,  casi 
diría,  de  acuerdo  con  los  preceptos  de  la  higiene; 
pero  ¡qué  diablos!  la  línea,  la  distinción,  el  encan- 
to de  la  armonía  personal  es  obra  del  arte  que  es 
espíritu  y  no  de  la  preceptiva  que  es  canon. 

De  modo  que  una  vez  dominada... 

—  Se  puede  hacer  un  cuadro  que  interese, 
cuando  el  interés  está  previamente  en  el  artista: 
si  no  lo  está,  no  hay  técnica  que  valga.  El  técnico, 
como  tal,  es  frío,  estático,  material,  como  un 
armonista  muy  sabio  que  no  tiene  dentro  nada 
que  armonizar.  Antes  de  tomar  los  pinceles,  esto 
es  esencial,  hay  que  tener  ya  el  cuadro  pintado. 

—  ¿Dónde? 

En  las  entrañas,  si  usted  quiere.  Un  paisaje 
que  se  mira  en  la  realidad,  no  tiene  ningún  valor 
artístico,  si  no  se  le  traslada  instantáneamente 
al  alma  del  pintor.  El  paisaje  pintado  es  este  últi- 
mo, no  el  primero;  para  reproducir  los  paisajes 
de  la  naturaleza  hay  excelentes  máquinas.  Lo  mis- 
mo digo  de  un  retrato;  la  topografía  iluminada 
de  un  modelo  no  tiene  ninguna  gracia;  la  tiene,  sí. 
lo  que  el  modelo  siente,  piensa,  dice,  revela  o  es- 
conde; sin  esto,  sólo  se  obtendrá  algo  así  como  el 
plano  coloreado  del  sujeto. 

Y  como  Fader  simulara  estar  harto  ya  de  mis 
preguntas,  le  formulé  una  más: 

¿Cuál  es  la  pintura  que  más  le  interesa? 
-  La  mía.  Lo  que  pintan  los  otros  me   parece 
buena  o  mala  pintura;  pero  sólo  me  interesa  mi 
arte  personal. 

—  ¿Egoísmo,  envidia?.  .  . 

Lógica,  lógica  pura.  Yo  he  aprendido  a  pin- 
tar y  realizo  un  arte  que  es  exclusivamente  mío. 
Mal  podría  interesarme  por  saber  cómo  el  pintor 
tal  o  cual  consigue  un  efecto  que  él  busca  porque 
él  siente.  Mis  efectos  buscados  son  producto  del 
artista  que  está  dentro  de  mí;  justo  es  que  yo  los 
resuelva  a  mi  cuenta  y  riesgo.  Por  eso  miro  lo 
que  los  otros  pintan,  y  por  regla  general,  callo; 
si  me  preguntan  e  insisten,  aventuro  una  sola 
respuesta:  eso  está  bien  pintado  o  está  mal  pinta- 
do, lo  cual  no  es  interesarse  por  un  artista,  sino 
poner  de  relieve  una  condición  o  declarar  que  no 
la  tiene. 

Dicho  lo  cual,  ratifiqué  respecto  a  Fader  el  jui- 
cio que  antes  formulara,  y  que  convendría  impo- 
ner, a  no  mediar  la  vasta  extensión  de  tierra  de 
cultivo  con  que  cuenta  el  país. 

Enrique  Prins. 
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Todo  estaba  combinado.  No  podía  fallar. 
Cuando  la  lancha  partió,  silenciosamente, 
explorando  las  tinieblas  del  océano  encrespa- 
do, quedamos  nerviosos.  ¿Serian  muchos? 
¿Seria  uno  solo?  ¡Ahí  ¡Si  los  bandidos  fue- 
ran apresados!  Nuestros  nervios,  sobreexcita- 
dos por  aquellas  trece  naves  enjauladas  en  la 
bahía,  bajo  el  cañoneo  de  las  fortalezas,  su- 
friendo las  privaciones  más  duras,  empeza- 
ban a  atribuir  a  los  hechos  más  pequeños 
una  importancia  capital,  una  exagerada  im- 
portancia. Asi.  al  recibir  la  denuncia  amiga 
de  que  uno  o  mas  hombres  conseguían  lle- 
var a  nado  instrucciones  a  los  «legalistas», 
-sión  de  nuestra  cólera  fué  tal,  que 
viéndola,  nadie  dejaría  de  pensar  que  dichas 
instrucciones  eran  la  causa  única  de  nuestro 
estado  enervante. 

Casi  todos  nosotros,  civiles,  llevados  por 
las  circunstancias  y  las  persecuciones  tirá- 
nicas de  los  secuaces  del  mariscal  a  aquella 
vida  de  barco  de  guerra,  estábamos  junto  a 
la  borda  del  buque  con  los  oficiales  y  el  co- 
mandante, a  ver  si  divisábamos  el  trabajo 
de  la  lancha  entre  el  negror  de  la  noche. 

.Ya  no  podíamos  más!  Hacía  ocho 
días  que  nos  alimentábamos  con  media  ra- 
ción de  porotos  negros  sin  tocino.  El  patrio- 
tismo, la  indignación  por  los  desaciertos  del 
gobierno,  caían  íntimamente  en  un  relaja- 
lamentable.  El  deseo  único  era  aban- 
donar  la  bahía,  acabar  con  aquello,  sacarse 
de  encima  de  los  hombros  aquella  férrea 
mano  de  hierro  de  las  situaciones  sin  solución 
en  que  se  complicaban  las  traiciones  de  los 
ingleses,  las  intimaciones  americanas  y  la 
conciencia  de  nuestras  victorias.  Y  en  las 
tinieblas  de  la  noche  sin  estrellas,  todas  las 
cóleras  se  fundían  sobre  el  ser  que  los  nues- 
tros iban  a  apretar,  como  sí  fuese  él  la 
causa  única  de  todos  los  desastres. 

preguntó   un   médico, 
.  de  bondad  en  tierra,      /qué  castigo 
hemos  de  darle  al  canalla? 

--  buena  la  pregunta,  ipaiémoslo  por 
las  armas! 

.  de  escarmiento;  mas  sería  poco 
--..  Si  lo  hiciéramos  blanco  de 
-ie  todos,  indudablemen" 
i  ríos  nuestras  armas  sobre  él. 
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-  Y  él,  ¡s61o  sufrirá  una  vez!  Comandan- 
te, ¿cuál  será  el  castigo  del  bribón? 

El  comandante  era  un  caballero  elegante 
y  frío.  Volvióse  sonriendo: 

-Según.  En  la  carta  en  que  lo  denuncian, 
dicen  que  es  extranjero.  Si  lo  es,  es  imposi- 
ble ajusticiarlo.  Fero  si  fuera  brasileño,  lo 
pasaríamos  por  las  armas. 

¡Ah!  íbamos  a  tener,  al  fin,  una  noche  in- 
teresante y  divertida.  ¡El  miserable  vería 
con  quienes  se  había  metido!  En  la  mirada 
de  cada  uno  de  nosotros,  había  destellos  de 
expectativa,  y  en  la  risa  de  los  otros,  como 
tal  vez  en  la  nuestra  propia,  una  convulsión 
de  los  labios  que  querían  sonreír  y  mostra- 
ban los  dientes  como  un  gesto  de  fiera. 

Esperamos  así  hasta  la  madrugada.  La 
fatiga  venció  a  algunos;  soplaba  un  viento 
de  lluvia,  violento  y  húmedo;  el  comandante 
se  retiró;  la  lancha  no  regresaba.  Y  a  la  in- 
quietud sucedió  la  cólera,  cuando  la  lancha 
tocó  la  borda.  Todos  corrimos  con  ansias 
de  maldad,  de  venganza,  ávidos  en  primer 
lugar  de  ver  al  torpe,  al  infame,  que  todas 
las  noches  pasaba  junto  a  nosotros  arries- 
gando su  vida  para  complicar  y  perder  la 
nuestra.  El  comandante  abandonó  precipi- 
tadamente su  cabina;  la  oficialidad  vino  de 
distintos  puntos  del  navio.  Y  entre  aquel 
■  umor  de  cólera,  los  compañeros  de  la 
lancha  izaron  a  la  cubierta,  amarrado,  ma- 
niatado, se  diría  doblado  en  dos,  un  cuerpo 
.  membrudo  y  fuerte. 
¿Much 

Ino  sólo,  comandante.  Iba  con  un  saco 
lle-n  de  cartas. 
{  el  saco? 
Aquí  está. 

aten  al  hombre. 
Clarineros  se  agacharon;  otro  encen- 


dió una  linterna  de  ronda  y  así  logramos  ver 
la  cara  del  tipo,  una  cara  común,  de  bigote 
castaño  y  ojos  turbios.  Cuando  lo  soltaron, 
con  una  voz  un  tanto  inquieta,  pero  clara, 
exclamó: 

—  Mr.  le  commandant,  j'suis  trancáis! 
Los  legalistas  son  brasileños.  Ninguno 

acá  entiende  idiomas  extranjeros. 

-  Yo  hablo  portugués.  Soy  francés,  se- 
ñares; pido  explicar  el  hecho. 

¿Aún  quiere  explicarlo?  ¡Qué  tupé! 

Es  un  derecho. 
;Vd.  no  puede  hablar  de  esol 

¡Yo  exijo!. . . 

Usted  no  exige  nada;  somos  nosotros 
los  que  hacemos  de  usted  lo  que  nos  parezca. 
Lleven  ese  hombre  a  la  sala  de  armas  y  es- 
peren mis  órdenes... 

Los  marineros  arrastraron  al  hombre.  Nos 
quedamos  a  la  expectativa.  El  comandante, 
mientras  tanto,  hacía  llevar  el  saco  a  su 
cabina. 

Buenas  noches,  señores. 

—  ¿Y  el  castigo,  comandante? 

¡Ah!  el  castigo. . .  ya  lo  tengo  pensado, 
peo  se  lo  diré  mañana.  Ustedes  no  se  ima- 
ginan lo  interesante  que  es  pasar  la  noche 
preparando  con  la  imaginación  un  acto  de 
jus;icia.  Hasta  luego,  pues,  amigos  míos. 

Nos  recogimos.  ¿Qué  castigo  tendría  pen- 
sado aquel  hombre  estoico  y  distinguido? 
¿C^mo  estaría  el  otro,  desnudo  en  la  madru- 
gada fría,  al.á  encima?  ¿Dormiría?  ¿Pensa- 
ría? Ciertamente  pensaría  en  la  muerte  por- 
que no  era  posible  otro  género  de  castigo. . . 

Un  marinero  descendió. 

¿Cómo  va  el  hombre?    -indagamos. 
Parece  que  estuviera  durmiendo. 

Nosotros  en  caTiDio,  no  dormíamos.  Per- 
manecíamos en  la  cubierta,  nerviosos,  a  la 


espera  de  aquella  muerte,  de  aquella  esce- 
na atroz,  que  se  desarrollaría  dentro  d3  pocos 
momentos.  ¿Qué  sucedería  horas  después? 

Al  día  siguiente,  a  las  ocho  de  la  mañana, 
fuimos  invitados  a  concurrir  a  la  sala  de 
armas.  El  hombre  rudo  estaba  allí,  lóbrego, 
con  el  mirar  torvo,  mordiéndose  el  bigote. 
Y  cuando  entró  el  comandante  hubo  un 
estremecimiento  general,  un  estremecimiento 
de  miedo.  El  comandante,  sin  embargo,  es- 
taba amable. 

Cuando  se  hubo  sentado,  le  dijo. 

-  ¿Cómo  se  llama? 
Arsenio  Godard. 
¡Ah!  Muy  bien. 

Yo  deseaba  explicar.  .  . 

¡Oh!  Absolutamente  inútil.  Vengo  a 
decirle  lo  que  resolví  hacer  con  usted.  Señor 
Arsenio  Godard,  va  usted  a  vivir  con  nosotros 
hasta  el  fin  de  nuestra  campaña.  Se  ve  que 
usted  es  un  hombre  corajudo,  fuerte.  ¡Un 
excelente  compañero!  Voy  a  mandarle  ropa. 
Tendrá  su  cama.  El  navio  es  enteramente 
suyo.  No  obstante,  como  el  señor  nada  bien 
y  podría  no  gustarle  nuestra  compañía,  será 
acompañado  siempre.  No  deseamos  que  nos 
abandone.  El  francés  miraba,  tentando  des- 
cubrir la  insidia,  procurando  saber  qué  cas- 
tigo horrendo  proyectaba  aquel  vencedor 
entre    sus   frases  de  miel. 

Mas,  señor  comandante,  debo  decir. .  . 

-  Yo  soy  quien  debo  decir  que  comerá 
en  nuestra  mesa.  ¡Ah!  Nosotros  no  nos  re- 
galamos como  los  patriotas  de  la  ciudad. 
Pero,  en  fin,  se  come.  Ya  lo  verá.  No  se  ima- 
gina usted  el  placer  que  nos  proporciona  su 
compañía.  Entonces,  ¿estamos  de  acuerdo? 
Bien.  Hasta  el  almuerzo.  Centinela,  ropa 
para  el  señor  Godard. 

Era  tan  grave  la  actitud  del  comandante, 
que  ninguno  de  nosotros  se  atrevió  a  inte- 
rrogarlo. La  explicación  llegó,  minutos  des- 
pués, terminante  y  terrible. 

El  teniente  Joao  nos  llamó  aparte  y  con 
voz  seca  nos  dio  la  orden  superior: 

—  El  señor  comandante  prohibe  que  se 
converse  o  se  responda  al  preso.  El  señor  co- 
mandante considera  una  deslealtad  a  la  cau- 
sa y  a  su  persona,  decir  una  palabra  al  señor 
Godard,  hasta  nueva  orden. 


',x- 


¡Era  el  suplicio  del  silencio!  ¡Era  el  cas- 
tigo! Algunos  lo  encontraron  débil— eran 
los  ingenuos. 

Otros  sonrieron,  imaginándose  los  resul- 
tados de  aquel  sport,  la  persecución  del  si- 
lencio impuesto  al  pobre  sujeto.  ¿Cómo  to- 
'maría  él  la  venganza? 

A  la  hora  del  almuerzo,  Godard  apareció, 
seguido  de  un  marinero.  Pidió  permiso  y  ss 
sentó.  Ninguno  lo  miraba.  Echóse  encima 
del  primer  plato  con  un  hambre  indescrip- 
tible, mirando  si  hacían  caso  de  él.  Al  final 
no  pudo  contenerse: 

—  Señor  comandante,  no  sé  cómo  agra- 
decer . . . 

El  comandante  continuó  conversando  con 
el  teniente  Joao.  Godard  quiso  insistir,  em- 
barazado, volvióse  hacia  su  vecino  de  la  de- 
recha: 

—  Yo  quería  decir  al  comandante. . . 

El  vecino  de  la  derecha  dirigió  la  palabra 
al  compañero  del  otro  lado.  Godard,  dirigióse 
al  frente: 

—  Si  la  generosidad  de  los  señores. . . 
Los  comensales  ni  dieron 

vuelta  el  rostro.  Godard  cruzó 
el  cubierto  y  esperó  el  fin  del 
almuerzo.  Cuando  el  coman- 
dante se  levantó,  fué  hacia  él: 

—  Debo  agradecer  su  bondad. 

El  comandante  ni  se  dio  vuel- 
ta. Hubiera  sido  cómico,  si  no 
fuese  atroz.  ¿Tendría  coraje  el 
hombre  para  resistir  esa  humi- 
llación muda?  Godard  pas3  el 
día  paseando  por  la  cubierta. 
A  la  hora  de  comer,  la  escena 
se  renovó.  Por  la  tarde  co- 
menzó el  acostumbrado  bom- 
bardeo de  los  navios  desde  tierra 
y  de  los  navios  hacia  la  tierra. 
Era  la  siega  de  vidas,  inútil  y 
costosa.  Godard  estaba  junto 
a  nosotros. 

Sé  tirar  muy  bien. 
Ni  una  palabra.  No  le  oíamos; 
nadie  se  apercibía  de  él.  Por 
la  noche  reunidos  para  tomar 
el  mate,  Godard  surgió  nue- 
vamente acompañado  por  el 
marinero. 

-  No  quiero  dejar  pasar  el 
día,  señor  comandante,  sin 
agradecer  la  bondad  de  todos. 
No  me  hablan.  Es  justo  el  re- 
sentimiento. Mas  yo  no  soy  un 
adversario,  soy  un  trabajador, 
que  como  los  condo'ieri,  comer- 
cia con  su  valor.  Con  los  revol- 
tosos, permitan  la  palabra,  no 
puedo  comerciar,  porque  eco- 
nomizaron  mi  vida,  sostenida 
a  costa  de  muchos  riesgos.  Es- 
toy, pues,  a  sus  órdenes... 

Mas,  poco  a  poco,  los  oficia- 
les se  habían  retirado  y  Go- 
dard se  encontraba  solo,  delan- 
te del  marinero  mudo  y  serio. 

Al  día  siguiente  nuestro  pre- 
so apareció,  a  la  hora  del  al- 
muerzo, sombrí  3,  saludó  sin  ser 
correspondido,  se  sentó  en  otro 
lugar,  comió  sin  decir  una  pala- 
bra,  levantóse,   agradeció   e    insistió: 

Si  el  señor  comandante  me  permitiese 
exponer  un  plan  de  ataque,  conociendo  como 
yo  conozco  las  posiciones  de  los  enemigos. . . 
¡Perdón!  Es  traición.  Veo  que  no  se  me  es- 
cucha. . .   Agradezco  entretanto. .  . 

¡Oh!  era  evidente  que  Arsenio  Godard,  ti- 
po voluntarioso,  hacía  un  esfuerzo  sobrehu- 
mano para  contener  su  cólera,  para  no  de- 
sesperarse ante  aquella  situación  horrible  que 
lo  hacía  vivir  a  bordo  como  si  estuviese  solo, 
completa,  absolutamente  solo.  Sus  ojos  ar- 
dían de  cólera,  los  labios  estaban  blancos, 
temblaban  sus  manos  en  un  temblor  de  furia. 
Tal  vez  se  juzgaba  aun  capaz  de  vencer  el 
castigo;  por  la  noche,  bruscamente,  se 
acercó  al  comandante  y  nuevamente  insistió 
sobre  sus  planes.  Al  cabo  de  cuatro  días,  du- 
rante el  almuerzo,  Godard  irguióse: 

¿Digan?  ¿Es  para  siempre  el  silencio? 
¿Es  que  soy  un  idiota,  un  animal,  un  leproso? 
¿Qué  soy?  ¿No  responden?  ¡Mátenme!  Es  in- 
fame lo  que  hacéis  conmigo.  Me  retiro  no 
como  más.  No  huiré,  es  verdad;  pero  en 
cambio  moriré  de  hambre.  ¡Adiós  señores! 

Salió  golpeando  con  los  pies  hacia  su  cabi- 
na. Nosotros  continuamos  conversando  de 
cosas  que  nos  interesaban.  Sólo  el  marinero 
lo  acompañaba,  como  su  propia  sombra  muda. 

Y  fué  entonces  la  lucha  más  curiosa  y  la 
más  atroz,  el  sport  más  doloroso  y  más  pal- 
pitante que  jamás  hayamos  visto,  entre  la  pa- 
labra y  el  silencio.  Cada  uno  de  nosotros,  con 
el  instinto  animal  de  vencer,  no  respondía,  no 
tan  sólo  por  obedecer  al  comandante,  sino 
porque  responder,  sería  la  victoria  del  pobre 
diablo.  Cada  figura  de  a  bordo  era  un  compo- 
nente de  aquella  máquina  de  reparación,  de 
aquella  máquina  que  el  teniente  Joao  llama- 
ba el  neumático  de  la  voluntad,  la  rarefacción 
del  hombre,  porque  la  palabra  es  la  vida  y 
hablar,  cambiar  palabras,  es  sentirse  vivir. 
Godard  sentía  bien  que  nosotros  moriríamos 


en  el  silencio,  que  cada  día  elevábamos  más 
alto  aquel  muro  de  la  mudez,  que  sus  palabras 
no  podían,  no  conseguirían  quebrantar.  Re- 
sistió dos  días  en  su  cabina  sin  comer.  Después 
vino  a  la  mesa  feroz  y  sombrío  como  un  jaguar 
y  en  esta  actitud  permaneció  diez  días,  dicien- 
do apenas:  —  Gracias  y  buen  día.  Permanecía 
en  la  puerta  de  la  cabina,  bufando  de  rabia  y 
fumando.  Si  alguien  pasaba  por  allí,  levantá- 
base y  con  una  mueca  irónica: 

—  Gracias!  —  decía. 

Al  cabo  de  este  tiempo  sus  nervios  llegaron 
al  relajamiento;  su  voluntad  era  cada  vez  más 
torturada.  Necesitaba  obtener  una  respuesta, 
sentir  que  no  estaba  muerto.  Inventó  estrata- 
gemas. Seguía  una  persona  hasta  saber  su 
nombre  y  de  repente  lo  llamaba,  a  sus  espal- 
das, cambiando  la  voz: 

—  ¡Escucha,  José! 

Esperaba  a  alguien  en  los  lugares  solitarios, 
pedía  un  fósforo,  entremetía  en  las  discu- 
siones acaloradas  una  frase  de  esas  que  exi- 
gen una  réplica,  una  discusión;  acechaba  la 
distracción  de  los  marineros  para  obtener  una 


El  comandante  pasó  por  encima  de  él.  Ar- 
senio continuó  arrastrándose,  pidiendo,  pi- 
diendo sin  ver  a  quien,  pidiendo  a  quien  pa- 
saba, indistintamente.  Ninguno  de  nosotros, 
llenos  de  preocupaciones,  pensábamos  en  com- 
padecernos. El  bandido  era  el  enemigo  y  cada 
vez  que  una  bala  traía  el  desastre,  la  cólera 
aumentaba  contra  su  figura  lívida  de  traidor 
desesperado. 

—  ¡Por  amor  de  Dios;  una  palabra  sola,  una 
palabrita!  -imploraba  de  rodillas,  ridículo 
y  macabro  al  mismo  tiempo. 

La  crisis  se  acentu5.  Arsenio  resolvió  con- 
quistar con  las  lágrimas  a  sus  guardianes. 

Cada  marinero  que  le  apostaban  como  una 
sombra,  lo  veía  en  seguida  de  rodillas,  procu- 
rando besarle  las  manos,  haciéndole  prome- 
sas, pidiendo,  llorando.  El  comandante  repitió 
las  severas  órdenes.  Arsenio  qued5  sin  res- 
puesta y  de  la  humillación  pasó  a  la  cólera. 

—  ¡No  quiero  a  éste!  ¡No  quiero!  ¡Ya  lo  di- 
je!—  bramaba  cuando  cambiaban  al  cen- 
tinela. -SMs  unos  indignos,  unos  cobardes. 
¿No  me  satisfacen?  ¿Qué  soy  yo?  Yo  no  estoy 


palabra  tan  solo.  Nosotros  nos  encontrába- 
mos en  una  situación  por  demás  irritante,  con 
los  tiroteos,  la  falta  de  víveres  y  la  certeza  de 
un  fin  próximo,  para  perder.  Por  otra  parte, 
si  él  sufriese  resignadamente,  tal  vez  algún 
sentimental  compadecido  le  hubiese  respon- 
dido. Mas  Godard  era  un  rebelde,  no  compren- 
día la  resignación.  Cada  día  que  pasaba  era 
pa^a  sus  nervios  un  motivo  más  de  furia,  de 
rabia  contenida.  De  modo  que  en  el  barco  de 
guerra,  en  plena  revuelta,  existía  el  diabó- 
lico sport,  de  un  hombre  contra  trescientos, 
queriendo  hablar,  queriendo  vivir,  queriendo 
romper  el  sudario  del  silencio  con  que  lo  en- 
terraban mo'almente,  sin  conseguirlo. 

De  las  sutilezas,  Godard  cayó  en  los  medios 
bajos.  Se  acercaba  al  comandante: 

La  inmoralidad  de  su  navio  es  asombro- 
si.  Prevéngase  contra  su  segundo,  que  lo  ven- 
derá en  la  primer  ocasión. 

E  inventaba  intrigas  entre  los  civiles  y  los 
oficiales,  lanzaba  reticencias,  esperaba  la  pre- 
gunta... Nosotros  ni  siquiera  sonreíamos. 
Un  silencio  absoluto,  un  verdadero  silencio, 
hasta  en  los  gestos,  como  si  delante  de  él  estu- 
viéramos ante  un  objeto  indiferente  e  inani- 
mado, acogía  sus  niñerías  desesperadas. 

De  la  intriga,  Arsenio  Godard  cayó  en  la 
humillación.  Para  llegar  a  este  extremo  era 
preciso  sufrir  horrendamente  y  Godard  sufría. 
Tenía  los  párpados  violados,  lívido  el  sem- 
blante, el  mirar  de  extravío  por  la  constante 
preocupación  y  el  gesto  vago.  Una  noche,  de 
repente,  después  que  una  bala  reventó  en  la 
cubierta,  lacerando  las  piernas  de  tres  mari- 
neros y  desparramando  la  sangre  hasta  las 
bordas,  y  mientras  todos  tratábamos  de  re- 
mediar el  mal,  cayó  de  rodillas  a  los  pies  del 
comandante. 

¡Déjeme  prestar  ayuda  a  mí  también! 
¡Hábleme!  ¡Hábleme!  ¡Por  su  honor,  por  su 
uniforme!  ¡Dígame  sí!  ¡Diga  no!  ¡Diga  cual- 
quier cosa! 


muerto,  ¿oyen?  Hablo,  hablo,  hablo.  ¿Qué 
importa  que  no  me  contesten?  Hablo;  estoy 
hablando.  ¡Cobardes! 

Mas  la  cólera,  como  las  lágrimas,  se  estre- 
llaban contra  el  silencio  ilimitado,  asfixiante. 
No  lo  oíamos,  no  lo  sentíamos.  Godard  volvió 
a  \ftvir  en  la  cama  y  a  decir:  ¡gracias!  li 
mente,  cuando  por  casualidad  alguien  pasaba 
por  la  puerta  de  su  camarote.  Habían  pasado 
dos  meses,  sesenta  días  y  sesenta  noches.  Todo 
anunciaba  el  final  de  nuestra  aventura  y  cada 
vez  se  acentuaba  más  nuestro  odio  contra 
aquel  objeto  suelto  de  a  bordo,  el  mercenario, 
e!  traidor.  Los  acontecimientos,  los  desastres, 
desarrollábanse  con  su  cortejo  de  muertes,  de 
humillaciones  y  ante  nosotros,  con  las  ideas 
indisputadas  en  un  silencio  desesperante,  el 
animal  sufría  nuestra  rabia  por  todos  a  quie- 
nes no  era  impuesto  desobedecer,  matar, 
vencer. 

Una  tarde  el  marinero  que  había  dejado  la 
guardia  fué  a  comunicar  al  comandante  que 
Arsenio  Godard  parecía  estar  con  fiebre,  y  que 
en  su  cama  decía  cosas  sin  sentido. 

—  ¡Déjalo! 

—  En  verdad,  comandante,  si  acabásemos 
con  esa  boca  de  más? 

—  ¡Oh!  es  preciso  que  él  pague  su  abnega- 
ción a  los  otros.  Si  fuera  un  resignado,  hace 
mucho  que  estaría  muerto;  mas  por  eso  mis- 
mo, porque  se  enfurece,  debemos  de  extremar 
el  castigo.  Está  desesperado. 

En  efecto,  Godard,  desesperaba.  En  el  ca- 
marote, tirado  de  espaldas,  con  la  barba  cre- 
cida, el  cabello  hasta  las  orejas,  hablaba  en 
voz  alta  para  ensordecerse,  para  engañar  sus 
oídos,  para  alucinar  sus  propios  sentidos.  Era 
trágico,  cambiando  la  voz,  imitando  voces  de 
mujeres,  voces  de  animales. 

Había  momentos  en  que  lo  dominaba  una 
especie  de  locura  rabiosa,  y  mientras  cris- 
paba las  manos  con  furia  contenida,  decía 
palabras  incongruentes,    quejas    desespera- 


das, atroces  insultos  para  el  mudo  guardián 
que  lo  vigilaba  desde  afuera. 

Los  marineros  de  poca  cultura  temían  que 
la  razón  de  Godard  hubiese  sido  finalmente 
perturbada  por  el  círculo  del  silencio.  Oíanlo 
con  recelo.  Y  Godard  entonces  saltaba  de  la 
cama,  en  ropas  menores,  desgreñado: 

—  ¿No  me  hablan?  ¿No?  ¡Decidido!  Al  fin 
y  al  cabo  yo  los  desprecio,  cobardes,  vencidos. 
Mas  no  los  necesito  tampoco.  Estoy  conver- 
sando, estoy  oyendo  otras  voces  que  respon- 
den a  mis  preguntas.  ¡Ah!  ¡Ah!  ¡El  hombre 
inteligente  escapa  a  los  mayores  tormentos 
que  puedan  infligirle  los  imbéciles! 

Al  cabo  del  sesenta  y  nueve  día,  sin  em- 
bargo, Godard,  llegó  a  la  mesa,  silencioso  y 
serio;  pidió  un  cigarrillo,  paseó  por  la  cu- 
bierta, durmió  bien  y  luego  a  la  mañana  si- 
guiente, acostado  aun,  llamó  al  centinela: 

—  Dame  un  fósforo. 

El    guardián    aproximóse,    alargándole    1 1 

caja.  ¡Ohl  entonces,  el  preso,  saltó  de  la  cama 

y  en  un  ataque  repentino  arrancó  el  arma  de 

las  manos  del  marinero;  cerró  la  puerta,  y 

aprisionando  al  guardián  por 

la  garganta,  le  dijo: 

Vas  a  responder  ahora: 
Anda,  de  prisa.  ¡Haz  el  gesto 
afirmativo!  ¡Haz  el  gesto  o 
mueres! 

Trabóse  una  lucha.  El  ma- 
rinero era  un  indio  enorme. 
Agarró  la  mano  que  le  apun- 
taba con  el  revólver  y  con  la 
otra  aplicó  un  golpe  en  la  cara 
del  preso.  Pero  Godard  sentía 
duplicarse  sus  fuerzas.  Con  la 
mano 'libre  asió  el  sable  del 
marinero.  El  otro  la  desvió. 
Cayeron  ambos  al  suelo  tro- 
pezando en  un  jarro.  Godard 
parecía  un  florete;  el  marinero 
era  una  torre.  El  ruido  de  lalu- 
cha  llegó  hasta  nosotros.  Corri- 
mos hasta  la  cabina.  Godard 
vociferaba: 

■ — Habla,  responde,  di  cual- 
quier cosa.  ¡Perro!  ¡Perro!  ¡Res- 
ponde!— Los  muebles  caían,  los 
cuerpos  rodaban  con  estrépito. 

—  ¡Es  Godard!  Necesitamos 
abrir. 

—  ¡Está  cerrado! 
■ —  ¡Abriremos  a  hachazos! 

—  Abriré  si  me  hablan,  — 
bramaba  desde  adentro  Go- 
dard. —  ¡Abro  si  me  hablan! 
Digan:  ¡Godard,  abre!  para  pro- 
barme que  no  estoy  muerto, 
que  estoy  vivo,  ¡que  soy  Go- 
dard! 

¡Ah!  ¡Bandido!  ¿Qué  se  creía 
el  infame?  Los  golpes  de  hacha 
cayeron  sobre  la  puerta  con 
violencia,  haciendo  saltar  la 
cerradura,  y  por  delante  de 
nosotros  saltó  Arsenio  Godard 
blandiendo  el  sable,  mudo,  con 
la  cara  y  los  cabellos  ensan- 
grentados. 

No  hicimos  caso  de!  marinero. 
Corrimos  detrás  del  bandido. 
¡No  fuera  a  tirarse  al  mar! 

Y  fué  una  caza  infernal  a  bordo.  Era  preciso 
agarrarlo  vivo,  vivito,  entero,  para  sujetarlo 
nuevamente,  eternamente,  al  régimen  de- 
sesperante. Godard,  blandiendo  el  sable,  se 
refugió  en  un  ángulo  del  comedor. 

—  ¡Es  preciso  acabar!  ¡Es  preciso  acabar! 
¡Canallas!  ¡Van  a  hablarme!  ¡Sólo  una  vez! 
Digan:  Arsenio,  entregúese,  y  yo  me  entrego. 
Sólo  una  vez,  y  si  no  yo  me  escapo,  me  escapo, 
estoy  en  salvo...  ¡Asesinos!  ¡Vamos  a  ver 
quién  es  el  más  fuerte!  ¡Quién  se  aproxime 
muere  o  me  mata!  ¡La  victoria  es  mía!  ¡Me 
escapo! 

Todos  nosotros,  mordiéndonos  los  labios 
para  no  dejar  escapar  una  blasfemia,  un  in- 
sulto, nos  detuvimos,  ardiendo  en  deseo  de 
matarlo.  Y  fué  un  instante  apenas.  La  tromba 
precipitóse  sobre  el  sable.  Godard  lo  blandió; 
mas  se  sintió  preso  por  las  piernas  y  cayó 
pesadamente,  en  cuanto  cien  brazos  exten- 
díanse hacia  él,  arrancábanle  el  arma,  lo  es- 
trujaban sorda,  silenciosamente. 

El  desgraciado  tuvo  un  grito: 

—  ¡Otra  vez!  ¡Para  toda  la  vida!  ¡Oh!  ¡No! 
¡No!  ¡No! 

Con  estupefacción  de  todos  nosotros,  como 
si  aquel  muro  de  silencio  fuese  peor  que  la 
misma  muerte,  enloquecido,  arrancó  el  sable 
de  otro  marinero,  lo  blandió  en  el  aire  en 
círculo  abierto,  inesperadamente  y  dejólo  caer 
con  violencia  sobre  su  pescuezo. 

Un  chorro  de  sangre  saltó  en  el  aire  som- 
brío. La  cabeza  de  ojos  desencajados  se  dobló. 
Toda  la  guarnición  se  detuvo.  Estaba  muerto. 

Y  no  sé  por  qué,  un  odio  violento,  un  odio 
desesperado  nos  obligó  a  pisotear  aún  el 
cadáver  para  ver  si  vivía.  El  bandido  evitó 
la  sentencia,  escapó  de  nuestras  manos,  de- 
jándonos impotentes  para  continuar  cercán- 
dolo infinitamente  dentro  de  aquel  sudario 
del  silencio  que  era  nuestro  castigo  más  feroz, 
más  tremendo,  más  despedazante. 

DIBUJOS    DE    FRIEDRICH. 


—  OLJV-^     XI.   TI-1    \ 


Tomando  la  Via  Alejan- 
drina para  entrar  en  la  del 
Corso,  paso  todas  Im 
des  junto  al  Foro  Tr.i 

ante  a  la 
Columna  Trajana.  que  es 
co  que  verdadera- 
mente queda  en  ;. 
complexo  moni, 
tal.  acaso  el  de  más  sonada 
magnificencia  entre  cuan- 
tos vio  levantarse  y  caer 
este  sol  de  Roma.  Un  pa- 
ralelógramo  cercado,  de 
nivel  mucho  mas  bajo  que 
la  calle  contiene,  entre  sil- 
vestres hierbas  y  lodosos 
charcos,  truncas  columnas 
de  granito,  algunas  de  ellas 
arraigadas  al  suelo,  otras 
tumbadas:  y  en  medio  de 
estas  ruinas  resalta,  entera 
y  majestuosa,  la  Columna 
Trajana.  de  mármol  escul- 
pido, en  toda  la  extensión 
del  fuste,  con  bajo  relie- 
ves que  recuerdan  el  some- 
timiento de  los  dacios  por 
el  magnánimo  y  glorioso 
Emperador.  Sus  cenizas 
reposan,  o  reposaron,  den- 
tro del  pedestal,  dispuesto 
como  sarcófago.  Sobre  el 
dórico  capitel,  en  vez  de  la 
imagen  de  Trajano  que  lo 
coronaba,  descuella,  desde 
tiempos  de  Sixto  V.  un  San 
Pedro  de  bronce. 

La  primera  vez  que  pasé 
junto  al  Foro  Trajano.  ya 
casi  entrada  la  noche,  y 
me  asomé  a  la  obscura 
hondonada,  vi  deslizarse, 
entre  las  rotas  piedras  y 
las  matas  de  pasto,  una 
sombra  fugaz.  A  esta  som- 
bra siguieron  otras  y  otras, 
en  varias  direcciones.  Lue- 
go advertí  que  con  aque- 
llas cosas  pasajeras  solían 
correr  unas  extrañas  luce- 
cillas.  ¿Almas  de  tribunos, 
de  mártires,  de  héroes,  co- 
mo las  que  en  este  vene- 
rando suelo  de  Roma  han 
de  reconocer  un  despojo 
de  su  vestidura  corporal 
en  cada  grano  de  polvo,  en 
cada  hilo   de  hierba?. . . 

Volví  a  pasar  de  día,  y 
las  sombras  me  revelaron 
su  secreto.  El  ruinoso  Fo- 
ro está  poblado  de  gatos. 
Allí  ha  puesto  su  cuartel 
general,  su  concilio  ecumé- 
nico, su  populosa  metró- 
poli, la  que  llamó  Queve- 
do  «la  gente  de  la  uña». 

Los  hay  de  todas  pintas. 
Barcinos  y  atigrados,  ama- 
rillos y  grises,  blancos  y 
negros.  En  los  cuadros  de 
sol.  sobre  la  fresca  hierba, 
disfrutan,  con  envidiable  e 
indolente  placidez,  su  di- 
cha de  vivir,  ya  gravemen- 
te sentados,  ya  tendiéndo- 
se en  esas  actitudes  inve- 
rosímiles y  absurdas,  con 
que  encantaban  a  Teófilo 
Gautier.  Uno,  negro  como 
la  tinta,  inmóvil  sobre  una 
nada  columna  que  le 
forma  pedestal,  parece  una 
esfinge  de  ébano.  Micifuz 
se  relame  sobre  un  derriba- 
do capitel.  Zapirón  reme- 
da, rascándose,  «la  pata 
de  Mefistófeles..  Za- 
paquilda  amamanta  a  sus 
bebés  en  el  hueco  de  dos 
piedras,  donde  ha  tendido 
el  césped  blando  tálamo.  Ignoro  si  el  problema 
económico  de  esta  comunidad  se  resuelve  median - 
i  protección  del  vecindario,  o  si  ella  vive  de 
ropia  industria,  con  la  libre  caza  de  sabandi- 
pero  observo  que  todos  los  asociados  están 
loa  y  lucios  y  que  el  rayo  del  sol  arranca  de  los 
esponjados  pelambres  reflejos,  ya  de  oro,  ya  de 
azabache,  ya  de  nieve. 

No  quiero  a  los  gatos.  Me  han  parecido  siempre 
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seres  de  degeneración  y  de  parodia:  degeneración 
y  parodia  de  la  fiera.  Son  la  fiera  sin  la  energía; 
son  el  tigre  achicado,  el  tigre  de  Liliput;  el  instin- 
to contenido  por  la  debilidad;  la  intención  pérfida 
y  sinuosa  que  sustituye  al  arrebato  de  la  fuerza; 
la  mansedumbre  delante  del  hombre  y  la  feroci- 
dad delante  del  ratón. 

Cuando  la  corona  de  los  seres  vivientes  está  so- 
bre la  frente  del  león,  como  en  la  hermosa  fábula 


de  Goethe,  la  propia  tira- 
nía se  ennoblece  y  la  pro- 
pia crueldad  cobra  presti- 
gios de  justicia.  ¡Ay  del 
reino  animal  cuando  man- 
dan los  gatos! 

Contemplando  a  la  ple- 
be felina  adueñada  de 
aquellos  despojos  de  la 
grandeza  imperial,  se  me 
figuró  ver  cifrado  en  este 
caso  un  carácter  constante 
de  las  decadencias.  Caer 
en  manos  de  los  gatos,  ¿no 
es  el  destino  de  todos  los 
poderes  que  envejecen,  de 
todas  las  glorias  que  se 
gastan,  de  todas  las  ideas 
que  se  usan?.  .  .  Luego  otra 
figuración  embargó  mi  pen- 
samiento. Me  pareció  como 
si  se  presentara  entre  las 
ruinas  e!  alma  de  un  anti- 
guo romano,  y,  con  la 
amarga  ironía  de  su  orgullo, 
señalase  en  aquella  vasta 
gatería  una  pintura  de 
nuestra  civilización,  un 
símbolo  de  nuestra  edad. 
Somos  para  los  antiguos, 
gatos  para  fieras.  Repro- 
ducimos su  genio  y  su  cul- 
tura como  el  gato  los  ras- 
gos del  felino  indómito  y 
gigante.  Para  dar  voz  a 
otros  hombres  y  otros  tiem- 
pos, el  «Ramayana»,  la 
«I liada»,  la  «Comedia».  Pa- 
ra expresar  la  democracia 
utilitaria  y  niveladora,  la 
«Gatomaquia».  Carecemos 
de  la  crueldad  que  empur- 
puró la  arena  del  Circo  y 
maceró  las  carnes  del  escla- 
vo; pero  tenemos  la  perver- 
sidad del  rasguño,  de  la  pu- 
pila que  escudriña  en  la 
noche,  de  la  mano  espon- 
josa que  dilata  la  agonía 
del  ratón.  Gatunos  son 
nuestros  crímenes.  Econó- 
micas, tibias  y  falaces  nues- 
tras virtudes,  pulcritud  de 
gato.  Si  se  aparece  entre 
nosotros  el  Héroe,  el  miedo 
nos  infunde  valor  y  le  sal- 
tamos a  la  cara,  como  nues- 
tros congéneres  hicieron 
con  Don  Quijote.  Suplimos 
nuestra  timidez  para  afron- 
tar las  puertas  bien  guar- 
dadas, con  nuestra  habili- 
dad para  marchar  por  las 
cornisas  y  trepar  por  los 
muros. 

Las  lamentaciones  de 
Isaías,  las  amenazas  de 
Daniel,  las  maldiciones  de 
Dante,  las  quejas  de  Pro- 
moteo  Encadenado,  retum- 
ban en  las  concavidades 
del  tiempo  como  rugidos  en 
la  selva.  Los  ayes  de  nues- 
tros dolores,  la  declaración 
de  nuestro  moderno  pesi- 
mismo, el  clamor  de  nues- 
tras rebeliones  y  nuestras 
desesperanzas,  ¿no  sonarán 
en  los  oídos  del  futuro  co- 
mo maullidos  de  azotea? 
El  patriotismo  romano, 
propagandista  y  conquis- 
tador, fué  un  inextinguible 
anhelo  de  espacio,  y  rebo- 
sando sobre  el  mundo,  hizo 
nacer  de  la  idea  de  la  pa- 
tria el  sentimiento  de  la 
humanidad.  Nuestro  pa- 
triotismo, contenido  y 
prudente,  egoísta  y  sen- 
sual, ¿no  tiene  mucho  del 
apego  del  gato  a  la  casa 
donde  disfruta  su  rincón?...  —  ¡Oh  tú,  que  te 
levantas  allá  en  frente!  sombra  del  Coliseo,  er- 
guido fantasma  de  la  antigüedad,  genio  de  una 
civilización  de  águilas  y  leones:  ¿no  será  ésta  de 
que  nos  envanecemos  una  civilización  de  gatos? .  .  . 


Roma,  enero  de  1917. 


José   Enrique  Rod^ 
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hermanos,  deserto  dsl  infatigable  gremio; 

.-darme  a  la  turba  cuerda  y  seria  de  la  gente; 
Afloraré  b  de  nuestro  cuarto  bohemio, 

alineo  mi  vida  sobria,  metódicamente. 

Tendré  que  mentir  mi  fuego  de  empedernido  lirismo 

Y  cambiar  mis  risas  por  matemáticos  esfuerzos. 
Hacer  juegos  malabares  con  el  rigido  guarismo 

Y  recitar  hacia  dentro  la  melodía  de  los  versos. 

iSalute.  velita  tísica:  colchón  desencuadernado; 
Sillas  huérfanas;  rezongo  del  viejo  «primus»  tiznado; 
Al  mate  de  las  mañanas,  amargo.  —  dulce  de  risa! 

[Voy  a  hundir  mis  libertades  en  un  rincón  de  campaña! 
Aseguraré  el  puchero,  tendré  más  de  una  camisa. 
Mis  sentiré  el  trdio  haciendo  en  mi  alma  su  telaraña. 


LA  HIJA  DE  LA  VECINA 

Es  como  un  canarito  la  hija  de  la  vecina 
Que,  mientras  lava  ropa,  canta  a  grito  pelado; 
Nos  alegra,  a  momentos,  su  vocecita  fina 
Que  temprano  nos  hace  despertar  de  mal  grado. 

¡Tenemos  un  cariño  por  esa  chiquilina! 

Que  no  pone  reparos  para  hacer  un  mandado; 

Y  eso  que  nunca  somos  largos  en  la  propina, 
Porque  es  asunto  viejo  el  hallarse  «cortado». 

Ella  nos  dice:  «Mozos,  ha  venido  el  cartero...» 
Le  contesta,  muy  seria:  «se  fueron»  al  casero, 
Que  son  dos  cortesías  que  nunca  pagaremos. 

Por  lo  que  disculpamos  su  cantar  mientras  lava. 
Cuando  no  hay  kerosene  ella  lleva  la  pava 

Y  nos  calienta  el  agua  del  mate  que  bebemos. 


EL  TRAJE  VIEJO... 

No  es  que  tenga  vergüenza  de  salir  mal  vestido. 
Dicho  en  frases  vulgares:  se  me  da  dos  porotos. . . 
Es  que  a  uno  le  confunden  con  el  traje  raído. 
Con  la  barba  crecida,  con  los  zapatos  rotos . . . 

Que  una  mujer  me  mire,  chico,  me  desazona . . . 
Yo  soy  así.  aunque  esto  parezca  un  desatino. 

Y  luego  me  subleva  pensar  en  la  burlona 
Sonrisa  lastimosa  de  algún  burgués  cretino. 

—  Cepíllate  un  poquito;  caminando  ligero 
Ni  se  te  nota;  está  presentable  el  sombrero 

Y  al  fin.  ¿qué  se  te  importa?  Que,  cada  cual  es  dueño 

De  andar  como  le  guste  o  como  le  convenga. . . 

Vamos  a  divertirnos.  —  añádeme  risueño,  — 

Hay  que  tomar  la  vida  de  la  forma  que  venga. . . 


NO  TENER  DOS  VINTENES... 

Hay  momentos,  hermano,  en  que  protestaría; 
Ya  de  castaño  obscuro  pasa  la  situación. 
No  tener  dos  vintenes  para  comprar  «El  Día» 
Y  enterarnos,  siquiera,  de  la  conflagración... 

Mis  cuatro  buenos  libros  ya  los  sé  de  memoria: 
Darío,  Almafuerte,   Julio  Herrera  y  Reissig, 
Carrere...   Que  sé  yo,  como  un  burro  de  noria 
Doy  vueltas  y  hago  versos  en  mi  chiribitil. 

Y...   al  final  no  protesto  ¿para  qué?  me  pregunto. 
Tengo  un  humor  amable,  que  llegaría  al  punto 
De  desafiar  el  genio  del  difunto  Mark  Twain. 

Equilibro,  sonriendo,  mis  días  problemáticos 

Con  alguna  humorada  de  los  «Cuentos  Droláticos», 

Que  hizo  para  «esponjarnos»  Honorat  de  Balzac. 


Montíel  Ballesteros. 
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ambién  el  piano  sabe  llorar  y  reír  a  tu  capricho;   es  dócil  y  te  ama,  como   yo.  Peto  no  sé  si  le  obligas  a  roir  cuando 
quisiera  llorar,  o  llora  cuando  necesitaría  el  alivio  de  la  risa. 

Aler'res  o  tristes,  sus  notas  —  tus  notas  —  son  mis  veloces  e  hirientes  que  las  saetas  tejidas  en  ese  tapiz  de  ensueño, 
¡amada  mía!,  en  ese  tapiz  de  scherzo,  ¡burlona  mía! 

A  imitación  de  auténticos  tapices,  fina  y  toscamente  urdido,  narra  una  historia  tosca  y  exquisita.  El  andante  y 
galopante  caballero  acaba  de  matar  al  dragón,  monstruo  dentudo,  sonoro,  rabilargo  y  negro,  semejante  a  tu  piano. 
¡Pobre  dragón,  guardián  celoso  enamorado  de  las  niñas  cautivas,  tan  celoso  y  enamorado  como  las  conveniencias 
sociales! 

Princesa  al  arzón  y  lanza  en  ristre,  el  héroe  huye  bajo  una  lluvia  de  saetas  inofensivas.  Ya  acostumbrada  al  miedo, 
nota  la  heroína  que  su  libertador  despide  insoportable  aroma  de  herrumbre.  ¡Ingrata:  ese  olor  de  la  descuidada  arma 
dura,  esencia  de  formidables  pruebas  sufridas,  horroriza  a  la  niña,  cuya  pituitaria  prefiere  al  dragón! 

¿Ingrata  he  dicho?  No;  previsora,  femeninamente  previsora.  La  princesita  desencantada  se  desencantará  más. 
cuando  conozca  lo  que  le  espera  en  el  castillo  de  su  héroe:  dos  camisas,  a  lo  sumo;  salas  llenas  de  antorchas  humosas 
que  hacen  toser,  o  de  candiles  que  matan  la  vista;  la  reclusión  cotidiana,  celos  a  cada  minuto.  Y  cuando  el  esposo 
marche  a  la  guerra,  una  castidad  bajo  llave,  entre  lebreles,  aburrimientos  y  dueñas  bigotudas. 

En  la  torre  de  marfil  no  hay  todo  lo  que  tengo  en  mi  humilde  torrecilla  de  celuloide.  Nada  de  electricidad  luminosa 
y  cálida,  ajuares  espléndidos  y  variados,  abonos  al  Colón,  viajes  a  Europa,  partidas  de  «tennis»,  charlas  amistosas 
y  algún   que  otro  flirteo  inocente. 

Busca,  ¡amada  mía!,  el  amor  del  caballero  herrumbroso,  ese  cariño  relámpago,  ese  cariño  cohete.  Y  cuando  se  des- 
haga en  chispas  y  en  luces  sin  haber  llegado  al  cielo  de  la  felicidad,  te  acordarás  de  mí,  dócil  como  un  piano,  enamo- 
rado como  un  buen  dragón. 


V— 


■VL.TI"1:  J.X  — 


Tengo  entre  mis  aficiones  el  amor  a  las  cosas 
creadas  por  los  que  ya  no  existen.  Una  misteriosa 
corriente,  que  anula  el  tiempo,  parece  establecerse 
entre  aquellos  que  fueron,  llegando  hasta  mi  espí- 
ritu que  la  recoge  conmovido,  como  la  luz  de  cier- 
tas estrellas,  que  llega  a  nosotros  años  después 
de  haber  muerto  el  astro  de  donde  partiera.  Ondas 
invisibles  que  arrancan  del  misterio;  radiaciones 
espirituales  que  hallan  afinidades  en  las  mías,  y  en 
comunión  armoniosa  se  funden  amorosamente. 

Ahí,  en  la  mesa,  ante  mi  vista  y  al  alcance  de 
mi  mano  tengo  una  pequeña  plancha  de  cobre 
con  primoroso  esmalte  del  siglo  xm,  representan- 
do una  escena  de  profundo  misticismo.  El  autor 
fué  un  creyente,  tal  vez  un  religioso  que  puso 
todo  el  fervor  místico  de  su  alma  ingenua  en  esta 
pequeña  obra  de  una  pureza  absoluta.  Un  santo 
escuálido,  momificado  por  el  martirio,  alarga  sus 
brazos  flacos,  sin  jugos,  a  un  grupo  de  humildes 
que,  semidesnudos,  se  postran  a  sus  plantas  en 
alivio  de  no  sé  qué  penas  ocultas.  El  anciano,  de 


sienes  hundidas  y  barba  amarillenta,  eleva  al 
cielo  la  augusta  cabeza,  y  los  ojos  piadosos  y  tier- 
nos orlados  de  sombras  violáceas,  clavan  la  mi- 
rada llena  de  amor  y  piedad  en  lo  infinito.  Las  fi- 
guras, los  paños,  los  árboles,  el  cielo,  todo  en  suma, 
fué  sentido  y  realizado  con  amor  inefable,  con  in- 
cansable paciencia,  como  si  para  nada  hubiera  de 
contarse  el  tiempo. 

Hay  un  amor  mágico  en  todo;  y  en  la  idea  pro- 
fundamente religiosa,  y  la  unción  de  iluminado 
del  paciente  artista  una  hermandad  que  me  atrae 
y  me  maravilla.  Las  tintas  relucientes  por  el  es- 
malte luchan  por  dar  fuerza  y  transparencia  a  las 
tonalidades  opacas,  y  la  luz  que  al  quebrarse  sobre 
la  tersa  superficie  fija  mi  atención  hacia  ella,  deja 
que  mis  ojos  maravillados  busquen  nuevos  encan- 
tos que  siempre  encuentran.  Es  como  un  libro 
abierto  a  mi  alma  cuyos  capítulos  no  terminaran 
nunca.  Reflejos  de  ópalo,  con  suavidades  de  auro- 
ra, acarician  la  escena  completando  el  encanto  de 
la  misteriosa  visión.  Todo  es  armonía. 

En  la  pasiva  contemplación,  dormido  el  enten- 
dimiento, transcurre  el  tiempo;  y  cada  vez  me  sien- 
to más  ligado,  más  identificado  con  aquella  dolo- 
rosa  pintura  que  dejara  un  alma  profundamente  re- 


ligiosa. Busco,  seguro  de  no  ha- 
llarla la  génesis  de  este  porten- 
to, y  esta  impotencia  mía  hace 
que  perdure  el  encanto  del 
enigma.  Una  extraña  afini- 
dad se  ha  establecido  entre 
el  creador  de  la  maravilla,  de 
ideas  puras  y  simples,  y  mi 
espíritu  complejo  y  atormen- 
tado. Voy  lentamente  des- 
pojándome de  la  realidad,  y 
al  entrar  en  el  éxtasis,  dor- 
mido el  raciocinio,  siento  hun- 
dirme en  la  muda  interroga- 
ción de  otras  edades  que  me 
envuelve  en  sus  sombras, 
mientras  tenue  brisa  de  una 
música  piadosa  y  lejana,  sal- 
mos evangélicos,  apagadas  le- 
tanías de  una  liturgia  que  no 
he  podido  penetrar,  llega  has- 
ta mí  para  envolverme  con  su 
gracia  pura  que  se  sostiene  y 
se  prolonga. 

Y  la  imagen,  en  su  eterno 
mutismo,  adquiere  formas  va- 
porosas que  se  extienden  es- 
fumadas, imprecisas,  como  si 
los  átomos  de  vida  que  existen 
en  su  esencia  se  animaran  al 
desprenderse  para  diluirse  en 
el  Todo. 


Lentamente  cesa  de  peregri- 
nar mi  alma  que  se  desliga  del 
vago  ensueño  en  dulce  sopor, 
y  al  hallarme  en  posesión  de 
mis  sentidos,  reintegrado  a  mi 
ser,  entro  de  nuevo  en  la  vida 
que  se  apresura  a  hacer  dolo- 
rosa  su  presencia  con  las  cru- 
das realidades  en  la  conciencia 
plena  del  tiempo,  fuente  ina- 
gotable de  dolorosos  errores. 


Bueno.  Todo  esto,  que  es 
muy  posible  hayas  leído  con 
cierta  emoción,  es  puro  maca- 
neo. Ni  yo  tengo  esmalte,  ni  he 
sentido  esas  sensaciones,  ni 
esos  estados  de  alma  de  que 
te  he  hablado.  Cambia,  si  quie- 
res, la  placa  de  esmalte  por  una 
humilde  caja  de  fósforos  y  es- 
tarás más  en  lo  cierto.  En  su- 
ma, te  he  ofrecido  esa  especie 
de  cuento  literario,  que  forma 
parte  de  la  conocida  familia 
de  los  cuentos  del  tío. 

Antonio  Cañamaoue. 
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La  presentación  del  popular  cancionero  parisiense 
M.  Nilson  Fisher,  en  el  escenario  aristocrático  del  Odeón. 
ha  sido  toda  una  revelación  para  los  que  no  habían  te 
nido  oportunidad  de  visitar  la   ViUt  Lumitre. 

NI.  Fisher,  ya  conocido  de  nuestro  gran  mundo,  por  el 
famoso  cabaret,  de  clientela  real,  aristocrática  y  plute- 
ue  tiene  establecido  en  París,  así  como  por  sus 
melodías  que  se  han  hecho  populares  en  el  mundo  ente- 
ro, tenía  forzosamente  que  tener  éxito  entre  nosotros, 
aquí  donde  la  grivoiserie  parisiense  y  el  espíritu  gaulois 
están  tan  arraigados. 

Para  aquellos  que  habían  conocido  a  NI.  Fysher  en 
su  boiic.  no  fué  ninguna  sorpresa;  sabían  ya  su  valor  ar- 
tística, y  su  buen  gusto  para  interpretar  sus  creaciones: 
pero  los  que  sólo  le  conocían  a  través  de  sus  músicas, 
fueron  realmente  sorprendidos.  Oir  a  un  cantante  sin 
voz,  que  a  fuerza  de  gesticulación  y  expresión  logra  en- 
tusiasmar a  un  auditorio,  no  es  cosa  que  se  ve  todos 
los  días. 

En  su  canción  Un  ven  d'amour.  ya  conocida  y  gustada 
por  todos  aquellos  de  corazón  sensible,  así  como  en  la 
dedicada  a  Buenos  Aires,  Folie,  puso  de  manifiesto  una 
alegría  espiritual  y  un  sentimiento  que  hizo  que  se  es- 
cucharan con  agrado  y  que  se  premiase  su  labor  con 
ovaciones. 

Puede  asegurarse  que  el  boulevard  ha  triunfado  en  la 

Atenas  del  Plata,   y  que  las  deliciosas    melodías  de  N!. 

Fysher  seguirán  siendo  del  agrado  de  nuestro  gran  mun- 

ues  al  presentarse  en  e!  Odeón.  se  diría  que  mas 

a  un  artista  se  saludaba  a  un  amigo. 
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ecían  los  embajadores 
acostumbrados  a  vivir 
en  Roma,  que  jamás 
habían  sentido  en  la 
ciudad  semejante  tu- 
multo de  armas.  Ju- 
lio 1 1  iba  a  terminar  su 
agitada  existencia:  se 
esperaba  su  muerte  en 
pocas  horas.  Indoma- 
ble, como  siempre,  du- 
dando de  los  médicos, 
con  los  cuales  había  tenido  célebres  reyertas,  se 
negaba  a  tomar  pócimas  y  echó  a  todo  el  mundo 
de  su  cámara.  Luego  recibió  el  Viático,  perdonó  a 
Urbino,  que  había  ganado  su  proceso,  y  levantó 
la  excomunión  de  Bolonia. 

Ya  Paris  de  Gracis  había  recibido  del  Sacro 
Colegio  instrucciones  para  el  cónclave.  Como  los 
Orsini  querían,  en  efecto,  apoderarse  de  la  ciudad 
y  apoyar  a  Francia,  el  embajador  español  llamó 
a  los  Colonna.  El  gobernador  y  el  barrachel  se 
encerraron  en  el  Sant' Angelo;  los  prelados  se  atrin- 
cheraron en  sus  viviendas;  los  grandes  señores  se 
adhirieron  a  los  diferentes  partidos;  Juan  de  Me- 
diéis se  puso  a  trabajar  por  su  elección,  en  contra 
del  cardenal  Fiesco,  candidato  galo.  Y  llegó  la 
noticia  de  que  el  condottiere  Durandoni,  respon- 
diendo a  los  Orsini,  se  había  apoderado  de  Grotta 
Ferrata.  El  cardenal  vicario,  dio  orden  al  capitán 
Montalbani  de  correrse  hacia  Túsculum.  Neri  ol- 
vidó su  parcialidad  con  aquellos  señores,  y  al  frente 
de  trescientos  hombres  recorrió  la  campiña  roma- 
na; llevaba  en  el  arnés,  de  dorado  bronce,  dos 
águilas  que  sostenían  el  sol  de  su  pecho. 

Por  el  paisaje,  tétrico  en  pleno  estío,  brilló 
como  el  relámpago,  cruzó  como  el  viento.  Rozó 
las  ruinas  de  los  acueductos  romanos  y  de  los 
torreones  medioevales;  pasó  por  delante  de  los 
túmulos  pensativos:  tumbas  de  los  cuerpos  que 
con  sombras,  parecían  dibujar  también  las  tumbas 
de  sus  almas.  Y  en  la  desolación  de  aquel  vasto 
cementerio  de  la  vida,  los  espectros  de  la  muerte, 
agitando  los  intangibles  miasmas  de  las  fiebres, 
palidecían  al  sol  como  lívidas  antorchas.  En  la 
ceñuda  tierra,  a  pesar  del  cielo  límpido,  se  creía 
que  anidaban  los  nublados  de  las  tormen- 
tas; y  las  blancuras  de  las  margaritas  an- 
tojábanse mortajas  olvidadas  por  los  hués- 
pedes de  los  sepulcros;  y  regueros  de  palpi- 
tante sangre  los  tapices  de  las  purpúreas 
amapolas  rizándose  en  las  brisas  del  suelo 
trágico. 

Llegó  a  la  villa  de  los  Aldobrandi,  adictos 
al  Papa  y  amigos  suyos.  Destacó  un  heraldo 
e  i  parlamento,  intimando  a  Durandoni  la 
i  ímediata  rendición;  y  se  quedó  en  la  terra- 
za pétrea  que  dominaba  el  frontis  del  pala- 
cio. Ni  los  triángulos  truncos  en  torno  del 
escudo  de  las  cariátides;  ni  los  mirtos  en  las 
ánforas;  ni  las  constelaciones  en  las  esferas 
del  universo;  ni  los  obeliscos,  rígidos  como 
cipreses  que  se  tendían  sobre  las  pendientes 
festoneadas  de  encinas;  ni  a  lo  lejos,  la  im- 
presionante llanura  que  sin  valla  corría  hasta 
los  montes  Sabinos  dijeron  a  Neri  que  más 
allá  del  castillo,  en  los  jardines,  un  corazón 
aceleraría  su  ritmo  al  saberlo  en  la  terraza. 
El  guerrero  tiró  por  el  valle  del  fondo,  en 
la  dirección  de  la  fortaleza.  Avizoró  las  pers- 
pectivas, pero  no  pudo  descubrir  el  templo. 
Los  copajes  de  los  pinos  se  amontonaban  en 
las  laderas.  Las  hojas  minúsculas,  entre  los 
piñones,  evocaban  cabellos  finos  cercando  ás- 
peros cráneos;  otras,  argentadas  y  cubiertas 
de  cenizas,  se  inclinaban  en  su  duelo;  muchas, 


semejantes  a  un  penacho  triunfal,  coronaban  tron- 
cos esbeltos  como  mástiles;  y  todas,  confundiéndose, 
ondulaban  hacia  una  línea  de  trigos  de  oro,  y 
hacia  un  mar  de  espumas  blancas.  El  mar  celeste, 
contrastaba  con  la  campiña  obscura,  nutrido  por 
las  sonrisas  del  cielo  que  huían  de  la  tierra  hosca. 
Y  Montalbani  pensó  en  donna  Bice,  pues  no  decía 
de  combates,  sino  de  amor,  aquel  líquido  llano 
quizá  surcado  por  las  nereidas.  Después,  añadió 
él  mismo  que  se  equivocaba,  que  la  silueta  de  la 
mujer  no  se  armonizaba  con  el  paisaje.  En  Roma, 
viviendo  siempre  bajo  las  luces  artificiales  de  la 
noche,  cual  si  fuese  el  recuerdo  de  un  sol  enterra- 
do, estaba  en  su  reino.  Era  la  flor  con  veneno,  la 
magnífica  adelfa  de  una  alcoba  que  más  que  a  un 
jardín  se  parecía  a  una  tumba.  .  .  El  jefe  de  armas 
del  castillo  volvió  a  Montalbani  a  la  realidad:  ve- 
nía a  comunicarle  que  dos  valedores  suyos  cono- 
cían los  últimos  resquicios  de  Grotta  Ferrata. 
Aceptó  la  proposición,  aunque  él  también  no  ig- 
norase la  Abadía.  Cuando  Julio  II  la  fortificó, 
había  asistido  a  los  trabajos.  ¡Sí,  le  esperaba  la 
guerra  en  aquel  paisaje  de  églogal  Neri  sonrió  a 
las  sensaciones  de  amor  esparcidas  en  los  aires  y 
escapadas  de  las  cosas:  el  hálito  de  las  Italias 
entre  la  fortaleza  con  cañones,  y  la  llanura  con 
fiebres,  deseaba  volverse  canción  como  se  volvía 
perfume  sobre  los  árboles  con  resinas  y  las  flores 
con  inciensos. 

Revistiendo  los  visos  de  la  exaltada  fantasía  del 
capitán,  apareció  un  paje:  su  señora,  la  condesa 
Aldobrandi,  le  ofrecía  la  hospitalidad  de  sus  jar- 
dines. Adelantó  el  guerrero,  tal  una  estatua  de 
Marte,  que  al  dejar  su  plinto  transmudase  los  már- 
moles de  su  coraza  en  chispas  de  dorado  sol;  y 
ante  el  templo  de  una  fontana,  lo  inmovilizó  un 
grupo  de  tres  vírgenes.  Envueltas  en  velos  blan- 
cos, de  pie,  rodeaban  el  chitón  talar  purpures- 
cente,  y  el  verde  laurel  ceñido,  de  un  Dante  que 
leía  sentado:  Montalbani,  reconoció  al  poeta  Gui- 
darello.  Trató  de  no  respirar,  para  no  interrumpir: 
las  tres  doncellas  se  antojaban  la  aurora,  el  me- 
diodía y  el  crepúsculo  de  una  primavera,  arropán- 
dose en  los  tules  de  una  misma  nube  de  candor,  en 
torno  de  la  llama  pensante.  Y  la  voz  musical  reci- 
taba una  de  las  últimas  canciones  de  la  Vita  Nuova: 


Con  gran  piedad  del  corazón,  mis  ojos 
Vertieron  tantas  lágrimas  amargas 
Que  se  quedaron  para  siempre  exhaustos. 
Hoy,  si  quiero  expandir  esos  dolores 
Que  poco  a  poco  me  darán  la  muerte. 
Con  altas  voces  lamentarme  debo. 

Y  no  habiendo  olvidado  como  amaba 
Hablar  con  las  mujeres  exquisitas 
De  mi  Dama  viviente. 

Tan  sólo  quiero  dirigirme  ahora 
A  los  amables  corazones  vuestros. 
Así,  diré  en  seguida,  que  de  golpe 
Beatriz  subió  a  los  cielos  y  en  la  tierra 
Dejó  en  sollozos  al  Amor  conmigo... 

Las  muchachas  se  inclinaron  para  escuchar  los 
ayes;  las  blancas  vestiduras  podían  acrecer  sus 
lágrimas  evocando  entre  las  rosas  del  Túsculum 
el  lirio  de  Florencia. 

Detrás,  la  fuente  levantaba  su  visión  de  templo; 
un  dios  de  belleza  presidía  cada  gruta;  las  cariá- 
tides de  sus  arcos  exhalaban  hálitos  de  placidez; 
las  sombras  de  sus  bóvedas  azules  aclamaban  a 
las  vírgenes  como  a  estrellas:  mas  las  vírgenes, 
extáticas,  sin  moverse,  oían  las  estrofas,  y  los 
versos  encendidos  hallaban  ecos  en  las  lumbres 
de  sus  ojos...   El  intruso,  retuvo  aún  el  aliento. 

Brilló  tan  buena  en  la  bondad  del  cielo, 
Que  el  Señor  la  llamó,  maravillado 
De  su  alta  perfección . .  . 

Montalbani  se  inmutó:  las  tres  imágenes  se  le 
habían  revelado  bajo  los  vaporosos  chitones;  Faus 
ta  Savelli  y  su  amiga  Franca  Grimani  acompa- 
ñaban a  donna  Marzia,  la  nieta  de  la  condesa. 

¿No  iban  a  convertir  las  miradas  a  su  boscaje? 
La  voz  seguía  cantante: 

Yo  renuevo  la  angustia  del  suspiro 

Cuando  el  alma  oprimida 

Me  vuelve  al  pensamiento 

De  la  que  así  mi  corazón  desgarra. 

Y  a  menudo  soñando  con  la  muerte. 
Me  entra  un  deseo  lleno  de  dulzura 

Que  transforma  el  color  de  mi  semblante. 

También  el  día  se  transformaba  a  los  ojos  de 
Neri.  Por  un  momento  se  le  esfumaba  la  visión  de 
donna  Bice;  por  un  instante  olvidaba  sus  ansias 
de  guerra.  En  aquellos  sitios  vestíase  la  poe- 
sía de  niveas  túnicas;  purificábase  el  pensar; 
el  poema  de  la  muerte  se  derramaba  en  on- 
das de  vida,  y  los  murmurios  de  sus  serenos 
lamentos  se  fundían  al  estallido  de  los  armo- 
niosos raudales.  Los  templos,  coronados  por 
los  escudos  del  castillo  cual  si  los  signos  he- 
ráldicos de  la  tierra  lo  fuesen  de  poder  en  los 
cielos,  levantábanse  bajo  un  ábside  que  de- 
tenía un  bosque.  Los  árboles  invadían  el  fir- 
mamento, y  una  milagrosa  columna  rostral 
entre  las  copas,  hería  con  sus  aceros  el  peñón 
azul,  que  desgajaba  el  torrente  de  los  chorros 
diáfanos.  Del  cielo  mismo  parecía  saltar  el 
agua;  y  encauzada  en  los  arcenes  de  las 
laderas,  cubría  a  un  Polifemo  con  vibrante 
parábola;  salpicaba  heléchos,  ánforas,  grutas; 
se  escurría  sonora,  reanimaba  la  flauta  de 
Pan,  añadía  espumas  a  las  fauces  de  un  Pe- 
gaso; y  diciéndose:  «soy  hija  de  las  alturas», 
convertía  en  rayos  de  cristal  los  rayos  pé- 
treos de  una  estrella.  El  astro  se  unía  al  con- 
cierto de  los  rumores:  los  dioses,  las  ánforas, 
Slas  cavernas,  gemían  como  una  sola  arpa 
trémula,  y  la  voz  del  poeta  despedíase  de  sus 
propias  notas,  recordando  la  edad  en  que  sus 
hermanas,  las  gozosas  canciones,  llevaban  el 
contento  al  corazón  de  las  doncellas... 
Donna  Marzia  dio  un  grito  y  la  figura  blan- 
ca corrió  hacia  el  caballero  dorado.  Con  sus 
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grandes  ojos  garzos,  en  su  ro¡  lino, 

y  su   garrido  continente  que   la  rígida  cota  no 

apesentaba.   antojábase  el  capitán   un  principe 

de  la  fa¡  ic  la 
gue¡: 

la    Neri  les 

poaab*  moa  rooraeni  -    .    ¡uc  buscaba  en  los  jai 
:esa.  Las    I 

-.' 

i 

el  estilo  lii 
□aédaoi  aquí  una  tarde    bebed  .ir  las 

Montalt  .  ,te: 

I  oeta  español  que  vive  en  Roma,  me-  ha 

aprendió  en  un  hostal  de  Gl 

j  Muerte  a   Esparta:   Eros  a  Atenas,  y  sin 

buscarlo  se  encontraron  en  Corinto.  La  fealdad  de 

hizo  reir  a  Eros.  y  la  vieja  señora. 

rmmor  más  feo  que  su  rostro,  se  le  echó  en- 

separó  a  los  combatientes,  y 

i  'orno 

osotros  no 

diados,  se  sen- 
enturoso. 
A  la  sombra  de  sus  pámpanos,  bebieron,  tan  ale- 
gremente, que  al  dormirse  sonreían  satisfechos,  y 
la  mesonera  tuvo  que  sacarles  sus  armas.  En  el 
-sculo  de  la  aurora  se  fué  Eros  y  la  mujer, 
equivocándose,  le  dio  la 
.•I  resplandecer  el 
día  se  fué  la  Muerte  que 
se  contentó  con  las  Fle- 
chas. . .  Desde  ese  memo- 
rable encuentro,  cundió  la 
confusión  por  la  tierra,  y 
sufrimos  aún  de  la  lucha, 
de  la  ebriedad  y  del  sue- 
ño. El  Amor  mata  a  un 
joven  de  veinte  años,  la 
Muerte  enamora  a  un  vie- 
jo de  setenta;  así  Eros  ma- 
ta por  dar  la  vida,  y  la 
Parca  da  la  vida  al  que- 
rer infundir  la  muerte.  .  .  • 

El  poeta  de  la  llama 
purpúrea,  inclinándose  an- 
te el  guerrero  de  oro.  mur- 
muró a  las  doncellas  de 
nieve: 

Rogad  porque  los  dos 
viandantes,  al  llegar  a  nues- 
tro castillo,  se  duerman  es- 
cuchando nuestras  fuentes. 
Les  cambiaremos  las  armas, 
y  en  tanto,  decid,  donna 
Mama:  ¿Cómo  deseáis  que 
el  Amor  hiera  a  vuestro 
prometido? 

■nhelo  que  mí   pro- 
metido   exclamó  la  virgen 

se  asemeje  a  un  princi- 
pe que  aprisionaba  un  huer- 
to de  encantamiento.  Sólo 
de  vez  en  cuando  lo  visita- 
ba su  amada.  Una  tarde, 
el  Genio  del  lugar  le  ad- 
pasivo:  'Ya  no 
lu  colíme- 
lo. ¡Oí 

rado  el   alma  del  cu-  ■ 
El  príncipe,  llorando,  seña- 
ló los  árboles:  •  Toma 
y   cubridla   coi 

--■  . 


.límenlo  son  los  frutos  d, 
huerto?»  *No  ignoro  lo  que  pido,   prorrumpió  el 
amante,  cortadlas  todas  y  tejedle  un  sudario; 

que  mis  manos  la  toquen 
...  no  son- 
i         ,  i  r»cl]  i    | 
hambre  en  su  jardín  de  l  ento  por  acari- 

l   una  muerta,   que  no  i  en  su  se- 

"... 
Entonces  sus:  ihl  la  Ima 

,lel    verdadero   amor:   en    otros   tiempo.- 
mismos  parajes,  hubo  también  un  rey  que 
i  su  esposa.  Cubría  al  país  un  bosque 
liseftores,  en  gusanos  de  seda,  en  encinas 
.  lema  habia  sido  su  hada  anima- 
los  árboles,  cantaba  las  inspi- 
res de  su  hermosuia.   Y  el  rey  prorrumpió, 
la  reina  muerta:  «Orn  jamás  la  alondra  salude 
el  al:  lumbres,  ni  ,1  ruiseñor  a  la  luna  en 

ras*.  Así  lo  condenó  al  fuego  y  el  incendio 
;  árboles,  calcinó  los  nidos:  huyeron  los 
:  os  y  a  la  voz  de  las  aguas  sucedió  el  silencio 
de  las  tumbas.  El  rey,  con  aquellas  cenizas  de  la 
alegre  tierra  de  la  princesa,  enlutó  su  cabellera, 
vistió  su  cuerpo:  el  bosque  destruido  dejó  libre  el 
horizonte,  antes  oculto,  y  apareciendo  el  mar, 
infinito  como  el  dolor,  murmuró  al  hombre,  en 
penitencia:  «Irás  a  encontrarla  por  ¡lona. 
ha  hundido 

Reinó  un   instante  de  silencio;  se  oyeron   más 

luados  los  fragores  de  las  caídas  de  las  espu- 

y  donna   Franca  dijo:   «Enormes  son,  a  no 

dudarlo,  los  milagros  del  amor;  y  deseo   que  se 

me  ame  como  lo  desean  mis  hermanas.  Pero  as- 

a   mucho   más:   el   pensamiento  de   Dios    se 

transforma  en  flor  y  en  espíritu  celeste;  de  modo, 

que  cada  rosa  palpable  que  vemos,  nace  bajo  las 

alas  de  un  ángel  invisible.  Así,  ese  amor  que  brota 

de  su  Amor,   toma  mil   naturalezas  para  volver 

finalmente  a  la  suya  que  es  la  universal  de  la  vida. 

¡Sólo  el    que   ama,   puede   contemplar   lo   que  el 
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amor  oculta! ...  La  Verónica  oraba  fervorosa- 
mente ante  su  pañuelo.  Dos  discípulos  del  Cristo 
la  injuriaban,  añadiendo  que  mentía,  que  no  había 
allí  tal  rostro.  Llegó  un  tercero  que.  avergonzado 
de  su  ceguera,  se  puso  a  llorar  de  amargura.  La 
hija  de  Sión  le  secó  sus  lágrimas  con  el  lienzo,  y 
sus  ojos  atónitos  miraron,  entonces,  resplandecer 
el  seráfico  semblante.  ¡Oh.  Dios  de  los  amores, 
haz  que  mi  anuí  humano,  se  transfigure  por  la 
virtud  de  mi  adoración,  en  una  imagen  del  amor 
divin. 

allero  de  la  armadura  de  sol,  doncellas  de 
los  vestidos  de  luna  prorrumpió  el  poeta  de  la 
llama  sangrienta  —  mis  laureles  los  daré  al  que  en 
amores  misticos  "  profanos,  sepa  aprovechar  el 
momento.  La  gran  ley  .leí  amor  consiste  en  que 
no  se  le  ignore  cuando  cruza.  ¿Queréis  saber  lo 
s  la  Ocasión?. .  .  Pediré  a  la  condesa  que 
estampe  su  estatua  al  lado  del  Polifemo:  se  eri- 
umo  la  del  griego  de  Sicyone,  y  nos  respon- 
derá como  resi  i  Pausydipo...  He  aquí 
las  fórmulas: 

Ocasión  ¿por  qué  llevas  alas  en  tus  pies? 
Porque  vuelo  en  el  torbellino  del  viento. 
¿Por  qué  cabellos  en  la  frente? 
Para  que  quien  me  encuentre,   me  tome. 
,  Por  qué  por  la  nuca  eres  calva? 
Para  que  no  se  me  tome  si  he  pasado»... 
El  guerrero  y  las  vírgenes  se  disponían  a  repli- 
car,  cuando  el   poeta,  acordándose  de  su  oficio, 
agregó  sarcástieamente: 

Maquiavelo  ha  imitado  mal  ese  poema;  y  no 
sé  que  nos  haya  hecho  conocer  su  cuna. 

—  Lo  ha  imitado  con  habilidad  y  gracia  —  dijo 
Neri  y  mejor  seria  que  dedicándose  a  las  artes, 
en  que  es  maestro,  no  fastidiase  a  nuestro  Julio  II. 
El  nombre  del  Pontífice  rompió  el  encanto,  trajo 
la  inquietud:  resonó  en  las  terrazas  aguda  trompa: 
contestó  en  las  llanuras  el  clangor  de  alerta;  el 
capitán,  despidiéndose,  acudió  por  el  claustro  de 
los  mirtos,  y  el  círculo  de  laureles  abrió  a  su  gue- 
rrero paso  la  plenitud  de 
la  paz  eglógica.  Los  cho- 
rros cristalinos  de  las  to- 
cas arrancaban  a  los  helé- 
chos, transparentes  mur- 
murios. Desde  los  abismos 
azules  del  espacio,  cascadas 
de  luminoso  verdor  descen- 
dían hasta  la  gran  gruta. 
Los  cipreses  erguidos,  los 
sauces  cadentes;  las  acacias 
parecidas  a  chozas,  los  pi- 
nos semejantes  a  sombri- 
llas; los  rosales  esmaltados 
de  rosas  purpúreas  junto 
a  sarcófagos  cubiertos  de 
ornamentos  grises;  las  ur- 
nas de  terracota  con  cactos 
de  fuego,  los  bustos  de  los 
emperadores  con  jazmines 
de  nieve;  la  procesión  de 
las  diosas  escalando  la  at- 
mósfera solar;  todo  el  jar- 
dín, placenteramente,  en 
armonioso  séquito  de  la 
luz,  vivía  un  instante  con 
el  gesto  de  las  estatuas,  el 
matiz  de  las  flores,  el  ru- 
mor de  las  albercas,  y  da- 
ba una  forma  a  la  felici- 
dad, entre  los  cuchicheos 
de  las  aguas  y  los  hálitos 
de  los  perfumes.  El  joven 
rompió  el  ilusionado  hechi- 
zo de  aquellas  redes  cauti- 
vantes: el  heraldo  le  comu- 
nicó la  urgencia  de  empe- 
zar el  cerco.  Sólo  entonces, 
las  vírgenes  del  decamerón. 
inmovilizadas  ante  la  roja 
llama  del  poeta,  como  si 
fuesen  los  sueños  blancos 
del  oro  del  arnés,  compren- 
dieron que  Neri,  alejándose 
de  las  lumbres  de  Eros, 
marchaba  a  desafiar  las 
sombras  de  la  muerte! 
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SEÑORITA    ANTONIA    QUIÑONES     DE 

LEÓN,   GANADORA    DE    LA  COPA   DE 

DAMAS,  CAMFEONA  DE  GOLF. 


LY    GREGORY,    GANA- 
DORA DE  VARIAS    COFAS  DE    PLATA. 


EN  ORA  MAY  NELSON  DE  O  PARÍ 
CAMPEONA    DL    GOLF. 


SEÑORITA   DE    HOPE,   CAMPEONA  DE 
GOLF. 


SEÑORA  SOFÍA  MOSS    DE  RODRÍGUEZ  SARÁCHAGA, 
GANADORA  DE  LA  COPA  "ITUZAINGÓ». 


■■  Ltvtr  a  six,  dina  a  dix, 
.ouper  a  six,  coucher  a  dix, 
jont  vivre  Vhomme  dix  lois  dix'» 

Esa  sería  la  suprema  sabidu- 
ría. .  .  reñida,  sin  embargo,  en 
absoluto  con  las  costumbres  a 
que  nos  hemcs  aclimatado  poco  a  poco,  y 
a  las  que  no  hemos  de  renunciar  tan  fácil- 
mente. La  evolución  de  nuestro  métods  de 
vida  ha  sido  tan  completa,  que  cuando  re- 
fiero a  mis  sobrinas  que  los  novios  de  mi 
tiempo  hacían  su  visita  —  como  se  estila 
ahora  después  de  comer,  y  que  les  espe- 
rábamos ya  impacientes,  a  las  siete  y  n.edia 
de  la  tarde,  protestan,  asegurando  que  exa- 
gero, o  que  he  perdido  la  memoria.  .  . 

Debemos,  sin  embargo,  a  la  vida  rnodei 
na.  una  felicísima  reacción:  la  de  la  activi- 
dad femenina...  verdad  es.  que  la  afición 
a  los  deportes  se  inició  muy  tímidamente 
entre  nosotros,  porque  las  porteñas  de  mi 
tiempo  eran  sólo  eleganlcs  y  ágiles  ama- 
zon?s . . . 

Y  parecen  cruzai  ante  mis  ojcs,  evi 

recuerdo,  las  gallardas  siluetas  de 
Agustina  Paz.  Margarita  Cibils,  de  Ventura 
Muñoz.  Enriqueta  Videla  Dorna,  Josefa 
Atkins  Hernández  y  tantas  otras  que  domi- 
naban con  singular  destreza  los  airosos  ca- 
ballos chilenos  que  eran  uno  de  los  lujos  dr 
a.  más  de  una  de  aquellas  nobles  fi- 
guras, vestidas  con  los  amplios  y  peí1 
pollerones,  impuestos  por  la  moda  de 
ees.  habría  merecido  ser  inmortalizada  por 
el  genio  de  un  Velázquez.  .  . 

Ha   sido   necesario  que  se  incorporara  a 
ambiente  el  elemento    anglo-sajón, 
para   que   muchos   años   después,   llagara    a 
despertarse  en  la  generación  moderna  la  afi- 
ción al  lawn-tennis.  y  luego,  el  fanático  en- 
mo  por  el  golf.  .  . 

Difícil  parece  ya  que  ningún  novelista  ro- 
mántico, pueda  describir  a  una  heroína  por- 
teña,  tendida  perezosamente  en.su  hamaca 
paraguaya,  mientras  con  mirad 
hojea  las  poesías  de  Acuña  o  de  Musset.  .  . 
Amigos  poetas:  el  misterioso,  parlero  y  se- 
ductor  abanico  ha  sido  bien  pronta  súplan- 
1  la  raqueta,  los  palos  y  hasta  el  re- 
ágiles  y  finas  manecitas  han  probado 
cuanta  energía  encierra  su  exquisita  delica- 
deza: el  aire  libre,  la  amplitud  del  horizonte. 
han  hecho  aspirar  a  nuestras  lánguidas  Ta- 
nagras  ciertas  veleidades  de  independencia, 
7  la  porteña  de  hoy  en  día,  vive  su  vida  in- 


SEÑORITA   SOFÍA   CRANWELL,  CAM- 
NA  DE  GOLF. 


".    FLORENCIA    ERHARDT  DLI 
CAMFEONA   DE   TENNIS. 


SEÑORITA    VALENTINA 
LÍENTE,  CAMPEONA 


SAENZ     VA 
DE  GOLF. 


tensamente,  sin  am- 
bicionar ya  los  etéreos  y  ro- 
mánticos atractivos  que  la 
hubieran  consagrado,  medio 
siglo  atrás,  como  una  perso- 
nalidad irresistible:  la  moda 
la  ha  convertido  en  sport- 
uonan  infatigable,  y  si  no 
ha  llegado  aún  a  la  suprema 
sabiduría  de  levantarse  con 
el  sol,  se  ha  habituado  a  de- 
safiarle abiertamente,  per- 
mitiéndole que  vele  con  do- 
rada quemadura,  rostros  ju- 
veniles y  torneados  brazos... 

Indudablemente,  los  links 
de  golf  más  interesantes, 
por  su  situación  excepcional 
y  el  circulo  de  jugadores  que 
allí  se  congregan,  son  los  de 
Mar  del  Plata:  costeando 
una  de  las  playas  más  her- 
mosas del  mundo,  desfilan. 
ante  las  espectadoras  (cuya 
edad  las  autoriza  a  ser  pro- 
fanas e  ignorar  en  absoluto 
los  misteriosos  términos  de  medal  play  han- 
dicap,  green,  hoyos,  etc.)  las  numerosas  pa- 
rejas que  salen  para  dar  las  vueltas  regla- 
mentarias, y  que  se  reconocen  aún  a  lo  lejos. 
por  loa  vivos  colores  que  eligen  las  jugado- 
ras, transformadas  a  la  distancia,  en  lumi- 
nosas manchas  rojas,  verdes  o  azules. .  .  en 
cambio,  no  suele  ser  tan  artística  la  indu- 
mentaria de  los  caballeros,  que  al  dar  rien- 
da suelta  a  su  loca  fantasía  llegan  a  conver- 
tirse en  lagartos  gigantescos,  gracias  a  sus 
sacos  multicolores:  vaya  y  pase,  cuando  la 
a  es  esbelta  o  arrogante;  pero  conven- 
gamos en  que  no  debieran  adoptar  extra- 
vagancias tales,  muchos  de  los  que  se  dedi- 
can al  golf,  esperando  dejar  algunos  kilos 
en  sus  links.  .  . 

Pero. . .  ¿a  qué  detenernos  en  la  nota  In- 
grata, cuando  tenemos  tanto  que  admirar? 

Se  destaca  entre  el  grupo  de  jugadoras, 
una  esbelta  silueta,  cuyo  saco  azul,  y  tocado 
de  igual  color,  se  confunden  con  el  radiante 
azul  de  la  tarde  serena  y  luminosa:  el  mismo 


SEÑORA   MARÍA   ROSA    FERNÁN 
DEZ  GUERR1CO  DE  VIVOT. 


color  irradia  su  clara 
mirada  ...es  la  mejor  jugado- 
ra de  la  temporada,  campeo- 
na, como  se  les  designa,  de  los 
concurses  para  damas.  Al 
ver  jugar  a  la  señorita  An- 
tonia Quiñones  de  León,  hay 
que  admirar  en  sus  elegan- 
tes actitudes  toda  la  preci- 
sión y  energía  de  la  inglesa, 
junto  con  el  brio  seductor 
de  la  española ..  .  La  señora 
Nelson  de  O'Farrell,  enér- 
gica y  decidida,  como  la  jo- 
ven señorita  May  Ballesty. 
lian  alcanzado  también  el 
honor  de  ser  clasificadas 
campeonas  de  la  temí 
luego,  la  bellísima  Lil 
Donald.  Sofía  Cranwell  Ma- 
dero, que  en  el  ardo]  del 
juego  desdeña  cubrir  su  ju- 
venil y  encantadora  cabe- 
cita,  las  señoritas  de  Sáenz 
Valiente  y  de  H 
gante  señora  Moss  de  Ro- 
dríguez Siráchaga,  una  de  las  más  fervien- 
tes aficionadas  al  golf . .  . 

Pero  no  sólo  este  deporte  reina  en  Mar  del 
Plata:  las  canchas  de  tennis  han  sido  pode- 
roso atractivo  para  una  legión  de  ]t 
parejas,  que  si  no  han  llegado  a!  fanatismo 
de  realizar  los  anunciados  partidos  en  tardes 
lluviosas,  o  en  plena  niebla,  como  sir- 
gas del  golf,  han  dado  interesante  nota  de 
vida  y  de  color  a  las  canchas  del  Club  Mar 
del  Plata.  Las  señoritas  de  Obarrio.  entre 
las  que  se  destacaba  como  perfecta  jug 
la  menor 'de  ellas,  Ana  Lia.  han  sido  para 
la  temporada  del  año  inapreciables  elemen- 
tos, siguiéndolas  muy  de  cerca  en  su  mérito 
de  jugadora  de  primera  fuerza,  la  señorita 
Ernestina  Lanusse,  Carmen  Sastre,  Ernes- 
tina Mendonca  Paz,  las  señoritas  de  Anas 
y  de  Peralta  Ramos.  Ana  María  Podesta, 
Elisa  Martínez  Seeber,  las  señoritas  de  Gu- 
tiérrez de  Etchepareborda,  de  Durañona  y 
Dumas,  completaban  el  interesante  grupo  de 
jugadoras  a  quienes  no  faltaron  nunca  dies- 


SENOKITA  MARÍA    TF.RESA    OBARRIO, 
GRAN    JUGADORA  DE  TENNIS. 

tros  y  muy  devotos  competí 

Pero  no  sólo  Mar  del  Piala 
goza  del  privilegio  de  reunir  a 
las  porteñas  sportweman:  el  Ti- 
gre, la  encantadora  región  indi- 
cada para  silenciosas  y  román- 
ticas leyendas,  despierta  de  su 
prolongado  ensueño,  con  las  vibrantes  risas 
de  los  jugadores  de  tennis,  que  llenan  de 
alegría  y  movimiento  las  canchas  del  Ro- 
wing  Club,  y  las  de  su  viejo  Hotel:  los 
tornees  se  han  sucedido  casi  sin  interrup- 
ción, durante  la  temporada,  ganándose  ar- 
tísticas copas  y  elegantes  joyas:  fué  triun- 
fadora en  les  mixeel  doble  la  pareja  formada 
por  la  señorita  Florencia  Erhardt  del  Campo, 
y  don  Dámaso  del  Campo;  pero  prol 
también  su  gracia  y  destreza  en  distintas 
ocasiones  las  señoritas  Alicia  y  Clemencia 
Lynch  Frías.  María  Teresa  Barrenechea,  se- 
ñoritas de  Romero,  de  Moss,  Haydée  y  Su- 
sana Egusquiza  Fym,  Cecilette  Lignieres, 
las  señoritas  de  Friedrichs  y  de  Schafei. 
Manuela  de  Elizalde,  señorita  de  del  Campo, 
Alicia  y  Elsa  García  Uriburu.  Elvira  I 
Elizalde,  Susana  Pearson.  las  señoritas  de 
Massini  Corteas  y  de  Madero  Molina .  . .  toda 
una  nueva  generación  de  hermosas  niñas 
que  añade  ya  al  encanto  de  su  belleza  la 
alegría  de  vivir  que  irradian  sus  ágiles  y 
seductoras  siluetas. 

En  las  regatas  organizadas  con  elementos 
femeninos,  se  ha  podido  admhar  la  elegante 
firmeza  con  que  llenaba  su  cargo  de  timonel 
la  señorita  Carlota  Wilni.i 

La  infatigable  curiosidad  de  duende,  capaz 
de  sobrepujar  a  la  más  activa  de  nuestras 
me  ha  llevado  también  hasta 
la  pintoresca  playa  de  San  Fernando,  puesto 
que  habia  oido  mentar  las  proezas  de  algu- 
nas nadaderas.  .  .  y  allí  me  fué  dado  con- 
templar uno  de  los  más  interesantes  espec- 
táculos deportivos  de  estos  últimos  meses; 
flexibles,  ágiles,  con  todo  el  aplomo  y  deci- 
sión de  perfectas  nadadoras,  llenaban  aque- 
lla playa  con  el  encanto  de  su  presencia  y  la 
gracia  innata  de  sus  movimientos,  las  jóve- 
nes señoras  Fernández  Guerrico  de  Madero, 
y  Fci  nandez  Guerrico  de  Vivot,  Laura  Mey- 
relles  de  Bullrich,  Magdalena  Mattel  de  Cer- 
nadas, Capdevila  de  Quevedo.  Wilmart  de 
Rodríguez  y  Wilmart  de  Podestá,  Madeio 
de  Pividal,  y  otras  muchas  que  mis  ojos  de 
miope  no  supieron  recono. 

La  Dama  Duende. 
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Francisco  «V  California,  v  ?*'  » 
fcrfle  nrtnr  nosotros  desdi  kact  algún 
titmpo.  escrito  desde  Sierra  de  la 
V*mana.  la  intensante  carta  iw  a 
camtimnaciim  publicamos: 

Estoy  en  atas  sierras  desde  hace  varias 
■miinn  yr  es  muy 

agradables:  el  hotel  es  deudoso  y  conforta- 
ble, la  {ente  que  lo  frecuenta  distinguida  y 
elegante,  pero  poca.  Corr.  ide  que 

le  cuente  mis  impresiones,  seré  sincera  y  diré 
i  variad  de  .:..-  --  visto  y  sentido  Juran- 
permanencia  en  ésta. 

El  descubrirme:'.  •  le  la  sierra, 

más  antifuo  que  los  Andes  (según  me  dicen). 
es  interesa: 


Por  momentos  la  respiración  de  mi  padre 
enronquecía.  Su  tez  se  manchaba  con  placas 
motada»;  los  ojos  sin  mirada  parecían  que- 
rer «srtptir  de  sus  órbitas.  El  criad 
consternado,  lo  abanicaba  llorando. 

Ante  mi  impotencia  de  no  poder  devol- 
verle la  vida  que  se  le  iba.  me  era  imposible 
permanecer  a  su  lado. 

Por  la  ventana  del  saloncito.  la  luz  desva- 
necida de  la  tarde  presagiaba  tristemente 
que  todo  ha  de  concluir. 

En  continuo  sobresalto,  mi  ansiedad  ner- 
viosa me  impelía,  me  arrastraba,  me  sacudía. 
Me  sentía  culpable,  hasta  criminal,  porque 
no  se  me  ocurría  nada.  nada,  para  vencer  el 
mal  que  en  algunas  horas  aniquilaba  al  en- 
fermo. ¡Y  mi  tio  no  volvía  con  el  médico  que 
fuera  a  buscar  al  pueblo  vecino!  ¡Cómo  se 
iba  a  disgustar  el  viejo  doctor  don  Porfirio, 
cuando  lo  viera  en  ese  estadol 

¡Con  tal  que  llegue  a  tiempo!  ¡Con  tal  que 
esté  ya  de  vuelta  de  sus  interminables  ron- 
das campestres!. . .  Y  mis  labios  inconscien- 
tes murmuraban  oraciones  olvidadas . . . 

Recuerdo...  que  en  aquel  momento  de 
angustias  insufribles,  momentos  en  los  cua- 
les nuestra  sensibilidad  extrema  recoge  im- 
presiones indelebles,  recuerdo  que  al  escu- 
drinar el  camino  obscurecido  y  encontrarme 
con  los  arboles  de  la  chacra  vecina,  pensé 
jardo  Ros. 

Fué  el  único  amigo  de  mí  infancia;  nues- 
tros campos  lindaban  y  juntos  crecimos  y 
estudiamos,  compartiendo  la  misma  habita- 
ción cuando,  en  la  capital,  cursábamos  nues- 
tros estudios  superiores  en  diferentes  facul- 
tades. El  era  ya  médico  y  viajaba  por  Europa. 
Pero  mas  que  la  distancia,  nos  habia  sepa- 
rado la  vida;  la  vida  cruel,  fatal,  implacable. 

Un  día  descubrió  el  viejo  Ros  que,  desde 
anos  atrás,  mi  padre  tenía  relaciones  con  su 
esposa.  ¡Qué  horror!  ¡Qué  días  negros  aque- 
llos! A  los  dos  nos  escribieron  que  volviése- 
mos en  seguida.  A  la  madre  de  Eduardo  la 
echaron  de  la  casa,  fué  repudiada  y  murió 
de  pena.  Mí  padre  fué  retado  a  duelo  por  el 
marido  ofendido:  pero  este  desgraciado  tem- 
blaba tanto  de  rabia  y  dolor,  que  no  hizo 
blanco  y  recibió  un  balazo  en  la  frente. . . 
N;  sí  si  Eduardo,  huérfano,  solo,  sangrando 
en  su  corazón  y  en  su  honor,  no  sé  si  sufrió 
más  que  yo.  No  lo  vi  más. . . 

-  o  criado  interrumpió  la  meditación 
rápida  que  cruzara  mi  pensamiento: 

Corrí  hacia  la  cama  de  mi  padre.  Su  livi- 
a  me  espantó;  jadeaba  con  es- 
tertor agónico;  se  ahogaba.  Traté  de  levan- 
izos,  abri  la  ventana,  intente 
introducirle  café  entre  los  labios,  y  disespe- 
rado volví  a  correr  hacia  la  puerta. . .  ¡El 
méoSc-  r  qué  no  venia? 

-.n  se- 
¡ando  angustiado 
si  llegaba  a  tiempo. 

-  ¡Pase,  doctor;  entre  pronto! 
Me  precipité  para  recibir  a  don  Porfirio  y 


Los  alrededores,  las  vertientes,  que  abun- 
dan en  estos  parajes,  no  ofrecen  ning¡ 
vedad,  y  son  vulgares,  comparadas  con  las 
maravillas  naturales  de  la  América  del  Nor- 
te. Había  esperado  ver  una  perpetua  vege- 
tación, más  en  el  tiempo  en  que  llegué  aquí. 
I*  época  de  las  flores;  pero  me  desilu- 
sioné al  encontrar  la  aridez  y  la  sequedad 
del  desierto,  en  las  montañas  y  valles  de  la 
comarca.  El  paisaje  no  ofrece  atrae: 
guno  y  creo  que  estas  tierras  serian  propicias 
para  instalar  un  gran  frigorífico,  que  daría 
muy  buenos  dividendos 

Ha  habido  partidos  de  lawn-tennis,  golf  y 
excursiones  a  caballo  a  las  montañas  de  los 
alrededores.  Tesen  «Las  Vertientes»,  la  hos- 
pitalaria estancia  de  don  Manuel  Láinez  y 
de  su  hijo  Norberto,  haciendo  doña  Elvira  de 
la  Riestra  de  Láinez  los  honores  de  dueña 
de  casa,  con  su  habitual  gentileza. 

Los  señores  Vicente  Peralta  Alvear  (hijo). 
Alejandro  Casares  y  otros,  han  sido  huéspe- 
des infatigables,  organizando  y  efectuando 


entre  el  elemento  joven, 
mismos  señores  donaron  generosamen- 
te hermosas  copas  para  premios  deportivos. 
Para  el  tiro  a  la  paloma  había  también  pre- 
mios, que  se  disputaban  los  aficionados  en 
los  concursos  que  han  tenido  lugar.  El  am- 
biente de  familiaridad  implantaba  una  ca- 
maradería general  que  era  muy  agradable. 

He  hecho  con  pena  una  notable  observa- 
ción: los  niños  de  todas  edades  frecuentan  el 
bar  del  hotel. 

Me  horrorizó  la  falta  de  reglamentación  a 
ese  respecto.  En  nuestra  libre  Norte  América, 
la  ley  castiga  al  que  vende  bebidas  alcohóli- 
cas a  menores,  en  cualquier  forma  que  sea, 
y  éstos  no  tienen  entrada  ni  aun  al  bar  de  un 
hotel.  Era  curioso  ver  a  esos  niños  golpear 
las  manos,  llamando  al  mozo,  retrasado  en 
servirles  el  vermouth...  He  visto  también 
niños  menores  de  diez  y  seis  años,  y  algunos 
de  doce,  pedir  granadina  y  otros  brebajes  en 
el  bar,  a  veces  en  compañía  de  sus  padres. 

A  mediodía  el  bar  estaba  comoletamente 


LL     J\¿/TIClERO 

Por  LVl.íA-U'RAEL-DE -PÓRTELA- 


me  quedé  estupefacto.   Era  Eduardo    Ros. 

Pálido,  con  la  boca  apretada  y  la  mirada 
alta,  pasó  a  mi  lado  sin  verme  y  penetró  en 
la  habitación  de  mi  padre. 

Un  tumulto  de  sensaciones  contrarias  me 
aturdía.  No  comprendía  cómo  estaba  allí 
Eduardo  Ros,  cuando  tan  lejos  debía  en- 
contrarse en  aquel  instante!  ¡Cómo  fran- 
queaba el  umbral  de  nuestra  casa  cuando 
siempre  huía  de  nosotros!  Y  sobre  todo, 
¿cómo  podía  traer  vida,  cuando  tan  sólo 
debiera  anhelar  sangre  y  muerte' 

Fué  entonces  cuando  se  aproximó  mi  tio. 
compadeciéndose  de  mi  turbación  y  me  ex- 
plicó cómo,  no  habiendo  encontrado  al  viejo 
médico,  ausente  del  pueblo,  volvía  lleno  de 
aflicción  y  zozobra,  cuando  recordó  haber 
oído,  esa  misma  mañana,  que  el  joven  Ros. 
recién  llegado  de  Europa,  estaba  precisamen- 
te en  la  chacra,  adonde  había  ¡do  con  objeto 
de  recoger  algunos  recuerdos  de  sus  padres. 
Como  el  tiempo  urgía,  sin  reflexionar  ni  cal- 
cular una  negativa,  fué  a  suplicarle  que  vi- 
niese a  ver  a  su  hermano  que  se  moría, 
no  rehusó? 
Me  siguió  sin  decir  una  palabra. 

Poco  a  poco  mis  ojos  se  agrandaron  y 
sentí  erizárseme  el  cabello.  Un  pensamiento 
siniestro  me  aterraba. . . 

Eduardo  Ros  no  había  rehusado,  porque 
Eduardo  Ros  quería  vengar  a  su  madre, 
porque  quería  vengar  a  su  padre. 

Instintivamente,  por  un  impulso  de  pro- 
tección, me  abalancé  hacia  el  lecho  y  me 
coloqué  entre  mi  padre  y  Eduardo.  Este 
acababa  de  ponerle  una  inyececión  al  en- 
fermo e  inclinado  sobre  el  botiquín  que  tra- 
jera consigo,  afanábase  en  preparar  unos 
instrumentos.   Vi  relampaguear  un  bisturí. 

Con  los  brazos  cruzados  en  el  pecho  y  la 
sangre  que  me  batía  las  sienes,  lo  desafiaba 
con  mi  actitud.  Yo  era  mucho  más  grande, 
más  vigoroso . . .  ¡Ten  cuidado,  Eduardo,  que 
si  mi  padre  muere! . . . 

El,  sereno,  pálido  siempre,  parecía  no  re- 
cordar nada,  no  saber  nada,  no  sentir  nada. 
:,  necesario,  —  dijo  con  voz  tranquila 
dirigiéndose  a  mi   tío,  —  es  imprescindible 


una  transfusión  de  sangre.  Naturalmente,  el 
que  se  preste  deberá  ser  joven,  lo  suficiente- 
mente fuerte  para  poder  soportar  la  prueba. 

Me  estremecí.  ¿Qué  significaba  aquello? 
Si,  ya  comprendía;  a  Eduardo  Ros  no  le 
bastaba  la  vida  de  mi  padre  para  saciar  su 
justa  venganza  ¡quería  también  la  mía! 

—  Siento  ser  tan  viejo,  contestó  mi  tío, 
apenado,  pues  tenía  por  mi  padre  un  entra- 
ñable afecto,  —  pero  creo  que  Matías  es  el 
indicado. . . 

En  ese  instante  volvióse  por  primera  vez 
hacia  mí.  Presa  de  una  emoción  violentísi- 
ma, busqué  en  vano  su  mirada.  Me  examinó 
cuidadosamente,    frío,    desconocido,    lejano. 

¡Imposible!  Aquel  hombre  no  era  mi  ami- 
go, el  íntimo,  el  único,  el  inseparable  her- 
mano de  las  horas  de  lágrimas  y  risas ...  el 
que  ansiaba  volver  a  ver  con  todas  las  fuer- 
zas de  mi  ser,  presintiendo  que  los  odios  se 
fundirían  al  cruzarse  nuestros  ojos. . .  ¡No! 
Más  distante  aún,  que  a  través  del  mar  in- 
menso, por  voluntad  inquebrantable,  el  uni- 
verso entero,  nos  separaba  a  los  dos. 

Entretanto  desarrollábanse  rápidamente 
los  preparativos  de  la  operación. 

Mi  padre,  algo  más  tranquilo  por  el  esti- 
mulante, dejaba  caer  pesadamente  su  brazo 
entre  las  manos  de  mi  tío  que  lo  sostenía. 

Llegó  mi  turno;  prolijamente  Eduardo  se 
ocupó  de  mí. 

Mi  brazo  desnudo  no  temblaba,  pero  mis 
pupilas  extraviadas  espiaban  desesperada- 
mente un  indicio  que  me  revelase  el  pensa- 
miento de  aquel  hombre  sin  fibra. 

Mi  tio  no  dudaba,  tenía  completa  fe  en  la 
ciencia  del  médico  y  en  la  fama  que  lo  había 
precedido.  Anhelaba  la  salvación  de  su  her- 
mano y  ni  un  segundo  acudió  a  su  mente  la 
idea  de  que  otros  pudieran  no  desearla. 

Yo  no  dudaba  tampoco;  tenía  la  seguridad 
de  que  dentro  de  un  instante  nuestras  venas 
estarían  abiertas,  que  mi  padre  y  yo  nos  des- 
vaneceríamos por  la  sangre  vertida  y  que  en 
un  síncope  pasaríamos  de  la  vida  a  la  muer- 
te! Y  yo  ¡impasible!  presenciaría,  ¡qué  digo! 
ayudaría  al  asesinato  de  mi  padre,  a  mi 
propio   asesinato!    ¡Jamás  soñé   lucha   más 


INQUIETUDES  SENTIMENTALES 

(DEL   LIBRO  QUE   ACABA  DE   APARECER) 


No  tienes,  alma,  iardin. 

He  pasado  pálida  de  sufrimientos  per 
entre  tus  flores,  y  ellas  no  tuvieron  para  mí 
una  lágrima.  Continuaron  erguidas,  plenas 
de  sol,  flirteando  con  el  aire;  y  las  palmeras, 
en  su  actitud  hierática,  siguieron  batiéndose 
como   brazos    lánguidos   en    momentos   de 

El  césped,  donde  rodaron  mis  desespera 
ciones.  no  perdió  su  calma  de  terciopelo. 

';nes,  alma,  jardín.  Me  has  visto  des- 
mayar de  dolor  y  tus  pájaros  entonaron  el 
más  alegre  de  sus  gorjeos  y  unieron  sus  pi- 
quito* embriagados  de  pasión. 

No  tienes,  alma,  jardín... 


Amar  quisiera  y  en  un  supremo  esfuerzo 
atravesar  los  espacios  infinitos. 

¡Amar  y  morir  de  amor! 

Sufrir  y  doblarme  hasta  tocar  la  tierra, 
como  el  gajo  quebrado  de  un  árbol 


Vivir  quisiera,  y  en  ansia  de  poseerlo 
todo...   morir  quisiera. 

Llueve. . . 

Las  gotas  de  agua  cantan  en  las  canaletas 
de!  cinc. 

La  luz  de  mi  lámpara  se  ha  hecho  más 
íntima:  los  retratos  miran  con  aire  confiden- 
cia! y  el  ron-ron  del  gato  tiene  suavidades  de 
violín  con  sordina. 

Mi  corazón  espera.  Le  tengo  engañado 
haciéndole  creer  que  esta  noche  vendrá  un 
s^r  querido. 

¡Pobre  corpzón  que  aguarda  ilusionado1 
¿Acaso  no  es  la  vida  un  eterno  esperar  de 
algo  que  nunca  llega?. . . 

Llueve. . . 

Hay  en  mi  alcoba  perfume  de  flores  mar 
chitas,  olor  a  recuerdo,  tristezas  de  amores 
idos. 

Mi  corazón  espera. . . 

Llueve. . . 


lleno  de  hombres,  que  na- 
turalmente iban  allí  a  beber, 
a  fumar  y  hablar  con  entera 
libertad;  y  entre  ellos  se 
movían  lindos  niños  y  las  jovencítas.  bus- 
cando asiento  y  ordenando  bebidas,  su 
copa  del  medio  día...    ¡Esto  es  increíble! 

¿No  le  agradan  mis  impresiones?  No  sé; 
pero  creo  cumplir  con  un  deber  censurando 
estos  actos  de  la  juventud,  levantando  un 
poco  la  cortina. 

Las  fiestas  de  carnaval  se  sucedieron  sin 
tregua,  resultando  estúpidas  y  fatigosas  con 
sus  bailes  hasta  las  dos  de  la  mañana.  El 
baile  preferido  todas  las  noches  era  el  tan- 
go. Compensaba  este  espectáculo  un  tanto 
aburrido,  la  orquesta,  que  era  espléndida. 

Tendría  muchas  otras  cosas  que  comentar; 
pero  las  dejaremos  para  otra  oportunidad, 
pues  temo  resultar  pesada. 

Herminia  Peralta  de  Dargil. 


terrible...  ¡El  corazón  me  latia  en  la  gar- 
ganta y  mi  frente  transpiraba. 

Quise  gritarle  que  era  un  asesino;  quise 
gritar  que  lo  echaran;  quise  de  un  golpe  en 
medio  del  pecho  hacerlo  saltar  por  la  venta- 
na...  No  pude. . .  No  había  otro  médico  en 
el  pueblo.  ¡No  había  médico!  ¿Y  si  fuera 
cierto?  ¿Si  mi  padre  precisara  sangre?  ¿Si 
mí  padre  se  moría?  ¡Entonces  hubiera  sido 
yo  su  asesino! . . . 

No  creo  que  nadie  haya  vivido  un  mo- 
mento más  angustioso.  El  dilema  era  atroz. 

Sirf  el  menor  estremecimiento  en  sus  dedos 
fríos,  Eduardo  Ros  me  tomó  el  brazo,  y 
comenzó. .  . 

Todo  pasó. . .  no  sé  cómo.  Por  lo  pronto 
yo  vivía  aún,  sentado  a  los  pies  del  lecho 
de  mi  padre,  con  el  puño  correctamente  en- 
vuelto en  vendajes. 

El  médico,  inclinado  sobre  el  enfermo, 
contaba  sus  pulsaciones  y  lo  miraba. 

Acaso,  en  aquellos  labios  todavía  bellos, 
que  habían  seducido  y  deshonrado  a  su  ma- 
dre, acaso  acechaba  el  postrer  suspiro. 
Yo  le  devoraba  con  mis  ojos.  Afuera,  la  no- 
che ya  profunda  dejaba  penetrar  por  la 
ventana  entreabierta  un  olor  húmedo  a 
tierra  y  hojas;  y  sólo  se  oía  el  chirrido  can- 
dencioso  del  molino  cuando  alzaba  el  agua. 

Al  cabo  de  largo  rato  mi  padre  se  movió. 
Entonces  Eduardo  se  levantó  y,  siempre  di- 
rigiéndose a  mi  tío,  díjole  sencillamente  aun- 
que con  la  voz  en  extremo  velada: 

No   hay   nada   que   temer   por   ahora. 
Está  fuera  de  peligro. 

Gracias. .  ,—  repetía  mi  tío  conmovido. 

Yo  sentí  una  conmoción  intensa;  me  puse 
también  de  pie  y  al  oir  las  palabras  de  Eduar- 
do, mis  lágrimas  brotaron  y  corrieron  por 
mi  rostro.  ¡Aquél  era  un  fantasma!  No  era 
él,   no  podía  ser. 

En  ese  instante  mi  padre,  balbuceando 
•  Matías...»  trató  de  mirar  en  derredor. 

Maquinalmente  Eduardo  retrocedió  un 
paso  para  ocultarse  detrás  de  las  cortinas 
de  la  cama,  y  luego  agachándose  sobre  la 
caja  de  instrumentos  la  cerró  serenamente. 
tomó  su  sombrero  y  salió  de  la  habitación. 

Ese   movimiento   de  temor   fué  el    único 
rasgo  que  lo  ligó  brevemente  al  pasado.  Qui- 
so evitar  al  verdugo  la  emoción  de  la  presen- 
cia de  la  víctima.  Corrí  tras  él: 
¡Eduardo! 

Los  sollozos  me  batían  las  mandíbulas  y 
mis  manos  temblorosas  lo  alcanzaron. 

¡Perdóname,  dudé  de  ti!  Tú  lo  has  salva- 
do... ¿has  hecho  eso?  ¡Miamigolj  Mi  hermano! 

Me  apartó  con  fuerza  inaudita,  resuelto, 
huraño: 

—  He  cumplido  con  mi  deber.  Yo  a  us- 
ted, señor,  no  le  conozco. 

Y  a  la  luz  del  farol  del  vestíbulo,  contem- 
plé, azorado,  surcos  profundos  en  sus  meji- 
llas. Había  envejecido  en  aquellas  horas,  y 
comprendí  que  si  mi  lucha  fué  extrema,  mu- 
cho mayor  fué  la  de  aquel  hombre. 
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INTERIOR   PINTORESCO    DE 
UNA  CASA  DEL  PASEO  COLÓN 


Hasta  el  papel  mismo! 


«tifc 


ONGA  USTED  CUALQUIER  OTRO  CIGARRILLO  AL 
lado  de  un  REINA  VICTORIA  y  vea  la  diferencia  existente 
en  el  papel  de  ambos.  El  de  REINA  VICTORIA  es  tan  fino, 
que  es  casi  transparente,  mientras  que  el  de  otro  cigarrillo,  com- 
parativamente, es  grueso   y  opaco.    El  motivo  del   poiqué  se   usa 

esta  clase  de  papel  es,  generalmente,  porque  el  tabaco  es  de  calidad  inferior 

que  no  arde  sin  la  ayuda  de  un  papel  combustible. 

El  habano  con  que  se  elaboran  los  REINA  VICTORIA  no  necesita  la  ayuda 
del  papel  grueso  y  combustible.  Rasgue  el  papel  de  ambos  cigarrillos  y  encién- 
dalo; observará  que  el  de  REINA   VICTORIA   no   deja   más   de   la 
tercera  parte  de  la  ceniza  que  deja  el  del  otro  cigarrillo.   Es  esta 
una    prueba    de    la    calidad   del   papel   del  cigarrillo   que 
para  el  bien  de  su  salud  usted  debe  hacer. 
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TEATRO 

ODEON 


TEMPORADA  OFICIAL  DE  iqiz 


MESES  DE  MAYO,   JUNIO.   JULIO, 
AGOSTO  Y  SEPTIEMBRE 


Compañías  Dramáticas  Españolas 

Rosario  Pino 


María  Guerrero  \ 

Fernando  Díaz  de  Mendoza 


H     O     O 


Compañía  Dramática  Francesa 

Regina  Badet 
André  Brulé 


ABONO  A  54   FUNCIONES   DE   MODA 

LUNES,    MIÉRCOLES    Y    VIERNES 

Palcos  bajos  y  balcón,  sin  entradas ....  $  2.885 

»       altos,  sin  entradas •    1 .  100 

Tertulias  de  platea,  con  entrada »       453 

•  altas,  primera  fila,  con  entrada.  »      250 

ABONO  A  20   MATINEES 

DOMINGOS    V    DÍAS    FEST! 

Palcos  bajos  y  balcón,  sin  entradas $  460 

altos,  sin  entradas *  220 

Tertulias  de  platea,  con  entrada ■  90 

•  altas,  primera  fila,  con  entrada .  »  60 


NOTA:    Las   funcione»   serán  doce  de  Rosario  Pino,    veinticjatro    de   Guerrero- 
Mend  ocho  de  Regina  Badet-André  Brulé.   Las  matinees  serán  seis  de 

Rosa-  -ve  de  Guerrero-Mendoza  y  cinco  de  Regina  Badet-André  Brulé. 

OTi?A:  El  impuesto  municipal  estará  a  carg>   mitad  de  la  empresa   y  mitad  del 

OTRA:  Terminadas  las  representaciones  del  Teatro  Colón,  la  empresa  se  reserva 
el  derecho  de  dar  funciones  de  abono  los  sábados. 

LA  EMPRESA. 
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CAMPAMENTO   DE    PIELES   ROJAS 


INDIOS    CLACKFEET    EN    EL    LAGO  TWO  MEDICINE,  PARQUE  NACIONAL  DEL  VENTISQUERO. 

Entre  los  lugares  maravillosos  que  existen  en  los  estados  de  Norte 
América,  es,  sin  duda,  uno  de  los  más  pintorescos,  el  que  compone 
las  tierras  montañosas  del  lago  Two  Medicine. 

La  naturaleza  es  allí  sorprendente;  al  pie  mismo  de  los  ventisqueros, 
cuyas  nieves  se  deshacen  en  cascadas  abundantísimas,  la  vegetación 
asombra  por  la  diversidad  de  las  plantas  y  la  riqueza  de  los  matices. 

Hasta  hace  una  treintena  de  años,  estos  parajes  eran  completamente 
desconocidos  para  los  hombres  de  la  raza  blanca,  estando  poblados 
por  los  indios  Clackíeet,  conocidos  entre  las  demás  tribus  como  caza- 
dores de  grandes  piezas. 

En  1890  se  descubrieron  en  las  cercanías  del  lago  algunos  yaci- 
mientos de  cobre,  despertando  el  interés  de  los  explotadores.  Para 
convertirlo  en  territorio  minero,  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos 
se  lo  compró  a  los  indios  en  1896;  pero  no  hallándose  cobre  en  canti- 
dad suficiente,  lo  abandonaron  las  empresas,  hasta  que  en  1910  fué 
declarado  parque  nacional. 


CONSTRUCCIONES 

(HÁLETE  de  estilo. 

^       Casas, 
Galpones,/, 

Só/ic/os,  e/e¿/#///es, 
e<JO/7Ó////eos  y  muy  eon/arfa/t/es 
SILDSoeCEMENTD 

IhrORMES  ,   Pl_  ANOS     Y      FOLLETOS       AL       GERENTE 

ARMOURED   BUILDING  C  -  EASTON  GARRETT 
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IMPRENTA 
PARA   LOS  CIEGOS 


El  gran  número  de  sol- 
dados que  han  quedado  cie- 
gos en  la  guerra  ha  dado 
gran  actualidad,  en  Euro- 
pa, a  todo  lo  relacionado 
con  la  ilustración  y  el  tra- 
bajo de  los  que  tienen  la 
desgracia  de  no  ver. 

Como  se  sabe.  Braille  in- 
ventó para  los  ciegos  el  al- 
fabeto que  lleva  su  nom- 
bre; pero  los  libros  asi  im- 
presos son  caros,  de  modo 
que  no  están  al  alcance  de 
todos  los  que  los  necesitan. 
Pero  últimamente  se  han 
hecho  en   Inglaterra  gran-    composición  de  la  escritura  braille 


IMPRESIÓN   DE  ESCRITURA  BRAILLE,  CON  PLANCHAS  DE  CINC. 


des  esfuerzos  para  abaratar 
los  'ibros  para  ciegos,  me- 
diante nuevos  procedimien- 
tos de  impresión,  de  que 
dan  idea  estos  grabados. 

El  primero  es  el  de  la 
máquina  de  componer  pá- 
ginas en  escritura  Braille. 
El  tipógrafo  hace  jugar  seis 
teclas  que  dan  todas  las 
letras  de  dicho  alfabeto,  las 
cuales  se  fijan  en  relieve 
sobre  una  plancha  de  cinc. 

Luego,  mediante  una 
máquina  especial  se  impri- 
men en  el  papel  los  carac- 
teres en  relieve,  como  in- 
dica el  segundo  grabado. 

Estas  operaciones  son 
ejecutadas  por  tipógrafos 
ciegos,  que  dan  pruebas  de 
gran  habilidad  en  el  oficio. 


PIDAN    NUESTRO    CATALAGO    ILUSTRADO 

"La    Continental"    -    Curt  Berger  y   Cía.    \ 
BUENOS  AIRES,  Reconquista,  379  (frente  al  correo)  í 
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PUBLICACIÓN     MENSUAL     ILUSTRADA 

SUPLEMENTO    DE    «CARAS  Y  CARETAS') 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bs.  Aires. 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $     3.  —   m  n. 

Semestre   (6  »        ) »    6. 

Año  (12  »        ) ,ii.—    i 

Número  suelto ,     1. —    , 

EXTERIOR 

Año   $     oro  5. 

Número  suelto »       »    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle  Chacabuco,    151/155,    Buenos   Aires. 


P  LVJ~~ 


OI.EO  DE  MAYOL 


VLTRA 


'A- 


ARQUEOLOGÍA    argentina 


RUINAS    DE    UN    PUEBLO    CALCHAQUI,    EN    PUNTA    BALASTO. 


Entre  los  numerosos  monumentos  arqueológicos 
hallados  en  la  provincia  de  Catamarca,  ocupan 
prominente  lugar  las  ruinas  de  un  pueblo,  descu- 
biertas hace  años  en  Punta  Balasto. 

Las  murallas,  como  las  pertenecientes  a  aquellas 
remotas  civilizaciones,  están  constituidas  de  lajas 
superpuestas,  sin  trabazón  de  argamasa  o  cemento. 
De  esta  clase  de  construcciones  dará  idea  nuestro 
fotograbado. 

El  pueblo,  ciudad  o  fortaleza  de  que  se  trata, 
estaba  admirablemente  situado,  dominando  gran 
extensión  de  terreno.  Una  raza  preparada  para  la 
guerra  hizo  esos  muros  y  supo  defenderlos  contra 
los  asaltos  de  los  rivales. 

Asi  se  mantuvieron  aquellos  hombres,  hasta  que 
el  enemigo  les  despojó  de  su  propiedad  arruinando 
los  muros.  ¿En  qué  época  ocurrió  tal  desastre?  Ese 
es  el  problema  que  los  arqueólogos  deben  resolver 
excavando  las  ruinas. 

Respecto  a  las  causas  que  hayan  podido  ocasio- 
nar la  ruina  de  estas  poblaciones  indias,  se  han  he- 
cho numerosas  conjeturas. 


«  Lozano,  en  su  historia  del  Paraguay  —  dice 
Lafone  Quevedo  —  habla  de  una  emigración  en 
grande  escala  al  Chaco,  a  consecuencia  de  una  seca 
y  consiguiente  hambruna,  poco  antes  de  la  entrada 
de  los  españoles,  y  muy  bien  podría  suceder  que 
a  esto  se  debiera  atribuir  la  desolación  que  nota- 
mos hoy  en  toda  la  región  al  oeste  de  Catamarca. 
Yo  sospecho,  empero,  que  la  ruina  de  la  prosperi- 
dad de  esta  región,  pueda  deberse  en  parte  a  las 
invasiones  de  hordas  salvajes  o  de  Suríes,  que  die- 
ron en  tierra  con  algo,  sino  con  todo,  de  la  civili- 
zación implantada  por  los  pueblos  de  Chichas,  in- 
troducidos por  los  Incas,  o  por  otros  anteriores  a  la 
época  de  Tiahuanaco,  que  no  excluiría  un  renaci- 
miento bajo  los  auspicios  de  los  reyes  del  Cuzco, 
que  para  mí  no  son  más  que  restauradores  de  la 
civilización  de  un  imperio  viejo  del  Perú,  cuyo  gran 
centro  se  hallaba  en  el  ya  nombrado  Tiahuanaco.  » 

Sea  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  una  civilización 
antiquísima  y  de  gran  esplendor  estaba  repartida 
por  casi  todo  el  continente  americano,  estando  re- 
presentada en   nuestro   país  por  los  calchaquíes, 


aymarás    mocovíes    y    otros    pueblos    indígenas. 

Ameghino  comprueba  tal  aserto,  sosteniendo 
que:  «Cuando  toda  la  Europa  estaba  poblada  por 
verdaderos  salvajes,  en  América  había  pueblos 
sumamente  adelantados,  que  vivían  en  grandes 
ciudades  y  levantaban  suntuosos  monumentos.» 

La  organización  social  de  los  araucanos,  por 
ejemplo,  puede  ser  considerada  como  una  de  las 
más  sabias  y  prácticas  que  se  han  conocido. 

Esta  civilización  ha  desaparecido  sin  dejar  otros 
rastros  que  los  arqueológicos  y  algunas  muestras 
literarias,  entre  las  cuales  está  el  drama  «Ollantay», 
que  ha  sido  considerado  algunas  veces  como  apó- 
crifo. Las  tribus  indias  arrastran  una  vida  llena  de 
miseria  e  incultura.  El  elemento  etnográfico  que 
pudiéramos  llamar  «d'elite»  se  ha  fundido  con  las 
razas  inmigrantes. 

Con  esta  desaparición  tuvo  triste  término  un 
ensayo  que  el  espíritu  realizaba  en  tierras  ameri- 
canas. Superiores  a  los  pueblos  que  tomaron  parte 
en  la  civilización  antehelénica,  estas  naciones  in- 
dias vivían  una  vida  más  armónica,  más  lógica. 


PERSEGUIDO  POR  UN  TEMOR  INDETERMINADO 


Al  que  mi  goza  de  perfecta  salud,  le  persigue  el  espectro  de  la 
vejez  prematura  y  de  la  tristeza  abrumadora:  muchas  enfermeda- 
des, cuya  causa  se  ignora,  provienen  del  estómago  o  de  los  intesti- 
nos, se  descuidan  porque  no  hay  peligro  de  muerte;  pero,  una  vez 
crónicas,  son  insufribles  y  engendran  la  desesperación.  Los  des- 
gastes físicos,  consecuencia  de  la  actividad  excesiva,  hacen  que  la 
mayor  parte  de  la  humanidad  esté  enferma  del  ESTOMAGO,  y  es 
necesario  prevenir  muchos  males  que  ocasionan  una  mala  digestión. 
"STOMALIX"  Saiz  de  Carlos,  conserva  la  integridad  de  su  orga- 
nismo. Es  el  TÓNICO-DIGESTIVO  por  excelencia.  Su  eficacia 
y  su  sabor  agradable,  han  conquistado  la  fama  mundial  que  goza. 
"STOMALIX"  debe  ser  su  compañero  en  la  mesa. 
Venta  Farmacias.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martin,  66, 
Buenos  Aires. 
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.'Urtins  c  G 

Luis  Dufaur 

SUCCESSOR 

Buenos  Aih.es 


Los  suaves  matices  y  primores 
de  sabor  que  usted  paladea  al 
beber  con  atención  el  Oporto 
DOM  LUIZ,  forman  la  ma- 
nifestación más  intensa,  depu- 
rada y  perfecta  de  cuanto  exis- 
te en  vinos  generosos. 


SANTA   SOFÍA 


Sobre  las  ruinas  de  la  nación  griega,  se  estableció  la  romana,  para 
llevar  a  cabo  su  último  esfuerzo.  Y  en  aquel  estertor,  el  pueblo  latino, 
cristianizado  y  helenizado,  hizo  prodigios  de  magnificencia. 

Uno  de  los  testimonios  de  tan  suntuosa  muerte  es  la  mezquita  de 
Santa  Sofía,  de  Constantinopla,  dedicada  a  la  Divina  Sabiduría,  obra 
colosal,  construida  por  primera  vez  el  año  360  de  Cristo.  La  basílica 
se  incendió  el  año  404,  durante  el  motín  que  provocara  el  destierro  de 
San  Juan  Crisóstomo.  Once  años  más  tarde,  se  inauguraba  nuevamen- 
te Santa  Sofía,  y  en  532,  cuando  la  sedición  de  Nika,  volvió  a  ser  des- 
truida por  el  fuego. 

La  primera  piedra  de  la  actual  Santa  Sofía  fué  colocada  durante  ese 
mismo  año  por  el  emperador  Justiniano,  e  inaugurada  en  537. 

Mahoma  II,  al  conquistar  a  Constantinopla  en  1453,  la  convirtió  en 
mezquita.  Dice  la  leyenda  que  cuando  el  sultán  penetró  en  el  templo, 
el  sacerdote  que  oficiaba  tomó  las  sagradas  formas,  y,  acompañado  por 
el  diácono,  desapareció  a  través  de  un  muro.  Por  el  mismo  sitio  reapa- 
recerá, el  día  en  que  la  iglesia  vuelva  a  poder  de  los  cristianos,  para  dar 
fin  al  santo  sacrificio  de  la  misa.  Santa  Sofía  es  un  tesoro  de  leyendas, 
prodigios  y  milagros. 

El  grandioso  templo  es  una  maravilla  de  arquitectura.  Su  nave  cen- 
tral, cubierta  por  una  magnífica  cúpula,  tiene  un  aspecto  de  grandeza 
que  subyuga. 

Los  turcos,  justo  es  decirlo,  han  sabido  conservar  Santa  Sofía,  como 
si  ellos  la  hubiesen  edificado.  Aparte  de  algunos  atributos  que  a  la  re- 
ligión musulmana  no  podían  resultar  muy  simpáticos,  los  sacerdotes 
han  dejado  en  el  lugar  en  que  el  cristianismo  bizantino  las  colocó,  hasta 
las  telas  dedicadas  a  reproducir  asuntos  de  la  epopeya  nazarena. 

En  cambio,  se  permitieron  construir  altarcillos,  pulpitos  y  otras  co- 
sas, que  vienen  a  afear  el  templo. 

Cautiva  de  los  infieles,  la  iglesia  bizantina,  que  el  imperio  de  occi- 
dente dedicó  a  la  doble  memoria  de  la  Sabiduría  Helena  y  la  Divina 
Sabiduría,  ha  pasado  cuatro  siglos  sin  sufrir  deterioros,  mientras  los 
cristianos  conservan,  como  en  rehenes,  la  mezquita  de  Córdoba,  prodi- 
gioso bosque  de  columnas,  convertido  en  catedral  del  catolicismo,  gra- 
cias a  algunos  agregados  de  tan  buen  gusto  como  los  pegotes  que  el 
sacerdocio  turco  puso  en  el  templo  de  Justiniano. 

Bizancio,  Constantinopla  o  Stambul  la  siempre  disputada  ciudad 
edificada  sobre  dos  continentes,  fué  centro  de  la  civilización  en 
varias  épocas. 
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Los  antiguos  usaban  escudos  o  rode- 
las para  defender  sus  cuerpos  contra 
los  ataques  del  arma  homicida. 

El  hombre  moderno  usa 

IPERBIOTINA  MALESCI 

para  protegerse  contra  las  no  me- 
nos peligrosas  asechanzas  de  la  neu- 
rastenia y  de  la  debilidad,  que  en- 
gendra la  tuberculosis. 


Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze 
(Italia).  —  Inscripta   en    la  Farmacopea  del   Reino  de  Italia 

VENTA   EN    LAS   DROGUERÍAS  Y   FARMACIAS 

MI — >        ,J  \    /ff~"\K.  T  A  f~^(~\    Único    Concesionario  •  Importador 

.      V^.      Ge      IVlUlNI  ALAJ         en  la  República    Argentina. 

VI AMONTE,    871  -  Buenos  Aires 
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LAS  JOYAS  DE  ABDUL  HAMID 

El  ex  sultán  rojo  tenía,  entre  sus  joyas,  unos  gemelos  y, 
entre  sus  muebles,  un  piano.  Los  cristales  de  Zeiss  y  los  pianos 
Pleyel  o  Erald  son  ventanas  abiertas  hacia  la  democracia, 
aunque  se  hallen  en  poder  de  un  sultán  rojo.  Por  eso,  cuenta 
una  anécdota,  que  aquel  piano  solía  lanzar  al  aire  los  cantables 
de  la  opereta  «La  filie  de  Madame  Angot»,  y  se  supone  que  los 
gemelos  le  servirían  para  espiar  desde  los  balcones  de  palacio 
a  los  turistas  extranjeros. 

Y  no  es  arriesgado  afirmar  que  el  jefe  de  los  creyentes  hubie- 
ra cambiado  su  trono  por  un  «avant  scene»  de  cualquier  teatro 
ligero  parisiense,  y  las  mujeres  de  su  escondido  harén  por  el 
harén  suelto  del  París  galante. 

Todo  cansa  en  este  mundo,  todo  hasta  el  oficio  de  sultán. 
El  hastío  dominaba  al  monarca  que  procuró  distraerse  convir- 
tiendo su  imperio  en  un  inmenso  circo  donde  la  soldadesca 
hacía  de   fiera. 

Aquel  sultán  de  opereta  trágica,  atado  a  su  trono  por  la  cos- 
tumbre y  la  megalomanía  hereditaria,  aquel  irresponsable  ase- 
sino, hubiese  querido  descansar  entre  los  halagos  de  las  alegres 
chicas,  analizando  con  los  gemelos  figuras  de  danzarinas  y 
coplistas. 

Y  este  ensueño  acariciado  por  las  ligeras  notas  de  «Madame 
Angot»  fué.  sin  duda,  un  calmante  de  las  sultanescas  iras. 
¡Cuántos  desdichados  armenios  deberán  la  vida  al  influjo  de 
los  dos  trebejos!  ¡Qué  bien  hubieran  hecho  los  filántropos  dis 
tribuyendo  pianos  y  gemelos  entre  las  altas  autoridades  del 
sultanato  rojo! 

Abdul  Hamid  no  pudo  usar  sus  ricos  gemelos  en  los  teatros 
parisienses,  porque  la  corona  es  una  cadena.  Los  jóvenes  turcos 
se  encargaron  de  convertirle  en  un  hombre  apto  para  el  des- 
tierro y  para  las  diversiones  que  proporciona  el  estado  civil. 

Pero  el  sultán  rojo,  después  de  despintado,  no  pudo  llevarse 
ni  los  gemelos  ni  el  piano. 

Más  felices  que  él,  sus  joyas  fueron  a  París  para  ser  vendidas 
en  público  remate,  por  orden  del  nuevo  gobierno  turco. 

Las  joyas,  que.  para  mayor  edificación  de  las  generaciones, 
reproducimos  ahora,  son  hermosísimas:  Una  diadema  (1)  de 
oro  y  diamantes  con  una  media  luna  y  un  penacho  de  brillantes; 
el  susodicho  gemelo  de  teatro  (2)  de  oro,  esmalte  y  piedras 
preciosas;  un  espejo  de  mano  (4)  con  marco  de  oro,  esmalte  y 
brillantes;  un  reloj  despertador  (5);  un  espléndido  broche  de 
diamantes  (6);  otro  broche  de  corpino  empedrado  de  esmeral- 
das y  diamantes  (8);  un  cinturón  de  diamantes  (7);  y  la  mejor 
de  todas:  un  collar  de  perlas  tasado  en  920.100  francos  (3). 
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SALA  DECORADA  EN   EL  ESTILO  -ADAMS, 

INO    DE    LOS    SALONES    AMUEBLADOS    EN    NUESTRAS    GALEI' 

658,    SUIPACHA,    658 
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Dad 


Bizcochos  qmalz 

a  vuestros  niños. 

Producto  genuino  e  ideal  para  ellos. 

Sanos,  sabrosos  y  de  facilísima  digestión. 

Desconfíese  de  las  imitaciones. 
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'OCA   para  señora, 
ciopelo  o  seda  negra,  bajo  de  ala . 
en  color  claro,  adorno  pinchos  fan- 
tasía. %  28. 

<)■  BOINA  en  terciopelo  negro, 
alta  novedad,  adorno  fantasía  a 
P^os   25. 

7.  SOMBRERO  de  terciopelo, 
motivo  de  alta  fantasía  %  26. 

OCA    de  felpa  o  seda  dra- 
peada,  adorno  alas  fantasía,  a 
20. 

JMBRERO  de  felpa  negra, 
adorno  aigrette  fantasía,  $  3  9. 

6.     CAPEL/NA  de  panecla,  co- 
'onda,   adorno   fantasía  de 
%  25. 

jCA  para  señora,  en  pane- 
cla y  seda,  forma  muy  nueva  a 
pesos  jg 


t^A/a/yOQte  exhibe  las  últimas  creaciones  en 
sombreros  para  señoras  y  señoritas,  en  los  que 
encuentra  nuestra  distinguida  clientela,  artística 
preparación,  calidad  insuperable,  chic  y  rigurosa 
moda:  Valioso  conjunto  obtenido  por  nuestras 
'premieres"  creadoras. 


Jffarrods 


FLORIDA,    877 
PARAGUAY,   554 


AÑO  II. 


íMÉ 


P  i 


u 


U  1  t 


NUM.    13. 


r    a. 


COSTUMBRES  DE  ANTAÑO 

LA    SERENATA 


GOUACHE  DE  ALONSO. 
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El  dfctt  de  la  mueiie  poi  ¿b^Enrjqiieftxib 


Noble  complemento  ideal  de  este  maravilloso 
cuadro  de  Ñipóles  es  la  tumba  de  Virgilio.  A  la 
orilla  del  celeste  golfo,  donde  concluye  la  ciudad 
y  empieza  la  encantada  bahía  de  Pozzuoli.  sobre 
la  colina  del  Pausilipo,  dominando  el  paisaje  de 
más  pura  y  armoniosa  belleza  que  puedan  com- 
poner en  consorcio  la  tierra  y  el  agua,  está  la 
tumba  del  poeta,  y  su  evocadora  virtud  puebla 
de  clasicos  recuerdos  la  inmensidad  circunstante. 
desde  las  cinceladas  costas  donde  tocó  la  nave  de 
Eneas,  y  los  volcánicos  campos  que  guardaron 
la  entrada  del  Tártaro  y  la  gruta  de  la  Sibila. 
hasta  el  verdor  de  la  Campa- 
nia  feliz,  que  inspiró  el  dulce 
y  acicalado  poema  de  las  mieses 
y  los  rebaños.  Y  luego  la  ima- 
ginación, movida  siempre  por  el 
postumo  hechizo  del  poeta,  se 
remonta  más  allá  del  horizonte 
visible,  más  allá  de  las  cum- 
bres violáceas  y  de  las  nu- 
bes de  oro.  y  redondea  la  i 
visión  de  la  Península  glo-  I 
riosa  y  edénica,  y  levanta 
sobre  ella  la  imagen  del  que 
tuvo  el  sentimiento  profé- 
tico  de  una  patria  más  dura- 
dera que  el  poder  y  la  gran- 
deza de  Roma:  ¡Italiam. 
Italiam! 

Pero  hay  en  esos  mismos  con- 
tomos  una  tumba  de  donde  flu- 
ye más  profundo  manantial  de 
poesía;  una  tumba  ante  la  cual 
la  idea  de  la  muerte  se  impone 
al  pensamiento  con  una  fuerza 
subyugadora  y  una  virtud  de 
sugestión  mayores  que  las  que 
ella  puede  adquirir  de  cualquier 
otro  humano  sepulcro,  porque 
esa  tumba  es  como  el  propio 
altar  de  la  Muerte.  Allí  duerme 
quien  le  consagró  más  puro 
amor  y  la  representó  más  bella, 
porque  !a  amó  por  sí  misma. 
Allí  !a  Muerte,  blanca  novia. 
está  en  el  tálamo  con  su  despo- 
sado. Llegad,  cuando  salgáis  de 
la  gruta  del  Pausilipo.  a  la  an- 
tigua iglesia  que  se  levanta  a 
la  derecha,  sobre  la  plaza  de 
Fourigrotta:  y  aproximándoos 
al  altar  mayor,  ved  en  el  suelo 
una  lápida  sencilla:  es   esa  la  t 

tumba  de  que  os  hablo. 

El  hombre  que  allí  reposa 
tuvo  uno  de  los  entendimientos  £ 

más   altos    y  más    nobles    que 
hayan     habitado    el    barro    de 
Adán.  Nació  con  las  dos  supre- 
mas  virtudes   de  la   mente:   la 
que  conduce  a  la  Verdad  y  la 
que   inspira   la   Belleza.    Como 
los  genios  de  las  civilizaciones 
nuevas   y   enterizas,   como   los 
Horneros  y  los  Dan  tes.  él.  en  un 
siglo  de  análisis  y  de  reflexión, 
unió    a   la    sabiduría  soberana 
un  excelso  don  de  poesía.  Y  en 
medio  de  estas  dos  alas  había 
un  corazón,  y  era  el  de  un  án- 
gel. Su  ciencia  fué  inspirada  e 
intuitiva  desde  la  niñez,  como 
la  de  Jesús  ante  los  doctores. 
como  la  de  Pascal  adivinando 
la  geometría:    y  sin  auxilio   de 
maestro  descifraba,  a  los  quince  años,  los  textos 
de  la  cultura  helénica.  Penetró  en  ellos,  por  bajo 
del  sentido  verbal,  el  sentido  estético,  la  revela- 
ción de  exquisita  belleza,  y  nunca  hubo,  desde  que 
la  lira  griega  enmudeció,  quien  sintiese  y  reprodu- 
jera con  más  esencial  integridad  el  secreto  de  la 
hermosura  antigua.  Jamás  versificó,  en  ninguna 
lengua  del  mundo,  quien  diera  a  la  forma  lírica 
:%  más  serenos,  pulcritud  más  inmaculada, 
snidad  más  celeste,  movimientos  más  ágiles  y 
graciosos.  Tampoco  alentó  nunca  en  corazón  de 
poeta,  ansia  más  férvida  de  lo  absoluto  y  lo  divino 
sueño  más  puro  de  belleza  ideal  y  de  sublime  amor 
Ter  j  e!  sentimiento  de  su  superioridad 

gloria  del  que  sabe  que  vino  al  mun 
dominar,  para  alumbrar,  para  conducir 
Todo  en  su  idea  de  la  vida  era  promesa  y  esperan 
za...  Pero  la  Némesis  envidiosa  de  los  favores 
divinos  reclamó  para  si  e!  cuerpo  de  aquel  hombre. 
Junto  a  la  perfecta  armonía  del  espíritu,  puso 
ella  la  maldición  de  la  miseria  fisiológica,  con  su 
•  rmento  de  dolor,  de  flaqueza  y  de  fealdad. 
Apenas  la  juventud  del  poeta  sucedió  a  su  niñez 
sublime,  su  carne,  herida  de  congénito  mal.  dio 
ejecución   a   aquel    martirio:    sus   nervios    y    sus 


Casi  al  ir.po  que  la  i  ¡a,   rt- 

IOS  este  articulo   m  >ador 

habla  de  la  mu 
>N  tmesis  envidiosa  de  los  favores  dil 

•  de  aquel  hombre,,  que  hace  pocos 

días  visitara  detv:  :umba  de  Leopardi.    Tal 

Ha  Rodó  la  llegada  de  la  muerte   cuando 

trazaba  esta    oración  a  la  memoria  del  poeta   cuya 

figura  es  el  símbolo  de  las  vidas  gen: 


músculos  se  incapacitaron  para  todo  esfuerzo:  su 
vista  se  nubló:  sus  espaldas  se  encorvaron  y  de- 
formaron. Fué  un  inútil,  un  torturado  y  casi  un 
monstruo.  ¡Y  detrás  de  su  frente  el  genio  anuncia- 
ba que  había  tomado  el  punto  de  la  dorada  sazón, 
y  en  su  pecho  ardía,  con  todo  el  fuego  de  la  adoles- 
cencia, el  anhelo  del  amor  real  y  viviente  que 
diese  humanas  formas  a  aquella  aspiración  inde- 
finida con  que  el  alma  soñadora  del  niño  había 
abarcado  los  ámbitos  del  mundo  y  del  cielo!... 
Junto  con  la  conciencia  de  su  inmenso  infortunio. 
y  como  fermento  nacido  de  su  amargor,  pero  al 
propio  tiempo  con  la  fuerza  fría  y  analítica  en  que 
obra  la  reflexión  de  un  gran  entendimiento,  sobre- 
vino en  el  enfermo  y  disforme  la  abjuración  de 
toda  fe  y  de  todo  principio  afirmativo  que  diese 
a  la  realidad  orden  y  objeto.  La  exclamación  de 
Bruto  menor,  confesando  al  morir  la  vanidad  del 
mundo  ideal,  fué  en  lo  sucesivo,  el  lema  de  su 
ciencia.  Y  la  noche  se  hizo  en  la  intimidad  de  aque- 
lla alma.  Pero  fué  una  noche  inundada  de  tristí- 
sima luz,  una  noche  tachonada  de  estrellas,  porque 
ni  el  desengaño  ni  el  desconsuelo  pudieron  disipar 
en  la  frente  del  infortunado  la  unción  de  la  divina 
poesía.    Por   el   contrario,    la    magnificaron    y    la 


hicieron  doblemente  preciosa.  Fué  entonces  cuan- 
do lo  que  había  de  poeta,  de  poeta  escogidísimo  y 
excelso,  en  aquel  ángel  vestido  de  miseria  y  feal- 
dad, se  reveló  con  maravillosa  plenitud.  Y  fué  la 
suya  la  poesía  a  un  tiempo  más  amarga  y  más 
suave  que  haya  anidado  en  el  corazón  humano. 
Todo  aquel  sentimiento  de  idealidad,  de  perfección 
y  de  belleza  que  había  enaltado  la  mente  candida 
del  soñador  se  descoloró  de  esperanza,  pero  con- 
tinuó siendo  sentimiento  de  idealidad,  de  perfec- 
ción y  de  belleza.  Toda  aquella  inmensa  vena  de 
amor  que  había  corrido,  de  su  impulso  primero, 
a  los  bienes  superiores  del  inun- 
do, y  se  había  roto  en  la  tre- 
menda decepción,  se  convirtió 
a  un  solo  bien,  a  una  sola  idea, 
a  un  solo  anhelo:  la  Muerte.  Fué 
el  poeta  sublime  de  la  Muerte. 
Y  como  poeta  de  la  Muerte,  fué 
el  divino  poeta  del  amor.  Nunca 
hubo  mujer,  ni  deidad,  ni  pa- 
tria, ni  concepto  abstracto  del 
derecho  ni  aspiración  de  liber- 
tad, gloria  o  fortuna,  que  ins- 
piraran más  dulces  sueños  en 
alma  juvenil,  que  en  aquel  poe- 
ta el  sueño  de  la  Nada.  Nunca 
hubo  novia  que  más  se  embelle- 
ciera en  versos  de  amante,  que 
la  Muerte  en  sus  versos  purísi- 
mos. Porque  este  amor  era  des- 
interesado y  absoluto.  No  era 
el  del  pesimista  religioso;  no  era 
el  del  creyente  que  pone  al  otro 
lado  de  la  tumba  la  esperanza 
del  cielo.  Era  una  aspiración  sin 
otro  fin.  sin  otra  recompensa, 
que  la  Muerte  misma.  Y  de  es- 
te culto  de  la  Muerte  nacieron 
versos  que  concilian  con  la  se- 
renidad y  la  transparencia  pla- 
tónicas, el  fervor  y  el  arrebato 
de  los  místicos,  el  vuelo  ardien- 
te de  San  Juan  de  la  Cruz.  Dijo 
en  ellos  cómo  el  Amor  y  la  Muer- 
te son  hermanos,  y  por  qué  el 
antiguo  saber  enseñó  que  «mue- 
re joven  el  que  aman  los  dioses'», 
y  por  qué  inclina  a  la  muerte 
la  disciplina  de  amor:  y  dijo  que 
cuando  esta  divina  fuerza  entra 
en  humano  pecho 

Un  desiderio  di  morir  si  senté, 

y  el  alma  enamorada,  aun  la 
más  indocta  y  ajena  a  «la  virtud 
que  nace  de  la  sabiduría»,  «com- 
prende la  gentileza  de  morir»,  y 
el  aldeano  sencillo,  la  doncella 
inocente,  si  amor  les  infunde 
ánimo,  «osan  meditar  hierro  y 
veneno»  y  miran  sin  espanto  el 
misterio  de  la  muerte.  .  .  Y  to- 
do esto  se  desenvuelve  en  aque- 
llos versos  portentosos  de  modo 
que  no  está  sólo  sentido,  sino 
pensado;  que  no  es  sólo  una 
emoción  poética,  sino  una  pro- 
funda y  personal  filosofía;  una 
concepción  fundamental  del 
mundo,  que  impone  a  nuestro 
ánimo  un  género  de  dolor  muy 
distinto  de  aquel  que  nos  tras- 
miten los  poetas  que  exnresan 
desdichas  contingentes,  triste- 
zas relativas,  aunque  grandes;  porque  esta  poesía 
nos  da  la  intuición  de  lo  que  hay  de  eterno  y  ne- 
cesario en  el  dolor  y  descubre  a  cada  cual  la  más 
escondida  raíz  de  su  infortunio. 

En  Ñapóles  se  extinguieron  los  últimos  días  del 
poeta.  Aquí,  en  la  serena  altura  de  Capodimonte, 
o  en  la  vecina  Torre  del  Greco,  sobre  la  falda  del 
Vesubio;  aquí  donde  la  naturaleza  es  ética  como 
el  ideal  de  la  forma  que  él  sintió,  y  donde  todo 
evoca  el  mundo  antiguo,  a  que  él  perteneció  pol- 
las afinidades  de  su  corazón  y  de  su  mente,  esperó 
a  la  pálida  amada  «que  había  de  cerrar  sus  ojos 
tristes».  Aquí  se  realizó  el  desposorio;  aquí  perdura 
su  inviolable  fe  en  la  paz  de  esa  lápida  de  mármol. 
Vosotros,  los  que  pasáis  por  esta  tierra  encan- 
tadora y  sabéis  de  sentimiento  y  poesía;  los  que 
embelesáis  el  alma  y  los  ojos  en  la  radiante  luz  de 
este  cielo,  en  la  belleza  arquitectónica  de  este 
volcán,  en  el  pagano  júbilo  de  esta  naturaleza, 
olvidaos  un  momento  de  la  vida,  revestios  de  noble 
gravedad,  y  entrad  a  visitar  el  altar  de  la  Muerte 
en  la  tumba  de  Leopardi. 


Ñapóles,  marzo  de  1917. 


DIBUJO   DE   ALONSO. 
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DON    JUAN    DE    SAN    MARTIN,    CAPITÁN    DE    LOS    EJÉRCITOS  ES- 
PAÑOLEA,   PADRE    DEL    GENERAL. 


Por  un  documento  particular,  cuya  copia  te- 
nemos a  la  vista,  sabemos  que  un  caballero  lla- 
mado Don  Andrés  de  San  Martín,  residía  el  si- 
glo xvín  en  una  ciudad  de  Castilla  denominada 
Zervatos  de  la  Cueza. 

De  este  señor,  abuelo  del  ilustre  general  argen- 
tino, no  se  conserva  nada  de  interés  que  pueda 
darnos  una  idea  aproximada  de  su  vida.  Sin  em- 
bargo, dadas  las  costumbres  de  la  época,  y  el 
sosiego  de  aquellos  pueblos  patriarcales,  debemos 
suponer  que  este  hidalgo,  nacido  en  el  mismo  co- 
razón de  Castilla,  viviría  cuidando  su  hacienda  y 
preparando  su  espíritu  para  una  buena  muerte. 
Por  las  noticias  que  aporta  el  antedicho  docu- 
mento, sabemos  que  don  Andrés  de  San  Martín 
asistía  a  los  concejos  de  la  ciudad  como  uno  de 
los  principales  contribuyentes;  que  era  amigo  del 
Corregidor;  que  estaba  casado  con  doña  Isadora 
Gómez,  de  estado  noble,  y  que  tenían  un  hijo 
llamado  don  Juan  de  San  Martín,  el  cual  figuraba 
en  las  milicias  del  Rey  con  el  gra- 
do de  capitán. 

De  Don  Juan  S3  sabe  queposeía 
el  espíritu  de  nobleza  que  ha  ca- 
racterizado en  todos  los  tiempos 
a  los  hombres  de  nuestra  raza. 

En  las  camp£ñas  militares,  se 
distinguió  siempre  por  sus  alar- 
des de  bizarría  y  entereza,  mere- 
ciendo, en  virtud  de  los  méritos 
contraídos,  que  el  gobierno  de  la 
península  lo  comisionara  para 
trasladarse  a  las  I  ndiascon  un  car- 
go representativo  en  el  ejército. 
Desde  el  Río  de  la  Plata,  donde 
vino  a  desempeñar  su  misión, 
contrajo  matrimonio  por  poderes 
con  Doña  Cregoria  Matorras  del 
Ser,  dama  española  nacida  en  la 
ciudad  de  Paredes  de  Nava  (Cas- 
tilla la  Vieja),  hija  legítima  de 
de  Doña  María  y  Don  Domingo 
Matorras,  mayorazgos  del  Valle 
de  Lanco. 

Doña  Cregoria  atravesó  el 
Atlántico  para  unirse  con  su  ma- 
rido. Desde  Buenos  Aires,  donde 
según  parece  vivieron  varios  años, 
pasó  don  Juan  a  dirigir  las  fuer- 
zas militares  que  estaban  de  guar- 
nición en  Misiones,  establecién- 
dose con  su  familia  en  el  pueblo 
de  Yapeyú.  En  dicho  lugar  nació 
don  José  de  San  Martín  y  Ma- 
torras del  Ser,  el  día  25  de  fe- 
brero de  1778,  siendo  él  quinto 
y  último  hijo 
del  matrimonio 
mencionado. 

Don  Juan 
educó  a  sus  hi- 
jos en  los  sanos 
principios  de 
moral  que  fue- 
ron conserván- 
dose a  través 
de  las  genera- 
ciones,   en    los 
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hogares  de  su  época.  Nadie  como  él  supo  inculcar 
en  el  corazón  de  los  suyos,  aquella  rectitud  de  ca- 
rácter y  aquella  severidad  de  temperamento,  que 
más  tarde  habían  de  distinguir  al  ilustre  liberta- 
dor, en  todos  los  actos  de  su  vida. 

Don  José  pasó  con  sus  padres  a  Madrid,  a  la 
edad  de  ocho  años,  ingresando  en  el  histórico 
Seminario  de  Nobles,  donde  cursó  con  especiali- 
dad las  ciencias  matemáticas  aplicadas  al  arte  de 
la  guerra.  Cuando  tenía  once  años  se  alistó  como 
cadete  en  el  Regimiento  de  Murcia,  sirviendo  en 
los  ejércitos   españoles   por   más  de   veinte  años. 

Sus  primeras  armas  las  hizo  en  las  campañas 
guerreras  de  África,  distinguiéndose  principal- 
mente en  Oran;  más  tarde  asistió  con  brillante 
comportamiento  a  las  del  Rosellón,  tomando 
parte  en  la  defensa  de  la  Torre  de  Batería;  ataque 
a  las  alturas  de  San  Marsal,  baterías  de  San  Tel- 
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DOÑA    CREGORIA    MATORRAS    DEL  SER,   MADRE    DEL   GENERAL. 


mo,    Hermita    de    San    Llué    y     Port    Vendrás. 
Estuvo  en    la  campaña   de  Portugal    hasta  su 
terminación,  asistiendo  al  sitio  de  Olivenza. 

En  las  guerras  de  la  Independencia  española 
se  distinguió  notablemente,  tomando  parte  en  las 
batallas  de  Argonilla,  Bailen  (19  de  julio  de  1808), 
por  lo  que  fué  condecorado  con  una  cruz  de  Mé- 
rito, y  en  la  de  Albufera  (15  de  mayo  de  1811), 
siendo  tan  heroica  su  conducta  en  este  hecho  de 
armas,  que  el  mismo  general  Castaños,  más  tarde 
Duque  de  Bailen,  le  otorgó  un  escudo  de  honor, 
ordenando  que  su  nombre  figurara  en  la  orden 
del  día.  Asimismo  fué  ascendido,  en  el  campo 
de  batalla,  al  grado  de  teniente  coronel. 

Dada  su  actuación  en  esta  campaña,  y  entusias- 
mado sin  duda  por  la  grandiosa  magnificencia  de 
Napoleón,  acaso  soñaría  con  repetir  en  América 
las  maravillosas  empresas  de  aquel  hombre,  con- 
ceptuado por  la  historia  como  uno  de  los  genios 
militares  del  mundo. 

En  efecto;  iniciado  el  movi- 
miento emancipador  del  Nuevo 
Continente,  don  José  de  San  Mar- 
tín embarcó  en  compañía  de  don 
Carlos  María  de  Alvear,  don  José 
Matías  Zapiola,  y  otros  militares, 
en  la  fragata  «Jorge Canning»  con 
destino  a  Buenos  Aires,  donde 
llegó  el  9  de  marzo  de  1812.  El 
gobierno  de  las  Provincias  lo  re- 
conoció en  su  grado  de  teniente 
coronel,  encomendándole  más  tar- 
de la  organización  del  escuadrón 
de  granaderos.  Desde  este  mo- 
mento, su  vida  se  desarrolla  en 
un  ambiente  de  epopeya,  figuran- 
do entre  los  principales  campeo- 
nes de  la  cruzada  libertadora. 

El  primer  combate  en  que  to- 
mó parte  fué  en  los  campos  de 
San  Lorenzo,  a  orillas  del  río  Pa- 
raná. En  este  encuentro  estuvo 
en  peligro  de  morir,  salvándose 
milagrosamente  gracias  al  heroís- 
mo del  sargento  Cabral,  que 
se  interpuso  entre  el  cuerpo  de 
San  Martín  y  los  atacantes,  pa- 
gando su  arrojo  con  su  vida. 

El  10  de  agosto  de  1814,  pasó 
a  Mendoza  para  ocupar  el  cargo 
de  Gobernador  Intendente  de  las 
Provincias  de  Cuyo.  Allí  estuvo 
dos  años,  que  empleó  en  reclutar 
el  ejército  con  que  después  había 
de  emprender  la  campaña  liberta- 
dora de  Chile.  Este  ejército,  com- 
puesto de  cua- 
tro mil  quinien- 
tos hombres, 
abandonó  el 
campamento  de 
Plumerillos  el 
20  de  enero  de 
1817,  empren- 
diendo su  mar- 
cha a  través  de 
la  Cordillera  de 
los  Andes,  he- 
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cho  que  ha  sido  por  su  importancia 
y  transcendencia,  uno  de  los  más  glo- 
riosos en  la  historia  de  América.  El  12 
:ero  de  1817  se  libró  la  batalla 
de  Chacabuco  contra  las  fuerzas  que 
mandaba  el  General  Maroto. 

Don  Juan  Martin  de  Pueyrredón. 
r  Supremo  de  las  Provincias 
Unidas,  lo  condecoró  con  un  escudo 
honorífico  orlado  con  el  siguiente 
lema:  «La  Patria,  en  Chacabi. 
vencedor  de  los  Andes  y  Libertador 
de  Chile.» 

Después  de  la  funesta  noche  del 
19  de  marzo  de  1818,  se  rehizo  el  ejér- 
cito mediante  los  esfuerzos  del  Ge- 
neral Las  Heras.  obteniendo  el  5  de 
abril  del  mismo  año,  con  la  batalla  de 
.   la  total  independencia  de  Chile. 

Al  mando  de  dichas  fuerzas,  engro- 
sadas con  un  importante  núcleo  de 
tropas  chilenas,  emprendió  su  viaje 
al  Perú,  desembarcando  en  Pisco  el  10 
de  Julio  d;  1   . 

Nombrado  Protector  del  Perú  el  3 
de  agosto  del  mismo  año.  delegó  el 
mando  de  su  alta  investidura  (19  de 
enero  de  1822)  en  el  Marqués  de 
Torre-Tagle.  para  asistir  a  la  entrevis- 
ta que  se  había  de  realizar  en  Gua- 
yaquil, el  26  de  julio  de  1822,  con  el 


L&ÑA    MERCEDES    SAN     MARTÍN    DE    BAL- 
CARCE,     LA     HIJA. 

general  don  Simón  Bolívar.  La 
conferencia  no  dio  el  resultado 
que  se  esperaba,  por  disentir  el 
criterio  de  ambos  generales.  San 
Martín  era  partidario  de  implan- 
tar gobiernos  monárquicos  en  los 
pueblos  libertados,  idea  que  fué 
desechada  por  Bolívar,  cuyo  es- 

tu  eminentemente  republica- 
no estaba  en  desacuerdo  con  el 
propósito  del  general  argentino. 
San  Martin  volvió  a  Lima  el 
20  de  septiembre  de  1822,  ab- 
dicando el  mando,  por  lo  que  dio 
por  terminada  su  misión,  regre- 
sando a  Buenos  Aires  y  embar- 
cándose al  poco  tiempo  para  Eu- 
ropa. Falleció  en  Boulogne- 
Sur-Mer  ( Francia  i  el  17  de  agosto 
de  i 

Estuvo  casado  desde  el  12  de 
noviembre  de  1612.  con  doña  Re- 
medios de  Escalada  y  de  la  Quin- 
tana, porteña,  nacida  el  20  de 
1797.  Era  hija  de 
doña    Tomasa   de   la   Quintana, 

z.  Riglos  y  Larrazábal,  y  de 
don  Antonio  José  de  Escalada, 
Regidor  en   1780,  Alcalde  de  pri- 

-  voto  en  1784.  Canciller  de  la 
'    Audiencia  en    18 10.  Vocal 
de    ia   Junta  de   Observacíó 
Protectora  de  'a  libertad  de  lm- 


REMEDIOS    ESCALADA    DE  SAN    MARTIN,    ESPOSA   DEL  GENERAL. 

prenta   en    1815  y    16,    y  miembro   de    la   Junta 
de  Representantes  en   1820. 

Esta  ilustre  familia  se  significó  siempre  en  la 
colonia  y  en' la  República,  por  el  mérito  de  sus 
varones  y  el  boato  representativo  de  sus  muje- 
res; aun  en  nuestros  días  se  recuerda,  entre  las 
buenas  familias  porteñas,  el  esplendor  de  las  ve- 
ladas y  fiestas  con  que  estos  señores  de  Escalada 
mantenían  el  prestigio  de  su  elevada  posición. 
Doña  Remedios,  esposa  del  general,  era  de  una 
delicadeza  exquisita.  Su  alto  sentido  de  la  digni- 
dad y  sus  virtudes  patrióticas,  envuelven  su  re- 
cuerdo en  una  especie  de  santo  y  milagroso  aro- 
ma; ella  ocupa  lugar  preferente  entre  las  damas 
de  aquella  época,  por  haber  sido  la  primera  que 
embelleció  la  historia  militar  del  país,  despren- 
diéndose de  sus  sortijas  y  aderezos  para  contri- 
buir a  la  formación  del  ejército  patriota.  Alen- 
tadas por  su  ejemplo,  muchas  fueron  las  que  des- 
pués secundaron  la  iniciativa  de  la  noble  señora. 


Este  hermoso  rasgo  de  las  damas  pa- 
tricias de  Buenos  Aires,  sólo  es  com- 
parable a  aquel  otro  de  la  Reina  Isa- 
bel, cuando  empeñó  sus  joyas  para 
que  pudiera  llevarse  a  cabo  el  descu- 
brimiento de  América. 

Doña  Remedios  de  Escalada  falle- 
ció en  esta  ciudad  el  3  de  agosto  de 
1823,  estando  sepultados  sus  restos 
en  el  cementerio  del  Norte. 

De  la  unión  de  don  José  y  doña  Re- 
medios, nació  una  sola  hija:  doña  Mer- 
cedes de  San  Martín  Escalada,  que 
vino  al  mundo  en  Mendoza  el  año 
de  1816.  Digna  sucesora  de  tan  ilus- 
tres progenitores,  heredó  de  sus  pa- 
dres aquella  serena  majestad,  y  aquel 
dominio  espiritual  que  hizo  de  ella 
una  de  las  mujeres  más  interesantes 
de  su  tiempo.  Radicada  desde  su  ju- 
ventud en  Francia,  donde  fué  en  com- 
pañía de  su  padre  el  general  liberta- 
dor, contrajo  matrimonio  el  año  1836 
con  don  Mariano  Balcarce,  Ministro 
Plenipotenciario  y  Enviado  del  Go- 
bierno Argentino  en  dicha  nación.  Don 
Mariano  Balcarce  pertenecía  a  la  fa- 
milia procer  del  mismo  apellido,  que 
tan  brillante  actuación  tuvo  en  la 
Independencia  de  su  patria. 

De  este  enlace   nacieron  dos  hijas: 


DOÍÍA   JOSEFA    BALCARCE    DE    ESTRA- 

ETA   Y    ÚLTIMA  DESCENDIENTE 

ENERAL,     QUE     RESIDE    EN    EL 

DE     BRUNOY,    CERCA     DE 

PAP 


DON    FERNANDO    GUTIÉRREZ     DE    ES- 
TRADA. ESPOSO  DE  LA  NIETA,  FALLE- 
CIDO. 


DON    MARIANO    BALCARCE,    ESPOSO    DE  LA 
HIJA. 

doña  Mercedes,  que  murió  sol- 
tera, y  doña  Josefa  Balcarce  de 
San  Martín,  esposa  de  don  Fer- 
nando Gutiérrez  de  Estrada,  su- 
cesor de  una  distinguida  y  noble 
casa    de  México. 

Dicha  señora,  última  descen- 
diente de  la  ilustre  familia,  vive 
actualmente  en  su  Castillo  de 
Brunnoy,  cerca  de  París;  la  so- 
ciedad francesa  la  respeta  y  la 
estima,  habiéndose  conquistado 
una  envidiable  situación  por  su 
trato  exquisito  y  la  bondad  de 
su  carácter.  Doña  Josefa  es  hoy 
una  anciana  virtuosa  y  caritati- 
va, que  cifra  todo  su  orgullo  en 
hacer  el  bien  entre  los  enfermos 
y  los  necesitados;  y  para  que 
esta  obra  de  caridad  bien  en- 
tendida perdure  hasta  después 
de  su  muerte,  ha  fundado  en 
las  inmediaciones  de  su  palacio 
un  hospital  y  un  asilo  que  ella 
sola  costea.  De  este  modo  se  ve 
rodeada  de  sus  pobres  y  enfer- 
mos, los  cuales  bendicen  el  nom- 
bre de  tan  gran  señora,  que  em- 
plea su  fortuna  en  aliviar  y  ha- 
cer llevaderas  las  calamidades  y 
contratiempos  de  la  vida. 

Víctor  Andrés. 
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En  las  tiendas 
d  e  antigüedades 
suelen  verse  toda- 
vía algunos  peine- 
tones  de  los  que 
usaron  nuestras 
abuelas,  y  que  a 
veces  alguna  pobre 
artista  desapren- 
siva suele  usar 
poniéndosela  en 
la  arrabalesca  ca- 
beza, no  hecha 
para  semejantes 
finas  elegancias. 
Porque  con  esos 
peinetones  pasaba 
lo  que  pasa  con  to- 
das las  cosas  bellas 
que  la  moda  im- 
pone, bien  que  no 
con  la  frecuencia 
que  sería  de  de- 
sear: era  menester 
tener  la  cabeza  hecha  para  el  peinetón.  es  decir, 
era  menester  tener  cabeza,  y  busto  y  aire  y  todo 
de  señora. 

En  si  mismo,  el  peinetón  era  ya  una  obra  pri- 
morosa de  arte.  El  carey  más  fino  era  la  materia 
prima,  sometida  a  la  habilidad  de  ios  más  inteli- 
gentes artesanos. 

Pero  el  arte  supremo  de  la  gran  dama,  estaba 
en  saber  llevar  el  peinetón.  Cuando  empezaron  a 
usarse,  no  tenían,  naturalmente,  las  dimensiones 
extravagantes  que  alcanzaron  después.  Siempre  ha 
habido  apasionadas  de  la  moda  que  la  exageran 
hasta  la  desesperación.  Así  ocurrió  con  los  peine- 
tones, de  algunos  de  los  cuales  no  se  acierta  bien 
a  comprender  como  podían  ser  mantenidos  en  el 
equilibrio  necesario. 

Siempre  el  arte  supremo  de 
la  elegancia  femenina  ha  esta- 
do en  saber  llevar  las  cosas  in- 
cómodas que  la  moda  exige. 
Cuando  una  mujer  no  acierta 
a  lie  .'arlas  como  es  debido,  es, 
sencillamente,  porque  no  tiene 
el  don  de  la  elegancia.  Ese  don 
no  se  adquiere;  se  nace  con  él; 
se  hereda.  Hay  mujeres  que 
creen  que  la  elegancia  se  pue- 
de aprender;  es  un  error.  De 
ahí  el  efecto  raro  que  hacen 
algu  Deto- 

nes en  las  ordinarias  cabezas, 
y  ordinario  todo,  de  ciertas  fi- 
gurantas  de  teatro. 

los  zaron  a  usarse  a  fines  del 

siglo  xviii,  y  h  da  hasta  me- 

s  del  siglo 

Buenos  Aires  prohije  :-/,Ac  los  primeros  mo- 
mentos la  moda  del  pein-;  y  seri  para 
la  porteña,  casi  una  moda                 y  no  faltaron 


artífices,  de  gusto  refinado,  que  supieron  hacer 
creaciones  estupendas. 

Maculino.  a  quien  nuestros  antepasados  tenían 
por  el  mejor  fabricante  de  esas  monstruosas  pei- 
netas que  llevaron  nuestras  abuelas,  llegó  a  ganar 
con  su  industria  una  fortuna  respetable.  Podrá 
tacharse  a  este  fabricante  de  que  exageraba  la 
moda,  pero  en  lo  que  no  hay  duda  es  en  que  tenía 
espíritu  creador  y  fantasía,  pues  cada  pieza  sali- 
da de  sus  talleres  era  una  obra  arquitectónica  por 
sus  desmesuradas  proporciones,  y  un  prodigio  de 
calado;  a  buen  seguro  que  una  celosía  Árabe  no 
tenía  tanta  labor  como  la  que  llevaba  una  peineta 
de  Maculino.  Los  motivos  ornamentales  eran  va- 
riadísimos, pero  dentro  del  mismo  tema,  hoias  y 
flores:  también  se  fabricaron  algunas  con  leyendas 
alegóricas.  Las  que  se  llevaron  en  la  época  de 
Rosas  todas  tenían  inscripciones.  Existe  una  en 
el  Museo  Histórico  con  esta  sugestiva  leyenda 
federal:  "¡Viva  la  heroína  de  los  federales!  Soy, 
hasta  la  muerte,  firme,  fiel  y  fuerte.»  Como  se 
comprenderá,  la  heroína  era  doña  Encarnación 
Escurra,  esposa  de  Rosas,  a  quien  trataban  de 
inmortalizar  con  entusiasmo  partidista  los  fede- 
rales de  cepa. 

Las  lindas  porteñas  de  1810  a  1340  tenían  como 
el  adorno  más  estimado  de  su  indumentaria  el  pei- 
netón, y  en  justicia  debemos  decir  que  quedaba 
realzada  la  gracia  de  su  tocado  con  ese  dosel  de 
carey  que  se  colocaban  en  la  cabeza,  bien  es  verdad 
que  acompañando  a  la  peineta  solían  prender  a 
su  cabello  un  jazmín  o  una  rosa,  flores  que,  aun- 
que bellas,  les  costaba  competir  en  hermosura  con 
nuestras  porteñas  de  antaño. 

El  peinetón  lo  heredaban  de  madres  a  hijas,  y 
muchas  lucieron  orgullosamente  en  su  toaleta  un 
artístico  peinetón  que  había  sido  de  la  abuela. 
En  tan  gran  estima  se  tenía  esa  prenda  de  la  in- 
dumentaria   femenina,    que   constituía   e!    mejor 


regalo  que  podía 
hacerse  a  una  no- 
via, o  a  una  her- 
mana. 

Con  e1  tiempo 
degeneró  la  moda, 
pues  los  primeros 
peinetones  que  se 
usaron,  que  eran 
modestos  en  su  ta- 
maño, pero  se  em- 
pezaron a  llevar 
descomunales,  que 
son  los  que  hoy 
vemos  guardados 
en  vitrinas  como 
obras  del  arte  co- 
lonial por  los  colec- 
cionistas, y  los  que 
dieron  motivo  a 
los  caricaturistas 
de  entonces  para 
sátiras  muy  gra- 
ciosas. 

El  Museo  Histórico  guarda  una  colección  de 
láminas  litográficas  del  año  1834  que  son  una 
verdadera  curiosidad.  Una  de  esas  láminas  repre- 
senta un  obrero  que,  armado  de  un  pico,  echa 
abajo  una  puerta  para  que  la  señora  de  casa  pueda 
salir  a  pasear  luciendo  un  monumental  peinetón. 
Lo  curioso  es  que  el  obrero,  distraído  en  su  ta- 
rea de  abrir  la  puerta,  al  mover  el  pico  ha  que- 
brado el  peinetón  de  una  señora  que  pasa  por  la 
calle.  Otra  lámina  representa  una  señora  que  yen- 
do por  la  vereda  deja  ciegos  al  pasar  a  dos  caba- 
lleros. Se  ve  que  al  artista  no  le  faltaron  motivos 
para  hacer  ironía  con  su  lápiz,  pues  la  colección 
que  ha  llegado  hasta  nosotros  la  componen  mu- 
chas láminas  interesan  les  en  extremo. 

Hay  una  de  una  señora  que 
paseando  por  la  Alameda,  en 
día  de  viento,  se  le  subió  hasta 
la  cabeza  el  tapado,  y  enre- 
dándose con  el  peinetón  for- 
ma una  especie  de  globo  y 
sube  por  los  aires.  La  leyenda 
de  esta  caricatura  es  graciosa, 
pues  el  marido  dice:  (-¡Auxilio 
que  el  ventarrón  me  arrebata 
a  mi  señora'. 

Con  semejantes  peinetones 
en  la  cabeza,  es  de  imaginar  lo 
molesto  que  sería  para  los  es- 
pectadores de  un  teatro  tener 
por  delante  a  una  dama;  pero 
lo  que  hoy  se  pudo  hacer  para 
que  los  sombreros  no  molesten 
al  público  de  la  platea,  que  fué  dictar  una  ordenan- 
za, entonces  hubiera  sido  imposible,  no  se  hubie- 
ra encontrado  cabildante  capaz  de  una  medida 
semejante! 

Como  es  natural,  en  los  salones  durante  un  bai- 
le,  no  podían  aventurarse  a  bailar  más  de  tres 
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parejas...  e!  peinetón  ocupaba  un  espacio  que 
convenia  dejar  libre  para  que  las  damas  no  tro- 
pezaran con  sus  peinetas  y  las  hicieran  pedazos. 
La  moda  perduró  durante  muchos  años,  desde 
fines  de  la  época  colonial  hasta  más  allá  del  año 
40,  lo  que  prueba  el  gran  éxito  que  había  alcan- 
zado, y  si  duró  tanto,  hasta  hacerse  una  industria 
genuinamente  porteña,  ello  obedeció  a  que  enton- 
ces no  cambiaban  tanto  las  modas,  y  las  señoras 
no  se  desvivían,  como  ahora,  por  imitar  el  último 
figurín  de  París.  Entonces  la  indumentaria  feme- 
nina se  concretaba  al  traje  de  medio  paso,  senci- 
llo y  elegante,  que  nuestras  abuelas  llevaban  con 
tal  distinción  que  cautivaban  a  cuantos  las  veían. 
De  ahí  la  fama  que  llegó  a  alcanzar  la  bella  y 
elegante  mujer  porteña. 

Pero  si  la  moda  no  cambió  en  lo  que  se  refiere 
a  indumentaria,  sufrió  diferentes  transformacio- 
nes en  lo  referente  al  peinado;  los  hubo  a  tirabu- 
zones, de  pequeños  rulos  pegados  sobre  la  frente 
y  las  sienes  con  goma,  y  el  llamado  de  patillas, 
que  daba  a  nuestras  damas  un  carácter  de  distin- 
ción. Pero  a  través  de  todos  esos  cambios  de  pei- 
nados continuaba  reinando  el  peinetón,  tan  inso- 
lentemente, que  llegaron  hasta  llevarse  algunos 
que  medían  dos  varas  de  vuelo,  según  el  doctor 
José  Antonio  Wilde,  en  «Buenos  Aires  desde  70 
años  atrás». 

La  moda  de  la  peineta  entre  nuestras  porteñas. 
tiene  un  abolengo  clásico,  español.  Aquí  como  en 
España,  —  como  podrá  verse  en  los  cuadros  del 
castizo  Goya  —  se  usó  la  airosa  mantilla  de  blon- 
das y  la  de  encaje;  y  como  complemento  de  prenda 
tan  graciosa  para  la  mujer,  la  peineta.  Ello  obli- 
gaba a  un  peinado  especial  que  daba  carácter 
de  matronas  a  las  señoras,  y  una  gentil  distinción 
a  las  niñas. 

El  uso  de  tales  prendas  exigía  en  la  mujer  ele- 
gancia, un  porte  nobilísimo  y  un  refinamiento  co- 
quetón.  Unos  ojos  negros  mirando  tras  el  encaje 
de  una  mantilla  semejaban  a  una  hurí  del  profeta 
asomada  a  una  celosía  para  contemplar  el  Paraíso! 
y  como  los  ojos  de  nuestras  porteñas  siempre  fue- 
ron renegridos  como  el  pecado  y  acariciadores  co- 
mo el  deseo,  de  ahí  que  los  cronistas  que  visitaban 
el  país  en  los  primeros  años  de  nuestra  indepen- 
dencia, más  se  ocuparan  de  la  belleza  de  nuestras 
damas  que  del  hecho  histórico  y  trascendental  que 
había  iniciado  la  revolución  de  Mayo. 

Años  más  tarde,  dejó  de  ser  prenda  de  uso  la 
mantilla,  pero  el  peinetón  continuó  reinando  y 
ostentándose  con  orgullo  sobre  las  lindas  testas 


de  nuestras  encantadoras  criollas:  y  vino  la  moda 
de  los  pañuelos  y  los  chales,  con  la  que  solían  cu- 
brirse la  cabeza,  pero  el  peinetón  siempre  firme  co- 
mo un  soberano  de  derecho  divino,  sin  abdicar 
de  su  reinado,  sino  por  el  contrario,  creciendo  en 
proporciones  descomunales  y  dando  que  hacer  a 
los  artífices  del  carey. 

Los  creadores  de  la  industria  del  carey  solían 
fabricar  tabaqueras,  cajas  de  rapé  y  tarjeteros  ele- 


gantísimos con  labores  delicadas  y  artísticas,  pero 
sólo  los  obreros  que  eran  maestros  se  atrevían  a 
hacer  peinetones;  ellos  eran  el  doctorado  de  los 
artífices  del  carey. 

Para  realizar  el  trabajo  de  uno  de  ellos,  se  ha- 
cían previamente  los  dibujos,  y  después  de  acep- 
tarse por  el  interesado  el  modelo,  ponían  mano  a 
la  obra.  Era  de  ver  la  labor  verdaderamente  be- 


nedictina que  era  necesaria  para  dar  término  a  un 
peinetón!  Con  pequeñas  sierras,  y  a  fuerza  de  pa- 
ciencia, iban  calando  los  dibujos  de  hojas  y  flores, 
un  día,  y  otro,  sin  descanso,  salvando  las  dificul- 
tades que  se  presentaban  de  que  pudiera  que- 
brarse el  carey.  . .  pero  ellos,  diestros  y  prácticos, 
iban  haciendo  filigranas  con  las  sierrecitas  hasta 
dejar  la  pieza  que  trabajaban  convertida  en  una 
obra  de  arte,  que  luciría  en  toda  su  belleza  sobre 
una  linda  cabeza  femenina,  único  lugar  digno  para 
tan  paciente  y  artístico  afiligranado. 

Y  cuando  una  mujer  se  presentaba,  en  un  sarao, 
en  un  paseo  o  en  el  teatro,  —  no  había  más  que  el 
de  la  Ranchería,  que  se  quemó,  y  después  el  teatro 
Argentino,  que  ya  no  existe,  -  vestida  con  sobria 
elegancia,  pero  luciendo  su  peinetón,  era  seguro 
que  los  petimetres  se  la  comían  con  los  ojos. 

Nuestras  mujeres  habían  conquistado  fama  de 
bellas,  y  por  derecho  de  conquista,  se  dejaban 
querer,  pero  a  distancia;  para  tener  el  honor  de 
acercarse  a  una  niña  no  era  necesario  seguir  un 
protocolo  social  como  hoy,  bien  es  verdad  que  se 
conocían  todas  las  familias  de  distinción  en  la 
época  colonial;  pero  sí  era  preciso,  a  no  ser  pa- 
riente, que  lo  presentara  alguno  de  la  familia.  En 
aquellos  tiempos  se  creía  a  pies  juntillas  en  el  re- 
frán: «el  hombre  es  fuego,  la  mujer  estopa,  etc.» 

Y  era  de  ver  cuando  dos  jóvenes  amartelados 
secreteaban;  el  mozo  bajo  el  enorme  peinetón  que 
llevaba  la  novia  parecía  que  se  estuviera  confe- 
sando sus  veniales  pecadillos. 

Las  mujeres  de  aquellos  tiempos,  díganlo  sino 
las  famosas  acuarelas  de  Pellegrini,  eran  hermosas 
y  distinguidas,  y  con  aquellos  trajes  amplios  de 
miriñaque,  su  hermoso  busto,  su  tocado  irrepro- 
chable y  aquel  peinetón  que  semejaba  una  corona 
en  tan  lindas  cabezas,  explican  que  enloquecieran 
a  nuestros  abuelos  por  tan  arrogantes  damas,  y 
que  la  parte  de  exageración  que  hubiera  en  la 
moda,  por  llevar  aquel  armatoste  sobre  los  cabe- 
llos, pasase  desapercibida  y  hasta  ss  tomase  como 
prueba  de  buen  gusto. 

Pero  si  las  modas  no  se  sucedían  con  la  rapidez 
que  ahora,  a  buen  seguro  que  no  era  porque  nues- 
tras damas  no  lo  deseasen,  sino  porque  los  ber- 
gantines y  goletas  que  venían  de  Europa  al  Río  de 
la  Plata,  tardaban  seis  meses  en  llegar.  Más  tarde, 
cuando  los  paquetes  llegaron  de  ultramar  con  me- 
nos duración  de  días,  ya  se  vio  que  la  porteña,  ¡al 
fin  mujer!  supo  adoptar  la  moda  de  París  y  salir 
inte  de  la  prueba;  desde  entonces  terminó  el 
reinado  del  peinetón. 

Martín   de  Achával. 

PEINETONES    EXISTENTES   EN    EL   MUSEO   HISTÓRICO. 
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AlveAR 

ALVEAR.  Casa  solariega  en  la  anteiglesia 
de  San  Miguel  de  Aras,  Merindad  de  Estre- 
iriera  en  el  principado  de  Asturias. 

Varios  caballeros  oriundos  de  este  Solar 
han  ilustrado  las  crónicas  de  su  linaje  con 
heroicos  1  eches  de  armas,  sirviendo  como 
capitanes  en  los  íamosos  tercios  de  Flandes 
y  asistiendo  a  las  conquistas  de  I  talia  v  Amé- 
rica. 

Una  rama  de  la  Casa  de  Alvear  de  Aras, 
se  estableció  en  Nájera  de  Navarra,  desem- 
peñando sus  descendientes  los  cargos  de  Go- 
bernadores y  Alcaides  de  su  alcázar,  por 
nombramiento  real  en  el  siglo  xvi.  Posterior- 
mente fueron,  por  espacio  de  varias  genera- 
ciones. Alcaldes  del  estado  noble. 

Don  Juan  de  Alvear  nació  en  Nájera  de 
Navarra  a  mediados  del  siglo  xvn,  fijando  su 
íesidencia  en  la  ciudad  de  Córdoba,  Anda- 
lucia,  donde  casó  con  una  dama  de  apellido 
Escalera:  tuvo  por  hijo  a  don  Diego  de  Al- 
vear, que  se  trasladó  a  Montilla.  siendo  el 
tronco  de  los  Alvear  de  esta  ciudad.  Fueron 
sus  hijos:  don  Juan,  que  siguió  la  carrera 
eclesiástica,  y  don  Santiago  de  Alvear,  que 
contrajo  enlace  con  doña  Escolástica  Ponce 
de  León,  hija  de  don  Luis  Ponce  de  León, 
corregidor  de  Montilla.  Doña  Escolástica  na- 
ció en  el  Puerto  de  Santa  María,  el  año  1729, 
en  ocasión  de  estar  don  Felipe  V  de  Borbón 
instalado  en  el  palacio  de  don  Luis,  durante 
la  visita  que  realizó  el  soberano  al  Puerto  de 
Santa  María. 

Don  Diego  de  Alvear  y  Ponce  de  León 
nació  en  Montilla,  el  13  de  noviembre  de 
1749.  En  1783  vino  al  Río  de  la  Plata  con  un 
cargo  representativo  del  gobierno.  Casó  en 
Buenos  Aires  con  doña  Josefa  Balbastro  y 
Divila,  hija  de  don  Isidro  Balbastro  y  de 
doña  Bernarda  Dávila  y  Fernández  de  Agüe- 
ro. En  1794  volvió  a  España  con  su  familia, 


Apellido/  Ilv/tre/ 
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ostentando  el  cargo  de  capitán  de  na- 
vio. Frente  a  las  costas  de  Cádiz  fué 
atacada  la  embarcación  por  los  ingle- 
ses, salvándose  don  Diego  y  su  hijo 
Carlos  y  pereciendo  en  el  desastre  doña 
Josefa  Balbastro  y  sus  siete  hijas.  Casó 
en  segundas  nupcias  con  doña  Luisa 
Ward,  inglesa,  de  quien  desciende  la 
rama  española  de  esta  familia,  que  os- 
tenta en  la  actualidad  un  titulo  de 
conde.  Don  Diego  falleció  en  Madrid, 
en  1830,  cuando  desempeñaba  el  car- 
go, por  ascenso,  de  Brigadier  General 
de  la  Armada  española. 

Su  hijo  don  Carlos  de  Alvear  y  Bal- 
bastro nació  en  la  Reducción  del  Santo 
Ángel  (Misiones),  el  25  de  octubre  de 
1789.  Educado  en  España  se  dedicó  a 
la  carrera  de  las  armas,  luchando  en 
las  guerras  contra  Napoleón.  En  1812 
se  trasladó  a  Buenos  Aires  junto  con 
San  Martin,  para  llevar  a  cabo  la  eman- 
cipación americana.  Su  figura,  célebre 
en  la  historia  de  la  República,  ha  sido 
una  de  las  más  descollantes  en  el  pe- 
ríodo de  la  Independencia.  Falleció  en 
Nueva  York,  el  2  de  noviembre  de 
1853.  Estuvo  casado  con  doña  María 
del  Carmen  Sáenz  de  Quintanilla, 
siendo  los  progenitores  de  la  familia  Alvear, 
de  Buenos  Aires. 

Ostentan  las  siguientes  armas:  escudo 
cuartelado.  1.°  Torre  de  plata  en  campo  de 
sinople.  2."  Una  puente  de  plata  con  tres 
arcos  en  campo  de  gules.  3."  Una  encina 
con  un  lebrel  atado  a  su  tronco  en  plata,  y 
4."  tres  lises  de 
Francia  en  oro  so- 
bre gules. 

LAV  ALLE. 

Apellido  origina- 
río  del  palacio  y 
casa  -  fuerte  del 
Valle  de  Bofa, 
donde  fueron  co- 
nocidos sus  hijos 
con  la  denomina- 
ción de  señores  de 
Lavalle. 

Un  descendien- 
te de  esta  familia 
fundó  casa  sola- 
riega en  el  Conce- 
jo de  San  Pedro, 
jurisdicción  deSo- 
morrostro  en  los 
Escartiones. 

Don  Pedro  de 
Lavalle,  coronel 
de  los  reales  ejér- 
citos, hijo  de  don 
Martin  de  Lavalle 
y  de  doña  Antonia 
de  San  Martín  y 
Llovera  de  la  Qua- 

dra,  casó  con  doña  Isabel  Bodega  y  Cua- 
dra-Salazar,  de  la  misma  rama  del  marqués 
de  Villanas.  Procrearon  a  don  Juan  y  a 
don  Simón  de  Lavalle  Bodega  y  San  Martín. 
Caballero  de  Calatrava,  Corregidor  de 
Piura.  Juez,  Alcalde  y  Oficial  Real  de 
las  Reales  Cajas  de  Trujillo.  Nació 
en  San  Pedro  de  Somorrostro,  el  28 
de  octubre  de  1706.  Contrajo  matri- 
monio con  doña  Carmen  Cortés  Cor- 
tabio  de  León  y  Roldán-Dávila,  dama 
ilustre,  descendiente  de  Hernán  Cor- 
tés, Marqués  del  Valle  y  conquistador 
de  México  y  de  los  condes  de  Molina 
de  Aragón.  Nació  en  Trujillo  (Perú), 
el  31  de  enero  de  1712.  Tuvieron  por 
hijos  a  don  José  Antonio,  Caballero 
de  Santiago  y  primer  Conde  de  Pre- 
mio Real  por  gracia  de  Carlos  III,  en 
atención  a  los  méritos  contraídos  en 
la  sublevación  indígena  de  Tupac- 
Amaru,  en  1781.  El  otro  fué  don  Ma- 
nuel José  de  Lavalle,  natural  del  Pe- 
rú, Contador  General  de  la  Real  Aduana 
de  Buenos  Aires.  Se  desposó  en  esta 
ciudad  con  doña  Mercedes  González, 
teniendo  por  hijo  al  ilustre  general  ar- 
gentino don  Juan  Lavalle,  guerrero  de 
la  Independencia  Sudamericana,  naci- 
do el  20  de  octubre  de  1797  y  muerto 
trágicamente  el  8  de  octubre  de  1841. 
Armas:  Sobre  oro  dos  leones  ram- 
pantes  de  azur  rodeados  de  cinco  es- 
trellas gules.  En  jefe,  oro,  media  águi- 
'a  negra  explayada  y  al  timbre,  so- 
bre el  yelmo  un  brazo  armado  con 
espada. 


BELGRANO 


BELGRANO.    En  la  provincia  de 
Oneglia,  en  Italia,  tenía  su  residencia 
esta  familia,  siendo  progenitor  del  lina- 
je Pompeyo  Belgrano,  Notario  en  1585. 
Tuvo  por  descendientes  a  Agustín, 
capitán  en  1649;  María  Virginia  y  Car- 
los  Matías  Belgrano,  fallecido  en  1660. 
Hijos  de  este  último  fueren:  Rogelio 
(1649),    Tomás,    canónigo    (1660)    y 
Francisco  Belgrano,  cuyo  hijo  Carlos 
Félix  nació  en  1685.  Este  fué  padre  de 
Francisco,  médico  en  1770  y  de  Carlos 
Nicolás   Belgrano,  nacido  en    1709  y 
desposado  en  Oneglia  con  María  Gen- 
tile-Peri.  Procrearon,  entre  otros,  a  don 
Domingo  Francisco  Belgrano  y  Peri, 
que  nació  en  la  antedicha  ciudad  el 
año  1731;  pasó  a  la  península  ibérica 
donde   residió  varios  años,    naturali- 
zándose español.  En  1759  vino  a  Bue- 
nos Aires,  donde  fué  Regidor  y  Alfé- 
rez Real  del  Cabildo.  Casó  con  doña 
María   Josefa   González-Casero    y    tu- 
vieron, entre  otros  hijos,    a    don  Mi- 
guel, casado  en  primeras  nupcias  con 
una  dama  de  honor  de  la  reina  María 
Luisa  de  Borbón-Parma,  y  en  segun- 
das con  su  sobrina  doña  Flora  Ramos. 
Otro  de  sus  hijos  fué  el  general  don  Ma- 
nuel Belgrano,  Procer  de  la  Independencia, 
nacido  en  Buenos  Aires  el  3  de  junio  de  1770. 
Se  educó  en  España,  volviendo  con  el  título 
de  Licenciado  en  Derecho  y  con  el  nombra- 
miento  de  secretario    del    Real  Consulado. 
Después  de  la  Revolución  de  1810  figuró  en 
el  ejército  patriota,    llegando  a    conquistar 
las  más  altas  gra- 
duaciones de  la  mi- 
licia. Asistió  a  las 
batallas  de  Tucu- 
mán  y  Salta  y  fué 
el   creador    de    la 
bandera    nacional 
argentina. 

Murió  en  Bue- 
nos Aires,  a  los  50 
años  de  edad,  el 
20  de  junio  de 
1820  Su  cadáver 
fué  sepultado  en 
el  atrio  del  con- 
vento de  Santo 
Domingo,  al  lado 
de  la  epístola,  y 
amortajado  con  el 
hábitodelaOrden. 
Tuvo  por  hija 
natural  a  doña 
ManuelaBelgrano, 
casada  con  don 
Manue!  Vega,  pa- 
dres de  doña  Flo- 
ra, don  Carlos  y 
don  Manuel  Vega 
Belgrano. 

El  escudo  origi- 
nario de  esta  familia  es:  en  campo  de  gules 
tres  espigas  de  trigo  con  sus  granos  de  oro; 
por  timbre  una  corona  y  el  lema  «BeI-grano,>. 


VIAMONTE.  La  familia  de  este 
apellido  procede  de  Cataluña,  exis- 
tiendo varias  ramificaciones  extendí- 
didas  por  la  península  y  América. 

Don  José  Viamonte,  natural  de  la 
ciudad  de  Mataró,  contrajo  enlace  con 
doña  Francisca  de  Mulardos,  en  el 
primer  tercio  del  siglo  xvm.  Tuvieron 
por  hijo  a  don  Jaime  Viamonte,  nacido 
en  la  misma  ciudad.  Este  se  dedicó  a 
la  carrera  de  las  armas,  viniendo  a 
Buenos  Aires,  donde  casó  el  24  de 
agosto  de  1770  con  doña  Bárbara  Gon- 
zález-Cabezas, porteña,  hija  de  doña 
Francisca  y  de  don  Felipe  González. 
Procrearon  a  don  Juan  José  Viamonte, 
General,  Procer  de  la  Independencia, 
nacido  en  Buenos  Aires  el  9  de  fe- 
brero de  1774.  Peleó  como  militar 
cuando  la  primera  invasión  inglesa  de 
1806,  desempeñando  más  tarde  el  car- 
go de  ayudante  del  General  don  San- 
tiago de  Liniers. 

En  la  guerra  de  la  Independencia 
asistió  a  la  batalla  de  Suipacha  y  a 
otros  hechos  de  armas,  contribuyendo 
al  triunfo  de  la  causa  libertadora.  Fa- 
lleció en  Montevideo  el  31  de  marzo 
de  1843.  Por  sus  relevantes  méritos  de 
patriota  y  por  sus  campañas  milita- 
res, ha  merecido  de  la  posteridad  ser 
colocado  entre  los  proceres  de  la  In- 
dependencia. 


LAVALLE 

El  escudo  hereditario  de  la  familia  Via- 
monte es  compuesto  de  diez  jaqueles  de  oro 
y  diez  de  azur. 

CASTELLI.  En  las  crónicas  históricas  de 
Italia  figuran  varios  de  este  linaje  por  ha- 
berse distinguido  durante  las  luchas  de  los 
estados  italianos  en  los  siglos  xvi  y  xvn. 

La  familia  Castelli  de  Buenos  Aires,  es 
oriunda  de  la  ciudad  de  Venecia,  donde  resi- 
día don  Antonio  Castelli,  casado  con  doña 
Francisca  Salomón.  Estos  tuvieron  un  solo 
hijo,  que  se  llamó  don  Ángel  Castelli,  el  cual, 
después  de  haber  hecho  sus  estudios  en  Ve- 
necia  se  trasladó  a  Cádiz,  embarcándose  para 
el  Río  de  la  Plata  el  año  1742.  En  Buenos 
Aires  contrajo  enlace  en  1 762  con  doña  María 
Josefa  de  Víllarino  y  González  de  Islas,  pro- 
creando, entre  otros,  a  don  Juan  José  Caste- 
lli, patriota  de  la  Revolución.  El  17  de  sep- 
tiembre de  1781  falleció  don  Ángel  Castelli, 
siendo  enterrado  en  la  iglesia  de  San  Francis- 
co; su  viuda  doña  María  Josefa  de  Villarino 
contrajo  segundas  nupcias  con  don  José  Joa- 
quín Terrero  y  Escalera,  progenitor  de  les 
Terreros  de  Buenos  Aires. 

Don  Juan  José  Castelli  nació  el  19  de  julio 
de  1764,  empezando  sus  estudios  en  el  Real 
Colegio  de  San  Carlos  y  doctorándose  en  la 
célebre  Universidad  de  Charcas.  Más  tarde 
contribuyó  al  éxito  de  la  Revolución  de  Ma- 
yo, figurando  como  vocal  de  la  Junta.  Falle- 
ció el  12  de  octubre  de  1812  y  fué  padre  de 
don  Pedro  Castelli,  uno  de  los  jefes  del  le- 
vantamiento de  1839  contra  don  Juan  Ma- 
nuel Ortiz  de  Rozas. 

Escudo:  sobre  negro,  un  castillo  de  oro 
adjurado  de  gules.  En  jefe  una  estrella  del 
mismo  metal  en  campo  de  azur. 

José  M.  Pérez-Valiente. 
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La  Muerte  ha  pasea- 
do por  la  América  in- 
telectual el  filo  de  sus 
guadañas  y  ha  hecho 
caer  tres  cabezas  mag- 
níficas. Hace  poco  más 
de  un  año,  se  dormía 
para  siempre  Rubén 
Darío,  en  el  viejo  y  tro- 
pical lecho  —  caoba  y 
jazmines  —  de  su  León 
amada;  cerraba  ayer 
Almafuerte  los  ojos  tris- 
tes en  su  pobre  casa  ds 
ladrillos  de  arrabal,  en 
La  Plata,  y  hoy,  en  tie- 
rras lejanas,  muere  Jo- 
sé Enrique  Rodó,  la 
máxima  figura  uru- 
guaya. 

Peregrino  de  arte 
por  Europa,  le  sorpren- 
de la  muerte  en  la 
Ciudad  Eterna,  y  a  fe 
que,  para  tan  noble  co- 
razón, para  mente  tan 
serena,  cuadra  bien,  co- 
mo decoración  fúnebre, 
el  ambiente  de  la  Ro- 
ma milenaria  y  mara- 
villosa. 

Pero  la  imaginación 
no  puede  concebir  a 
Rodó  muerto  en  un 
vulgar  cuarto  de  hotel, 
sobre  la  almohada  co- 
mún, rodeado  de  laca- 
yos indiferentes.  No. 
Una  tarde  apacible  sa- 
lió a  pasear  por  la  cam- 
piña clásica;  se  acostó, 
cansado,  en  un  ribazo, 
bajo  un  pino  armonio- 
so, la  cabeza  sobre  un 
mármol  de  ruinas... 
Hipnos  le  preparó  un 
dulcísimo  lecho  de  ama- 
polas, y.  sin  tránsito 
doloroso,  la  muerte  re- 
cogió su  alma  inmortal, 
mientras  las  Gracias, 
un  dedo  sobre  los  la- 
bios, imponían  silencio 
en  los  contornos  ano- 
checidos. 


Divagábamos  por  la 
Avenida  aquella  noche, 
en  busca  del  amigo  ha- 
bitual, cuando  un  gru- 
po de  gente  nos  detuvo 
ante  las  pizarras  de  un 
diario. 

Levantamos    perezo- 
samente la  cabeza  y  bajo  una  noticia  cualquiera 
de  la  política  nuestra  o   de  la  guerra   de    todos, 
leímos  esta  noticia;  <<Ha  muerto  el  literato  José 
Enrique  Rodó». 

José  Enrique  Rodó...  José  Enrique  Rodó... 
repetíamos  sin  atinar  a  comprender.  .  .  El  nom- 
bre claro,  familiar  y  glorioso  sonaba  a  cosa  ex- 
traña, imposible,  así  unido  a  aquel  anuncio  de 
muerte,  nosotros  que  le  sabíamos  por  las  riberas 
sonoras  del  Mediterráneo,  entre  los  mármoles  sa- 
grados de  Italia,  ágil,  ávido  de  emociones,  en  flo- 
recimiento soberbio  y  constante. 

Pero...  ¿cuántos  años  tenía  Rodó?  Nos  inte- 
resa la  edad  de  los  grandes  hombres.  Considera- 
mos nuestra  humildad  y  pensamos:  Todavía  po- 
dremos hacer  algo. 

¿Cuántos  años  tenía  Rodó?  Cuarenta  y  cinco. 
¿Cuarenta  y  cinco  nada  más?  ¿Era  posible? 

La  nube  negra  y  espesa  cubría  el  astro  radiante 
a  la  mitad  de  su  carrera  luminosa.  Soplaba  la 
racha  helada  cuando  más  altas  subían  las  llamas 
de  la  hoguera  preciosa.  ¡Cómo!  ¿No  era  robusto, 
sano,  destinado  a  una  vejez  gloriosa  de  patriarca 
delante  de  la  tienda  de  sus  enseñanzas,  de  abuelo 
feliz  en  el  coro  dilatado  de  sus  nietos  espirituales? 

Poco  después,  al  estrechar  la  mano  del  amigo 
fraternal,  nos  repetíamos:  Ha  muerto  Rodó. 
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Y  en  silencio  de  homenaje  y  de  respeto  descen- 
dimos la  Avenida  vernacular,  tristes  para  el  resto 
de  la  noche. 

Recordamos  después  aquel  cuarto  reducido  en 
que  nos  reuníamos  hasta  cuatro  o  cinco  estudian- 
tes universitarios  y,  donde  olvidados  los  textos 
pesados  y  antipáticos,  levantábamos  en  alto  aquel 
libro  breve  y  blanco,  lleno  de  alas  y  de  luz  que  es 
«Ariel»  y  lo  leíamos  ruidosamente... 

Y  de  luz  se  nos  llenaban  los  ojos,  de  múltiples 
alas  los  corazones  y  propósitos  de  bondad,  de  jus- 
ticia, de  amor,  nos  nacían  en  el  alma,  y.  los  pu- 


ños apretados  sobre  las 
sienes,  caíamos  sobre 
los  textos  pesados,  pá- 
ginas y  más  páginas. . . 

Y  ocurría,  en  nues- 
tro férvido  entusiasmo, 
que  nos  daba  envidia  el 
Uruguay  por  haber  cua- 
jado semejante  hijo,  y 
le  queríamos  nuestro, 
nacido  en  esta  orilla  del 
Plata  y  no  en  la  de  en 
frente. 

Porque  la  noche  en 
que  se  supo  la  muerte 
de  Rodó,  hubo  en  Bue- 
nos Aires  muchos  jóve- 
nes silenciosos  y  tristes 
y  porque  muchos  ha- 
brán recordado  sonoras 
cosas  de  la  juventud  pa- 
sada, nos  pareció  que 
nuestro  meditabundo 
paseo  por  la  Avenida, 
simbolizaba  en  poco  el 
dolor  de  nuestra  ciudad 
y,  así,  enviamos  nues- 
tro sentimiento  a  la  ve- 
cina Montevideo  donde, 
campanas  y  crespones, 
se  aprestan  a  decir  el 
grande  dolor  de  sus 
hijos.  .  . 


Contemplamos  larga- 
mente los  retratos  del 
gran  muerto.  No  le  co- 
nocimos en  vida. 

El  cabello,  tirado  ha- 
cia atrás,  parece  abun- 
dante, fuerte,  descuida- 
do. Se  eleva  sobre  la 
frente,  se  abulta  tras 
orejas  y  se  adivina  caí- 
do en  blanda  y  discreta 
melena. 

Un  tanto  grandes  las 
orejas  que  supieron  re- 
coger melodiosos  cantos 
de  sirenas,  vasto  rumor 
de  vientos  del  Renaci- 
miento y  el  suave  suspi- 
ro de  las  sedas  france- 
sas del  siglo  diez  y  ocho. 
Apriétase  la  frente  en 
dos  surcos  profundos  y 
verticales,    y    bajo    las 
cejas  densas  y  tras  los 
anteojos  encajados,  co- 
mo con  rabia  en  los  re- 
bordes   orbitarios,    mi- 
ran muy  lejos  los  ojos 
grandes,     negros,     bri- 
llantes, inocentes. 
La    nariz   gruesa,    curvada,    separada  por   un 
pliegue   largo   y   escéptico    de   la   mejilla   carno- 
sa.   Poblado   el  bigote   y  afilado   en   ahidalgadas 
puntas  castellanas. 

La  cara  se  ensancha  un  poco  sobre  las  mandí- 
bulas, se  redondea  en  la  barba  y  se  continúa  en 
un  cuello  robusto,  por  donde  el  aire  debió  circular 
violenta  y  generosamente,  tanto,  que  ha  aflojado 
la  camisa  y  desplazado  la  corbata  descuidada  so- 
bre el  pecho  amplísimo.  .  . 

Cuello  romano,  hecho  más  que  para  las  vesti- 
mentas al  uso.  para  el  rebozo  holgado  y  noble  de 
las  antiguas  túnicas. . . 

*      * 

La  obra  de  Rodó  se  abre  ante  nuestros  ojos 
como  un  hermoso  camino  enarenado,  lleno  de  sol  y 
flanqueado  de  estatuas  blancas  y  perfectos  ár- 
boles. 

La  Argentina  comparte  tu  dolor.  Uruguay,  y 
mientras  la  tierra  americana  espera  los  restos  mor- 
tales del  que  fué  la  serenidad  en  la  selva  bravia, 
el  mármol  bajo  las  enredaderas,  oye  los  sones  mag- 
níficos con  que  la  lira  de  Herrera  y  Reissig  pre- 
para una  nueva  «Recepción»  en  la  gloria,  al  alma 
inmortal  del  más  grande  de  tus  hijos! 

Fernández  Moreno. 
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Son  recuerdos  olvidados  de  un 
Buenos  Aires  que  no  conocimos.  Per- 
sonajes que  fueron,  procesiones  que 
pasaron,  vanidades  de  antaño... 

El  Estandarte  Real  del  Capitán 
Hernando  de  Vargas  sacado  en  1605... 
¿No  percibes  acaso,  amable  lector,  a 
través  de  los  muchos,  muchísimos 
años  transcurridos  desde  entonces, 
algún  aspecto  de  la  sociedad  que 
evoca  esa  reliquia  al  contemplarla? 
Ella  era  el  símbolo  de  la  dominación 
española,  esa  cosa  tan  estimada  y 
aquyen  se  deve  venerar  pues  es  Estan- 
darte del  Rey  Nuestro  Señor  en  el  cual 
están  la  ymagen  de  Nuestra  Señora 
Madre  de  Dios  la  Virgen  Santa  María 
y  en  otro  lado  las  ynsinyas  y  Armas 
Reales  del  Rey  Nuestro  Señor  a  quyen 
la  Diiñna  Majestad  guarde  muchos 
años  como  por  sus  fieles  vasallos  es 
deseado,  según  reza  en  los  Acuerdos 
del  extinguido  Cabildo. 

El  Estandarte  Real  creó  el  cargo 
de  Alférez  Real.  No  se  concibe  lo 
uno  sin  lo  otro:  su  entidad  era  in- 
disoluble. 

El  Alférez  Real  guardaba  el  es- 
tandarte, y  tenía  obligación  de  de- 
fenderlo del  enemygo  y  de  otro  cual- 
quiera que  fuese  en  contra  su  Majes- 
tad y  su  Real  Corona  y  en  el  caso  y 
defensa  morir.  Así  lo  juraba  ante  el 
Cabildo  en  el  acto  de  su  recibimiento. 

El  11  de  noviembre,  día  de  San 
Martín,  patrono  de  Buenos  Aires, 
se  celebraba  el  pomposo  paseo  del  estandarte.  En  esta 
solemnidad,  el  Alférez  Real,  portando  el  augusto  símbolo, 
montado  en  caballo  con  gualdrapas,  exageraba  la  pre- 
sumida importancia  de  su  investidura,  ataviándola  con 
riqueza  deslumbradora,  y  en  su  acompañamiento,  apa- 
ratoso y  grave,  iban,  observando  puntillosa  jerarquía. 
los  Corregidores,  el  clero,  los  militares  y  el  vecindario. 

El  Alférez  Real  desempeñaba  sus  funciones  por  el 
término  de  un  año.  El  Cabildo  lo  elegía  en  los  primeros 
tiempos  de  la  colonia;  pero,  más  tarde,  cuando  el  viejo 
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régimen  entró  en  decadencia,  el  am- 
bicionado cargo  se  hizo  venal,  lo  que 
no  obstó  para  que  continuara  sien- 
do una  distinción  y  honra  cuyo  goce 
se  lo  disputaban  los  vecinos  más 
acaudalados. 

El  Alférez  Real  don  Francisco  An- 
tonio de  Escalada,  de  noble  cuna 
y  merecimientos  notorios,  fué  el  úl- 
timo que  en  1811  sacó  el  Estan- 
darte Real,  poco  después  de  esta- 
llada la  Revolución  de  Mayo,  y  de 
él  se  conservan  todavía  dos  magní- 
ficos trajes,  que  usara  en  ese  em- 
pleo, uno  de  seda  celeste  y  otro  de 
terciopelo  granate,  ambos  con  lujo 
de  ornato  y  los  espadines  correspon- 
dientes. 

Y  no  sólo  en  Buenos  Aires  hubo 
Alféreces  Reales,  sino  que  también 
los  hubo  en  todas  aquellas  villas  y 
ciudades  que  rindieron  pleito  home- 
naje a  las  Armas  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos, desde  la  conquista  del  Nue- 
vo Mundo  hasta  la  emancipación 
americana. 

Ellos  eran  los  representativos  del 
prestigio  de  la  casa  reinante,  y  por 
consecuencia,   tenían  que  ser  perso- 
nas   de    calidad,    para    ocupar    tan 
altos   puestos,    y  año    tras   año,   en 
medio  de  la  admiración  de  las  gen- 
tes que,  afanadas  en    mezquina  vi- 
da de  aldea,  necesitaban  de  vez  en 
cuando  ser  heridas  por  algún  reflejo 
del   esplendor   de   la    metrópoli,    se 
encontraban  con  todas  las  prerrogativas  de  su  dignidad 
para  mantener  incólume  en  el  ánimo  del  pueblo,  el  res- 
peto que  debían  a  sus  Majestades. 

Los  Alféreces  Reales  desaparecieron  para  siempre,  y 
los  Estandartes  que  llevaron  tan  orgullosamente,  ya  no 
tienen  más  valor  que  el  que  asigna  la  Historia  a  los 
melancólicos  restos  del  pasado. 

Ellos  recuerdan  instituciones,  creencias,  costumbres 
de  un  Buenos  Aires  extraño  al  nuestro. 

Personajes  que  fueron,  ceremonias  de  bulla,  vanida- 
des de  antaño. . . 
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Alejandro   Labouole. 
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PALACIO    DE   AGUIRRE,    EN    DONAMARÍA,    NAVARRA,    CASA   ARMERA    Y   CABEZA    DE    BANDO.   SU    POSEEDOR,   TITU- 
LADO SEÑOR   DE    DONAMARÍA    DE   ACU1RRE.   TFNÍA    EL   PRIVILEGIO    DE    ASIENTO   Y    LLAMAMIENTO   A    CORTES. 


América,  no  atravesaron  el  mar  con 
el  solo  deseo  de  acumular  riquezas, 
sino  que  vinieron  también  a  cumplir 
sagrados  deberes  a  ellos  encomen- 
dados. 

En  diferentes  lugares  del  viejo 
mundo,  existen  aún  las  casas  solarie- 
gas de  algunas  de  las  familias  a  que 
hacemos  mención;  sus  representan- 
tes, por  amor  a  lo  tradicional,  en  sus 
viajes  a  Europa  visitan  las  ruinas 
familiares  que  mantienen  a  través  de 
los  tiempos  el  prestigio  de  sus  ante- 
pasados. 

A  veces,  destacándose  en  medio  de 
un  paisaje  austero  y  noble,  el  viajero 
descubre  la  mole  agrietada  de  un 
edificio,  cuya  arquitectura,  entre  for- 
taleza y  monasterio,  está  sellada  por 
la  elegancia  mudejar  y  la  severidad 
castellana.  Otras,  están  las  casonas 
venerables  en  esos  pueblos  que  testi- 
monian fechas  y  acontecimientos  his- 
tóricos, destacándose  como  atalayas 
sobre  los  peñascos  de  las  cumbres. 
En  el  ambiente  de  esos  pueblos  flota 
el  alma  de  los  grandes  místicos,  San 
Juan  de  la  Cruz,  Santa  Teresa,  el 
Greco.  Por  las  montañas  vecinas,  re- 


tumba el  eco  de  los  vendavales  como  un  grito  de 
guerra  contra  los  invasores  de  todos  los  siglos, 
y  en  las  pardas  llanuras  que  se  dilatan  a  sus  pies, 
flota  el  gallardo  airón  del  Romancero,  como  una 
nube  blanca  que  se  perdiera  en  la  lejanía  trans- 
parente. 

Palacio  de  Aguirre.  —  Situado  en  Donamaría. 
Perteneció  a  los  señores  de  Aguirre,  Gentiles- 
hombres  de  la  Merindad  de  Pamplona. 

Don  José  Yanguas,  en  sus  Adiciones  al  Diccio- 
nario de  Antigüedades  de  Navarra,  dice  de  los 
Gentiles-hombres  de  este  reino,  que  por  los  años 
de  1520  componían  una  milicia  destinada  a  la 
ayuda  de  la  persona  real.  En  ella  se  hallaban 
comprendidos  los  sujetos  de  la  más  alta  nobleza, 
figurando  en  sus  filas  el  mariscal  y  el  condestable. 

En  la  relación  de  los  Gentiles-hombres  de  la 
Merindad  de  Pamplona,  se  citan  al  señor  de  Do- 
namaría, al  señor  de  Aguirre  y  al  señor  de  Ursúa. 
En  la  página  239  se  nombran  los  palacios  y  cabos 
de  armería  que  existían  en  Navarra  y  los  nom- 
bres de  sus  dueños  en  el  año  1723.  Entre  ellos 
figuran  el  palacio  de  Zubiría,  de  don  Juan  de 
Ursúa;  en  el  Valle  del  Baztán,  el  de  Jaureguízar 
de  Arrayoz,  de  doña  Ana  de  Larralde:  y  el  de 
Oiz,  en  Santisteban  de  Lerín.  Su  propietario,  don 
Francisco  de  Aguirre  y  Ursúa,  es  el  ascendiente 
directo  de  los  de  este  apellido  en  Buenos  Aires. 

Todos  los  mayorazgos  mencionados  pertenecie- 


IGLESIA  PARROQUIAL  DE  DONAMARÍA,  DON- 
DE   EXISTE    EL    PANTEÓN    DE    LOS   SEÑORES 
DE    AGUIRRE,    ASCENDIENTES    DE    LA   FAMI- 
LIA ARGENTINA   DEL  MISMO  APELLIDO. 

Entre  las  familias  que  forman  la 
nueva  generación  argentina,  hay 
muchas  que  por  su  ilustre  ascen- 
dencia y  la  antigüedad  de  su  linaje, 
pertenecen  a  las  llamadas  de  abo- 
lengo. En  su  mayoría,  éstas  han 
conservado  el  prestigio  social  e  his- 
tórico que  heredaron  de  sus  proge- 
nitores, figurando  hoy  en  primera 
línea  dentro  de  la  sociedad  de  Bue- 
nos Aires.  Cuando  los  territorios 
de  la  República  estaban  todavía 
bajo  la  tutela  de  los  reyes  hispanos, 
venían  a  establecerse  aquí  muchas 
personas  de  figuración,  bien  con 
cargos  en  las  milicias,,  por  conve- 
niencias particulares  o  como  repre- 
sentantes del  gobierno.  Unos  y 
otros  constituían  en  la  colonia  un 
núcleo  distinguido,  y  al  unirse  y 
formar  su  hogar  en  estas  tierras, 
pusieron  los  cimientor  a  una  socie- 
dad que  por  su  cultura  y  sus  méri- 
tos puede  compararse  actualmente 
a  las  viejas  aristocracias  europeas. 

Aquellos  hombres,  cuyos  hijos 
fueron  más  tarde  los  primeros  que 
levantaron  el  grito  emancipador  en 


SOLAR  DE  LOS  GARCÍA  DE  SOBRE-CASA  Y   BUSTAMANTE.     DE  LAS  ASTURIAS     DE     SANTILLANA,     DONDE  NACIÓ     EL    CORONEL     DE 
INGENIEROS    DON    PEDRO    ANDRÉS   GARCÍA  Y  BUSTAMANTE,    PADRE   DEL   CÉLEBRE   DIPLOMÁTICO  ARGENTINO   DON  MANUEL  JOSÉ 
GARCÍA    Y    PERREYRA,    PROCER    DE    LA    INDEPENDENCIA. 
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-A    OJIVAL    Y    ENTERRAMIENTO    DE    LOS   GARCÍA    DE    SO- 
BRE-CASA    EN  PRIMER  TERMINO.  SE  VE  UNA  ARTÍSTICA  VERJA 
DE    HIERRO    REPUJADO. 


ron  a  la  misma  familia  por  alianzas  entre  sus  po- 
seedores. 

La  antigua  Casa-armera  y  Cabeza  de  Bando, 
situada  en  Donamaria.  fué  destruida  con  todas 
las  Casas-fuertes  de  Navarra  y  Vizcaya,  por  orden 
del  cardenal  Giménez  de  Cisneros,  cuando  la  re- 
vuelta de  las  Comunidades.  Sobre  sus  ruinas,  y 
utilizando  los  materiales  derruidos,  se  construyó 
en  el  siglo  xvii  el  actual  palacio,  de  bellas  pro- 
porciones y  decorado  al  estilo  barroco. 

En  él  nació  don  Agustín  Casimiro  de  Aguirre 
y  de  Micheo,  Familiar  de  la  Inquisición,  Coman- 
dante de  Infantería  de  Milicias.  Regidor  y  Alfé- 
rez Real  del  Cabildo  de  Buenos  Aires,  que  el 
año  de  1779  juró  y  proclamó  al  rey  don  Carlos  IV. 
Fué  padre  de  don  Manuel  Hermenegildo  de  Agui- 
rre y  Alonso  de  Lajarrota,  hombre  público  y  pa- 
triota de  la  Revolución  de  Mayo. 

Solar  de  Lafuente.  —  Situado  en  el  lugar  de 
Guarnizo,  cerca  de  Santander.  Lleva  el  número 
diez  y  ocho  del  Barrio  de  Subieja  y  está  edificado 
sobre  una  pequeña  eminencia,  dominando  dos 
valles  y  dando  frente  al  mar.  Su  construcción  se 
remonta  a  los  años  de  1600,  demostrándose  la 
antigüedad  y  nobleza  de  esta  familia  en  lo  primi- 
tivo y  sencillo  de  las  armas,  las  cuales  se  mues- 
tran esculpidas  en  una  piedra  sobre  el  muro  del 
Homenaje.  Fué  su  fundador  don  Juan  de  la  Fuen- 
te, empadronado  como  Caballero 
en  la  Municipalidad  de  la  Villa. 
y  desposado  con  doña  María  del 
Valle  de  Solana. 

Descendiente  directo  de  los 
nombrados  fué  don  José  Antonio 
de  la  Fuente,  que  nació  en  la 
misma  casa  el  15  de  septiembre 
de  1737.  Pasó  a  Buenos  Aires 
donde  casó  con  doña  Dionisia  de 
Sosa,  siendo  padres  de  don  Juan 
Bautista  de  la  Fuente,  ilustre 
guerrero  de  la  Independencia. 
Estuvo  casado  con  doña  María 
Josefa  Peres,  perteneciente  a  una 
de  las  familias  porteñas  más  an- 
tiguas. Entre  los  ascendientes  de 
esta  señora,  figura  don  Gonzalo 
Martel  de  Guzmán,  primer  Al- 
calde de  Buenos  Aires,  al  ser  fun- 
dado en  15SO.  El  general  Rui 
Díaz  de  Melgarejo,  fundador  de 
Villa  Rica  y  Ciudad  Real  y  cu- 
ñado de  Juan  de  Garay,  y  don 
Manuel  de  Frías,  Familiar  de  la 
Inquisición  y  primer  gobernador 


PIEDRA    DE   ARMAS    DE    LOS  SEÑORES   DE    LAFUENTE. 


ALTAR  DEL  MAS  PURO  ESTILO  BARROCO,  DONDE  SE  RINDE 
CULTO  A  UNA  IMAGEN  DONADA  POR  LA  INFANTA  DOÑA  MA- 
RÍA TERESA,  DELFINA  DE  FRANCIA,  AL  PRELADO  DON  AN- 
DRÉS DE  BUSTAMANTE  GARCÍA  DE  SOBRE-CASA,  CONDE  DE 
PERN1A. 


del  Paraguay  en  1517.  Los  de  esta  familia  tuvie- 
ron enterramiento  propio  en  la  iglesia  de  San 
Francisco  de  Buenos  Aires,  al  lado  de  la  epístola, 
por  privilegio  de  sucesión  de  don  Andrés  Ximé- 
nez  de  Fuentes,  antepasado  de  la  misma  señora, 
dicho  privilegio  concedido  por  el  célebre  misione- 
ro San   Francisco  Solano. 

Casa  de  los  García-Mansilla.  —  Existente  en 
el  lugar  de  Carranceja,  antiguo  abadengo  de  la 
célebre  colegiata  de  ¿antillana  del  Mar.  Es  cuna 
de  los  García  de  Sobre-Casa,  cuyo  origen  se  halla 
estrechamente  vinculado  a  la  revuelta  de  los  Co- 
muneros. Destruida  la  antigua  torre  de  Quijano, 
por  orden  de  Carlos  V,  años  más  tarde,  apacigua- 
das las  turbulencias,  fué  edificada  en  su  lugar  la 
actual  casa  solariega,  a  expensas  de  don  Juan 
García  de  Sobre-Casa,  Bustamante  y  Quijano, 
descendiente  de  los  antiguos  dueños.  Llamada  «la 
sobre-casa»  y  más  tarde  «palacio  del  Obispo»,  por 
vínculo  de  mayorazgo  pasó  a  poder  del  conde  de 
Pernia,  don  Ángel  de  Bustamante  y  García  de 
Sobre-Casa,  Obispo  de  Palencia,  de  quien  la  heredó 
don  Agustín  del  Rivero  Bustamante  y  García  de 
Sobre-Casa,  Caballero  de  Carlos  III;  muerto  sin 
descendencia,  volvió  la  casona  a  poder  de  los  Gar- 
cía, hasta  don  Esteban  Juan  García  de  Sobre-Casa 
y  Guerra,  padre  del  coronel  de 
Ingenieros  don  Pedro  Andrés 
García,  célebre  combatiente  de 
las  invasiones  inglesas,  guerrero 
de  la  Independencia  y  progenitor 
de  los  García-Mansilla  de  Bue- 
nos Aires. 

La  edificación  de  esta  casa  es  de 
estilo  barroco,  acusando  en  algu- 
nos detalles  la  influencia  románi- 
ca. En  la  iglesia  cercana  poseen 
una  capilla  de  hermoso  estilo,  que 
con  honores  de  capellanía  (Cédula 
Real  de  Fernando  VI)  sirvió  de 
enterramiento  a  los  Garcías  y 
Bustamantes. 

Tal  es,  a  grandes  rasgos,  la  re- 
seña histórica  de  estas  antiguas 
casas,  con  sus  muros  desportilla- 
dos, sus  rejas  y  balconadas  he- 
rrumbrosas, sus  aleros  y  portadas 
vetustas  coronadas  por  pétreos 
escudos,  que  son,  en  el  relieve  de 
la  piedra,  como  cicatrices  heroi- 
cas. 

Martín  de  Cléves. 
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Honores  d  pueblo  argentino 
que  empiezo,  su  lor£p  ca-mino 
viendo  un  amplio  cielo  lucir 
siempre  anchuroso  ij  adelante, 
de  modo  que  lleva,  el  semblante 
deslumhrado  de  porvenir . 

J\ás  adelante  tj  tan  a  prisa 

va  en  busca  del  sol  la  sonrisa 

de  mi  nueva  felicidad , 

que  al  dar  en  ella  se  na  aumentado 

en  Ü  de  modo  inusitado 

el  regocijo  u  la  bondad . 

En  tí  Argentina  bienhechora, 
reino  de  la  perenne  aurora 
por  quien  me  deberé  e&f  orzar 
pora  colocar  en  ofrenda, 
mi  corazón  a.  que  se  encienda, 
en  el  sol  como  en  un  altar. 


5ea.  mi  vida  revivida, 
bajo  la  esfera,  esclarecida, 
voz  de  celeste  exaltación. 
Mostrando  a_los  pueblos  tu  oriente 
eso.  voz  con  tu  voz  aliente 
en  un  canto  de  anunciación . 


Honores  al  pueblo  argentino 
que  empieza,  su  lar^p  camino 
viendo  un  amplio  cielo  lucir 
siempre  amcnuroso  y  adelante, 
de  modo  qtie  lleva  el  óemblanie 
deslumhrado  de  porvenir.. 
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Una  tarde  estábamos  comiendo  una  sandía,  en 
medio  del  campo,  con  Jerónimo  Clyster;  reparé, 
desde  la  primer  tajada,  que  en  vez  de  atar  nues- 
tros dos  caballos  en  un  trozo  de  ñandubay  que. 
cinco  pasos  más  allá,  se  levantaba  media  vara  del 
suelo,  fuera  arrastrando  sus  descarcañaladas 
chancletas  hasta  una  mata  de  paja  próxima, 
donde  sujetó  nuestras  dos  cabalgaduras,  junto 
a  una  osamenta  fresca,  cuyo  lendel,  perceptible 
todavía,  indicaba  que  el  animal  había  muerto  muy 
poco  tiempo  ha. 

—  ¿Por  qué  no  los  ata  de  esa  estaquita  que  pa- 
rece hecha  de  encargo?  —  le  pregunté. 

—  Porque  ningún  animal,  caballuno  o  caballe- 
ro, debe  pisar  un  sepulcro. 

—  ¡Cómo!  ¿Esto  es  un  sepulcro?  ¿Y  a  qué  dia- 
blo me  ha  hecho  sentar  sobre  él  para  comer  sandía? 

—  En  primer  lugar,  yo  no  le  he  hecho  sentar  so- 
bre él . . . 

Veníamosentretenidos  en  amigable  plática,  cuan- 
do nos  tentó  la  vista  el  melonero,  que  ya  principia 
a  desaparecer  con  su  carro  entre  aquel  pajonal. 

—  Pero,  comer  sandía  junto  a  una  sepultura.  .  . 

—  Peor  hubiera  sido  pisarla:  se  nos  hubiera  pre- 
sentado a  la  noche  para  tirarnos  del  pelo  y  aga- 
rrarnos las  patas  con  sus  manos  frías. 

¿La  sepultura? 

—  El  muerto,  el  hermano  de  mi  madre,  mi  tío, 
el  inglés  Bawdry. 


¡Está 


aquí.' 


—  Su  esqueleto,  y  un  poco  más  allá  los  residuos 
de  aquel  que  le  mató. 
Pero.  Dios  mío. 
¿Y  por  qué  no  le  pusieron 
en  sagrado? 

■-  Entonces  no  existía  Cone- 
sa.  Dolores  quedaba  diez  y  sie- 
te leguas,  y  mientras  vinieron 
las  autoridades  e  hicieron  las 
averiguaciones  transcurrieron 
dos  días.  El  tiempo  estaba  ma- 
lo... Tota!,  que  se  puso  manido 
y,  como  no  había  carpintero, 
amortajárnosle  en  un  cuero 
arrastrándole,  con  el  mismo  zai- 
no baldero,  hasta  esta  lomita 
donde  le  sepultamos.  El  crucero 
sfe  descolgó  con  el  tiempo,  sin 
dejar  más  que  esa  ele,  esa  tilde. 
ese  garabato  que  usted  ve. 

—  ¿Y  hace  mucho  que  ocu- 
rrió eso? 

—  Diez  y  seis  años;  pero  an- 
tes de  contarle  la  historia  del 
muerto,  debo  hacerlo  con  la  de 
los  dos  caballos,  tan  unidas  las 
dos  como  el  maíz  con  la  espiga 
y  el  freno  con  las  riendas.  Los 
dos  caballos  eran  ajenos  y  te- 
nían una  infinidad  de  marcas  en 
el  cuarto.  Ambos  llegaron  a  mi 
casa  en  1860,  permaneciendo 
uno  de  ellos  hasta  su  muerte, 
ocurrida  hace  cuatro  meses,  y 
el  otro  hasta  1874,  en  que  se 
lo  llevó  la  revolución  con  otros 
cincuenta;  y  trescientos  novi- 
llos que  todavía  nos  debe  el 
Estado.  No  quiero  contar  el 
gasto  que  hicieron  en  la  casa 
de  negocio,  que  estaba  calle  por 
medio,  porque  el  negocio  era  de 
ño  Avelino  Frías,  el  sanjuani- 
no,  actualmente  víctima  de  Plu- 
tón.  Yo  estaba  entonces  en  el 
colegio,  bajo  la  férula  de  un  dis- 
cípulo suyo,  y  tengo  muy  pre- 
sente que,  terminada  la  revolu- 
ción, vino  ño  Avelino  a  visitar- 
nos y  a  ponernos  la  queja  de  su 
desgracia.  «¡Ah!,  decía,  en  una 
hora  solamente  se  pierde  el  tra- 
bajo de  veinte  años.  ¡Y  esos  al- 
sinistas.  tan  perjudicantes/  »¿Y 
por  qué  dos  caballos,  que  no 
tienen  alma,  y  un  esqueleto,  que 
tampoco  la  tiene,  podrán  ser  los 
protagonistas  de  mi  cuento,  di- 
rá usted?  Ambos  eran  zainos: 
zaino  negro  el  baldero  y  zaino 
muía  el  de  arar.  Grandes  y  cor- 
pulentos los  dos.  de  pocas  cer- 
das el  negro  y  el  otro  con  una 


melena  que  hasta  su  pecho  llegaba.  Sólo  en  el 
mes  de  agosto  se  podrían  descifrar  las  confusas 
señales  que  les  tomaban  los  cuartos.  En  aquella 
sazón  cayó  mi  tío  a  nuestra  casa.  Venía  de  Ca- 
ñuelas, donde  había  estado  algún  tiempo.  Mi 
tío  no  tenía  marca  alguna  aparente,  confundién- 
dose con  cualquiera  de  los  rubios  que  duermen, 
comen  y  beben  por  todas  partes.  Cuando  llegó 
a  este  país  hacía  treinta  y  dos  años  que  le 
echaron  el  agua,  única  cosa  que  distingue  a  un 
labriego  de  la  yunta  zaina  que  ayuda  a  su  faena. 
Era  hombre  rarísimo  y  caprichoso.  En  los  mo- 
mentos que  le  dejaban  tranquilo  sus  iras  perió- 
dicas, tenía  unas  salidas  que  hacían  reir  a  fuerza 
de  ser  ingenuas  y  necias.  A  pesar  de  que  los  in- 
gleses son  especialistas,  entendía  de  todo,  y  lo 
mismo  tomaba  el  azadón  que  componía  un  reloj, 
encauzaba  una  avenida  o  forjaba  el  acero.  Yo 
siempre  admiré  esa  cualidad  múltiple  de  algu- 
nos hombres,  de  hacer  bien  muchas  cosas  tan 
contrarias  como  útiles;  yo,  que  sacado  de  echar 
botones,  oler  donde  guisan,  empinar  el  codo  y 
curarme  los  juanetes,  no  sirvo  ni  para  engordar 
la  tierra,  puesto  que  mi  grasa  es  agria.  Mi  tío 
quería  sembrar  una  loma  muy  alta  que  teníamos 
en  el  fondo  del  campo.  Mi  padre  le  entregó  cuatro 
cortes  de  rancho,  trescientas  ovejas  «de  la  pata», 
un  par  de  lecheras,  una  piara  de  cerdos,  y  semillas 
y  sarmientos  y  gallinas  y  pavos  en  cantidad,  y 
diez  y  nueve  gansos  y  medio.  .  . 

—  ¿Cómo  y  medio? 

—  -Diez  y  nueve  vivos  y  la  mitad  de  uno,  fiambre, 
con  un  pan  francés  y  media  bota  de  vino  carlón. 
Hizo  sacar  también  de  la  cochera  el  arado,  la  ras- 
tra, palas  y  azadones,  la  máquina  de  matar  hor- 
migas, el  tejadillo  de  la  volanta,  que  le  sirviera 
de  toldo  mientras  levantaba  su  casa.  Todo  esto 
mi  tío  se  lo  llevó  arrastrando,  y  amontonólo  de- 
bajo de  su  tienda  de  campaña.  El  diez  de  agosto, 
cuando  se  principia  a  roturar  la  tierra,  mi  padre 


mandó  echar  la  manada  al  corral,  que  ataran  una 
yunta  y  que  uno  de  los  peones  montase  para 
guiar  el  arado.  Mi  tío  se  opuso.  «¿Cómo,  le  pregun- 
tó mi  padre,  tiene  ya  quien  le  ayude,  por  acaso?» 
«No;  pero  si  acepté  su  ofrecimiento  fué  con  la  in- 
teligencia de  trabajar  solo.  No  hay  nada  mejor 
que  derramar  el  pensamiento  mientras  los  caba- 
llos tiran  y  uno  va  viendo  el  caracol  de  los  gusa- 
nillos entre  la  tierra,  negra  como  el  carbón.  Un 
testigo  le  roba  a  usted  sus  imágenes  con  su  estú- 
pida silueta  o  sus  necias  observaciones.  Ser  buena 
la  charla,  pero  en  el  fogón  y  después  de  la  faena. 
¿No  tiene  caballos  de  pecho?»  «No  hay  más  que 
dos  en  la  estancia».  «Pues,  préstemelos».  «No  hay 
inconveniente.  Muchachos,  agarren  el  zaino  bal- 
dero y  el  zaino  de  arar.  Pero  le  recomendaré 
una  cosa».  «¿Cuál?»  «Esos  mancarrones  son  muy 
tiradores  y  resistentes,  pero  algo  lerdos  y  no  les 
gusta  que  los  apuren.  Si  anda  usted  despacio 
podrá  labrarse  una  manzana  en  cuatro  días;  si 
los  apura,  le  van  a  romper  a  coces  el  arado  y  tal 
vez  el  zaino  de  arar,  este  crinudo,  le  agarre  a 
usted  a  mordiscos  y  manotadas.  Ande  con  cui- 
dado». Bawdry  unció  ambas  bestias  en  el  arado, 
que  había  quedado  con  los  demás  arreos  debajo 
del  corredor;  púsolo  sobre  un  cuero;  sentóse  en- 
cima y,  dejando  verde  huella  en  las  ajadas  hojas 
del  césped,  tomó  al  trote  con  rumbo  a  su  casa, 
cuyos  cuatro  palos,  como  barco  viejo  y  encallado, 
se  alzaban  ocho  cuadras  allá,  encima  de  las  movi- 
bles olas  de  las  pajas.  Con  la  ceniza  de  la  cocina 
(que  dada  la  gran  cantidad  de  tierra  que  tiene  la 
leña  de  oveja,  formaba  un  buen  montoncito  dia- 
riamente) y  la  basura,  habíamos  hecho  algo  así 
como  un  descubridero,  con  ayuda  del  cual  se  po- 
día dominar  el  campo  hasta  una  legua  en  contor- 
no y  divisar  sus  pormenores.  Subimos  a  esa  ata- 
laya y  le  vimos  llegar  y  medir  su  terreno  con  una 
melga  anchísima  y  luego  principiar  sus  surcos, 
titubeando  sobre  sus  tabas,  asido  a  la  mansera  el 
pequeñito  y  lapizado  busto  y  en- 
corvándose y  tropezando  sobre 
sus  remos  la  opaca  yunta.  El  in- 
glés era  tan  lunático  y  porfiado 
como  el  zaino  de  arar.  Ya  ha- 
bía manifestado  esa  mañana,  al 
uñir,  que  deseaba  pasar  sus 
tres  rejas,  desbrozar,  pasar  la 
rastra  y  sembrar  en  seguida, 
para  tener  el  maíz  verdecien- 
do quince  días  después  de  la 
lluvia  que  una  añeja  quebradu- 
ra y  sus  callos  acababan  de 
anunciarle.  Ya  sabemos  que  la 
tierra  húmeda  dificulta  el  paso 
del  labriego  y  remata  las  yun- 
tas. Vímosle  arar  y  hostigar  sus 
caballos,  de  modo  que  al  cabo 
de  siete  u  ocho  melgas  el  cri- 
nudo empezó  a  dar  coces  y  su 
compañero  a  empacarse.  El 
abandonó  la  mansera,  les  tomó 
de  la  rienda  y.  con  un  caracú 
que  pudo  hallar  a  mano,  dá- 
bales tales  golpes  en  la  cabeza 
que  levantaban  sus  ecos  en  los 
rincones  de  nuestra  casa.  A1 
fin  descendimos  del  mirador 
porque  nos  llamaban  a  comer. 
Estaba  envolviendo  mi  madre 
un  pedazo  de  asado  y  otras 
menudencias  para  el  agricultor, 
cuando  vimos  al  zaino  baldero 
que,  lleno  de  sudor  y  de  san- 
gre, jadeante  y  espantado,  se 
detenía  en  el  patio,  dirigiendo 
las  orejas  hacia  sus  patas  tra- 
seras y  con  el  dental  del  arado 
a  la  rastra.  Le  sujetamos,  y  co- 
rrimos a  la  atalaya.  .  .  El  zaino 
de  arar,  de  pie.  como  un  hom- 
bre, alzaba  a  mi  tío  con  los  dien- 
tes y  le  campaneaba  en  el  aire. . . 
Corrimos  desolados. . .  Ya  esta- 
ba muerto,  arrancado  un  pe- 
dazo del  costillar,  deshecha  una 
paleta  y  derramados  por  el  sue- 
lo el  corazón,  los  bofes  y  las 
entrañas.  ¿Ve  usted  el  esquele- 
to del  zaino,  terso  como  el  mar- 
fil? Su  carne  se  la  comieron  los 
chimangos.  La  del  inglés  habrá 
durado  un  poco  ,más  entre  la 
tierra:  pero  sus  huesos,  aunque 
estén  tan  mondos,  yo  apuesto 
todo  mi  porvenir  contra  esta 
cascara  de  sandía,  a  que  están 
rr.encs  blancos. 

DIBUJO    DE    TELÁEZ. 


—  p>l   v   s    \   [i  ca   \ 


<g(  |etret«y>e  fe) 

überii>p%tatai 

fW  raiúfrli?  be  ttmabor 


No  había  en  toda  Flandes.  allá  por  los  últimos 
años  de  su  dorado  siglo  xm.  hombre  más  virtuo- 
so y  sabio  que  el  viejo  pintor  Hennequin  de 
Brujes.  Su  palabra  era  la  más  oída  y  respetada 
que  se  alzaba  en  la  benemérita  «Gilde  de  Saint 
Luc».  lo  mismo  al  extenderse  en  sutiles  observa- 
ciones sobre  la  verdad  de  un  nuevo  procedimiento 
artístico,  que  al  tratar  de  resolver  algún  grave 
problema  de  fe  o  de  virtud.  Hennequin  era  siem- 
pre justo  e  imparcial.  Por  eso  su  vasto  y  laborio- 
so atelier  del  «Quai  du  Miroir».  atraía  como  un  foco 
luminoso  a  lo  más  noble  y  bueno  de  la  juventud 
entusiasta  que  florecía  por  entonces  en  las  már- 
genes del  Zwin;  aquella  juventud  que  inclinaba  su 
espíritu  inquieto,  ávidamente  sobre  el  misterio  de 
la  luz  tratando  de  sorprender  en  ella  el  definitivo 
ritmo  de  la  belleza.  Porque  el  viejo  Hennequin, 
todo  bondad  y  dulzura,  tenía  para  cada  uno  la 
palabra  justa,  esa  palabra  única  que  germina  en 
el  alma  y  se  abre  luego  como  una  flor. 

Verdaderamente  aquel  «muelle  del  espejo»,  sobre 
el  que  se  abrían  los  amplios  ventanales  del  atelier, 
era  el  espejo  de  la  sabiduría. 

Aquella  tarde  de  otoño  en  el  gran  salón  blanco, 
cuyo  meditativo  silencio  interrumpían  tan  sólo 
alternados  el  roce  nervioso  de  los  pinceles  sobre 
las  tablas  y  el  tic  tac  del  enorme  reloj  flamenco, 
que  iba  desmenuzando  las  horas  preciosas,  la  labor 
había  sido  más  intensa  que  nunca.  Las  juveniles 
cabezas  entremezclaban  sus  hermosas  visiones. 
con  la  unción  de  un  rito  religioso.  Es  que  la  gran 
obra  común  de  muchos  días  y  de  muchos  desve- 
los, el  retablo,  iba  a  ser  terminada;  y  el  ardiente 
amor  de  la  belleza  embriagaba  como  un  vino  ge- 
neroso el  corazón  de  aquellos  líricos  obreros.  El 
viejo  maestro,  su  pipa  de  barro  entre  los  dientes 
y  una  llamita  de  sueño  en  los  ojos,  iba  paterno 
de  uno  a  otro  discípulo,  exigiendo  aquí  una  trans- 
parencia, allí  una  claridad  o  una  sombra.  Decidi- 
damente estaba  contento.  El  retablo  era  una  ver- 
dadera obra  de  arte,  a  su  manera,  mística  y  dulce 
como  las  letanías  de  las  beguinas  en  el  atardecer, 
allá  en  la  capillita  gris  del  jardín  sagrado  y  hu- 
milde. Hennequin  de  Brujes  sonreía,  sonreía... 
Un  gran  cariño  inundaba  su  alma  buena,  un  gran 
cariño  por  aquellos  muchachos  rubios  y  entusias- 
tas, fieles  intérpretes  de  su  sueño  y  de  su  palabra. 
De  pronto  una  pequeña  sombra  pasó  sobre  su 
frente.  Acababa  de  ver  que  Huberto  van  der 
Weyden,  aquel  que  secretamente  prefería  entre 
3.  por  la  fineza  de  su  espíritu  y  el  ardor  de  su 
anhelo,  abandonaba  la  exquisita  labor  de  la  tú- 
inca  de  la  virgen  a  que  estaba  entregado,  y  con 
un  gesto  de  desaliento  iba  a  acodarse,  la  frente 


apoyada  en  los  cristales,  junto  al  ventanal  melan- 
cólico. El  buen  maestro  se  levantó  del  arrellenado 
sillón  gótico,  desde  donde  contemplaba  en  ese  ilu- 
tante el  místico  retablo,  ya  algo  desvanecido  en 
la  hora  crepuscular,  y  con  un  suspiro  se  aproxi- 
mó a  Huberto.  Tocándole  ligeramente  en  el  hom- 
bro díjole  con  su  habitual  dulzura: 

Puedo  preguntarte,  hijo  mío,  la  causa  de 
tu  melancolía? 

—  No  la  tengo,  maestro . .  . 

—  No  trates  de  engañarme.  Huberto;  ¿descon- 
fias acaso  de  tu  padre?  Hace  días  que  te  veo  ta- 
citurno y  triste,  ajeno  a  tu  labor,  lejos,  muy  lejos 
de  mí.  . .   ¿Por  qué  hijo  mío? 

—  Maestro,  por  la  primera  vez  en  mi  vida,  ten- 
dré un  secreto  para  usted;  pero  no  ha  de  durar 
mucho  tiempo.  Cuando  la  luz  se  haga  en  mí,  le 
pediré  de  juzgarla  según  su  imparcial  criterio. 
Pero  por  ahora  no  acertaría  a  explicarle  nada;  es 
tan  extraña  e  imprevista  la  revelación  que  ator- 
menta mi  espíritu,  que  yo  mismo  no  la  comprendo. 
Soy  como  un  oído  en  la  noche,  un  oído... 

Hijo  mío,  me  tranquilizas;  yo  daba  otra  cau- 
sa a  tus  preocupaciones.  Esa  revelación  que  te 
atormenta  viene  de  Dios.  En  el  arte,  la  inquietud 
es  sagrada.  Medita,  Huberto,  y  en  secreto,  madura 
tu  sueño:  pero  cuando  llegue  la  luz  de  que  me  ha- 
blas, acuérdate  del  viejo  Hennequin  de  Brujes, 
que  tendrá  todavía  buenos  ojos  para  verla,  según 
su  verdad. 

Con  las  últimas  palabras  del  maestro,  la  melodía 
del  carillón  lejano  deshojó  su  margarita  de  bronce 
en  los  dinteles  de  la  noche  eminente.  Las  juveni- 
les cabezas  se  agitaron  junto  al  dorado  retablo. 
como  sacudiendo  la  sombra  que  las  envolvía  en 
su  velo. 

Hijos  míos,       dijo  Hennequin,  —  demos  gra- 
cias a  Nuestro  Señor  por  esta  buena  jornada. 
Y  al  arrodillarse  con  sus  discípulos  junto  al  últi- 
mo rayo  de  sol.  la  oración  brotó  unánime,  con  la 
espontaneidad  de  una  fuente  en  el  suave  atardecer. 

Poco  después  quebrantaban  el  silencio  del  mue- 
lle desierto  sonoros  pasos  y  alegres  voces  frescas, 
mientras  que  en  más  de  una  obscura  fachada  se 
entreabría  discretamente  el  postigo  para  dejar 
caer  como  una  rosa  de  seda  la  sonrisa  del  idilio. 
Van  der  Weyden,  separándose  de  sus  compañeros, 
tomó  el  camino  de  su  casa.  El  no  vivía  como  todos 
ellos  en  las  pequeñas  callejuelas  tortuosas,  que  for- 
maban laberinto  alrededor  del  torreón  municipal, 
sino  allá,  en  la  región  de  los  molinos  junto  a  la 
campaña  ruda  y  serena,  en  una  casita  blanca  de 
desmesuradas  ventanas.  Siempre  habían  gustado 
del  aire  y  de  la  luz,  con  su  mujercita,  aquella  fina 
y  rubia  Godelieve,  en  quien  se  cumplía  milagrosa- 
mente el  dualismo  de  la  rosa  y  el  lirio-carne  y  es- 
píritu, pasión  y  sueño.  Van  der  Weyden  apresu- 
raba instintivamente  el  paso,  pensando  en  ella, 
mientras  subíale  del  corazón  un  delicioso  sobre- 
salto de  gratitud  y  de  ternura.  Es  que  Godelieve 
no  era  tan  sólo  para  él,  el  perpetuo  amor  de  todos, 
los  momentos,  sino  también  el  espejo  de  su  alma, 
la  revelación  de  su  verdad. 

Cuantas  veces  al  contemplarla  en  la  serenidad 
tibia  del  atelier  perfumado  con  su  presencia,  mien- 
tras iba  y  venía  disponiendo  flores  con  esa  gracia 
perfecta  que  divinizaba  todas  sus  actitudes,  gra- 
cia que  suscitaba  en  su  espíritu  emociones  extra- 
ñas y  profundas,  no  había  pensado  en  encontrarse 
ante  el  antiguo  prodigio  de  una  encarnación  sa- 
grada. ¿No  era  acaso  Godelieve,  quien  le  reconci- 
liara con  la  vida,  cuando  enfermo  de  misticismo 
sacrificaba  estérilmente  su  juventud  en  medita- 
ciones tenebrosas?  Ella  le  había  demostrado,  con 
dulces  razones,  que  se  podía  amar  y  vivir  plena- 
mente sin  ofender  a  Dios,  y  por  su  hermosa  huma- 
nidad atrajo  el  arte  suyo,  desde  las  abstractas 
regiones  hieráticas  en  que  se  ahogaba,  a  la  inme- 
diata vida  diaria,  para  fijarle  en  la  alegría  y  el  su- 
frimiento de  los  hombres  que  le  rodeaban.  Así, 
poco  a  poco,  la  verdad  se  hizo  en  él,  y  un  concepto 
más  real  y  generoso  pugnaba  por  precisarse  en  su 
alma.  Ya  las  figuras  de  los  santos  que  todavía 
pintaba  por  tradición  y  costumbre,  habían  perdido 
su  rigidez  y  severidad  sacramental,  para  adoptar 
bajo  su  pincel  sensitivo  la  expresión  de  sus  compa- 
ñeros o  de  sus  vecinos:  y  en  más  de  una  virgen 
lilial  y  cariñosa,  un  observador  sagaz,  hubiera  re- 
conocido con  asombro  la  sonrisa  fragante  de  Go- 
delieve. 

Fué  con  paso  ligero  y  corazón  contento,  que 
Huberto  van  der  Weyden  traspuso  los  umbrales 
de  su  casa,  abandonando  como  una  pesada  capa 
en  el  vestíbulo,  las  preocupaciones  que  embar- 
gaban momentos  antes  su  espíritu.  Subió  inmedia- 
tamente al  estudio,  donde  Godelieve  debía  estar 
sin  duda  en  su  espera  entreteniéndose  en  tejer  con 
manos  hábiles  alguna  de  aquellas  maravillosas 
puntillas  de  Brujas,  que  sólo  las  arañas  imitaran; 
pero  no  encontrándola,  con  aquella  religiosidad 
que  ponía  siempre  al  hacerlo,  se  dirigió  a  la  alcoba, 
abrió  dulcemente  la  puerta  y  se  detuvo  en  impre- 


visto éxtasis.  Sobre  el  fondo  dorado  de  la  tarde, 
surgiendo  de  las  sedosas  vestiduras  negras  que  se 
envolvían  a  sus  pies,  como  un  maravilloso  lirio 
vivo,  aparecía  Godelieve,  espléndidamente  des- 
nuda, suelta  la  cabellera,  erguido  el  busto,  como 
debieron  ver  otrora  las  áticas  pupilas  a  la  Ana- 
diomena  inmortal. 

Fué  sólo  un  segundo,  advirtiendo  a  Huberto, 
Godelieve  recogió  prestamente  sus  vestiduras  so- 
bre el  pudor  de  su  cuerpo.  Pero  ese  segundo  fué 
para  van  der  Weyde  mucho  más  que  los  años  y 
que  los  siglos.  Todo  el  poema  de  la  humanidad, 
eterno  e  infinito,  cantó  el  divino  canto  por  aquel 
cuerpo  magnífico  desnudo  en  la  tarde  dorada... 
¡Revelación!  Fué  el  grito  que  se  escapó  de  los 
labios  trémulos  del  artista,  mientras  corriendo 
hacia  Godelieve  la  levantaba  entre  sus  brazos 
fuertes,  arriba,  más  arriba,  en  un  estallido  inelu- 
dible de  alegría  y  de  juventud:  ¡Revelación! 

Varios  meses  después  de  esta  escena,  una  ini- 
cial mañana  de  primavera,  un  grupo  bullicioso  y 
alegre  se  dirigía  a  la  casita  de  Huberto  van  der 
Weyden.  más  blanca  que  nunca  sobre  la  verdura 
nueva  de  los  campos,  entre  todos  aquellos  jóve- 
nes animosos  que  reían  y  cantaban  bajo  el  sol,  a 
manera  de  colegiales  en  vacaciones,  marchaba  un 
anciano  de  hermoso  continente  y  ágil  apostura, 
por  más  que  la  nieve  de  su  barba  luenga  delatara 
el  nido  de  muchos  inviernos.  Brillaba  en  sus  ojos 
la  llamita  vigilante  del  sueño,  jugaba  en  sus  la- 
bios la  sonrisa  perenne  e  imperceptible  de  la  bon- 
dad y  la  confianza.  Era  el  viejo  maestro  Henne- 
quin de  Brujes  que  con  todo  su  atelier  acudía  a 
la  invitación  de  su  discípulo  predilecto,  que  iba 
a  descubrirle  por  fin  su  secreto,  aquel  hondo  secre- 
to que  había  durado  todo  el  invierno. 

Fué  el  mismo  van  der  Weyden  que  salió  a  reci- 
birles afable  y  cordial  como  siempre,  pero  grave 
sin  embargo,  como  alguien  que  atraviesa  una  hora 
decisiva. 

Pasaron  inmediatamente  al  estudio.  Las  venta- 
nas de  par  en  par  abiertas,  desparramaban  el  sol 
y  la  alegría  por  la  estancia  clara  y  digna.  Sobre  la 
mesa  pulcra  la  espontaneidad  perfumada  e  infan- 
til de  un  enorme  ramo  de  margaritas. 

Las  paredes  desnudas  fingían  páginas  en  blanco, 
para  que  escribieran  en  ellas  las  manos  febriles 
de  los  sueños.  Sólo  allá  en  el  fondo,  sobre  un  ca- 
ballete de  roble,  destacábase  algo  impreciso,  que 
escondía  un  gran  lienzo  azul,  simbólicamente 
azul,  como  lejanía,  como  cielol... 

Era  el  secreto  de  Huberto  van  der  Weyden. 
Con  grave  gesto  sacerdotal,  allegóse  al  miste- 
rioso lienzo  el  joven  artista,  y  ante  la  mirada  in- 
quisidora del  grupo  amigo,  descorrióle  de  un  golpe. 
Levantada  sobre  el  hondo  silencio  de  la  contem- 
plación, como  sobre  una  columna  gloriosa,  sur- 
giendo de  las  sedosas  vestiduras  negras  que  so 
envolvían  a  sus  pies,  espléndidamente  desnuda, 
suelta  la  cabellera,  erguido  el  busto,  como  debie- 
ron ver  otrora  las  áticas  pupilas  a  la  Anadiomena 
inmortal,  apareció  entonces  la  imagen  suave  de 
Godelieve,  tal  como  en  aquella  tarde  dorada  del 
pasado  otoño  se  revelara,  carne  y  espíritu,  al  vi- 
sionario amor  de  Huberto  van  der  Weyden. 

Un  estremecimiento  de  verdad,  hizo  vibrar  co- 
mo una  lira  multicorde  el  alma  sensitiva  de  los 
artistas  medioevales.  Para  ellos,  era  el  primer  des- 
nudo. La  juventud,  la  inmarcesible  juventud  he- 
lénica, desbordó  por  virtud  de  su  encanto,  triun- 
falmente  en  la  pieza  primaveral.  Y  así,  con  los  ojos 
húmedos  por  el  sublime  llanto,  prorrumpieron  to- 
dos en  espontáneo  y  unánime  grito  juvenil: 
¡Bravo,  Huberto,  bravo! 
Fué  un  grito  verdadero,  sin  envidia,  sin  ironía, 
como  debía  proferirlo  el  corazón  de  aquellos  hom- 
bres rectos  y  buenos.  En  cuanto  al  viejo  y  com- 
prensivo maestro,  rejuvenecido  al  parecer  por  la 
intensa  emoción,  estrechó  fuertemente  en  sus  bra- 
zos a  van  der  Weyden,  pálido  y  glorioso  como  un 
lirio,  y  besándole  en  la  frente,  exclamó: 

¡Huberto,  eres  un  hombre!  Has  realizado  el 
sueño  de  mi  vida.  Lo  que  tu  has  hecho  admirable- 
mente, fué  aquello  que,  deseando  con  toda  mi  al- 
ma, no  me  he  animado  a  hacer  en  treinta  años  de 
trabajo.  Hay  que  ser  joven,  ¡diablo!,  para  ser 
audaz. 

Luego,  volviéndose  hacia  sus  discípulos  que  le 
rodeaban  en  cariñoso  silencio,  les  dijo,  mostrando 
al  predilecto: 

—  ¡Hijos  míos,  he  aquí,  desde  hoy  en  adelante, 
vuestro  maestro  y  el  mío! .  .  . 

Desde  el  fondo  de  su  marco  dorado,  Godelieve 
sonreía  a  la  eternidad. 

DIB  VIO  DE  CENTURIÓN. 
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En  mi  casa  —  que  es  como  un  rincón  del  anti- 
guo Oriente  —  en  una  tarde  apagada  de  primave- 
ra, una  tenue  claridad  crepuscular  se  desliza,  triste 
y  opaca,  por  entre  los  pesados  cortinajes  y  traza 
en  el  aire  obscuro  una  larga  raya  luminosa. 

De  los  pliegues  de  una  tapicería  mural  de  ter- 
ciopelo rojo,  bordada  de  arcaicos  dibujos  en  oro, 
se  escapa  algo  infinitamente  pequeño,  como  atraído 
hacia  esta  estela  moribunda  del  día.  y  una  vez  en 
ella,  se  entrega  a  un  loco  revoloteo:  es  una  peque- 
ñísima mariposa  gris,  apenas  visible,  un  átomo 
alado,  que  acaba,  sin  duda,  de  abrirse  a  la  pálida 
primavera  de  este  año. 

En  mi  ausencia,  mientras  recorría  los  mares  ds 
la  China,  algún  odioso  gusanillo  había  estado  ro- 
yendo el  precioso  terciopelo  en  la  continua  obscu- 
ridad y  en  el  silencio  continuo  de  la  alcoba,  y  hoy, 
una  vida  toda  nueva  embriagaba  a  ese  átomo, 
que  este  pequeño  espacio  le  parecía  grande  y  que 
esta  penumbra  le  parecía  luz.  Era  su  hora  de  ju- 
ventud y  su  hora  de  exuberancia  y  su  hora  de 
amor,  y  el  fin  y  coronamiento  de  toda  su  mísera 
existencia  de  larva. . .  Rápida,  muy  rápidamente, 
en  el  delirio  de  existir,  agitaba  sus  alitas  de  sedoso 
polvo,  para  describir  alegres  y  caprichosas  cur- 
vas. . . 

Al  pasar  la  derribé  de  un  papirotazo  irreflexivo. 
Y,  en  el  suelo,  sobre  el  rojo  púrpura  de  la  alfom- 
bra oriental,  distinguí,  de  nuevo,  su  diminuto 
cuerpo  yacente,  sacudido  por  el  temblor  del  fin, 
y.  por  piedad,  para  hundir  sin  mayor  sufrimiento, 
esta  nada  en  la  Nada,  apoyé  mi  pie  sobre  su  mi- 
croscópica agonía. . . 

Después,  permanecí  un  rato  pensativo. . .  ¿Qué 
me  recordaba  todo  esto?  Algo  muy  semejante. 
una  especie  de  agitación,  un  mariposeo  gris  pare- 
cido, que  me  causó  otra  vez  y  en  otro  lugar  una 
melancolía  pasajera,  pero   más  viva...    ¿Dónde 

¡Ah'  Sí...  En  Constantinopla.  una  tarde,  sobre 
.inte  de  madera  que  une  Estambul  a  Pera . . . 
Pasaba  yo  a  la  caída  de  una  tarde  de  primavera, 
brumosa  como  la  de  hoy.  Todos  los  mendigos  que 
frecuentan  este  lugar  estaban  en  sus  puestos;  sus 
figuras  ya  familiares  para  mí  se  alineaban  a  lo 
largo  de  la  barandilla:  ciegos,  lisiados,  idiotas  roí- 
agas.  Entre  otros,  un  miserable  niño  de 
-o  a  cinco  años,  de  manos  atrofiadas,  de  ojos 
mos.  inmóvil,  en  su  mismo  sitio  al  borde  de 
la  vereda,  hundido  entre  harapos,  apático  y  lento 
9  una  larva.  Y,  detrás  de  él,  su  madre  acu- 
rrucada. •  sus  dos  piernas  cortadas  por 
las  rodillas. 

Las  personas  pasaban,  atareadas  o  desocupadas, 
gente  de  a  caballo,  carr  la  ■  s,  hambres  con  fez  rojo, 
veladas  bellezas  de  i  s  harenes.  Y,  detrás  de 
esta    multitud,    Estambul    levantaba   magnífica- 


mente sus  cúpulas  en  el  triste  cielo  crepuscular. 

Con  vez  suave,  la  madre  llamó  a  su  hijo  dicién- 
«Ven  a  ponerte  el  abrigo,  Mahmud.  Ven, 
que  ya  el  viento  frío  empieza  a  soplar.) 

El  niño  se  levantó  dócilmente  y  fué  hacia  ella. 
Su  abrigo  era  un  pequeño  albornoz  de  forma 
oriental  con  capucha,  viejo  y  sórdido,  de  un  color 
iceo  a  rayas  indefinibles.  La  madre  le  tendía 
el  harapo  y  é!  extendía  sus  débiles  brazos  que  ter- 
minaban en  manos  tullidas.  Pero,  de  pronto,  an- 
tes que  la  segunda  manga  hubiera  pasado,  el  niño 
en  un  súbito  y  travieso  esfuerzo,  huyó  y  se  puso 
a  correr,  a  correr  describiendo  locamente  círculos 
delante  de  la  gente  que  pasaba,  entreteniéndose 
en  agitar,  cerno  alas,  al  viento  frío  que  se  levanta- 
ba, las  mangas  de  su  albornoz. 

Algo  de  la  fugitiva  y  eterna  juventud,  algo  de 
esa  niñez  juguetona  del  comienzo  de  la  vida, 
común  a  los  hombres  y  a  las  bestias,  acababa,  por 
casualidad,  de  despertarse  en  él. 

Y  yo.  oue  siempre  lo  había  visto  inerte,  lo  mi- 
raba, asombrado,  y  no  sé  qué  impresión  de  infi- 
nita tristeza  se  desprendía  para  mí  de  su  pobre  y 
mísera  alegría,  de  su  atolondrada  carrera,  del  ma- 


riposeo de  su  albornoz  al  viento  que  soplaba  y  a 
la  luz  que  se  moría. 

La  pobre  madre  sin  piernas  se  inquietaba  por 
temor  a  los  caballos  y  los  coches,  lo  llamaba,  se 
enfadaba,  ensayando  de  arrastrarse  hacia  él  para 
alcanzarlo.  Pero  él  revoloteaba  siempre  alrededor 
de  los  grupos  indiferentes  que  pasaban;  revolo- 
teaba locamente,  semejante  a  las  falenas  de  la 
tarde. . . 

Volvió,  sin  embargo,  a  apelotonarse  en  su  sitio 
de  miseria;  tomó,  otra  vez,  su  aspecto  hundido 
y  no  se  movió  ya  más.  Todo  aquello  había  termi- 
nado bruscamente,  como  empezó. 

Algo  más  cruel  que  el  golpe  dado  a  la  polilla 
acababa  de  tumbar  a  este  pequeño  que  ya  piensa: 
la  inquietud  del  albergue  y  de  la  sopa  de  la  noche, 
y  la  conciencia  de  ser  tan  miserable,  tan  indife- 
rente de  los  otros,  y  tener  las  manos  muertas  y 
ser  un  paria. .  . 

Y.  ahora,  la  cabeza  baja,  miraba  al  suelo  con 
una  impresión  solapada  y  mala,  en  un  aleteo  cons- 
tante de  sus  párpados  enfermos. 

DIBUJO   DE   ÁLVAREZ. 
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Sólo  la  amable  insistencia  de  Plvs  Vltra  y  la 
admiración  que  siento  por  Capdevila,  han  podido 
determinarme  a  escribir  este  articulo,  en  el  que 
diré  sencillamente  mis  impresiones  sobre  el  joven 
gran  poeta:  —  por  cierto,  que  sin  pretensiones  de 
critico  que  todo  lo  desdeña,  y  que  me  trae  a  la 
memoria  el  «Capricho»  de  Coya,  donde  aparece 
un  hombre  que  con  gesto  despectivo  se  aparta 
de  la  obra  ajena,  mientras  agita  sus  grandes  orejas 
de  asno. . . 

Amo  a  los  pcetas;  y  fueron  mis  buenos  amigos: 
Hugo  de  Achaval,  sereno  y  harmonioso  como  un 
heleno  antiguo;  Herrera  y  Reissig,  el  poeta  rubio 
de  grandes  ojos  azules,  espíritu  luminoso  a  quien 
la  muerte  sorprendió  en  su  bohardilla  de  la  calle 
Ituzaingó,  de  Montevideo,  que  él  llamaba  iróni- 
camente «La  torre  de  los  panoramas»;  y  Evaristo 
Carriego,  el  cantor  del  suburbio,  que  unas  veces 
me  recitaba  «La  silla  que  ahora  nadie  ocupa», 
trasmitiéndome  un  sentimiento  sutil  y  profundo, 
y  otras  me  hablaba,  —  sus  ojos  negros  parecían 
entonces  dos  carbones  encendidos,  —  de  la  leyenda 
napoleónica,  con  una  elocuencia  desconocida  y 
misteriosa. 

Amo  a  los  poetas  y  los  busco,  no  sólo  por  de- 
lectación espiritual  sino  porque  creo  en  su  noble 
misión  nacionalista.  Ellos  son  maestros  de  idea- 
lismo, y  los  únicos  capaces  de  detener  en  el  cami- 
no a  los  «mercaderes  toledanos»  para  hacerles  con- 
fesar -  ¡cosa  inaudita!  —  que  no  hay  mujer  más 
hermosa  en  el  mundo  que  la  Dulcinea  del  Toboso! 

Nuestro  pueblo,  demasiado  cosmopolita,  ha  me- 
nester de  vida  espiritual  y  por  eso  he  aplaudido 


con  entusiasmo  el  «Solar  de  la  raza»,  hermoso 
libro  de  Gálvez,  que  ocupándose  de  cosas  es- 
pañolas es  profundamente  argentino,  ya  que 
propaga  la  espiritualidad  en  tierra  nuestra, 
aun  hablándonos  de  la  desolación  castellana, 
de  sus  llanuras  uniformes,  monótonas,  de  su 
tierra  reseca,  todo  lo  que  yo  quiero  entraña- 
blemente porque  de  allí  viene  la  nobleza  y  la 
caballerosidad  de  la  raza... 

Pero,  debo  hablar  de  Capdevila,  y  comien- 
zo. Le  conocí  en  Córdoba  y  en  plena  lucha.  El, 
Deodoro  Roca,  espíritu  selecto  y  Arturo  Or- 
gaz,  bravo  cachorro  de  león,  combatían  con- 
tra el  fariseísmo  y  removían  el  ambiente,  de 
tal  manera  que  la  Universidad  de  Trejo  y 
Sanabria  hubo  de  recibirme  en  su  seno  presen- 
tado por  su  propio  Rector.  Como  vemos,  el  ar- 
tista es  también  un  luchador.  —  Pero  ocupé- 
monos del  artista. 

En  «Jardines  solos»,  Capdevila  no  se  mues- 
tra todavía  el  gran  poeta.  Son  hermosas,  sin 
embargo,  sus  poesías  sencillas,  sinceras,  ple- 
tóricas  de  emoción.  En  sus  romances  y  tro- 
vas, a  veces,  hay  una  nota  de  dolor  que  des- 
pués ha  de  intensificarse. 

En  «Melpómene»  hay  una  gran  congoja,  un 
dolor  intenso  que  el  poeta  logra  trasmitir.  Su 
técnica  es  sorprendente;  su  verso  aparece  cin- 
celado sin  afectación  y  con  gallardía,  y  resul- 
tan casi  perfectos  los  pareados  alejandrinos 
que  el  poeta  maneja  como  nadie. 

En  este  libro  de  una  intensidad  y  de  una 
fuerza  desconocida  en  nuestros  jóvenes  poetas, 

« la  musa  de  la  tragedia,  viene . . . 

i  .  .  .desencajado  el  gesto, 

«  frías  las  manos,  frías  como  de  mármol;  frías 

«  como  de  muerto  ...» 

Se  experimenta  un  estremecimiento  raro  al 
paso  de  «la  sacerdotisa  de  todos  los  que  gi- 
men». El  poeta  sufre  y  cuando  su  pena  es  más 
honda  cantan  las  campanas  del  Sábado  de 
Gloria.  Llora,  pero  como  un  hombre.  Su  llan- 
to es  viril;  su  verso  resulta  fuerte  y  su  dolor, 
fuente  inexhausta  de  belleza. 

«  Deja  que  llore,  deja  correr  mi  amargo  llanto. » 
i  Unos   tenemos  llanto,  como   otros   tienen  oro. » 

Por  instantes,  parece  que  el  pesimismo  va 
a  envenenar  su  alma: 

i  Somos  un  río  negro,  rodando  hacía  el  abismo,  i 
c;Que  nunca  sea  fuego,  quien  tiemble  de  ser  humo!» 

Pero  el  pesimismo  de  Capdevila  es  subjetivo  y 
transitorio;  es  sólo  el  reflejo  del  estado  de  su  espí- 
ritu: llora  a  sus  padres  muertos. 

El  pesimismo  no  lo  abate  y  podría  decir  con 
Guyau:  «  Como  el  árbol,  aun  en  pie,  se  alza  intré- 
pido, elevado  hacia  el  azul  por  un  impulso  eterno, 
así,  yo  he  continuado  contemplando  el  cielo,  aun 
creyéndole  vacío.  »  (Versos  de  un  filósofo). 

En  la  composición  «Santificado  sea»,  página  muy 
bella  y  trágicamente  dolorosa,  encuentra  su  con- 
suelo el  poeta.  Viene  un  personaje  que  el  artista 
nos  trae  de  su  incursión  en  la  Teosofía,  y  le  dice: 

I  La  vida  es  infinita  y  eterna.  Tú  eres  viejo 
como  Dios.  Mira  hondo.  Tú  mismo  eres  tu  espejo. 
Tú  eres  copa  de  siglos;  vaso  de  siglos;  urna 
de  siglos.  ¡Ilumina  tu  soledad  nocturna! 
Mil  veces  has  venido  de  viaje  por  la  tierra. 
Piénsalo  bien  ¡que  en  esto  tu  realidad  se  encierra! 
Mil  veces  fuiste  el  hijo  del  padre  por  quien  lloras. 
No  sufras  más,  y  espera  la  vuelta  de  las  horas. » 

Estamos  en  pleno  budhismo  esotérico.  Ya  en 
una  composición  en  prosa  titulada  «La  paradoja 
del  amor»  (Revista  «Nosotros»,  número  61,  año 
vin).  al  hablar  del  idilio  de  los  enamorados  inte- 
rrumpido por  la  muerte,  se  refiere  Capdevila  al 
desdoblamiento  del  hombre  en  dos  substancias 
diferentes,  una  el  fantasma,  cuerpo  sutil,  sombra 
vaporosa,  otra,  el  alma,  chispa  divina,  luz  plena, 
que  es  toda  entera  de  la  «infinita  eternidad».  El 
cuerpo  sutil  sería  en  la  nomenclatura  sanskrita, 
el  Linga  Sharíra  que  ss  desprende  de  la  tríada  su- 
perior formada  por  Atma,  Buddhi  y  Manas. 

Nuestros  artistas  han  ido  frecuentemente  a  la 
teosofía  y  a  ella  le  deben  la  producción  de  muchas 
cosas  bellas.  Así  el  talento  extraordinario  de  Leo- 
poldo Lugones  nos  dio  «Fuerzas  Extrañas».  Ri- 
cardo Rojas,  pensador  y  poeta,  escribió  en  «La 
Nación»  una  página  de  noble  nacionalismo,  en  la 
que  decía  que  la  «piedra  sagrada-  de  la  ciudad 
pampeana,  —  hoy  muerta,  —  no  producía  el  efec- 
to de  una  masa  de  equilibrio  por  razón  de  la  gra- 
vedad, sino  que  inquietaba  más  bien  como  si  fuera 
la  evidencia  de  una  fuerza  terrestre  desconocida. 
Y  nos  hablaba  del  aspecto  esotérico  del  fenómeno 


citando  a  Mme.  Blavatsky.  Octavio  Pinto  se  ins- 
piró también  en  la  teosofía  cuando  produjo  aque- 
lla tela  llena  de  misterio,  «El  numen  tutelar  de 
Ongay»,  que  pude  admirar  con  Capdevila,  en  Cór- 
doba, en  una  sala  de  la  casa  del  autor  donde  se 
veían  los  jardines  y  los  patios  coloniales  que  han 
hecho  ya  famoso  al  joven  pintor. 

El  poeta  de  Melpómene,  después  de  llegar  a  lo 
más  álgido  de  su  nota  trágica,  encuentra  el  con- 
suelo en  la  Teosofía. 

«Cuando  el  chela  está  preparado,  llega  el  gurú», 
dice  un  proverbio  esotérico  que  Capdevila  cita  en 
su  libro.  El  que  viene  a  consolarlo  es  uno  de  los 
iniciados  que  ha  llegado  al  final  del  sendero  y  pa- 
sado más  allá  de  la  tristeza,  que  «se  ha  desprendí- 
do  de  todas  sus  cadenas,  cuyo  Karma  está  exhaus- 
to». En  una  palabra,  es  el  portador  de  la  serenidad 
absoluta  que  mata  la  pasión  y  con  la  pasión  la 
belleza,  ya  que  es  incapaz  de  amar  y  de  sufrir. 
Alguien  dijo  que  la  alegría  está  en  el  sufrimiento, 
como  la  esencia  en  la  herida  del  sándalo  generoso. 

«  ¡Cuan  miserable  sería  en  mi  lugar,  un  Dios! 
exclama  en   un   rapto   de  amor  el   héroe    de   un 
poeta   inglés,   citado   por  Anatole    France   en   su 
«Jardín  de  Epicuro»,  —  Un   Dios,  amada  mía,  r.o 
podría  sufrir,  no  podría  morir  por  tí!  » 

Confieso  que  hubiera  preferido  ver  al  poeta  de 
«¡Santificado  sea!»,  cantando  su  desesperación  has- 
ta el  final,  sin  dejar  intervenir  en  su  dolor  a  Gu- 
rús, Arhats  o  Mahatmas  por  más  que  ellos  «pobla- 
ran de  estrellas  su  oscuridad  vacía.» 

En  el  «Poema  de  Nenúfar»,  Capdevila  tiene  una 
serenidad  encantadora.  El  viento  de  tragedia  de 
Melpómene  ha  pasado.  A  penas  queda  un  poco  de 
suave  melancolía.  El  verso  es  suelto,  flexible.  Así 
lo  quiere  el  noble  e  inspirado  poeta,  gran  lírico 
Enrique  Banch,  cuando  dice: 

«  No  trabajes  el  verso 
con  amor  prolongado, 
sea  como  paloma 
que  se  va  de  la  mano.  » 

El  misterio  del  paisaje  nunca  lo  he  sentido  más 
hondo  que  leyendo  aquellos  cuatro  versos  de  Cap- 
devila, que  ilustró  magistralmente  Octavio  Pinto, 
en  el  «Poema  de  Nenúfar»: 

«  La  luz  se  iba  volviendo  más  vaga,  más  incierta, 
más  íntimas  las  flores,  la  tarde  más  desierta, 
más  penetrante  y  hondo  el  olor  campesino, 
más  fantástica  y  triste  la  curva  del   camino.» 

Pero  observo  que  este  artículo  va  resultando 
demasiado  largo,  lo  que  sólo  seria  tolerable  en  un 
crítico  entendido. 

Lo  siento,  porque  hubiera  deseado  hablar  de  los 
libros  en  prosa  de  Capdevila:  de  «Dharma»,  en  que 
estudia  las  religiones  y  el  derecho  antiguos  y  con 
algunas  de  cuyas  conclusiones  disiento,  como  tuve 
ocasión  de  expresarlo  en  mi  conferencia  de  la  Uni- 
versidad de  Córdoba;  de  «La  Salamita»,  traducida 
al  italiano  por  Folco  Testena,  artista  generoso  que 
ama  la  joven  literatura  argentina,  libro  que  no  es 
trabajo  de  exégesis,  —  que  ya  vendrá,  según  nos 
lo  ha  anunciado  el  poeta,  —  sino  una  bellísima  pá- 
gina literaria  que  desgraciadamente  no  fué  escrita 
en  verso;  y  por  último  de  la  «Dulce  patria»,  donde 
aparece  un  discurso  de  Capdevila  pronunciado  en 
el_  Congreso  Estudiantil  de  Ithaca,  que  debiera  ser 
leído  por  los  jóvenes  porque  encierra  una  lección 
de  energía  y  patriotismo. 

Termino:  En  Capdevila  no  sólo  hay  belleza  ver- 
bal y  comprensión  de  la  naturaleza  y  los  senti- 
mientos. Con  Guyau  puede  afirmar: 

«  Me  siento  lleno  de  amor  por  todo  lo  que  veo. 
El  arte  es  la  ternura. » 

Ama  y  comunica  a  los  demás  su  amor;  y  el  sen- 
timiento de  la  solidaridad  es  el  principio  de  la 
emoción  estética,  según   Fouille. 

Alfredo  L.  Palacios. 

Buenos  Aires,  abril  10  de   1917. 
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CARTA 
OTOfO 

Querida  amiga:  Elegantemente  abriga- 
da, incomprensiblemente  sola,  recorro  por 
la  tarde  los  senderos  del  bosque.  Otoño 
sacrifica  hojas  en  mi  holocausto,  el  bosque 
trasciende  a  perfume  costoso,  el  cielo  es 
de  armiño  o  de  chinchilla  o  de  ambas  pie- 
les al  mismo  tiempo.  De  vez  en  cuando, 
un  sol  de  pocos  quilates  ilumina  aquella 
tienda  donde  los  troncos  y  el  follaje  lucen 
los  colores  de  moda.  El  lago  parece  un 
escaparate,  y  hasta  mi  auto,  que  me 
aguarda  junto  a  la  vereda,  afirma  este 
símil. 

Indolentemente  aburrida,  paseo  todas 
las  tardes  por  los  senderos  del  bosque.  El 
tedio  es  antropocéntrico.  Centro  movible 
de  la  tierra,  del  cosmos  y  del  bosque  es 
mi  persona.  Camino  lenta,  majestuosa- 
mente, cual  si  yo  misma.  ídolo  y  sacerdo- 
tisa, me  llevase  en  procesión.  Y.  sin  em- 
bargo, soy,  en  esos  momentos,  una  icono- 
clasta, una  librepensadora  de  mí  m:'sna. 

Los  hombres,  las  mujeres,  las  parejas  y 
los  grupos  que  también  recorren  estos 
senderos,  creerán  que  aguardo...  Nin- 
gún signo  exterior  pregona  mis  altas 
dotes  intelectuales;  todo  el  mundo  creerá 
menos  en  mi  filosofía  que  en  mi  «filantro- 
pía», porque  nadie  ha  dicho  que  bajo  un 
elegante  capoten  o  tapado  se  esconde  a 
veces  un  buen  bebedor  de  metafísica. 

Voy  a  demostrarte  lo  contrario,  amiga. 

Yo  paseo  y  pienso.  El  tema  de  mis  ac- 
tuales y  honestísimas  correrías  por  el  bos- 
que es  el  evangelio  de  San  Juan,  capítulo 
octavo.  ¿Qué  te  parece? 

San  Juan  Evangelista  me  resulta  el 
mejor  de  los  cuatro,  el  más  profundo,  y 
ese  capítulo  octavo,  un  monumento  de 
sabiduría  poética 

Cuenta  en  tal  pasaje  que  Jesús,  muy 
de  mañana,  ^volvió  al  templo,  y  vino  a  El 
todo  el  pueblo,  y  sentado  les  enseñaba.  Y  los 
escribas  y  los  fariseos  le  trajeron  una  mujer 
sorprendida  en ...  en ...  ya  supondrás  que 
se  trata  de  aquella  esposa,  víctima  de  la 
carencia  de  una  ley  sobre  el  divorcio. 

Y  Moisés  nos  mandó  en  ¡a  ley  —  añade 
el  escriba  o  el  fariseo  que  estaba  en  el  uso 
de  la  palabra  —  apedrear  a  éstas.  ¿Pues  tú 
qué  dices? 

Entonces,  Jesús  inventó  una  sublime  parábola 
sin  palabras.  Inclinándose  hacia  abajo,  escribía  con 
el  dedo  en  la  tierra. 

¡Escribía  con  el  dedo  en  la  tierra!  ¿comprendes? 
Escribía,  como  los  enamorados,  palabras  de  amor 
sobre  la  arena  que  el  aire  iguala  luego. 

Trazaba  en  los  campos  del  olvido  surcos  in- 
constantes donde  no  germina  la  semilla  de  la 
justicia. 

Aquel  bendito  índice  que  curó  llagas,  que  inti- 
mó a  Lázaro  la  perentoria  orden  de  resurreción, 
aquel  piadoso  índice  de  aquella  gloriosa  mano, 
trazaba  irónica  y  bondadosamente  la  escritura 
del  amor,  de  la  paz,  de  la  clemencia- 
Sermones  en  desierto,  escritura  en  la  move- 
diza costra  del  globo,  eso  viene  a  ser  la  labor  del 
Divino  Moralista.  Nos  conocía. 

Y  como  porfiasen  en  preguntarle,  se  enderezó  y 
les  dijo:  El  que  entre  vosotros  esté  sin  pecado,  tire 
contra  ella  la  piedra  el  primero. 

Y  sin  mirar  a  sus  tentadores.  Jesús  volvió  a 
insistir  en  la  lección  gráfica,  pues  inclinándose  de 
nuevo  continuaba  escribiendo  en  tierra. 

Dssde  entonces  cuántas  veces  han  repetido  los 
,ite:  >»   moralistas  las  sublimes  palabras 

del  Nazareno,  aplicándolas  únicamente  a  los  pe- 
cados conyugales.  Yo  voy  a  extenderlas  a  todos. 

En  ninguno  de  los  innumerables  delitos  de  adul- 
teración se  puede  ser  el  primero  en  tirar  la  piedra. 
vimos  falsificando,  adulterando  la  natu- 
raleza, sin  que  el  universo  sea  vino  o  aceite. 

Un  modisto  parisiense,  incitado  por  el  ansia  de 
lucro,  se  exprime  el  aterciopelado  cacumen  para 


inventar  la  moda.  Su  deseo  es  que  las  mujeres  vis- 
tan con  elegancia  sin  aprovechar  los  trajes  de  la 
temporada  anterior.  Y  ese  modisto,  y  otros  de  la 
misma  clase,  consiguen  su  intento.  Somos  escla- 
vas de  él,  esclavas  sumisas  que,  ¡oh  paradoja!,  se 
costean  la  esclavitud  haciendo  gastos  principescos. 
Figúrate  lo  que  es  la  vida  de  una  sierva  del  señor 
Antoine,  tirano  caprichoso  y  loco.  ¿Cómo  quere- 
mos ser  libres  en  tales  condiciones? 

Desde  que  la  civilización  se  llama  así,  las  mu- 
jeres y  los  hombres  han  tratado  de  romper  sus  ca- 
denas de  sedería,  encaje  y  piel.  Aquellas  aventu- 
ras de  los  libros  de  caballerías,  aquellos  escarceos 
pastoriles  de  Versalles,  estas  partidas  de  tennis, 
natación,  etc.,  vienen  a  ser  rebeliones  con-tra  el  po- 
der dictatoria!  de  los  modistos  y  modistas. 

El  trabajo,  verdadero  o  fingido,  resulta  el  único 
remedio  contra  el  hastío  y  la  neurastenia,  esos  dos 
primeros  ministros  de  Wold  y  Paquín. 

Tiene  el  hombre  muchas  ventajas  en  este  terre- 
no, como  en  todos.  La  guerra  destrozadora  de  uni- 
formes y  fabricante  de  andrajos,  las  aventuras,  las 
andanzas,  todo  se  convierte  para  él  en  un  ideal. 
Y  ese  ideal,  aunque  se  halle  muy  adulterado,  está 
más  cerca  de  la  naturaleza. 

La  codicia  en  los  brazos  de  la  suerte 
se  lanza  al  mar;  la  ira  a  las  espadas 
y  la  ambición  se  ríe  de  la  muerte. 

iQué  envidia  tengo  a  las  mujeres  que  ahora  imi- 
tan a  los  hombres,  no  en  llevar  sombreritos  varo- 
nües  ni  capotes  casi  militares,  sino  en  el  trabajo 


de  las  balas,  de  las  fábricas,  de  los  hospitales,  de 
la  agricultura!.  .  . 

Quedamos  en  que  si  no  hubiera  piedras,  sería 
preciso  inventarlas  para  arrojárselas  a  nuestros 
verdugos. 

Después  de  dichas  tan  tremebundas  cosas,  yo, 
imitando  a  Jesús,  me  inclino  de  nuevo  para  escri- 
bir en  tierra  verdades  que  el  viento  borrará. 

¡Que  le  vamos  a  hacer! 

A!  oir  la  sentencia  del  Maestro,  dice  el  Evange- 
lista que:  «Ellos,  en  cuanto  esto  oyeron,  salieron  los 
unos  en  pos  de  los  otros,  y  los  más  ancianos  los  pri- 
meros. Y  quedó  Jesús  solo  y  la  mujer  que  estaba  en 
pie  en  el  medio. 

Sí;  de  ese  modo  obran  siempre  los  que  oyen  las 
verdades.  Las  más  ancianas  y  las  menos  lindas 
huirán  las  primeras,  y  yo  me  quedaré  sola,  gara- 
bateando palabras  en  el  bosque  con  la  contera  de 
mi  sombrilla. 

Y  pongo  punto  final  a  este  sermón  de  otoño, 
copiando  los  dos  últimos  versículos  con  que  San 
Juan  termina  la  parábola: 

Y  enderezándose  Jesús,  le  dijo:  Mujer,  ¿en  dónde 
están  los  que  te  acusaban?  ¿Ninguno  te  ha  condenado? 

Y  dijo  ella:  Ninguno,  Señor. 

Y  dijo  Jesús:  Ni  yo  tampoco  ¡fíjate,  amiga!  - 
te  condenar/:  Vete  y  no  peques  ya  más. 

Es  seguro  que  la  anónima  e  interesante  pecado- 
ra no  reincidiría:  lo  que  quisiera  saber  es  cómo  se 
vistió  desde  aquella  mañana  en  adelante. 


Eva. 


DIBUJO   DE   ALVAREZ. 
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MERCEDES  AGUIRRE   DE  GUE- 
RRICO. 


--  ¡Qué  pensativa  está  usted  esta  noche, 
madrina! . . . 

Las  palabras  de  mi  rubia  compañera,  vi- 
bran en  el  profundo  silencio  de  mi  saloncillo. 

—  Parece  que  la  transparente  hojita  de 
papel  que  contempla  usted  hace  un  cuarto 
de  hora,  encerrara  algún  enigma  indesci- 
frable. . . 

—  No  lo  temas,  querida  mía;  se  trata  so- 
lamente de  un  consejo  más. . .  y  los  garaba- 
titos  que  se  te  antojan  llenos  de  misterio, 
me  indican  que  debo  ocuparme,  en  mi  pró- 
xima crónica,  de  la  vida  mundana  de  nues- 
tras abuelas,  tema  que  parece  interesar  a  mi 
incógnita  consejera,  que  no  ha  sabido  pre- 
cisar sin  embargo  su  gentil  indicación;  pre- 
domina indudablemente,  en  nuestro  espíri- 
tu, cierto  desdén  por  los  acontecimientos  que 
podamos  considerar  como  recientes... 

Pero,  ¿es  acaso  a  ellas,  a  quienes  se  refiere 
esta  hojita  transparente,  cuyos  caracteres 
no  han  sabido  precisar  claramente  su  deseo? 
Recuerdo  vagamente  haber  evocado  ya  al- 
gunas de  las  más  interesantes  figuras  de  la 
época  colonial.  . . 

—  Está  usted  en  lo  cierto,  madrina,  y 
sería  ya  inútil  redundancia  el  duendear  por 
los  salones  de  doña  Mariquita  Sánchez,  o  de 
los  Lamarca. .  .  Ya  ve  que  recuerdo  mejor 
que  usted  las  crónicas  de  antaño...  y  sí 
quisiera  usted  escucharme  a  mí,  y  dejar  el 
plieguecillo  que  oprime  aún  entre  sus  dedos, 
hablaría  de  sus  tiempos. . .  por  más  que  la 
vejez  esté  reñida  con  usted,  y  oon  muchas 
de  sus  amigas,  hay  que  confesar  que  perte- 
necen ustedes  a  una  generación  de  abuelas. .. 
pues  a  esas  debe  referirse  su  crónica;  cuénte- 
nos como  eran  las  bellezas  y  los  saraos  de 
hace  cincuenta  años,  y  nos  habrá  compla- 
cido entonces,  a  mí  y  a  su  incógnita  conse- 
jera.. .  No  hace  muchos  días,  conversaba 
usted,  en  este  mismo  saloncillo,  con  una  de 
las  muchachas  de  su  tiempo,  abuela  hoy  de 
un  delicioso  grupo  de  chicuelas,  entre  las 
que  se  preparan  ya  dos  o  tres  para  hacer  su 
debut  mundano  en  esta  temporada . . . 

Mary  me  hizo  recordar,  entonces,  nuestra 
charla  interminable...  gracias  a  esos  mo- 
mentos de  verdadera  intimidad,  nos  es  dado 
revivir  con  tanto  placer  como  sentimiento 
las  horas  más  felices  de  nuestra  juventud: 

"  Y  es  que  en  nuestro  corazón, 
hay  siempre  una  vibración 
que,  aún  con  el  placer,  nos  duele.  .  .  >> 

Dice  bien  el  cantar;  no  hay  recuerdo  en 
que  no  vibre  junto  al  placer  la  pena.  .  . 

Aquellas  casas  solariegas,  del  antiguo  ba- 
rrio de  Santo  Domingo...  aquel  radio  de 
Florida  hasta  Viamonte,  en  cuyas  residen- 
cias nos  reuníamos  frecuentemente  sin  las 
exigencias  protocolares  del  día. .  . 

No  se  había  reedificado  aún  la  solariega 
mansión  de  don  Manuel  Ocampo,  en  la  es- 


quina de  Florida  y  Viamonte;  en  ella  se  re- 
cibía frecuentemente  a  toda  la  vieja  aristo- 
cracia porteña,  atraída  y  agasajada  por  su 
esposa,  doña  Clara  Lozano,  cuyas  descen- 
dientes, nietas  y  biznietas,  se  destacan  hoy 
entre  las  más  interesantes  figuras  de  nuestra 
sociedad. .  . 

Hace  cincuenta  años,  vestíamos  como 
hasta  ayer,  faldas  cortas  y  ahuecadas,  algo 
más  feas  que  las  que  nos  impusiera  la  moda 
en  la  última  estación,  puesto  que  la  crino- 
lina exageraba  aún  nuestras  siluetas;  algunas, 
nos  atrevíamos  a  rebelarnos  contra  la  desai- 
rada falda,  llevando  amplio  traje  de  cola; 
pero  éramos  las  menos;  recogíamos  muy  alto 
el  moño  del  peinado,  pero  dejando  caer 
siempre  algunos  bucles  sobre  el  cuello,  y 
sobre  los  hom- 
bros, cuando  de- 
bíamos escotar- 
nos. Suntuosas 
fueron  las  que  se 
realizaron  en  ca- 
sa de  don  Ber- 
nardo de  Irígo- 
yen  y  su  esposa: 
en  los  magníficos 
salones  de  la 
mansión  de  la 
calle  Florida,  se 
reunía  el  círculo 
más  selecto  de  la 
época,  en  el  que 
irradiaba  la  ideal 
belleza  y  el  ex- 
quisito encanto 
de  Carmencíta 
Irigoyen,  casada 
más  tarde  con 
Fernández . . . 
Mantiene  hoy  la 
tradición  de 
aquel  hogar  pa- 
tricio, doña  Ele- 
na Irigoyen  de 
Velar,  y  en  su  re- 
sidencia de  la  calle  Cerríto  han  de  sucederse 
las  recepciones  iniciadas  el  año  pasado,  y 
juzgadas  por  uno  de  nuestros  más  exigen- 
tes snobs  como  las  más  réussies  de  la  tempo- 
rada. . . 

Y  a  propósito  de  esa  magnificencia  y  co- 
rrección hasta  en  el  más  mínimo  detalle,  no 
puedo  menos  de  recordar  el  gran  baile  ofre- 
cido por  don  Anacarsis  Lanús,  en  la  antigua 
casa  de  las  calles  de  Bolívar  y  Venezuela. . . 
aquel  baile  hizo  época,  puesto  que  no  exis- 
tían aún  los  jardines  de  invierno,  tan  comu- 
nes hoy,  en  las  residencias  de  lujo;  sin  em- 
bargo, en  todas  las  galerías  altas  de  la  casa 
se  habían  improvisado  arriates,  con  una  ma- 
ravillosa profusión  de  violetas  y  plantas  tro- 
picales. .  . 

En  los  bailes  ofrecidos  en  la  amplia  casa  de 
la  calle  Florida,   por  don  Gustavo  Napp  y 
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su  esposa,  —  Misia  Emma,  como  la  llamó 
con  tanto  cariño  la  sociedad  porteña,  —  pu- 
de valorar,  hace  la  friolera  de  medio  siglo, 
los  artísticos  muebles  de  Boule,  el  suntuoso 
comedor,  cuya  mesa  lucía  las  más  delica- 
das piezas  de  Sévres,  y  la  frágil  cristalería 
de  Bohemia,  que  habrás  admirado  tú  más 
de  una  vez  en  la  vitrina  del  comedor  de 
Loreley. . .  La  casa  de  doña  Constanza  Ra- 
mos Mexía  de  Bunge,  dama  inteligente  y 
cultísima,  rodeada  siempre  por  el  círculo 
más  selecto  de  nuestra  sociedad;  ese  espíritu 
excepcional,  de  la  matrona  porteña,  vive 
aún  en  las  nietas,  que  han  sabido  heredar 
su  don  de  gentes  y  su  encanto  proverbial... 
Y  qué  decir  de  las  figuras  que  se  destaca- 
ron en  mis  tiempos,  con  todos  los  prestigios 
de  la  hermosura, 
del  abolengo,  de 
la  elegancia.  . . 
La  morena  y  ex- 
cepcional belle- 
za de  Melchora 
Beláustegui,  ca- 
sada luego  con 
Ocampo;  la  des- 
venturada y  her- 
mosísima Felici- 
tas Guerrero; 
María  Somellera 
de  Correa  Mora- 
les, con  su  sere- 
na expresión  de 
Madonna,  belle- 
za que  perdura 
hoy  en  los  deli- 
cados rasgos  de 
su  hija,  la  seño- 
ra de  Saguier; 
Alcira  y  Lola 
Arana,  señoras 
más  tarde,  de 
Llambí  y  de  De- 
maiia;  Guiller- 
ma  Pinedo,  ra- 
diante de  her- 
mosura y  de  gracia  seductora;  María  Elía, 
viva  encarnación  de  la  más  serena  y  pura 
belleza. . .  Pepita  Fernández,  Matilde  Steg- 
mann,  preciosas  ambas,  y  cortejadísimas; 
Rafaela  Cazón,  y  Carmen  Pinedo,  elegan- 
tísimas figuras,  rodeadas  siempre  de  un  cír- 
culo de  admiradores;  la  rubia  belleza  de 
Justa  Argerich  de  Meyans,  cuyos  ojos  ver- 
des debieron  inspirar  más  de  un  madrigal; 
porque  fué  tan  linda  como  su  hermana  ma- 
yor, Silvia  Argerich,  célebre  en  su  épDca 
por  su  clásica  belleza;  la  profunda  y  sere- 
na irradiación,  de  la  mirada  de  ambas,  vi- 
ve aún  en  los  claros  ojos  de  la  señora  Ju- 
lieta Meyans  de  Pueyrredón,  María  Vivot 
de  Moreno,  tan  idealmente  linda,  como  su 
hija,  la  joven  señora  de  Alzaga. .  .  y  hacien- 
do contraste  a  sus  dorados  cabellos,  y  clara 
mirada,  la  pálida   y   morena  belleza  de  su 
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cuñada,  María  Moreno  de  Terrero...  Isoli- 
na  Monnet  de  Landívar,  Magdalena  Ramos 
Mexía,  con  su  gracia  insinuante  e  irresisti- 
ble; Manuela  Leal,  cuyo  ingenio  vivaz  per- 
dura aún  en  su  chispeante  conversación;  las 
de  Arrotea,  la  interesantísima  y  pálida  be- 
lleza de  Rosa  Chas,  casada  luego  con  Mar- 
tínez. . . 

Ellas,  y  tantas  otras,  fueron  las  f  guras  que 
llenaron  de  vida  y  de  interés  aquella  época 
que  me  parecía  tan  lejana,  casi  esfumada  ya, 
y  que  revivo  ahora  evocada  por  la  mrgia  del 
recuerdo. . . 

El  casamiento  de  Ana  y  Fidela  Mackinlay, 
celebrado  con  un  gran  baile  en  la  hospitala- 
ria residencia  de  la  calle  Florida,  fué  para  mí 
una  de  las  más  interesantes  fiestas  de  la 
época;  ambas  hermanas  iniciaron  juntas  su 
nueva  existencia,  vinculándose  desde  enton- 
ces a  nuestra  vieja  aristocracia  los  apellidos 
de  Zimmermann  y  de  De  Bary...  Frente 
a  la  casa  de  Mackinlay,  recibía  con  una  hos- 
pitalidad tan  generosa  como  exquisitamente 
distinguida,  Adela  Ocampo  de  Heimendahl, 
y  asistíamos  también  todas  las  del  grupo  a 
los  recibos  quincenales  de  la  casa  de  Crisol, 
que  conserva  hasta  ahora  su  tradición  de 
distinción  y  de  cultura:  recibía  entonces,  al 
lado  de  sus  cuñadas,  la  esposa  de  Juan  Cri- 
sol, la  encantadora  Elina  García  Lagos... 
Ambicionábamos  también  todas  ser  invita- 
das por  doña  Pastora  Botet  de  Senillosa,  en 
la  solariega  casa  de  la  calle  Florida,  donde  se 
levanta  ahora  el  lujoso  hotel  de  la  familia 
de  Peña.  Mucho  se  recibía  en  la  quinta  de 
Pearson,  y  llenaba  aquella  antigua  residen- 
cia, con  todo  el  encanto  de  su  gracia  y  arro- 
gancia, Isabelita  Pearson,  casada  después 
con  Bowers...  éramos  asiduas  invitadas  a 
las  quintas  de  Casares,  de  Van  Praet,  de 
Bunge,  y  de  Gowland,  quintas  que  si  mal  no 
recuerdo  quedaban  en  el  radio  de  las  calles 
Carlos  Calv"-,  Independencia,  México,  etc. 
A  todas  estas  fiestas  se  añadían  los  legenda- 
rios bailes  de  los  Clubs  del  Progreso  y  del 
Plata,  y  las  fiestas  que  ofrecían  algunos 
extranjeros  de  nota,  como  el  suntuoso  baile 
a  que  fuimos  invitadas  por  el  financista  bra- 
sileño Gómez,  y  al  que  asistió  toda  la  aris- 
tocracia porteña,  puesto  que  el  opulento 
banquero  designó  organizadores  de  aquel 
memorable  sarao  a  Manuel  Correa  Morales 
y  a  Juan  Manuel  Larrazábal. . .  nadie  faltó 
a  tan  sonado  acontecimiento. .  .  y  al  evocar 
el  recuerdo  de  aquella  visión  de  lujo  y  de 
hermosura,  veo  cruzar  más  de  una  altiva 
silueta  que  despertara  a  su  paso  mil  encon- 
trados sentimientos. . . 

*  Y  es  que  en  nuestro  corazón, 
hay  siempre  una  vibración 
que,  aún  con  el  placer,  nos  duele.  .  .  <>  ( 1  ) 

La  Dama  Duende. 

(1)     R.  de  Campoamor. 
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MERCEDES    BALCARCE. 


RITA    CASA    DE    BALCARCE. 


CAROLINA    V.    DE    VIVANCO. 


PEPITA  FERNANDEZ,  CONDESA   TF  SENA, 
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Era  el  16  de  enero  de  1817.  en  Mendoza, 
la  de  (briosas  tradiciones. 

Un  calor  sofocante  invitaba  a  la  tradicio- 
nal siesta,  que  daba  a  la  capital  el  aspecto 
de  ciudad  dormida. 

El  General  San  Martin  estaba  terminando 
las  últimas  disposiciones  de  su  gigantesca 
cruzada  libertadora,  casi  fantástica,  y  las 
pandas  fatigas  de  su  vida  de  actividad  im- 
ponderable, habian  alterado  seriamente  su 
salud  y  padecía  de  un  tenaz  insomnio,  según 
consta  en  la  historia  del  procer,  escrita  por 
el  General  Mitre:  «San  Martín  no  dormía 
pensando  en  los  inmensos  y  escarpados  mon  - 
tes  que  tenia  que  atravesar  su  ejercito.» 

El  Genera),  que  había  vetado  toda  la  no- 
che última  finalizando  hasta  los  mas  peque- 
fks  detalles  concernientes  a  su  próxima  cam- 
pana, estaba  descansando  con  un  sueño  li- 
gero que  el  más  leve  ruido  interrumpía,  mien- 
tras que  en  la  pieza  contigua  su  joven  esposa 
y  cariñosa  companera,  sentada  cerca  de  una 
.  apoyaba  sobre  ella  el  brazo  en  que  des- 
*  su  rostro  de  facciones  finas,  empali- 
por  la  secreta  angustia  de  aquellas 
horas  dolorosas  para  su  corazón. 

Remedios  acariciaba  dulcemente  la  rizada 
cabellera  de  su  hijita.  quien  de  vez  en  cuan- 
do la  besaba  en  silencio,  convencida  de  que 
debía  respetar  la  consigna  de  velar  el  sueño 
de  su  padre,  evitando  cuanto  pudiera  mo- 
lastarlo. 

De  pronto  se  oyó  el  trote  de  un  caballo 
que  se  detenia  en  la  puerta  de  calle,  siempre 
abierta,  y  luego  un  diálogo  que  fué  tomando 
visos  de  altercado,  entre  el  asistente  que 
haaa  la  guardia  con  orden  de  no  dejar  en- 
trar a  nadie  sin  el  permiso  de  la  señora  Ge- 
nerala y  una  cascada  y  chillona  voz  de  mu- 
jer empeñada  en  forzar  la  consigna  y  ver  al 
General  o  a  la  patrona  Remedios. 

Despenado  el  General,  apareció  en  la 
puerta  del  dormitorio  preguntando  lo  que 
ocurría.  Ella  fué  a  inquirir  el  incidente  y  re- 
gresó diciéndole  con  su  dulce  sonrisa: 

ita  que  vino  a  caballo  y 
trae  un  gran  envoltorio  que  quiere  entre- 
garte personalmente. 

—  Que  entre.  —  dijo  él,  mientras  tomaba 
en  sus  brazos  a  la  nena. 

Un  momento  después,  Remedios  introdu- 
cía a  una  vieja,  pobremente  vestida,  trayen- 
do con  fatiga,  sudorosa  y  sofocada,  el  atado 


¿Debí  la  mujer  aceptar  el  diivrcio  absoluto? 
¿Qué  ventajas  y  perjuicios  puede  acarrearle 
ueiia  ley? 

Sí.  debe  aceptarlo:  pero  éjte  ha  de  insti- 
tuirse de  tal  manera  que  no  baste,  como  en 
Francia,  el  mutuo  consentimiento  para  efec- 
tuarse: sino  que  haya  causas  fundadas  como 
las  que  exige  hoy  nuestro  Código  Civil,  para 
la  separación  que  acuerda. 

Largo  por  demás  resultaría  enumerar  y 
comentar  cada  uno  de  los  muchos  beneficios 
que  esta  nueva  ley  aportaría  a  la  mujer, 
razón  por  la  que  lo  hago  en  términos  genera- 
les sin  profundizar  un  tema  de  por  sí  bastan- 
te delicado. 

Una  de  las  ventajas  que  obtendría  la  mu- 
jer con  esta  ley.  es  quedar  en  libertad  de 
acción  y  de  fortuna  (si  la  tiene)  y  no  tener 
que  pasar  toda  su  vida  bajo  la  tutela  más  o 
menos  directa  de  un  hombre  con  el  cual  ya 
nada  la  liga,  puesto  que  le  ha  perdido  el 
cariño  y  la  estimación. 

También  encuentro  más  moral  una  com- 
pleta separación,  que  ese  estado  de  toleran- 
cia social,  en  que  se  encuentran  muchos 
hogares  hoy.  en  los  cuales  dan  un  constante 
mal  ejemplo  a  sus  hijos,  preparándolos  así, 
a  formar  mañana  tan  malos  hogares,  como 
los  que  les  sirvieron  de  ejemplo  desde  su 
infancia:  o  teniendo  horror  al  matrimonio, 
pues  ven  en  él  sólo  una  cadena  de  dolor  y 
de  infortunio  que  los  ata  para  toda  su  vida. 

Y  creo  que  al  tener  la  desgracia  de  desha- 
logar.  no  es  la  menor  de  las  ventajas 
la  de  poder  librarse  por  completo  del  hombre 
:usa  su  desdicha,  y  tener  un  estado 
no  el  que  ahora  tiene  la  mujer 
separada,  que  vive  en  una  ambigüedad  in- 
vista. 

Pue  :  ,rle  algunos 

-ios  de  orden  moral  y  material,  porque 

"     •  '  »ra  bastarse  a  sí  misma, 

»f  tiene  bastante  independencia  para  afron- 
tar ce:  ,  la  que  nues- 
tra s  iavía, 
hará  muy  d                                  -Jigo  al  prín- 
porque  hoy  que  la  mujer  err.pieza  a 
-se  y  a  educar  su  espíritu,  le  será  más 
i  las  adversidades  de  la 
vida  y  elevarse  sobre  los  prejuicios  :. 

'■:•       i  '    '    '  y  la  parte  de  felíci- 
-undo  le  corresponde. 

:-    de  Mesouita. 


que  depositó  a  los  pies  del  militar,  al  que 
saludó  con  la  clásica  frase  de: 

ios  lo  guarde  a  su  mercé,  señor  Ge- 
neral, por  muchos  años.  Es  el  caso,  que 
dende  que  se  corrió  la  noticia  d'esta  guerra 
que  parece  una  pesadilla,  pero  lindoza  al 
mesmo  tiempo,  yo,  con  m'hija,  qu'es  muda 
la  pobrecita,  nos  pusimos  de  tarea  a  tejer 
esta  frezada  pa  que  se  engüelva  los  pieses 
su  mercé  en  ia  pasada  e  la  Cordillera,  ande 
hace  tantísimo  frío  que  al  finao  mi  viejo  se 
le  chamuscaron  las  puntas  de  los  déos  en 
una  ocasión.  Porque  si  se  le  infrean  a  su 
mercé  los  pieses.  le  puede  dar  la  puna,  que  es 


No;  la  unión  debe  ser  indisoluble,  puesto 
que  esto  está  instituido  desde  que  existe  el 
cristianismo  —  sus  austeros  principios  de- 
bían proscribir  necesariamente  el  divorcio. 

Antiguamente  podía  repudiarse  a  una  mu- 
jer, por  las  más  fútiles  causas  y  a  veces  por 
razones  de  interés  puramente  pecuniario.  . . 
a  tal  punto  llegó  el  abuso,  que  fué  en  un  tiem- 
po un  honor  para  una  mujer  no  haber  te- 
nido más  que  un  marido,  y  cuando  esto  ocu- 
rría escribíase  sobre  su  tumba  un  epitafio 
consignándolo  asi. 

De  modo  que  actualmente  con  mayor  ra- 
zón me  parece  que  el  divorcio  es  una  cosa 
arbitraria  e  inmoral;  pues  hoy,  en  que  la 


mala  enfermedá,  u  cualquier  otro  mal  pior 
(que  Dios  no  permita);  pero  estando  bien 
abrigao  no  hay  cuidao  nenguno,  y  la  patrona 
puede  estar  sigura  de  que  su  mercé  y  los 
soldaos  pasarán  sobre  las  lomas  de  la  mon- 
taña lo  mesmo  que  las  águilas.  Güeno,  ano- 
che nos  himos  amanecido  yo  y  la  Juanita 
cardando  la  frezada  que  ha  salió  gruesa  y 
peluda  que  da  calor  de  sólo  mirarla,  mas 
que  no  ha  quedao  muy  bonito  el  pintao  de 
la  guarda,  por  el  apurón  con  que  la  himos 
tejió,  y  como  somos  lerdazas  y  el  telar  está 
más  viejo  que  yo,  su  mercé  dispensará  los 
defectos,  mirando  sólo  la  güeña  intención  -  - . 

mujer  ha  alcanzado  un  lugar  preferente  al 
lado  del  hombre  que  la  ha  elegido  para  com- 
pañera y  no  para  esclava  como  en  tiempos 
antiguos,  debe  conservarse  esa  unión  indefi- 
nidamente. 

Resultaría,  pues,  una  inmoralidad  la  di- 
solución del  matrimonio...  Así  lo  pensaba 
cuando  dijo  Bretón  de  los  Herreros  con  mu- 
cha justicia: 

.  .  .Cuando  enferma  un  consorcio 

De  achaques  de  desamor, 

Mal  remedio  es  el  divorcio 

Y  el  escándalo  ¡peorl 

Teresa  de  Urquiza  de  Sáenz-Valiente. 
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11  est  d'exquises  fleurs  qui  ne  sont  pas  cueillies 
Et  d'adorables  vers  que  personne  n'a  lu... 

Henri  Malve-te. 

II  est  d'etranges  yeux  qui  ne  pleurent  jamáis 
Et  des  lévres  d'enfants  qui  ne  savent  sourire; 
Des  beaux  fronts  ravagés  par  d'atroce  delires 
Et  des  mots  consolants  que  personne  ne  sait. 

II  est  de  nobles  caeurs  faits  d'amours  et  de  paix 
Et  que  le  doute,  un  jour,  leur  apprit  a  maudire. 
II  est  d'etranges  yeux  qui  ne  pleurent  jamáis 
Et  de  lévres  d'enfants  qui  ne  savent  sourire. 

Au  fond  de  tout  amour,  comme  un  esprit  mauvais 

La  jalousie  se  tient  qui  se  plait  a  lui  nuire. 

II  est  d'appels  sans  voix  dont  l'effort  nous  déchire, 

Des  aveux  retenus  dans  l'ame  qui  se  tait... 

II  est  d'estranges  yeux  qui  ne  pleurent  jamáis... 

Laura  H.   de  Bracht. 


San  Martín  y  Remedios  miraban  alterna- 
tivamente el  donativo  y  la  donante,  verda- 
deramente emocionados. 

—  Mil  gracias,  excelente  paisana;  acepto 
su  generoso  regalo,  y  dé,  en  nuestro  nombre, 
las  gracias  a  su  hija:  —  y  sacando  de  su  bol- 
sillo dos  monedas  de  plata,  tal  vez  las  únicas 
que  poseía,  se  las  alargó,  diciéndole:  —  Acep- 
te estas  moneditas  para  que  tomen  mate  en 
mi  nombre. 

La  vieja  se  negó  a  recibirlas,  diciéndole: 

—  Yo  le  aprecio  la  volunta  a  su  mercé, 
pero  me  daría  pena  pensar  que  se  ha  mezclao 
plata  al  regalito  que  le  traiba  y  que  ha  sio 
hecho  pensando  todito  el  día  en  sus  mer- 
cedes. .  .  Si  me  dan  permiso  pa  besarles  las 
manos  a  los  dos,  me  vié  contentasa! 

Ambos  extendieron  sus  manos,  y  la  pobre 
paisana,  después  de  limpiarse  la  boca  con  el 
rebozo,  las  besó  con  unción,  como  algo  sa- 
grado, y  se  retiró. 

La  niñita,  que  había  contemplado  en  si- 
lencio la  escena,  dijo: 

—  Papacito,  yo  quiero  que  me  bese  amí 
también  la  mano  la  viejecita,  y  darle  dos 
naranjas  para  ella  y  su  hija. 

—  Anda,  hijita,  y  realiza  tu  buen  deseo. 

La  nena  presentó  sus  manitas  a  la  paisana 
quien  se  las  besó,  con  lágrimas  en  los  ojos,  y 
esperó. . .  Volvió  la  niña  y  entregó  sus  na- 
ranjas, encargándole  que  no  se  comiese  las 
dos,  pues  una  era  para  Juanita. 

Al  salir  la  mujer,  volviéndose  hacia  el  Ge- 
neral le  dijo,  con  voz  profunda,  profética: 

—  Vea  señor,  esa  frezada  le  trairá  suerte 
porque  está  todita  llena  de  las  bendiciones 
de  una  vieja  que  rogará  toditos  los  días  a  la 
Santísima  Señora  del  Carmel,  por  su  mercé 
y  sus  soldados. 

Así  lo  espero,  y  hasta  la  vuelta  —  con- 
testó el  jefe. 

Remedios,  saliendo  detrás  de  ella,  la  hizo 
aceptar  yerba  y  azúcar  para  que  tomaran 
mate  en  su  nombre. 

Y  San  Martín,  al  envolverse  los  pies  en  la 
gruesa  manta,  pensando  en  su  esposa  y  su 
hijita,  recordaba,  emocionado  y  agradecido, 
el  amor  y  la  abnegación  de  aquellos  habi- 
tantes que  no  habían  omitido  sacrificio  al- 
guno para  ayudarle  en  los  preparativos  de 
la  magna  campaña  que  su  mente  genial  había 
concebido  y  que  su  férrea  voluntad  realizó 
en  pro  de  la  libertad  de  las  naciones  herma- 
nas. 


Minuciosa.  —  Preguntas  ¿por  qué  es  des- 
cortés escribir  con  lápiz? 

Según  Madame  Stwetchine  «ecrire  au  era- 
yon,  c'est  comme  parler  a  voix  basse. . .»  es 
decir,  implica  una  descortesía,  puesto  que 
el  que  habla  en  voz  baja  obliga  a  su  oyente 
a  reforzar  su  atención,  cuando  no,  a  pre- 
guntarle continuamente:  «¿el  qué?  ¿cómo 
dice  usted?»,  etc.,  etc.,  del  mismo  modo,  el 
que  escribe  con  lápiz  obliga  al  que  lee  a 
forzar  su  atención,  pues  que  no  deja  tra- 
zada en  el  papel,  como  haciéndolo  con  tinta, 
puesto  que  no  encierra  el  cuidado  que  se  ne- 
cesita para  lo  segundo;  tan  es  así,  que  los 
signos  o  caracteres  que  se  trazan  con  la  plu- 
ma copian  en  cierto  modo,  por  así  decirlo, 
algo  que  es  como  el  reflejo  exacto  del  que 
escribe.  .  .  será  esta  sin  duda  la  razón  por 
la  cual  se  considera  una  descortesía  el  escri- 
bir con  lápiz. 

Sin  embargo,  hay  lápiz  que  ha  pasado  a 
la  historia:  Siendo  Murat  rey  de  Ñapóles, 
tenía  la  costumbre  de  pasear  a  caballo  y  a 
veces  era  detenido  en  sus  paseos  por  un 
'■lazzarone»  que,  tomando  al  caballo  de  la 
brida,  presentaba  un  memorial  o  súplica  a 
Murat,  el  cual  sin  proferir  una  palabra  sa- 
caba un  lápiz  de  su  bolsillo,  —  lápiz  que 
nunca  faltaba  al  soberano,  —  leía  rápida- 
mente el  pedido,  ponía  debajo  sí  o  no,  lo  de- 
volvía y  proseguía  su  camino;  esta  justicia 
sumaria  y  pronta,  de  la  cual  no  se  quejaban 
nunca,  agradaba  tanto  al  pueblo,  que  el 
lápiz  de  Murat  quedó  como  un  símbolo  para 
los  napolitanos. 

Si  nos  atenemos  a  lo  que  nos  cuenta  un 
autor  desconocido,  resulta  que  el  lápiz,  el 
antiquísimo  lápiz,  amigo,  compañero  y  coe- 
táneo de  !a  pluma  de  ganso,  —  aquella  fa- 
mosa en  compañía  de  la  cual  tan  apacible- 
mente vivía,  —  era  de  una  contextura  ex- 
celente, ni  demasiado  blando,  ni  extrema- 
damente duro. 

Destronado,  junto  con  su  compañera  por 
a  orgullosa  pluma  de  acero  que  marcha  sin 
exigir  de  ella  que  se  le  talle,  ha  respondido 
a  ese  desdén,  haciéndose  insoportable.  Hoy 
mismo,  cualquier  precio  que  por  él  se  pague, 
es  casi  imposible  encontrar  un  buen  lápiz; 
o  son  de  una  dureza  excesiva  o  al  sacarles 
punta  se  da  fin  con  ellos. . . 

Será  cosa  de  pedir  que  vuelva  el  tiempo 
en  que  reinaba  soberano  el  excelente,  el 
viejo  lápiz. . . 


LA  HORA  DE   LOS   JARDINES 


A  la  hora  del  crepúsculo,  las  avenidas  de  Pa- 
lermo  van  llenándose  de  una  quietud  solemne. 
Los  rayos  del  sol  vesperal  se  hunden  en  los  rama- 
jes como  flechas  de  oro.  A  lo  lejos,  por  los  sende- 
ros solitarios,  cruza  a  veces  algún  viejo  misán- 
tropo o  alguna  pareja  trashumante.  Son  los  ena- 
morados, que  buscan  en  la  paz  del  atardecer  un 
poco  de  ensueño  para  sus  corazones;  estos  idilios, 
vulgares  o  funestos,  tienen  como  los  otros,  su 
hora  de  sentimentalismo  romántico.  Por  las  vías 
asfaltadas  también  suele  verse  uno  que  otro  coche 
tirado  por  caballos  famélicos,  o  un  lujoso  auto- 
móvil, en  cuyo  fondo  se  adivina  la  elegante  si- 
lueta de  alguna  dama  aristocrática.  Después  nada; 
el  silencio,  la  mística  quietud  de  la  tarde,  la  augus- 
ta solemnidad  de  la  hora  llenando  el  Rosedal,  los 
senderos,  las  pequeñas  islas  artificiales,  el  lago  de 
platino. 

Para  el  paseante  que  tiene  el  alma  un  poco 
soñadora,  este  es  el  momento  propicio  para  vagar 
por  los  jardines.  Contemplando  sus  incompara- 
bles bellezas,  se  llena  el  corazón  de  un  encanto 
desconocido;  entonces  se  siente  que  la  naturaleza 
no  es  extraña  a  nosotros:  ella  viene  a  ser  como  la 
madre  espiritual  del  hombre.  Nos  da  salud,  ale- 
gría, serenidad  de  espíritu.  La  naturaleza  es  tam- 
bién generosa  como  una  hermana;  nos  cura  el 
mal  de  la  tristeza  y  nos  ofrece  el  aire  perfumado. 
la  frescura  del  agua,  el  amor  por  todo  lo  que  nos 
.acerca  a  ser  felices. 

Buscando   lugares   apartados   donde   se   pueda 


gustar  libremente  el  goce  contemplativo  del  cre- 
púsculo, se  llega  a  un  sendero  donde  las  ramas  de 
los  eucaliptus  han  formado  una  bóveda.  Parece 
la  nave  de  un  templo.  El  sol,  moribundo  ya,  pone 
arabescos  en  la  yerba,  como  si  en  vez  de  filtrarse 
en  los  ramajes  atravesara  una  vidriera  de  colores. 
Al  fondo  se  ve  la  cinta  plateada  del  lago,  en  cuya 
linde  nacen  juncos  silvestres.  Un  pavo  real  abre 
su  cola  de  abanico  con  la  pompa  de  un  príncipe 
oriental.  Los  flamencos  picotean  en  la  orilla;  sus 
patas  zancudas  y  membranosas,  parece  que  se 
quebraran  al  moverse.  La  brisa  del  otoño,  al  sa- 
cudir suavemente  las  arboledas,  ha  dejado  caer 
sobre  el  agua  unas  hojas  marchitas;  entonces  se 
riza  la  superficie  del  lago,  formando  unas  ondas 
azules  que  se  van  agrandando  hasta  perderse. 
El  paseante  prosigue  su  camino  bajo  los  eucalip- 
tus del  sendero.  Su  imaginación  viaja  por  lejanos 
países  que  acaso  no  vio  nunca.  Es  la  influencia  del 
lugar.  Las  ruinas  griegas  que  embellecen  un  rincón 
del  paraje,  le  traen  a  la  memoria  aquellas  islas  del 
Pireo  donde  un  día  pasearon  las  más  bellas  muje- 
res de  la  tierra.  Más  allá,  perdido  entre  las  alame- 
das, surge  a  la  vista  un  templete  indio  que  re- 
cuerda las  trágicas  leyendas  de  Bhuda.  Viendo 
los  demás  pabellones  que  sirven  de  guarida  a  los 
animales,  rememora  en  su  imaginación  historias 
de  los  países  brumosos,  del  Rhin,  de  Dinamarca. 
Sensaciones  de  paisajes  fantásticos;  visiones  de  la 
Arabia,  de  las  Antillas,  del  Japón,  de  todos  los 
países  raros,  de  todas  las  comarcas  exóticas.    De 


pronto  sus  ojos  se  sorprenden  viendo  en  el  lago, 
que  se  ha  vuelto  de  un  azul  transparente,  algo 
blanco  que  flota  como  un  esquife  mágico.  Es  el 
rey  de  los  jardines:  un  cisne  blanco  como  una 
virgen  desnuda,  como  un  mármol,  como  un  copo 
de  nieve.  Cuando  llega  a  la  orilla,  salta  sobre  la 
yerba  verde.  Mientras  esponja  su  plumaje,  las 
alamedas  y  los  sauces  se  tiñen  de  púrpura  solar. 
Es  la  hora  rosada.  El  cisne  yergue  su  cuello  en 
forma  de  S.  ¿Interroga  al  crepúsculo?  Quien  sabe. 
Su  figura,  ágil  y  alada  como  una  ilusión,  ha  resu- 
citado en  el  silencio  de  la  tarde  la  leyenda  de  Jú- 
piter. La  imagen  de  Leda  se  presiente  en  la  enra- 
mada. La  brisa  nos  trae  su  perfume  penetrante  y 
sutil.  Es  un  perfume  impreciso,  de  florestas,  de 
nardos,  de  rosas  entreabiertas.  El  paseante  soña- 
dor, ve  o  adivina  las  formas  perfectas  de  una  donce- 
lla nubil,  que  recoge  su  pudor  con  un  jirón  de  tú- 
nica. Está  a  distancia,  semioculta  entre  los  árbo- 
les frondosos.  ¿Que  visión  tan  maravillosa  es  esta 
que  descubren  sus  pupilas?  El  soñador  se  acerca 
un  tanto  incrédulo  al  sitio  donde  ha  creído  ver  el 
símbolo  de  la  belleza  femenina.  Cuando  llega,  sólo 
ven  sus  ojos  una  Venus  de  mármol  que  sonríe.  .  . 
Allá,  a  lo  lejos,  el  cisne  vuelve  a  esponjar,  con  el 
cuello  hundido  entre  las  alas,  su  plumaje  diáfano. 
El  encanto  ha  quedado  roto;  pero  cuando  el 
soñador  vuelve  a  la  ciudad,  lleva  en  el  alma  el 
goce  de  haber  vivido  la  hora  espiritual  de  los 
jardines. 

Antonio  Pérez- Valiente. 
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A  LA  PUERTA  DE  LA  HERRERÍA 
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Los  indicados  para 
los  fumadoresque 
exigen  lo  mejor 
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Construcciones  especiales  para  la  campaña 

Manipostería  en  cemento  armado  Sistema  CH  A  CON 


La  SOLIDEZ  denuestras  construcciones,  su  po- 
co costo  y  buena  estética,  confort  e  higiene  y  el 
poco  flete  y  rapidez  que  se  emplea  para  cons- 
truirse, hacen  a  nuestro  siSTEMA«CHACON»(Pat. 
1 1890)  merecedor  de  ser  el  más  usado  en  toda 
la  República  yes  recomendado  por  nuestra  clien- 
tela como  el  más  conveniente  para  la  campaña. 


fl— un    Aires, 
br*  de  1915. 

Tenemos  el  aerado  de 
manifestarles,  que  hemos 
quedado  complet-. 
Doafocmsi  COO  'os  tc:í:;:?s 
de  la  capilla  y  de  la  escue- 
la, que  han  levantado  us- 
tedes en  nuestro  estable- 
cimiento «Salquilco». 

Los  contrato*  de  estas 
construcciones    han   sido 
jos  por  ustedes  en 
todas  sus  partes  y  a  nues- 
tra entera  satisfacción. 

El  sistema  «CHACÓN, 
empleado  en  estos  edifi- 
cios, nos  empeñaremos  en 
recomendarlo  por  su  soli- 
des, economía  y  rapidez  en 
su  ejecución,  reconociendo 
ademas  un  buen  gusto  en 
los  frentes  y  la  comodidad 
en  los  planos  presentados 
por  ustedes.  Aprovecha- 
mosesta oportunidad  para 
saludarlos  artos,  y  Ss.  Ss. 

Rivera  Hitos. 


Un  certificado  concienzudamente  y  espontáneamente  dirigido 
a  nuestra  casa. 

Concordia,  marzo  25  de  1917. 
Señores  Chacón  &  Hnos. — Buenos  Aires. 

Muy  señores  mios:  Tengo  e!  agrado  de  expresarles  mi  ab- 
soluta conformidad  al  chalet  que  me  construyeron  ustedes. 
Esta  impresión  es  tanto  más  espontánea  y  sincera  cuanto 
que  la  manifiesto  un  año  después  de  habitar  el  edificio. 
esto  es.  cuando  he  podido  apreciar  sus  verdaderas  condi- 
ciones. Pienso  que  con  las  construcciones  «sistema  Chacón» 
realizan  ustedes  un  ideal  representado  por  las  siguientes 
ventajas  esenciales:  el  precio,  la  seguridad,  la  higiene  y  la 
elegancia  arquitectónica. 

Les  saluda  atentamente  su  afectísimo  S.  S. 

Antonio  L.  de  Luque. 


Para  informes,  presupuestos,  planos  y  catálogos.  GRATIS,  dirijan  su  correspondencia  a 

R.   CHACÓN   Hnos. 


ALSINA,   1537- Buenos  Aires. 


U.  Telef.,  5448.   Libertad. 


EL  ELEFANTE  Y  LA  MUCHACHA 


ALBERTINA    HIÑES,    BELLA    NORTEAMERICANA    QUE,    DESPRECIANDO    LOS 
LAURELES    DEL    «COUPLET1SMO»,    SE    DEDICA    A    LA    DOMA    Y    AMAESTRA- 
MIENTO   DE   COLOSALES    ELEFANTES. 


¡Necesita  usted  comprar  Muebles! 


acuda  a  la  Mueblería  LA 
PROVEEDORA  DEL  HOGAR 
Sarmiento,  1150,  donde  en- 
contrará un  selecto  surtido 
en  Dormitorios,  Comedores, 
Sala,  Vestíbulo,  Escritorios, 
etc.,  etc. 


Soliciten  Catálogo  General 


LA  PROVEEDORA  DEL  HOGAR 

SARMIENTO,   1150 

Cooperativa  Telefónica,  101  (Central) 


mi 

PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN      MENSUAL     ILUSTRADA 

SUPLEMENTO    DE    «CARAS  Y   CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  •  Bs.  Aires. 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $  3. —  m/n. 

Semestre   (6            »        ) »  6.—     * 

Año           (12            »        ) »  11.—    » 

Número  suelto »     I. — '    » 

EXTERIOR 

Año   $     oro  5.— 

Número  suelto »       »    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle   Chacabuco,    151/155,    Buenos  Aires. 


—  E^L^V-S 


>J^- 


ALFOMBRAS  -  TAPICERÍA 

DOSELES    -    TULES    -    CRETONAS 
CAMINOS  -  FELPUDOS  -  ALFOMBRITAS 
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LO(S  DOS   TELÉFONOS 
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1   \>  HERMANAS  BRONTÉ 


Este  lienzo,  cuyo  valor  artístico  es  bastante  mediano,  tiene  una 
gran  importancia  histérico-literaria.  Representa  a  las  escritoras 
Carlota.  Ana  y  Emilia  Bronté.  célebres  en  la  literatura  inglesa  y 
entre  los  aficionados  a  quienes  no  les  estorba  el  idioma  de  Sha- 
kespeare. 

Las  hermanas  Bronté  constituyen  un  caso  singular  en  la  histo- 
ria del  arte,  donde  abundan  las  parejas  fraternales  que  unidas  o 
separadas  cultivan  el  campo  literario,  produciendo  obras  más  o 
menos  célebres. 

Hijas  de  un  pastor  protestante  y  poeta,  Carlota.  Ana  y  Emilia 
heredaron,  mejorándolas,  las  dotes  artísticas  del  padre. 

Carlota  nació  en  1816;  Emilia,  en  1819,  y  Ana,  en  1822.  Las  dos 
últimas  murieron  solteras,  en  el  mismo  año  (1849):  Carlota  murió 
en   1855.  al  año  de  casada  con  el  pastor  Arturo  Bell  Nicols. 

El  primer  apellido  de  su  esposo  (Bell)  forma  parte  de  los  seu 
dónimos  con  que  se  conoce  también  a  las  tres  hermanas.  Carlota 
se  firmó  «Currer  Bell»;  Ana.  «Acton  Bell»;  y  Emilia,  «Ellis  Bell» 
para  firmar  el  único  libro  que  escribieron  juntas  un  tomo  de 
poesías  publicado  en  1846.  ¿Esta  repetición  de  apellido  es  una 
mera  coincidencia  o  es  testimonio  de  una  romántica,  íntima  y  casta 
coincidencia  de  amor?  En  aquel  delirio  de  idealismo  todo  resulta 
posible. 

La  más  célebre  de  las  tres  Gracias  literarias  es  Carlota,  autora 
de  las  novelas  «El  profesor».  «Jane  Eyre»  autobiografía.  «Shirley» 
y  «Villette».  La  primera,  escrita  en  Bélgica,  donde  Carlota  ejercía 
las  modestas  funciones  de  institutriz,  no  encontró  editor.  «Jane 
Eyre».  es  un  sentido  cuadro  de  realismo,  donde  se  describen  carac- 
teres y  pasiones  con  gran  habilidad  y  sencillez.  En  «Villette»,  pinta 
la  vida  rural  inglesa  con  intensos  y  exactos  colores. 

Ana,  segunda  en  mérito,  escribió  «Agnes  Grey»  y  «El  rentero 
de  Wildfield  Hall»,  dos  obras  también  llenas  de  ameno   realismo. 

Emilia,  que  no  estaba  afiliada  a  esta  escuela  literaria,  publicó 
«Wuthering  Heights»,  relato  novelesco  donde  su  exaltada  fantasía 
hace  'un  derroche,  y  varios  tomos  de  poemitas.  Murió  de  tisis, 
enfermedad  a  la  moda  en  aquella  época  de  lirismo  exacerbado. 

Las  tres  hicieron  un  brillante  papel  en  la  literatura  británica 
de  la  época  victoriana.  Fueron  tres  graciosas  majestades  de  las 
letras,  no  solamente  por  el  valor  literario  de  sus  composiciones, 
sino  por  las  hermosas  cualidades  espirituales.  Carlota  era  la  abne 
gación.  Emilia  la  energía  y  Ana  la  ternura  femenina. 

De  este  lienzo  habló  largamente  Mrs.  Gaskell  en  su  «Vida  de 
Carlota  Bronté».  Pintado  por  Branwell-  Bronté.  hermano  de  los 
ilustres  literatos,  se  consideraba  perdido.  Fué  hallado  en  1904,  y 
desde  esa  fecha  figura  en  la  National  Portrait  Gallery  junto  a  otro 
retrato  de  Emilia  que  apareció  al  mismo  tiempo.  Carlota  está  a 
la  derecha.  Hmilia  en  el  centro,  y  a  la  izquierda  Ana. 
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Establecimiento  Nacional 

para  la  elaboración  de 
los  afamados    jamones 


^Tl 


Cayetano    Graziosi 

French,    3200  (esquina  Coronel  Díaz) 

Buenos  Aires 

Unión  Telef.,  lili  (Palermo)  -  Coop.  Telef..  212  (Norte) 


Venta  en  todas  las  Fiambrerías,  Confiterías  y  Almacenes. 

Exíjase  la  marca 
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El  alimento  líquido  que  no  exige  es- 
fuerzos digestivos.  El  tónico  insupe- 
rable que  ni  reconoce  rivales  ni  ja- 
más pudo  ser  igualado,  a  pesar  de 
que  tantas  veces  se  procuró  imitarlo. 


\ 
\ 
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Pescados  en  el  At 
tantico,  a  profundida- 
des donde  se  nundi- 
rían  sin  dejar  vesti- 
gios las  mas  altas 
montañas,  estos  peces 
vienen  a  aumentar  la 
ya  copiosa  fauna  ma- 
rina. 

La  naturaleza,  infi- 
nitamente varia  en 
sus  creaciones,  ha  pro- 
ducido estos  mons- 
truosos animales,  que 
resisten  fabulosas  pre- 
siones y  viven  en  la 
obscuridad  de  los  abis- 
mos oceánicos. 

En  esas  profundi- 
dades, como  en  la  su- 
perficie de  la  tierra,  la 

lucha  por  la  vida  se  sostiene  feroz,  inacabable.  Siempre  hay  allí  peces 
mas  chicos  o  mas  débiles  que  caen  entre  las  mandíbulas  de  estos  pe- 


PECES     RAROS 


Cecilios,  poco  mayo- 
res del  tamaño  de 
nuestro  fotograbado. 

Para    cumplir    con 
relativa  comodidad  su 
misión  devoradora,  es- 
tos extraños  habitan- 
tes   del    mar    poseen 
aparatos  de  alumbra- 
do económico.  De  ese 
modo,  cuando  quieren 
se  rodean  de  una  luz 
que  les  permite  ver  la 
presa,  y  que,  a  veces, 
la  atrae  fascinándola. 
Aunque  viven  en  la 
oscuridad  se   hallan 
matizados  de   primo- 
...,-      . ; .    ...     |    rosos  colores.  Son  en 
SSflH    extremo   voraces,  co- 
mo se  comprobó  exa- 
minando sus  buches,  donde  habían  encontrado  sepultura  numerosos  pe- 
ces casi   microscópicos. 


Muebles 

norteamericanos 
para  escritorios. 

Gran  surtido   en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nesgiratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


(( 


PIDAN  NUESTRO    CATALOGO   ILUSTRADO 

La    Continental"    -    Curt  Berger  y   Cía.    í 
BUENOS   AIRES,    Reconquista,   379    (frente    al   correo)  J¡ 


¡¡CARUSOÜ 

¿Quiere  usted 
verlo  de  cerca? 


Los 

MEJORES  GEMELOS 

para  el  TEATRO  COLON  los  encontrará  usted  en 
esta    casa,    la    que    más    BARATO    vende    en   Sud 

América. 

f  HAUVILLER  y  Cía.,  318,  Suipacha,  318 
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Toda  persona  de  gusto  refinado  y  práctica 

conoce  y  recomienda 

La  Yerba-mate  "AURELIA" 
y  ei  Calentador-mate  "AURELIO" 

D    D    D 

La  Yerba- mate  «AURELIA» 
es  la  más  pura,  suave  y  aromá- 
tica yerba  paraguaya  conocida 
hasta  hoy.  Se  usa  para  mate  amar- 
go, como  con  azúcar. 
Vale  $  1.20  fi  el  paquete  de  1  k. 

El  Calentador- mate  «AURELIO»  es  el  aparato   INDISPENSABLE  para  to-   ]¡ 
da  persona  que  viaja.   Es  una  verdadera   monada,    elegante  y  de   proporciones  re 
ducidísimas.  Vale  $  14.—  % 

Dirijan  sus  pedidos,  con  el  importe  al  ÚNICO  DEPOSITO  y  EXCLUSIVO  CONCESIONARIO 

ERNESTO    MAPELLI    (Emporio  Paraguayo) 

CARLOS  PELLEGRINI,  234,  Buenos  Aires  —   Unión  Telefónica,  1899  (Libertad) 


i 


CONSTRUCCIONES 

ÍHALET^  de  ESTILO. 

^       Casas, 
Galpones,/, 

S ó/idos,  e/egra/rfes, 
económicos  y  /nuy  conforto/t/es 

SILDSdeCEMENTD 

IMrORMES.PLANOS     Y     FOLLETOS       AL       GERENTE 

déla  ARMOURED   BUILDING  O  -  EASTON  GARRETT 


PERÚ    569 


Union    T*.l.£F    3/02,  AvtrtiOA 


BUE.NOS-AIRE.S 
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UN  RETRATO 
DE    FELIPE    II 


La  grande  y  sombría  figu- 
ra de  Felipe  II  tiene  un  inte- 
rés histórico  que  no  disminu- 
ye; antes,  se  aviva  con  el 
tiempo.  A  los  americanos  nos 
interesa  particularmente  por 
que  fué  soberano  de  América, 
y  la  parte  más  importante  de 
las  leyes  de  Indias  es  de  la 
época  de  su  reinado.  Este  re- 
trato del  «demonio  del  me- 
diodía», pintado  por  el  in- 
mortal Tiziano.  fué  hecho  en 
Ausburgo,  en  1550.  y  del  na- 
tural. La  historia  del  cuadro 
se  conoce  perfectamente, 
hasta  que  llegó  a  mano  de 
Franz  von  Lenbach  y  des- 
pués a  poder  de  sir  Hugo 
Lañe.  Este  lo  vendió  a  la  se- 
ñora Emery,  de  Cincinnati 
(Estados  Unidos)  en  la  suma 
de  80.000  libras  esterlinas,  y 
la  señora  Emery  lo  ha  obse- 
quiado al  Museo  Artístico 
de  su  ciudad  natal. 

Como  hemos  dicho,  la  his- 
toria de  este  retrato  es  per- 
fectamente conocida.  En  el 
archivo  de  Simancas  hay  do- 
cumentos que  prueban  que 
Tiziano  estuvo  trabajando 
para  el  príncipe  Felipe  —  só- 
lo cinco  años  después  fué  rey 
—  y  queda  constancia  de  los 
pagos  que  se  le  hicieron,  uno 
de  ellos,  de  60  escudos  de 
oro,  el  19  de  diciembre  de 
1550.  Este  retrato,  con  el  de 
Francisco  1 1,  estaban  en  casa 
del  pintor,  cuando  éste  mu- 
rió, en  Venecia.  en  1576.  El 
hijo  del  Tiziano  derrochó  en 
poco  tiempo  su  fortuna,  y  en 
1581  vendió  la  casa  a  Cristó- 
bal Barberigo.  Crowe  y  Ca- 
valcoielle  lo  vieron,  en  1877, 
en  poder  de  Sebastian  Justi- 
niano  Barberigo,  de  Pádua. 
A  la  familia  de  éste  lo  com- 
pró el  profesor  von  Lenbach . 
durante  su  permanencia  en 
Roma,  y  su  viuda  lo  vendió 
a  un  comerciante  inglés,  a 
quien  se  lo  compró  sir  Hugo 
Lañe,  quien,  como  ya  diji- 
mos, lo  vendió  a  la  señora 
Emery,  en  80.000  libras  es- 
terlinas. 

El  célebre  pintor  veneciano 
de  los  soberanos  de  su  época, 
que  abrazó  tres  generaciones  (nació  en  1477,  mu- 
riendo en  1576),  reproduce  fielmente  la  fisono- 
mía del  discutido  monarca,  a  quien  unos  execran 
y  otros  defienden. 

A  los  87  años,  aun  trabajaba  el  Tiziano  para 
Felipe  II,  por  encargo  del  cual  pintó  varias  obras, 
con  tanta  maestría  como  falta  de  suerte. 

Hoy   día   cualquier   pintor   de    mediana   firma 


artista  predilecto 
de  vida  tan  larga 


recibe  en  pago  cantidades  que  el'gran  colorista 
no  hubiera  soñado.  Refiriéndose  a  esto,  dice  una 
carta  de  la  época:  «Dicen  (de  la  «Magdalena»,  uno 
de  sus  mejores  cuadros)  los  que  se  entienden  del 
arte,  ques  la  mejor  cosa  que  ha  hecho  Tiziano. 
Para  que  Tiziano  trabaje  de  buena  gana,  embiele 
Vuesa  Merced  los  dineros  que  tiene  para  él  y  los 
que  ha  de  aver  de  su  entretenimiento,  que  son 
4C0  escudos  de  dos  años  pasados».  Doscientos  es- 
cudos por  año,  o  sea,  unos  cien  pesos  oro,  no  re- 


sultan, en  verdad,  una  renta  digna  de  un  genio. 
Compárense  estos  dineros  escasos  y  morosamen- 
te pagados,  con  los  miles  de  libras  esterlinas  que 
por  uno  de  sus  cuadros,  el  retrato  que  reproduci- 
mos y  que  no  es  indudablemente  su  obra  maestra, 
se  pagan  ahora,  cuando  el  inmortal  artista  no 
puede  gozar  ni  el  consuelo  del  alto  valor  pecunia- 
rio alcanzado  por  sus  telas.  Caramente,  a  fuerza 
de  humillaciones  y  miserias,  el  gran  Tiziano  Ve- 
celio  compró  la  inmortalidad  y  la  admiración. 


I  LOS  PELIGROS  DE  LA  DESESPERACIÓN 


Ningún  enfermo  del  estómago  e  intestinos,  por  crónica  y  rebelde  que  sea  su  dolencia,  debe 
desesperarse.  Muchos  han  consultado  notabilidades  médicas  sin  encontrar  alivio,  y  al  tomar 
STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  han  recobrado  la  salud.  Las  fermentaciones  anor- 
males del  estómago  producen  acedías  y  vómitos,  que  se  corrigen  inmediatamente  con  este 
medicamento.  Quita  las  náuseas,  ardores  epigástricos,  y  la  digestión  se  normaliza,  el  enfermo 
come  más,  digiere  mejor  y  se  nutre.  Es  de  resultados  positivos  en  las  diarreas  y  disentería. 
Venta  en  Farmacias  y  Droguerías.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín,  66,  Buenos  Aires. 
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DOS  TAPICES  CÉLEBRES 


tuosas  investigaciones  arqueológicas  en  las  ruinas  de  Itálica:  el  mismo  que. 
más  que  por  su  oro,  por  su  opulenta  minerva,  ha  producido  riquísima  tra- 
ducción del  Poema  del  Cid  y  hecho  reproducir  las  curiosas  traducciones  del 
Quijote,  como  la  de  Juan  de  la  Cuesta,  de  1605,  y  la  Edición  Príncipe;  es, 
en   fin.  el  señor  Archer  M.   Huntington,  distinguidísimo  hispanista. 

El  Mecenas  de  los  artistas  Sorolla.  Zuloaga,  Granados,  para  no  citar 
sino  los  más  conocidos  —  ofreció  su  hogar  intelectual  para  dar  allí  albergue 
muy  transitorio,  pero  espléndido,  a  los  antiguos  huéspedes  del  Palacio  del 
Pardo.  Y  hete  allí  que  el  museo  de  joyas  bibliográficas  y  de  preciosidades 
históricas  y  artísticas  denominado  «Hispanic  Society  of  America»  —  que  el 
señor  Huntington  fundó  y  del  cual  es  Presidente  se  convirtió  en  la  Meca 
de  los  cultivadores  del  arte  de  la  decoración  y  de  los  entusiastas  amateur S, 
convocados  allí  para  admirar  una  de  las  colecciones  más  valiosas  y  raras 
que  existen  en  el  mundo  en  materia  de  tapicería 


•  DOM    QUIJOTE    ENJAULADO".    TAPIZ    DE    VAN3ER0OTEN. 

E!  acrecentamiento  asombroso  del  comercio  americano  con  España,  tiene 
indudablemente  su  origen  en  las  anormales  condiciones  de  Europa  en  ge- 
neral: pero  débese  al  Rey  Alfonso  un  marcado  interés  en  despertar  el  gusto 
americano  por  el  arte  español.  Eficaz  demostración  de  ello  es  que  el  joven 
monarca,  rompiendo  hasta  cierto  punto  con  tradicionales  costumbres,  ha 
consentido  en  facilitar  los  famosos  tapices  de  la  Real  Casa  para  que  se  exhi 
ban  en  Norte  América  preciosas  joyas  que  datan  de  varias  centurias, 
incluyendo  el  periodo  de  la  dominación  de  los  moros  y  de  los  días  gloriosos 
del  Toisón  y  de  la  Flota  Dorada. 

Ninguna  de  esas  joyas  salió  nunca  fuera  de  la  tierra  española,  y  la  mayor 
parte  de  ellas,  que  pertenece  al  siglo  xviii,  no  había  sido  removida,  siquiera. 
de  los  muros  del  Palacio  del  Pardo. 

Esa  aquiescente  resolución  del  Rey  la  procuró  y  obtuvo  sin  gran  esfuerzo, 
un  amigo  suyo,  un  americano  en  cuya  amorosa  afición  por  las  cosas  españo- 
las, creemos  ver  un  rasgo  ancestral  de  esos  que,  por  fuertes  y  enérgicos,  más 
que  borra  y  desluce  el  tiempo,  los  acentúa  y  endurece. 

Este  norteamericano  es  el  mismo  que  hace  veinte  años  emprendió  fruc- 


«EL    PAPALOTE,),    CÉLEBRE    CUADRO    DE    GOYA. 
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Casa  Argentina 


340,  C.  Pellegrini  -  Buenos  Aires       •', 


LA  CASA  MAS  SURTIDA 
en  adornos,  floreros,  fantasías, 
macetas,  porcelanas,  cristales, 
lámparas,  bronces,  etc.,  etc.,  de 
buen    gusto  a   precios  módicos. 


JUGUETES     MODERNOS. 


Única  casa  especial  en  fantasías 
Exposición  permanente 


IMPORTACIÓN  DIRECTA      METROPOL    BAZAR 


La  riqueza  de  la  savia  que  las  raíces  absorben  a  la  tierra, 
da  fuerza  al  tronco  y  frondosidad  vigorosa  a  su  ramaje. 

IPERBIOTINA    MALESCI 

es  un  concentrado  de  vitalidad  extraído  de  la  Natura- 
leza para  que,  al  circular  en  forma  de  savia  por  las  ve- 
nas, lleve  fuerza  y  robustez  al  cuerpo  humano. 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.    Malesci  -   Firenze  (Italia). 
Inscriüta  en  la  Farmacopea  del    Reino   de   Italia 

VENTA    EN    LAS    DROGUERÍAS    Y    FARMACIAS 

M/^~>  1  \     /f/^\K  T  A  /^^/~\      Único  Concesionario  •  Importador  en  la  Repú- 

.      C.      de      MONACO  büca  Argentina. 

VI AMONTE,    871   -  Buenos   Aires. 
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Jfarrods 

es  la  Casa  de  Calidad, 
Distinción  y  Moda,  im- 
puesta como  el  más  alto 
exponente  de  buen  gusto, 
en  el  ánimo  de  su  distin- 
guida clientela  y  del  pú- 
blico en  general. 

Jíarrods  ha  obte. 

nido  el  concurso  de  nota- 
bles "premieres" ',  proce- 
dentes de  las  más  impor- 
tantes Casas  de  Modas 
de  Paris,  para  crear  ex- 
clusividades en  Tapados, 
Vestidos  de  recepción, 
Trajes  tailleur,  Fantasía, 
Sombreros,  Blusas,  etc., 
de  acuerdo  con  las  ten- 
dencias de  la  moda  y  las 
modalidades  de  la  socie- 
dad  argentina. 

Para  las  próximas  fiestas  Julias, 
HARRODS  exhibe  un  selecto 
y  rico  surtido  de  creaciones  y 
novedades  para  fiestas,  soirées, 
paseos,  etc.,  en  sus  Departamentos 
de  Señoras,  Señoritas,  Niñas, 
Niños  y  Caballeros,  atendiendo 
complacidos  cualquier  consulta  y 
pedido  que  se  nos  remita. 


FLORIDA     877 
Y    PARAGUAY    554- 


A  LA  SALIDA  DEL  COLÓN 


GOUACHE    DE    AlVARBZ. 
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ECTOR:  Tú  que  tanto  admirabas 
a  Rodó,  tendrás  que  aceptar  es- 
tas líneas  que  son,  no  de  homena- 
je, que  fuera  insignificante,  sino 
de  amor  al  maestro.  Y  como  son 
para  él,  quisiera  que  en  ellas  hu- 
biera nobleza  y  claridad;  nada  de 
retórica;  nada  de  literatismo. 
Pues  bien,  amigo  lector,  ¿no  has  pensado  en 
que  ahora  es  cuando  emprende  el  espíritu  de 
Rodó  el  viaje  triunfal?  No  lo  digo  porque  se  haya 
•ado  de  la  carne  y  de  los  afanes  cotidianos, 
tantas  veces  dolorosos,  menos  por  creer  que  así  ha 
llegado  a  una  inmortalidad  más  alta  y  pura;  no, 
no  es  por  esto,  es  que  yo  veo,  que  ahora,  ante  ei 
cadáver  de  nuestro  gran  amigo,  se  reúne  todo  lo 
más  grande  del  pasado,  en  homenaje  fúnebre  y 
triur.  ' 

Tu  alrna  '■■■  querido  lector,  lo  podrá  ver 

sin  esfuerzo,  ¿No  '.-,  ve  ya?  Estamos  en  Italia;  el 
cadáver  de  Rodó  tier.o  que  ser  embarcado  mañana- 
lo  han  depositado  en  el  gran  salón  de  un  palacio  de 
mármol  blanco.  Mas  no  consiguen  los  Daños  negros, 
ni  los  cirios,  ni  las  cruces,  hacernos  olvidar  que 


aquellos  mármoles  fueron  hechos  para  los  anti- 
guos dioses.  En  esa  hornacina,  a  través  de  la  ma- 
dona  que  hoy  la  ocupa,  vemos  una  vieja  divinidad 
tutelar.  . . 

Va  cayendo  la  tarde.  Italia,  primavera,  cerca  de 
la  costa  mediterránea.  Canta  el  vago  son  del  mar, 
el  viento  suspira  entre  las  vides  y  desprende  de  los 
almendros  en  flor  su  nieve  perfumada.  El  último 
resplandor  crepuscular  se  refleja  en  los  mármoles; 
en  la  frente  bicorne  de  un  sátiro  finge  el  juego  de 
luces  y  de  sombras  un  palpitar  de  venas  y  como 
cendal  de  ensueño  se  extiende  sobre  el  campo  la 
niebla  marina.  Una  lámpara  cristiana  da  livideces 
al  rostro  de  Rodó  y  un  Cristo  estira  sus  brazos  en 
esa  inacabable  agonía  de  veinte  siglos. . .  ¡Ahora, 
ahora! 

Es  una  procesión  de  sombras  blancas;  aquella  a 
través  de  cuya  túnica  se  adivina  recia  complexión 
de  atleta,  es  Miguel  Ángel;  esa  otra  austera,  pro- 
funda, meditativa,  debe  de  ser  Dante;  la  que 
sonríe  como  un  niño  en  sueños,  sin  duda  es 
Petrarca;  aquella  más  lejana,  tan  imperial  y 
augusta,  será  el  Papa  Julio... 

Y  hay  muchas  más. 


Olivereto  de  Fermo,  el  que  dejó  un  puñal  y  un 
soneto,  y  fué  retratado  desnudo,  el  inquieto  Celli- 
ni,  el  judio  León  Hebreo;  todo  aquel  mundo  mag- 
nifico que  volvió  los  ojos  hacia  la  grandeza  anti- 
gua, para  reconfortar  así  su  fe  en  lo  porvenir  y 
gritar  ¡adelante!...  Que  siendo  tan  bravo  sabia 
consumirse  de  amor  con  Catalina  y  Francisco  y 
la  dulce  Clara.  .  .  Se  inclinaron  sobre  el  rico  ataúd 
suavemente,  desfallecidamente,  como  los  sauces 
románticos,  sobre  los  sepulcros  olvidados  y  di- 
jeron: 

—  ¡Hermano! 

Después  en  el  mar:  el  mar  latino.  En  el  rumor 
de  las  olas,  ¿no  tiembla  elegiaca  la  voz  de  Orfeo? 
En  la  espuma  de  las  olas,  ¿no  hay  marmóreos  senos 
de  mujer?  ¿No  hay  en  el  rayo  verde,  el  eterno  en- 
sueño, que  surge  del  mar.  la  atracción  fatal  de  la 
sirena? 

Y  el  barco  avanza  gallardamente.  Todo  el  mar 
latino  se  aquieta  con  unción  para  ver  pasar  el 
cadáver  de  Rodó,  y  las  olas  y  los  vientos  dicen: 

—  ¡Hermano! 

—  ¡Ah,  frente  a  Calpe!  Hércules  y  Atlántida; 
bailarinas  de  Cades  y  el  «plus  ultra»  que  nos  colo- 
ca en  la  ruta  de  Colón.  ¿No  vibra  en  este  ¡más 
allá!  la  voz  de  Rodó? 

En  su  ansia  por  mundos  mejores,  por  más  cla- 
ridad y  más  armonía,  ¿no  vive  la  palabra  del 
maestro?  Y  como  los  nautas  heroicos  enderezaron 
la  proa  hacia  el  Catay  maravilloso,  v¡ene  el  cadá- 
ver de  Rodó,  viene  su  alma,  hacia  las  tierras  de 
América,  que  para  su  amor  eran  de  maravilla. 
Y  no  viene  solo;  no  olvidan  los  navegantes  espa- 
ñoles que  ha  cuatro  siglos  hicieron  ese  camino, 
que  este  glorioso  maestro  renovó  el  lustre  de  su 
habla  y  cuando  ya  el  Teide  está  lejos,  surgen  del 
mar  voces  de  aventureros,  de  frailes  y  capitanes 
que  con  la  recia  palabra  de  Castilla  dicen  al  es- 
píritu de  Rodó: 

—  ¡Hermano! 

El  barco  avanza  gallardamente.  .  .  Inmensidad 
del  mar  que  tantas  veces  suspendiste  de  admira- 
ción; los  ojos  de  Rodó;  infinitud  del  cielo  que  «nos 
mira  aunque  no  le  miremos»,  ¿será  vano  el  anhelar 
del  hombre  y  nuestra  esperanza  nada  más  que 
un  pequeño  rumor  en  el  ciego  concierto  universal 
de  seres  y  de  cosas?  Es  que  al  encontrarnos  ante 
esta  magnificencia  aplastadora  de  los  mares,  ¡nos 
sentimos  tan  pequeños!  ¿Se  perderá  todo?  Nos 
parece  el  mar  el  gran  abismo  devorador  de  pueblos; 
bajo  estas  olas  duerme  Atlántida.  como  bajo  nos- 
otros toda  la  historia,  y  nuestra  ilusión  al  evocarla 
no  es  más  que  un  lloro  que  anuncia  la  derrota 
inevitable. 

¿Se  perderá  todo?  Viene  el  cadáver  de  Rodó  por 
la  inmensidad. del  mar.  .  .  Ni  los  genios  de  Italia, 
ni  las  sombras  paganas,  ni  las  voces  españolas: 
todo  se  ha  extinguido  y  en  el  gran  rumor  sin  pala- 
bras que  llena  el  aire,  no  encontramos  ni  un  soni- 
do amigo.  Y  es  la  noche  que  llega  una  desoladora 
negación. 

Mas  he  aquí  que  se  encienden  las  estrellas  y  ya 
no  estamos  tan  solos,  pues  la  ilus'ón  tiene  con 
quien  entablar  diálogo.  Y  no  nos  creemos  tan 
ppbres,  pues  sabemos  comprenderlas.  Noche  mag- 
nífica; dijérase  que  entre  la  sombra  avanza  el 
barco  más  rápidamente.  Ya  cerca  de  la  costa  ame- 
ricana; en  el  barco  se  agitan  los  marineros:  son 
los  preparativos  de  la  llegada.  .  .  Y  cuando  colo- 
caron sobre  el  puente  el  ataúd  de  Rodó,  se  rasgaron 
las  nubes.  Apareció  clara  y  diamantina  la  Cruz 
del  Sur,  la  luz  sin  Cristo  para  que  así,  como  quiere 
Fogazaro,  los  grandes  ideales  puedan  clavarse  en 
ella  en  la  gloriosa  exaltación  de  los  martirios. 
La  Cruz  del  Sur  miró  el  cadáver  de  Rodó  y  dijo: 
—  ¡Hijo  mío! 

Nada  más,  lector.  ¿Fantasía,  realidad,  símbolo? 
Lo  que  tú  quieras,  que  yo  no  lo  sé.  Pero  me 
parece  que  Rodó,  enamorado  de  la  antigua  Gre- 
cia, del  renacimiento  italiano,  de  la  España  heroi- 
ca y  de  la  epopeya  americana,  es  hermano  de  todo 
esto,  pero  hijo  únicamente  de  esa  cruz  que  para 
los  poetas  significa:  claridad,  ideal,  altura  de  pen- 
samiento. Rodó,  para  verla,  no  necesitaba  mirar 
al  cielo;  era  suficiente  con  que  volviera  los  ojos  al 
propio  corazón. 

DIBUJO   DE   SIRIO. 
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RETRATO     DE      DON      CARLOS 
REYLES,    EJECUTADO  EN   PA- 
RÍS POR    EL  ILUSTRE   PINTOR 
VASCO    IGNACIO    ZULOAGA. 


En  sentido  general,  una  de  las  cosas 
que  facilitan  el  rápido  conocimiento  de 
cada  persona,  es  la  forma  que  tiene  de 
vivir.  Cuando  el  hombre  adquiere 
independencia  en  la  vida,  empieza  a 
rodearse,  por  refinamiento,  de  todo  lo 
que  resulta  de  acuerdo  con  sus  inclina- 
ciones estéticas. 

En  Buenos  Aires,  donde  la  falta  de 
sensibilidad  ha  hecho  que  la  mayoría 
de  los  hogares  estén  presentados,  no 
con  el  gusto  de  los  dueños,  sino  con  el 
de  los  fabricantes  de  muebles,  es  raro 
encontrar  una  casa  donde  se  descubra 
el  criterio  artístico  de  su  propietario. 

Apartándose  de  las  corrientes  gene- 
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BARGUEÑO    ESPAÑOL   AUTÉNTICO,    DE    FINES    DEL 
SIGLO   XVI.   INTERIORMENTE    PRESENTA   RICAS   IN- 
CRUSTACIONES    DE     HUESO,     DORADAS    Y     ESMAL- 
TADAS. 


COMEDOR  DECORA- 
DO A  LA  USANZA  ES- 
PAÑOLA DEL  SIGLO 
XVII.  EN  ÉL  SE  DES- 
TACA LA  CHIMENEA 
DE  ESTILO  BARROCO, 
LA  VIGUERÍA  DEL 
TECHO  ARTÍSTICA- 
MENTE LABRADA  Y 
UNA  PRECIOSA  LÁM- 
PARA DEHIERROFOR- 
JADO,  QUE  IMITA  AN- 
TIGUOS   HACHEROS. 


rales,  y  utilizando 
sus  conocimientos 
en  el  arte  tradicio- 
nal hispano,  el  ilus- 
tre novelista  don 
Carlos  Reyles,  ha  he- 
cho de  su  amable  y 
aristocrático  retiro 
de  la  calle  Montevi- 
deo un  lugar  donde 
armonizan  perfecta- 
mente los  muebles 
de  antigua  estructu- 
ra, con  las  exigen- 
cias del  confort  mo- 
derno. 

El  decorado  de  las 
salas  puede  conside- 
rarse como  una  aca- 
bada muestra  de  lo 


que  puede  hacerse  en  el  país,  ya  que 
los  muebles  no  antiguos  y  la  mayoría 
de  los  detalles  son  debidos  a  la  indus- 
tria argentina. 

Un  gran  frente  de  carácter  conven- 
tual sirve  de  entrada  al  hall,  que  con- 
tiene rica  sillería  «Jacobean»  y  un  pre- 
cioso banco  con  tallas  hispano-incási- 
cas,  procedente  de  una  iglesia  colonial 
de  Chile.  Sobre  la  tapicería  «Poiret- 
Martine»,  de  tonos  subidos,  se  ven  al- 
gunas tablas  estofadas  del  renacimien- 
to, representando  escenas  místicas,  y 
varios  cuadros  de  la  escuela  moderna, 
entre  ellos  el  retrato  de  Tórtola  Valen- 
cia, ejecutado  por  Anselmo  Miguel 
Nieto  y  las  «Mujeres  en  el  palco»,  de 
Anglada  Camarasa. 

Dos  puertas  laterales  conducen  al 
comedor  y  al  estudio,  respectivamente. 
El  primero,  amueblado  a  la  manera 
típica  del  siglo  xvn,  tiende  a  recons- 
truir el  ambiente  señorial  de  los  anti- 
guos castillos  españoles.  Una  gran 
chimenea  luce  su  bella  arquitectura 
desde  el  fondo,  viéndose  a  sus  costados 
dos  artísticos  faroles  sostenidos  por 
chuzos  de  madera  dorada;  en  la  hor- 
nacina del  centro  hay  un  jarro  moris- 
co, de  cobre  repujado  con  incrustacio- 
nes de  plata. 

Los  muros  imitan  piedra  berroque- 
ña con  pátina  de  antigüedad,  susten- 
tando la  viguería  de  la  techumbre, 
trabajada  al  estilo  churrigueresco.  Com- 
pletan el  decorado  de  esta  pieza  dos 
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BIBLIOTECA  DE  CARÁCTER  HISPANO.  SOBRE  LAS  PAREDES,  TA- 
PIZADAS DE  DAMASCO  ROJO,  SE  VEN  ALGUNOS  HERMOSOS  CUA- 
DROS DE  PINTORES  MODERNOS.  LA  PAVIMENTACIÓN  ESTÁ  CU- 
BIERTA CON  VARIOS  PONCHOS  INCÁSICOS,  Y  UN  BELLO  TAPIZ 
DE    ESTILO    PERSA. 
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sillones  fraileros  tachonados,  varias  sillas  con 
asientos  y  respaldos  de  viejos  terciopelos  del  Pe- 
rú, un  arcén  vasco  auténtico,  y  dos  hermosos  cua- 
dros: uno  de  ellos  copia  la  figura  de  una  dama,  que 
luce  atavíos  a  la  moda  de  Isabel  II. 

Como  detalle  de  buen  gusto,  merece  atención  la 
bandeja  de  plata  repujada  llena  de  frutas  natu- 
rales, que  se  destaca  en  la  mesa,  sobre  un  rico  ta- 
pete de  damasco  amarillo. 

Otra  de  las  estancias  que  ofrece  especial  inte- 
rés es  el  cuarto  de  baño,  construido  al  gusto 
oriental.  El  arco  de  la  tina  es  una  sencilla  repro- 
ducción de  los  que  existen  en  algunas  construccio- 
nes andaluzas  del  tiempo  de  los  árabes.  Los  azu- 
lejos del  basamento  proceden  de  Triana  y  perte- 
necieron a  un  antiguo  palacio  de  Lima,  donde 
fueron  llevados  en  la  época  de  los  virreyes.  Tanto 
la  lampara  como  el  pebetero  colocado  en  su  ta- 
burete junto  a  un  tapiz  de  Persia.  son  propios  de 
la  industria  marroquí. 

Otra  de  las  salas  revela  las  influencias  del  arte 
asiático.  Sobre  las  telas  de  labores  indúes.  que 
cubren  las  paredes,  resaltan  auténticas  vitelas 
chinas  iluminadas  a  la  acuarela.  Los  muebles,  de 
pies  curvados,  están  embellecidos  con  lacas  y 
esmaltes. 

El  sitio  preferente  de  la  casa  es  el  estudio.  Su 
artesonado  y   la  escocia  que  lo  rodea,  recuerdan 


♦  La  joven  de  la  Tanagra»  y 
«Las  dos  sendas»,  de  Julio 
Romero  de  Torres,  el  últi- 
mo premiado  con  medalla 
de  honor  en  la  Exposición 
de  Munich  de  1912:  dos 
majas  de  Néstor,  un  pai- 
saje de  Mir.  y  el  retrato 
del  dueño,  por  Ignacio 
Zuloaga.  obra  que  pasará 
a  la  posteridad  junto  con 
toda  la  labor  del  ilustre 
artista. 

Como  se  ve.  las  cosas 
que  se  guardan  en  esta  vi- 
vienda, son  depuradas  y 
de  buen  tono,  siendo  sus 
estilos  los  que  han  empe- 
zado a  predominar  en  el 
gusto  moderno. 

Los  principios  aristocrá- 
ticos que  rigen  en  muchas 
familias  de  posición  eleva- 
da, han  ido  creando  en  la 
sociedad,  ciertas  necesida- 
des que  tienden  a  estable- 
cer definitivamente  la  lla- 
mada diferencia  de  clases. 
Esto  ha  ocasionado 
un  mayor  refina- 
miento en  las  cos- 
tumbres, despertán- 
dose la  afición  por 
todo  lo  que  contri- 
buye a  engrandecer 
el    prestigio   de   las 


MUEBLE   DE  ESTILO  «JACOBEAN..  CCN  PA- 
NELES DE   ANTIGUOS  CUEROS   DE  CÓRDO- 
BA. SUSTENTA   UN   BELLO  MÁRMOL  Y    DOS 
AUTÉNTICOS    JARRONES    JAPONESES. 


un  magnifico  ejemplar  existente  en  Toledo.   La 

teca  que  da  vuelta  al  salón,  sustenta  dife- 

:s  objetos  de  adorno,  destacándose  una  ca- 

be2a  hecha  en  alabastro  y  sacada  de 

las  excavaciones  de  Delfos.  en  Grecia. 

En  la  chimenea  colonial,  cuyas  tallas  resaltan 
sobre  el  damasco  rojo  de  los  muros,  se  ven  dos 
pequeñas  estatuas  egipcias,  debidas  al  escultor 
uruguayo  Zorrilla  de  San  Martín,  hijo  del  poeta 
del  mismo  nombre. 

Sirve  de  alfombra  un  hermoso  tapiz  de  Bagdad 
y  varios  ponchos  incásicos.  Los  sillones  están 
revestidos  de  ricos  terciopelos  bordados  con  hilo 
de  oro,  trabajo  español  muy  artístico  y  elegante. 
Entre  los  cuadros  que  embellecen  el  salón,  figuran 


personas  distinguidas. 
Tomandocomo  ejem- 
plo la  vida  de  los  po- 
tentados europeos,  en  Norte 
América  fué  donde  primero  se 
cultivó  el  gusto  por  los  objetos 
antiguos  y  de  valor.  A  este  pro- 
pósito, conviene  recordar  al  cé- 
lebre neoyorquino  Morgan,  que 
en  la  exposición  de  arte  retros- 
pectivo celebrada  hace  algunos 
años  en  Granada,  llegó  a  ofrecer 
hasta  tres  millones  de  pesetas 
por  un  famoso  tríptico  de  por- 
celana de  Limoges,  que  se  con- 
serva actualmente  en  el  museo 
de  dicha  ciudad. 

También  en  las  altas  esferas 
sociales  del  país,  se  viene  dssarrollando 
una  era  de  renovación  y  depuración  ar- 
tística, más  de  acuerdo  con  el  espíritu 
tradicional.  Los  muebles  coloniales,  que 
se  guardaban  en  las  iglesias  y  conven- 
tos, son  buscados  hoy  con  interés  por 
los  coleccionistas,  hallándose  la  mayo- 
ría de  ellos  adornando  los  palacios  y 
casas  particulares  de  Buenos  Aires. 

Al  volver  la  moda  hacia  lo  severo 
y  de  carácter  señorial,  han  vuelto  a 
usarse  las  maderas  obscuras,  como  la 
caoba,  el  Jacaranda,  etc.,  combinadas 
con  sedas,  damascos  y  terciopelos  de 
colores  sombríos:  las  habitaciones  alha- 
jadas en  dicha  forma,  son  revestidas 
con  viejos  tapices  o  telas  bizantinas. 
En  contraposición  con  las  nuevas 
orientaciones,  los  muebles  frivolos  y 
elegantes  del  siglo  xvm  francés  han 
decaído,  dando  su  preferencia  a  los 
nombrados  anteriormente,  que  son  los 
que  conservan  más  puras  las  caracte- 
rísticas de  la  vieja  cepa  colonial. 

Antonio  Pérez- Valiente. 


UN  FRENTE  DEL  ESTUDIO.  -  -  LA  CHIMENEA  ES  DE 
ESTILO  BARROCO,  CUYAS  TALLAS  FORMAN  ARTÍS- 
TICOS RELIEVES  SOBRE  EL  DAMASCO  DE  LOS  MU- 
ROS. EN  EL  CENTRO  PENDE  UN  CUADRO  DE 
ZULOAGA,    REPRESTN  TANDO    UNA    ANDALUZA. 


BAÑO     DE     CARÁCTER     ORIENTAL.  EL     BASAMENTO 

ESTÁ    FORMADO  CON   UNA    COLECCIÓN     DE    AZULEJOS, 
PROCEDENTES    DE    UN    VIEJO     PALACIO     DEL    PERÚ. 


ARTE  CONTEMPORÁNEO 


VIEJOS   HOLANDESES 

ÓLEO    DE    RICHARD    HALL. 
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;mb.-e  era  Lilian.  psro  la  llamabm 

Por  la  época  er.  :a  esta  h  sto- 

ria.  actuaba  come  en  uno  de  los 

teatros  de  Londres. 

Alta,  esbelta,  tenia  los  o]  as  azules  de  su 
raza  y  la  boca  mas  bella  y  p-ovocativa  del 
mundo.  La  adorable  cabecita  coronada  por 
cabellos  abundantes,  de  un  rubio  que  tiraba 
a  rojo.  —  es?  -ble.  predilecto  del 

Tictar.c.  —  era  fina,  delicada,  luminosa;  so- 
bre todo  cuando,  desprendidos  aquéllos  del 
carey  que  los  mantenía  aprisionados  arriba 
de  la  nuca,  los  dejaba  «Lily.  caer  sobre  los 
hombros  y  las  espaldas  en  cascadas  de  oro 
que.  a  los  reflejos  rutilantes  del  escenario. 
adquirían  ondulaciones  de  fuego. 

Alegre,  parlera,  había  cierto  hechizo  in- 
fantil en  su  gracia  esencialmente  femenina. 
Susceptible  de  todas  las  curiosidades  y  de 
todas  las  asimilaciones,  gustaba  de  la  mú- 
sica, de  los  dulces,  de  los  objetos  raros  y  de 
los  lindos  sombreros.  Tenia,  por  lo  demás, 
tendencia  instintiva  hada  lo  refinado,  lo 
verdaderamente  artístico  y  de  buen  gusto. 
Nacida  en  hogar  modesto  y  de  cortos  re- 
cursos, suspiraba  a  solas  por  lo  que  veía 
fuera  de  su  alcance.  Pero  la  extraordinaria 
Afr^  de  sentido  común  con  que  la  natura- 
leza la  habla  dotado,  hacíala  entregarse  a  la 
dulce  y  amable  filosofía  de  los  que  .saben 
esparan,  previendo  que  algún  día  llegarán 
tiempos  mejores. 

Desdeñaba,  entretanto,  todo  lo  que  era 
mediocre,  y  antes  que  abandonarse  a  un 
amorcillo  pasajero  y  «a  pura  perdidas  se- 
gún su  expresión.  —  prefería  entretenerse 
con  el  piano,  con  las  flores  y  con  los  gatos 
de  Angora,  por  los  cuales  mostraba  verda- 
dera ternura. 

La  idea  de  entrar  al  tatito,  que  la  había 
seducido  mas  de  una  vez  con  el  fascinador 
e  irresistible  miraje  que,  en  cierto  medio 
social,  suele  atraer  a  las  jóvenes  de  carácter 
independiente,  sobre  todo  en  Inglaterra. 
concluyó  un  buen  día  por  dominarla  en  ab- 
soluto. 


Figuraba  Lily  Moort,  todas  las  noches,  en 
Tkt  Dollar  Princtss,  obra  popularísima  que 
por  entonces  llevaba  ya  más  de  mil  repre- 
sentaciones sucesivas  en  el  Gaiety  ante  el 
inagotable  público  de  la  gran  metrópoli  in- 
glesa. Aparecía  la  muchacha,  e.  invariable- 
mente, al  tomar  colocación  en  su  puesto,  di- 
rigía los  ojos  hacia  la  primera  fila  de  stalls. 
en  uno  de  los  cuales  —  invariablemente  tam- 
se  veía  la  cara  pálida  de  un  joven 
a  elegancia;  pero  delica- 
do, ci  :e  aspecto. 
Deig  |  .  de  estatura  mediana, 
cabello  obscuro  y  las  facciones  finas 
y  regulares.  Observábase,  al  punto,  que  el 
asiduo  concurrente  a  las  veladas  del  Gaiety 
no  iba  allí  por  el  espectáculo,  ya  visto  cien 
veces,  sino  por  el  interés  que  le  inspiraba 
aquella  linda  muchacha  cuyos  ojos  de  cie- 
lo parecian  calmar  dulcemente  la  angus- 
tia de  sus  miradas  de  condenado  a  algún 
infierno  terrestre:  el  de  los  celos,  quizás. 
Sus  grandes  cejas  y  pestañas,  negras  como 
el  bigote  y  el  cabello,  su  expresión  de- 
primida, casi  doliente,  denotaban  un  tem- 
peramento del  todo  opuesto  al  que  carac- 
teriza al  joven  británico  en  general. 

Ella,  la  bella  Lily,  determinaba,  por  su 
parte,  en  aquellos  propios  momentos  el  más 
tanto  por  la  expresión 
:  jr  la  actitud  —  con  aquel  personaje 
.  a  quien  debían  ligarla,  sin  embargo, 
lazos  de  simpatía,  ya  que  no  vacilaba  en 
-  sin  disimulo,  dentro  de  un  ambiente 
tan  riguroso  como  el  que  se  respira  en  el 
recinto  de  los  teatros  londinenses.  Los  ojos 
de  Lily  chispeaban  de  alegría  sana,  mientras 
su  busto,  airoso,  esbelto  y  perturbador,  se 
mecía  al  compás  de  la  música,  en  el  ritmo 
de  una  ondulación  uniforme  y  cadenciosa, 
impuesta  por  el  maestro  de  coros,  colectiva- 
mente, a   todo  aquel   grupo   de   preciosas 
•gírls»,   cuyos   trajes   pintorescos,    pero   de 
suaves  tonos,  matizaban  con  armonía  per- 
fecta el  fondo  del  escenario,  convertido  en 
ascua  de  luz.  y  en  poema  de  color. 

La  historia,  hasta  allí,  era  breve  y  sen- 
indo  de  una 
república  de  la  América  del  Sur,  Colombia. 
zó  por  admirar  a  Lilian  por  sus  for- 
ilea,  sus  labios  rojos,  su  gracia 
yó  amándola  locamente, 
aquella  sonora  y  crista- 
a  ver  las  dos  hile- 
ras de  blancos  y  brillan- 
te» co  -reía 
lia  de-awfu- 
'.aiagaba  sin  embargo  su 

Servando  Lara  —  asi  se  llamaba  el  joven 
—  pos*  .na  y  era  sonador, 

romántico  por  ñau 

mundana  allá  er 
natal  donde  viviera  en  compai.la  de  su  ma- 
-da  y  achacosa,  había  llegado  a  Eu- 
ropa solo  y  con  todas  la.*; 


genuo.  Creía  en  el  amor  ideal.  Había  cum- 
plido ya  treinta  años  y,  no  obstante,  seguía 
viendo  el  mundo  al  través  del  cristal  color 
de  rosa  con  que  algunos  hombres  —  muy  po- 
cos —  suelen  todavía  a  esa  edad  ver  trans- 
formadas en  pétalos  hasta  las  gramillas  más 
humildes. 

Lilian  se  distraía  con  la  sociedad  de  Ser- 
vando al  cual  daba  el  sobrenombre  de  Jack 
in  the  box,  con  motivo  de  los  sobresaltos  que 
solía  darle  el  mozo  al  salir  en  ocasiones 
brusca  y  repentinamente  de  su  melancólico 
mutismo  para  instarla,  con  pasión  tropical 
y  en  forma  casi  contundente,  a  que  aban- 
donara el  teatro  para  irse  a  vivir  con  él  a 
o. a:  es  decir,  según  Lily,  *en  los  con- 
fines del  mundo». 

Pero  la  chica  resultaba  intransigente  en 
tal  materia.  ¡No  habría  cambiado  jamás  la 
realidad  de  sus  alegres  cenas  nocturnas  y  su 
fíat"  de  Cadogan  Gardens  por  los  mis- 
terios de  un  pais  lejano  y  «desconocido»,  en 
compañía  de  un  camarada  tan  triste! 


Pasó  un  año,  al  cabo  del  cual,  abatido  por 
las  contrariedades  que  le  ocasionara  su  no 
correspondido  amor,  —  según  su  manera  de 
entenderlo;  —  viendo  el  mundo,  no  ya  como 
a  su  llegada,  color  de  ilusión,  sino  color  de 
desencanto;  neurasténico  en  grado  alarman- 
te, decidió  regresar  a  su  país. 


Hacía  ya  varios  meses  que  sufría,  para 
colmo  de  desventura,  de  la  vista.  Un  ardor 
permanente  en  las  pupilas,  cierta  extraña 
sensación  de  pesantez  en  los  párpados  de- 
terminaban síntomas  a  los  cuales  no  dio  im- 
portancia al  principio;  pero  que  concluyeron 
por  preocuparlo. 

Consultó  un  médico  especialista,  quien. 
después  de  examinarlo  detenidamente,  no 
ocultó  su  perplejidad:  aquellos  síntomas  pa- 
recían sorprenderlo,  perturbarlo. 

Ensayó  varios  medicamentos:  colirios  mi- 
nerales; extractos  de  yerbas;  aplicaciones 
eléctricas  —  sin  resultado.  El  ardor  en  las 
pupilas  persistía;  la  pesadez  de  los  párpados 
se  hacía  cada  vez  mayor. . . 

Servando  perdió  la  paciencia  y  el  ánimo: 
resolvió  no  seguir  consultando  a  aquel  fa- 
cultativo con  el  cual,  a  su  juicio  «estaba  per- 
diendo el  tiempo  y  su  dinero».  En  una  hora 
de  cansancio,  de  falta  de  fe  y  de  repentino 
anhelo  por  volver  al  lado  de  su  madre, 
al  ver  anunciada  en  un  periódico  la  próxi- 
ma salida  de  uno  de  los  vapores  que  realizan 
la  carrera  entre  Southampton  y  la  América 
Central,  resolvió  embarcarse. 

Antes  de  hacerlo,  escribió  un  billete  a  Li- 
lian, misiva  que  envió  acompañada  del  re- 
galillo habitual,  y  cuando  llegó  la  fecha  de 
la  partida  del  transatlántico  dijo  adiós  »para 
siempre»,  —  según  lo  había  expresado  al 
grupo  de  compatriotas  amigos  con  quienes 
comiera  la  víspera  en  uno  de  los  restaurants 


u-gres  de  Piccadilly.  —  dijo  adiós  a 
aquel  soberbio  y  grandioso  Londres  que  tan- 
to le  había  hecho  gozar  y  tanto  le  había 
hecho  sufrir. 


Desaparecido  Servando,  Lily  siguió  su 
acostumbrado  género  de  vida  en  la  metró- 
poli. Sabemos  ya  que,  linda  como  una  flor 
de  primavera,  había  resuelto  sacar  de  esa 
belleza  los  mayores  resultados  posibles.  A 
los  pocos  días  de  embarcado  el  extranjero, 
se  había  olvidado  ya  hasta  de  la  existencia 
de  su  melancólico  festejante. 

Muere  en  Colombia  la  madre  de  Lara  y 
éste  ve  agravarse  aún  la  enfermedad  a  la 
vista,  que  le  aflige. 

Poco  después  queda,  a  más  de  huérfano, 
ciego;  pero  con  los  amplios  medios  materia- 
les de  subsistencia  de  que  siempre  había  dis- 
puesto. 


Una  noche,  en  cierta  alegre  «supoer»  a  la 
cual  asiste  Lily,  después  de  la  hora  del  teatro, 
en  compañía  de  varios  jóvenes  ingleses  y 
sudamericanos,  alumnos  los  más  de  ellos,  de 
una  Escuela  Superior  de  Agricultura  vecina 
a  la  Capital,  conoce  la  terrible  desgracia  de 
Servando  y  escucha  de  labios  de  un  joven 
recién  llegado  de  por  allá  que  el  pobre  ciego 
no  tiene  otro  pensamiento,  otra  preocupa- 
ción en  medio  de  su  melancolía  que  el  re- 
cuerdo de  Lily,  a  quien  ha  amado  y  sigue 
amando  con  pasión  tan  ingenua  como  pro- 
funda. 

Lily,  al  oirlo,  se  entristece.  ¡Pero  lasombra 
que  empaña  de  pronto  su  alegría  pasa  como 
esas  nubes  errantes  que  al  cruzar  por  el  cie- 
lo interceptan  durante  un  segundo  el  brillo 
de  las  estrellas! .  . . 


Hallándose  otra  noche,  como  de  costum- 
bre, la  bella  figurante  del  Gaiety  en  el  pros- 
cenio de  su  teatro,  incorporada  al  lindo  coro 
de  muchachas,  se  oyen  de  repente  gritos  an- 
gustiados de  alarma: 

«  ¡Fuego!  ¡Fuego!. .  .  » 

Un  incendio  voraz  cunde  y  amenaza  abra- 
sarlo todo.  El  pánico  es  horrible:  el  público 
huye;  los  artistas  escapan,  a  su  vez,  por  sa- 
lidas especíales;  mangueras  de  auxilio  co- 
mienzan a  derramar  torrentes  de  agua  sobre 
las  llamas. 

Lilian,  como  sus  compañeras,  intenta  co- 
rrer, pero  enreda  su  traje  entre  los  alambres 
de  un  telón  que  intercepta  el  paso,  y  aprisio- 
nada así,  se  desploma  sin  sentido,  aturdida 
más  por  el  terror  que  por  el  golpe. 

De  allí  la  retiran  poco  después  los  bombe- 
ros, desmayada  aún  y  con  graves  quemadu- 
ras, sobre  todo  en  la  cara.  ¡Su  vida  queda  en 
salvo;  no  así,  ¡ay!,  su  hermosural  Horribles 
lesiones,  ocasionadas  por  el  fuego  desfígú- 
ranle  el  rostro,  haciendo  que  peligre  en  ab- 
soluto aquella  extraordinaria  armonía  de 
facciones  que  hasta  entonces  ha  constituido 
su  principal,  más  bien  dicho,  su  única  for- 
tuna. 

Es  llevada  a  un  hospital,  y  allí  se  logra,  al 
cabo  de  algún  tiempo,  disiparle  la  fiebre,  ci- 
catrizarle las  heridas,  pero  no  hacer  desapa- 
recer los  estragos  faciales  que  la  convertirán 
para  siempre  casi  en  un  monstruo  de  fealdad. 
La  hermosa  y  alba  frente  presenta  arrugas 
que  el  cabello  —  cuando  crezca  de  nuevo  — 
podrá  difícilmente  disimular.  La  nariz  per- 
filada y  delicadamente  aquilina,  se  ha  des- 
carnado, y  al  volver  a  cubrirse  de  piel  per- 
derá, seguramente,  su  forma  escultural;  sa- 
bido es  que  para  caricaturar  esa  facción, 
basta  exagerar  o  disminuir  una  simple  línea, 
agregar  una  leve  protuberancia,  determinar 
una  ligera  depresión.  .  . 

Lily,  desamparada,  careciendo  en  absoluto 
de  recursos,  sin  ánimo  ni  aptitudes  para  ga- 
narse la  vida  trabajando  en  cualquiera  otra 
forma  que  no  fuese  la  que  hasta  entonces 
había  adoptado,  siente  de  pronto  que  el  ce- 
rebro se  le  ilumina  con  una  idea.  Piensa  en 
Servando,  en  ese  noble  ser  que,  al  decir  de 
sus  amigos,  la  ha  amado  y  parece  seguir 
amándola  con  tan  profundo  cariño.  ¡Si  fue- 
ra posible  llegar  hasta  él,  consagrarle  su  nau- 
fragada existencia  a  cambio  del  apoyo  que 
de  él  solicitaría;  compartir,  en  fin,  su  des- 
gracia —  ¡hacerlo  feliz  tal  vez! ...  El  no  ve- 
ría nunca  la  fealdad  de  aquel  rostro  alterado 
sólo  ante  la  mirada. .  .  Mas  le  asalta  enton- 
ces una  duda:  Servando,  al  conocer  la  exis- 
tencia de  tan  terrible  transformación,  ¿ten- 
dría ya  el  mismo  interés  en  conservarla  a  su 
lado?.  . .  Quedaba  el  recurso  de  ocultárselo 
todo;  pero,  ¿cómo  asegurar,  en  tal  caso,  el 
secreto  de  lo  que  debía,  seguramente,  ser  ya 
notorio  hasta  en  la  propia  lejana  tierra  de 
su  amigo?. .  .  ¡Ayl  en  la  mejor  de  las  circuns- 
tancias, es  decir,  si  esto  último  lograra  ob- 
tenerse, Servando  no  habría  de  creer  en  tan 
repentina  devoción,  en  una  actitud  inexpli- 
cable después  de  su  pasada  conducta  para 


con  él.  Interrogaría,  llegaría  a  saber,  com- 
prendería pronto  que  sólo  un  vil  interés,  !a 
desesperación,  la  habían  llevado  hacia  él .  .  . 
¡Ah,  la  cosa  era  imposible!.  .  . 


Uno  de  los  amigos  de  Servando,  —  el  úni- 
co que,  compasivamente,  fuera  a  visitarla 
después  de  su  salida  del  hospital.  -  -la  sacó 
de  dudas  y  disipó  sus  vacilaciones.  ¡El  caso 
era  no  sólo  posible  sino  de  éxito  seguro!  Ser- 
vando no  podía  saber  aun  las  verdaderas 
consecuencias  que  había  tenido  para  Lily  el 
accidente.  El  se  encargaría  de  obtener  que 
la  noticia  continuara  manteniéndose  secreta 
a  su  alrededor.  Servando  seguiría,  pues,  en- 
gañado respecto  de  la  extensión  del  desas- 
tre; debía,  por  el  contrario  —  y  puesto  que 
su  ceguedad  era  fatal  e  incurable  —  creer  en 
la  persistencia  de  la  belleza  esencial  de  Li- 
lian,  en  un  noble  impulso  de  piedad  por  par- 
te de  la  joven,  quien  al  tener  noticia  de  la 
terrible  desventura  de  aquel  hombre  que  le 
había  consagrado,  al  decir  de  sus  amigos,  su 
alma  entera,  se  decidía  a  visitarlo,  a  llevarle 
por  algunos  días  el  consuelo  de  su  presencia, 
aprovechando,  a  la  vez,  la  ocasión  de  cono- 
cer un  país  nuevo  para  ella  y  de  disfrutar  de 
un  breve  y  fructuoso  descanso  a  aquella  vida 
de  agitación  y  de  aturdimiento  constantes. 

El  poder  sugestivo  de  la  vez.  la  dulzura 
y  disimulo  de  Lily,  harían  lo  demás. 


La  ejecución  del  plan  comienza  a  desarro- 
llarse con  sigilo.  Los  amigos  más  íntimos  de 
Servando,  impuestos  de  él,  preparan  el  te- 
rreno y  logran  coordinar  un  verdadero  com- 
plot, tendiente  a  resguardar  el  secreto  indis- 
pensable a  los  proyectos  de  la  joven,  quien 
se  siente  segura  de  que  una  vez  al  lado  del 
apasionado  ciego,  éste  no  se  decidirá  jamás 
a  dejarla  partir. 

Todo  sucede  como  se  ha  previsto.  El  mé- 
dico de  Servando,  impuesto  de  los  antece- 
dentes, se  ha  encargado,  por  su  parte,  de 
contribuir  a  mantener  la  ilusión  en  el  enfer- 
mo y  de  proteger  el  misterio  con  que  se  des- 
envuelve el  idílico  proceso  —  que  ha  teni- 
do, desde  luego  y  ante  todo,  el  resultado 
esencial,  no  sólo  de  evitar  una  catástrofe 
psíquica,  sino  de  levantar  de  modo  intensa- 
mente progresivo  «el  moral»  del  paciente. 

Como  buen  hijo  de  Colombia,  era  aquel 
facultativo,  a  más  de  excelente  profesional, 
fervoroso  cultor  de  (as  letras  y  de  la  f.lo- 
sefía.  Su  privilegiada  memoria  le  pjnía  en 
el  caso  de  poder  recitar  páginas  enteras  de 
Platón,  de  Lepe,  del  Tasso  y  de  Mjsset  — 
sus  autores  predilectos.  Hablando  del  pia- 
doso ergañ:>  mediante  el  cual  prep^ríase 
reconstituir  ¡a  salud  de  su  paciente,  solía 
traer  a  colación  aquellos  hermosos  versos 
del  autor  de  la  Jerusalén,  relativos  «al  vaso 
cuyos  bordes  es  preciso  untar  de  miel  para 
disimular  al  niño  la  amargura  de  la  poción 
que  ha  de  conservarle  la  vida.». 

"...  Ingannato,  in  tanto,  ei  heve 
E  del  inganno  suo  vita  riceve>.  . . 

Transcurre  así  un  año  entero  de  suprema 
felicidad  por  parte  de  Servando.  Los  lazos 
que  concluyen  necesariamente  por  ligarlo  en 
absoluto  a  la  joven,  se  estrechan  más  y  más 
cada  día.  . . 

Un  acontecimiento  de  importancia  tras- 
cendental se  produce  entonces.  El  sabio  mé- 
dico, convertido  ya  en  excelente  amigo,  cree 
haber  descubierto  la  manera  de  curar  aque- 
lla extraña  y  rebelde  ceguedad  de  carácter 
desconocido  y  cuyas  causas  han  escapado 
hasta  a  la  ciencia  del  especialista  europeo  ya 
mencionado. 

Triunfante,  dominado  ante  todo  por  su 
amor  a  la  ciencia  y  por  el  entusiasmo  que  le 
ocasiona  su  importante  descubrimiento,  co- 
munica a  Lilian  el  resultado  de  sus  observa- 
ciones. 

¡Fácil  será  comprender  la  emoción  con  que 
ésta  recibe  la  noticia!  Si  Servando  recupera 
la  vista,  conocerá  al  punto,  no  sólo  la  horri- 
ble fealdad  que  la  convierte  en  un  ser  de 
aspecto  repelente,  sino  toda  la  extensión  de 
la  superchería  ideada  para  llegar  hasta  él. 
con  el  objeto  de  acogerse  a  su  amparo  y  vivir 
a  sus  expensas.  El  aparente  «arranque  de 
generosidad»  se  convertirá  en  vulgar  propó- 
sito de  explotación,  en  trama  urdida  en  aras 
del  más  despiadado  egoísmo. 

Por  otra  parte,  el  ciego,  que  se  siente  a  la 
sazón  feliz,  feliz  hasta  lo  indecible,  ante  la 
certeza  de  ser  amado  por  sí,  ante  la  convic- 
ción de  que  aquella  criatura  que  le  cuida 
«tan  noblemente»  es  la  hermosa  Lilian,  la 
antes  traviesa  y  atolondrada  «Lily»,  hoy 
adorable,  juiciosa  y  abnegada  compañera, 
transformada  en  tal  por  el  mágico  poder  de 
la  piedad  en  arranques  de  ternura  inconfun- 
dibles, -  no  se  resignará  jamás  a  soportar 
el  engaño.  ¿No  vendrá,  como  consecuencia, 
la  amargura  —  quizás  el  odio  -  ante  el  es- 
pectáculo de  la  cruda  realidad?  ¿No  signifi- 
cará todo  ello,  en  suma,  trocar  la  dicha  por 
el  dolor?. . . 

¡El  problema  surge,  formidable!  Y  lo  plan- 


tea Lilian  ante  el  criterio  del  facultativo,  en 
toda  su  hondura,  empleando  para  ello,  ya  la 
grave  elocuencia  que  inspira  la  sinceridad, 
ya  la  súplica  dolorida  que  dicta  la  desespe- 
ración. 

El  médico  la  escucha  y  se  da  cuenta,  a  su 
vez,  de  la  atroz  responsabilidad  que  la  solu- 
ción entraña,  para  su  conciencia,  por  un  lado, 
para  el  prestigio  de  su  reputación  de  hombre 
de  ciencia,  por  otro. 

Pide  plazo  para  reflexionar  y  decidirse. 
Nada  dirá  por  el  momento  a  Servando  sobre 
sus  anteriores  propósitos. 

La  lucha  que  se  inicia  desde  aquel  instan- 
te en  el  alma  del  facultativo  es  intensa;  lu- 
cha, como  se  ha  dicho  ya,  entre  la  conciencia 
humana  y  el  deber  profesional,  según  su 
manera  de  entenderlo.  ¿Tendrá,  acaso,  de- 
recho para  dejar  sumido,  durante  una  exis- 
tencia entera,  a  aquel  paciente,  en  la  tene- 
brosa inercia  de  una  enfermedad  que  habrá 
de  incapacitarlo  en  absoluto  para  el  cumpli- 
miento de  las  obligaciones  del  ciudadano, 
para  la  actuación  normal  y  eficiente  en  el 
hogar  y  en  la  sociedad;  para  el  estudio,  para 
el  trabajo?  ¿Puede  él,  en  rigor,  eliminar 
voluntariamente  de  esa  comunidad  social  un 
factor  capaz  de  contribuir,  no  sólo  al  pro- 
greso colectivo  sino  al  perfeccionamiento 
propio  y  al  de  las  personas  que,  de  otro  mo- 
do, podrían  quizás  rodearlo  y  secundarlo? 
¡Un  hogar  legítimo  y  sereno;  los  prestigios  de 
la  fortuna  utilizada  debidamente;  el  goce, 
aun  mayor,  de  que  se  disfruta  cuando  es  po- 
sible mezclar  las  palpitaciones  de  la  propia 
vida  a  la  vida  de  la  naturaleza;  la  embria- 
guez de  actividad;  la  luz  de  sol  —  la  contem- 
plación del  universo!... 

Así  discurría  como  hombre  de  ciencia. 
Pero  como  hombre  de  sentimiento,  veía  el 
caso  bajo  otra  faz.  «¡Si  el  devolver  a  estos 
ojos  la  luz»  —  se  decía  —  «hubiera  de  signifi- 
car hundir  para  siempre  en  las  tinieblas  un 
alma  apasionada!».  . . 

Invocaba,  entonces,  la  ayuda  de  su  que- 
rido Platón,  recordando  aquellas  pág  ñas 
sublimes  en  que  el  divino  griego  declara 
que  cuando  Bros  —  «el  amor  con  alas»  — 
se  inspira  tan  sólo  en  la  belleza,  no  puede 
seguir  existiendo  si  ella  desaparece,  pues, 
semejante  a  la  mariposa,  deja  de  detener- 
se allí  donde  han  cesado  de  crecer  las  flo- 
res. ¡El  amor:  «única  fuerza  susceptible  de 
dar  la  paz  al  hambre,  la  calma  al  mar,  el 
silencio  al  viento  y  el  sueño  al  dolor ! . . .»  (1 ) 

Era  la  lucha  de  los  dictados  del  cerebro 
contra  los  dictados  del  corazón. 


(1)     Platón.  «Diálogos  dogmáticos»!  El  ban- 
quete o  del  amor. 


Triunfó  el  cerebro,  triunfó  lo  que  él  creía 
ser  su  deber. 

Aquel  universitario  —  que,  al  recibir  su 
título,  había  hecho  el  solemne  juramento  de 
sinceridad  de  propósitos  y  de  honradez  de 
procedimientos  profesionales,  ante  Dios  y 
ante  los  hombres  -  no  se  creyó  autorizado 
a  esterilizar,  por  motivos  que  él  llamaba  «pu- 
ramente sentimentales»,  los  medios  que  la 
ciencia  y  su  propio  talento  ponían  a  su  al- 
cance para  devolver  a  la  integridad  de  sus 
funciones  fisiológicas  un  órgano,  sí  no  vital, 
de  importancia  suma  para  activar  esa  vida; 
bien  así  como,  por  más  inevitable  y  próximo 
que  vea  el  facultativo  el  desenlace  fatal,  res- 
pecto del  moribundo  que  gime  postrado  en 
el  lecho  del  dolor  y  pide  a  gritos  !a  muer- 
te como  alivio,  no  le  es  lícito  dejar  de  ad- 
ministrarle el  cordial  reparador  que  habrá 
de  prolongar  —  siquiera  sea  por  breves  mo- 
mentos —  la  vida. 


Al  oir  Lilian  la  sentencia  irrevocable  y  fa- 
tal, creyó  morir  de  angustia. 

Entonces,  agotando  el  último  recurso,  hizo 
al  médico,  al  amigo,  una  confesión  íntima, 
reservada  hasta  aquel  momento  aún  para 
el  mismo  Servando.  Acababa,  sólo  en  esos 
días,  de  adquirir  la  certeza  de  que  se  hallaba 
encinta.  La  criatura  tardaría,  por  consiguien- 
te, aun  algunos  meses  en  nacer.  Lilian  pidió 
plazo  hasta  entonces  para  que  se  iniciase  el 
decisivo  tratamiento.  Este,  según  el  médico, 
duraría  casi  un  año  entero,  durante  el  cual 
el  enfermo  iría  recuperando  paulatinamente 
la  vista,  allí,  en  su  propia  casa.  Tan  pronto 
como  pudiera  el  paciente  correr  el  riesgo  de 
darse  cuenta  de  la  transformación  trágica  del 
rostro  de  Lily,  ésta  desaparecería  cautelosa- 
mente, desaparecería  para  siempre,  dejando 
al  padre,  como  consuelo,  aquella  criatura 
suya,  que,  si  por  fortuna  fuera  una  niña, 
reemplazaría  algún  día  a  la  madre  en  la 
ternura. 

El  médico  al  oiría  se  vio  asaltado  de  otro 
escrúpulo:  ¿Qué  sería  deaquella  mujer?  ¿No 
acudiría,  acaso,  al  suicidio  por  desesperación? 

La  nueva  responsabilidad  —  tanto  o  más 
grave  que  la  primera,  — -  le  aterró;  hizo  que 
se  derrumbaran  de  golpe  sus  anteriores  re- 
soluciones. 


Tras  de  momentos  de  angustia,  que  le  pa- 
recieron siglos,  se  decidió  —  pero  sin  comu- 
nicarlo a  Lilian — a  eliminar  esa  responsa- 
bilidad: optó  por  someter  el  caso  al  propio 
paciente,  después  de  confiarle  aquel  secreto 
infausto;  pero  teniendo  la  precaución  previa 
de  probarle  que  si  «Lily»  vino  a  él  un  día,  sólo 


por  necesidad  tal  vez  por  egoísmo  —  Li- 
lian, la  noble  Lilian  le  amaba  a  la  sazón  de 
verdad,  y  con  tal  ternura  que  el  abandono, 
sería  para  ella  el  desastre  del  alma  antes 
que  el  del  cuerpo.  Le  haría  jurar  que  nada 
diría  de  esto  a  la  joven.  Si  la  revelación  te- 
nía éxito,  ella  debía  seguir  ignorando  la  exis- 
tencia de  tal  revelación. 


Servando  sintió  al  escuchar,  sin  que  se  te 
omitiera  un  detalle,  las  palabras  de  su  ami- 
go, que  algo  como  un  agudo  puñal  se  le  cla- 
vaba en  el  corazón.  Aquellos  ojos  opacos, 
que  no  podían  verter  lágrimas  porque  los 
lagrimales  se  habían  secado  en  ellos,  pare- 
cieron dilatarse  enormemente  y  brillar  con 
una  chispa  de  luz.  Se  incorporó  en  su  asien- 
to y,  alzando  la  cabeza,  exclamó  con  un 
sollozo: 

«¡La  sombra,  mil  veces  antes  la  eterna 
sombra,  si  en  ella  ha  de  seguir  mi  alma 
hallando  la  luz!...  ¡Quiero  continuar  vien- 
do a  mi  amada  como  siempre  la  vi,  como  la 
veo  aún!. . .» 

Y  se  desplomó  en  el  asiento. 


El  facultativo  cumplió  el  deseo  del  invá- 
lido y  guardó  solemnemente  el  terrible  se- 
creto. Hizo  creer  a  Lilian  — quien  al  escu- 
charlo se  arrojó  de  rodillas  a  sus  pies  —  qu? 
había  cambiado  de  opinión:  que  consentía 
en  dejar  las  cosas  como  se  hallaban.  ¡Servan- 
do seguiría  ciego  por  toda  su  vidal 


Nació  la  criatura  y  fué  una  niña,  bella 
como  su  madre,  de  quien  heredó  el  azul  de 
los  ojos  y  la  perfecta  contextura  de  los  la- 
bios: aquella  misma  deliciosa  y  traviesa 
boca  con  que  tanto  había  soñado  el  joven 
cuando  «Lily»  la  lucía  a  sus  admiradores, 
desde  el  rutilante  proscenio  del  Gaiety. 

¡Y  en  aquel  hogar  —  por  cuyas  espaciosas 
ventanas  penetraba  radioso  el  sol  de  cada 
día  —  hubo,  desde  entonces,  tres  ciegos:  el 
padre  que  no  volvió  a  ver  jamás  la  luz; 
la  madre  que  ignoró  siempre  el  sacrificio  de 
su  amado;  y  aquella  niña  que,  legitimada  un 
día  por  manos  del  mismo  sacerdote  que 
signó  su  frente  con  los  sagrados  óleos  del 
bautismo,  no  conoció  nunca  el  doble  y  trági- 
co misterio,  origen  de  su  apacible  existencia! 

Quinta  «Dorrego»,  25  de  abril  de  1917. 

DIBUJOS    DE    ALONSO. 


LA   DANZA 

GOUACHE    DE    FERRUCCIO   CORBELLANI. 
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«AL    BORDE     DEL    RIACHUELO». 
ACUARELA  DE  EDUARDO  ÁLVAREZ 
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«DEL     SUBURBIO». 
PASTEL    DE    GASTÓN    JARRY. 

I  Dentro  del  ambiente  artístico  nacional,  la  realizr- 
cion  en  la  última  quincena  de  mayo,  del  tercer  salón 
de  acuarelistas,  pastelistas  y  aguafuertistas,  ha  sido 
un  exponente  de  la  evolución  y  progreso  alcanzado 
por  muchos  de  los  expositores. 

Con  un  sano  concepto  de  su  delicada  misión,  el  ju- 
rado ha  conseguido  reunir  un  conjunto  de  obras,  cuyo 
número  y  valor  artístico  ha  hecho  que  el  certamen  de 
este  año  sea  más  copioso  y  manifiestamente  mejor  que 
los  anteriores. 

Como  era  de  esperar,  el  público,  que  desde  hace  al- 
gún tiempo  viene  demostrando  su  interés  y  predilec- 
ción por  todo  lo  que  tiende  a  expresar  una  manifesta- 
ción del  espíritu,  ha  respondido  ampliamente,  acudien- 
do al  local  de  la  exposición,  que  se  ha  visto  concurri- 
dísimo en  todo  momento. 

La  nota  más  alta  y  valiosa,  la  da  indiscutiblemen- 
te Pedro  Delucchi  con  sus  aguafuertes  y  los  notables 
apuntes  a  la  sanguina,  que  revelan   condiciones   ex- 
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«CLARO      DE     LUNA    (SEGOVIA)». 
AGUAFUERTE    DE   PEDRO    DELUCCHI. 


«F  ASCI  NACÍ  CNi). 
GOUACHE     DE     CESÁREO     DÍAZ, 
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-L    CAFÉ     DE     NOVEDADES». 
AGUAFUERTE  DE  RODOLFO  FRANCO. 

cepcionales.  adquiriendo  gran  relieve  por  el  carác- 
ter interpretativo  y  la  seguridad  de  la  línea.  Lás- 
tima que  las  dos  cabezas  al  aguafuerte  no  estén  a 
la  altura  de  lo  demás:  trabajadas  fatigosamente, 
representan  a  nuestro  juicio  una  equivocación,  ya 
que  en  el  resto  destaca  su  personalidad  con  prome- 
sas, que  estamos  seguros  han  de  realizarse. 

Le  sigue  en  importancia  Ferruccio  Corbellani, 
con  una  serie  de  gouaches  valientes  y  sentidas,  que 
denuncian  un  temperamento  artístico  de  valía. 

Además  del  buen  gusto  con  que  sabe  interpretar 
los  movimientos,  demuestra  soltura  y  decisión  en 
el  dibujo:  sus  figuras,  elegantes  y  armoniosas. 
tienen  indiscutible  encanto,  siendo  «La  danza», 
para  nosotros,  la  mejor  de  sus  obras. 

Los  aguafuertes  de  Franco,  Guido  y  Montini.  se 
destacan  en  este  certamen  por  la  destreza  de  la 
ejecución  y  acertadas  tonalidades.  El  primero  tie- 
ne varias  escenas  típicas  de  la  bella  ciudad  del 
Guadalquivir,  impregnadas  de  emoción  y  de  vida. 
En  el  cuadro  que  representa  un  baile  flamenco, 
las  figuras  del  fondo,  parecen  estar  sacadas  de  los 
«Caprichos»  de  Coya. 

Guido  nos  da  en  sus  aguafuertes,  una  sensación 
inquietante  y  perturbadora.  Llevado  por  la  incli- 
nación de  su  temperamento,  interpreta  con  una  mo- 
dalidad extraña  y  emotiva,  cosas  tan  sutiles  como 
la  inquietud,  el  dolor,  etc.  Entre  lo  que  expone  pre- 
ferimos «La  maja  negra»,  ejecutada  con  amplitud 
y  elegancia. 

Ceferino  Carnacini,  concurre  con  varias  obras, 
sobresaliendo  los  «paisajes  criollos»,  por  la  sincera 


«FIGURÍN  del  ballet,  caapora». 

DE  ALFREDO  GONZÁLEZ  GARAÑO. 


«EL     ÍDOLO».     GOUACHE  DE    LÓPEZ    NAGUIL. 


«LA    CENICIENTA». 
ACUARELA    DE    JORGE    LARCO. 

interpretación  y  poética  tranquilidad  del  ambiente. 

Miguel  Petrone.  presenta  varios  trabajos  al  pas- 
tel, entre  los  que  sobresale  el  estudio  de  cabeza, 
hecho  con  gran  acierto  y  corrección.  En  el  desnudo 
de  mujer  revela  sus  condiciones  pictóricas,  habien- 
do conseguido  fijar  los  tonos  de  la  carne  con 
fluidez  y  riqueza  de  colorido. 

Centurión  está  correcto  en  los  retratos  y  acer- 
tado en  el  aguafuerte.  Aunque  en  este  certamen  no 
nos  enseña  nada  nuevo,  aplaudimos  su  tendencia 
por  sincera  y  sana,  que  le  hará  llegar.  Ese  es  el 
camino. 

A  Soto  Aceval.  nos  permitiremos  darle  un  con- 
sejo: Huya  de  la  dureza  que  tienen  sus  acuarelas: 
trabájelas  con  más  soltura,  evitando  la  rigidez  de 
los  contornos;  envuelva  los  planos,  usando  sin  te- 
mor el  agua  y  es  posible  consiga  la  fluidez  que  tan 
agradables  hace  las  acuarelas.  La  nota  más  acep- 
table es  el  dibujo  coloreado  «Sepúlveda». 

Gastón  Jarry,  se  sigue  mostrando  artista  se- 
reno y  fácil,  pero  algo  pobre  de  color.  La  acua- 
rela «Del  suburbio»  está  pidiendo  más  variedad  en 
las  tonalidades,  especialmente  la  cabeza  de  hom- 
bre que  la  enriquecería  grandemente. 

López  Naguil.  exhibe  diferentes  trabajos  muy  en 
armonía  con  sus  gustos  exóticos,  esforzándose  en 
huir  de  la  realidad  para  hacer  composiciones  pu- 
ramente imaginativas.  Tanto  las  cabezas,  como 
«Los  visires»  y  «El  conquistador»  están  trabajados 
con  el  deseo  de  hallar  la  nota  original. 

Leguizamón  Pondal,  sigue  mostrando  predi- 
lección por  el  paisaje,   acentuando  su   tendencia 


•  EN    LA  LOMA». 
fUERTE     DE    HICINIO     MONTINI 


«LA  TAPERA».   PASTEL  DE 
CEFERINO     CARNACINI. 
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decorativa.  De  lo  que  expone  preferimos  «La 
casa  de  enfrente»,  tratada  con  sencillez  y  senti- 
miento y  ejecutada  con  sobriedad. 

Copiosa  la  producción  del  joven  Jorge  Larco, 
llegado  recientemente  de  la  península.  Tanto  en 
ta  línea  como  en  los  procedimientos,  se  nota  la 
influencia  que  han  ejercido  en  él,  dibujantes 
conocidos.  Creemos  oportuno  aconsejarle  no 
abuse  de  los  temas  decorativos  y  literarios, 
concretando  sus  esfuerzos  en  la  menor  canti- 
dad de  producción,  intensificando  en  ella  cuan- 
to pueda.  En  suma:  menos  y  mejor. 

Huergo,  monótono:  sus  dibujos  presentan 
una  marcada  influencia  en  la  elección  de  los 
motivos  y  hasta  en  la  forma  humorística  con 
que  los  trata.  Desde  luego,  no  le  faltan  condi- 
ciones, pero  se  esfuerza  muy  poco  en  progre- 
sar; sino  estudia  con  fe,  con  abnegación,  con 
cariño,  corre  el  riesgo  de  presentarse  en  las 
exposiciones  siguientes  sin  haber  adelantado  un 
solo  paso.  Renovarse,  etc. 
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«TOBILLERAS.  ACUARELA 
DE      ALEJANDRO      SIRIO. 


«EL    EUCALIPTUS».      GOUACHE     DE 
GONZALO     LEGUIZAMCN     PCNDAL. 


Enrique  Prins,  se  muestra  en  sus  paisajes  al 
pastel  como  artista  discreto  y  de  voluntad. 

Cesáreo  F.  Díaz,  preocupado  de  conseguir 
efectos,  rebusca  procedimientos  y  a  veces  con- 
sigue resultados  satisfactorios.  Hay  en  sus 
obras,  un  tanto  amaneradas,  delicadezas  y  buen 
gusto. 

El  coronel  Cornelio  L.  Díaz,  concurre  a  la 
exposición  con  varios  gouaches  y  acuarelas  bien 
entonadas  y  con  sentido  de  la  realidad  aunque 
algo  frías. 

J.  Gerbino.  con  sus  aguafuertes,  descubre  un 
temperamento  educado  en  las  escuelas  clásicas 
del  renacimiento. 

González  Garaño,  debuta  con  una  serie  de 
trabajos  decorativos,  representando  figuras  y 
alegorías  del  período  incásico,  destinados  al 
Ballet  «Caporá»  del  maestro  Rogatis. 

Creemos  que  entre  todos  los  expositores  de 
este  concurso  no  hay  uno  más  entusiasta,  con 
más  fe,  con  más  perseverancia,  que  Alejandro 
Christophersen  y  es  justo  hacer  constar  que 
gran  parte  del  éxito  de  estos  concursos  se  de- 
be a  sus  eficaces  esfuerzos.  Por  este  solo  he- 
cho tiene  todas  nuestras  simpatías. 

Y  para  terminar  nos  permitiremos  dos  senci- 
llas y  sanas  indicaciones  que  ojalá  no  caigan  en 
el   vacío:    más  sinceridad   y  menos  literatura. 


«INTERIOR».     ACUARELA 
DE  JORGE  SOTO  ACEBAL. 


«RETRATO    DE    LA   SRA.   G.    A.    DE 
O.»,  POR  EMILIO  A.  CENTURIÓN. 


Rojo  de  Saturno. 
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En  su  antigua  mansión  de  jaspe  y  oro 
Custodiada  de  guardias  y  lacayos. 
En  su  adusto  castillo  cuyas  torres 
Se  yerguen  sobre  altísimos  peñascos. 
El  rubio  emperador,  la  faz  sombría. 
Medita  en  sus  salones  de  damasco. 
Reina  un  silencio  trágico  y  profundo 
En  las  graves  estancias  del  palacio, 

Y  la  noche  que  avanza,  lentamente. 
Envuelta  en  las  tinieblas  de  su  manto 
Como  una  viuda  triste  y  dolorosa, 
Pone  en  todo  su  sello  funerario. 

Extraña  palidez  cubre  la  frente 
Del  altivo  señor  de  gesto  airado; 
Arde  fija  la  luz  de  sus  pupilas 
En  sus  ojos  azules  y  tiránicos. 
Mientras  su  boca  ensaya  una  sonrisa 
Bajo  el  vivo  fulgor  del  candelabro 

Y  un  inquieto  temblor  de  pronto  agita 
Su  cuerpo  real  de  púrpura  ataviado. 
Cortejos  de  terribles  pensamientos 

Y  visiones  de  crimen  y  de  estrago 
Parecen  desfilar  ante  la  absorta 
Mirada  fría  de  sus  ojos  claros. 
Mira  pasar  ejércitos  enteros 
Llevados  a  la  muerte  por  su  mano, 

Y  contempla,  de  espanto  estremecido. 
El  caos  que  su  genio  ha  provocado. 
Un  caos  formidable  en  que  perecen 
Los  pueblos  más  ardientes  y  lozanos 

Y  en  que  se  hunde  la  gloria  de  su  raza 
Como  un  buque  que  traga  el  océano. 

Por  la  primera  vez  en  su  existencia 

El  fiero  emperador  de  un  pueblo  manso 

Que  supo,  empero,  realizar  proezas 

Y  ceñir  en  su  sien  el  noble  lauro. 
Comprende  que  ha  llegado  el  duro  instante 
De  purgar  la  injusticia  de  sus  actos 
Respondiendo  ante  el  Dios  del  Universo 
Del  gran  dolor  que  llena  los  espacios. 

Varias  veces  intenta  inútilmente 
Alejar  de  su  mente  esos  fantásticos 
Pensamientos  que  pueblan  su  cerebro 
Punzando  su  alma  de  martirio  aciago; 
Varias  veces  procura  desasirse 
De  su  conciencia  cruel,  como  un  calvario, 
Que  muestra  ante  sus  ojos  implacables 
El  crimen  de  su  espíritu  satánico; 
Varias  veces  anhela  el  rey  demente 
Cortar  del  mundo  los  siniestros  lazos 
Que  ligan  al  delito  más  horrendo 
De  la  Historia  su  nombre  repudiado, 
Pero  todo  es  en  vano,  su  conciencia 
Le  roe  el  corazón,  como  un  gusano, 

Y  exhibe  ante  sus  plantas  un  abismo 
De  innúmeros  cadáveres  colmado, 

En  su  loco  delirio  de  conquista 

Y  de  poder  espléndido  y  cesáreo. 

Sólo  entonces  el  bárbaro  monarca 
En  la  cámara  real,  donde  soñaron 
Sus  sueños  de  dominio  y  de  grandeza 
Otros  reyes  de  timbres  más  preclaros. 
En  que  el  áureo  reflejo  de  los  cetros 
Se  alzaba  bajo  impávidos  retratos 
Destacando  vetustas  armaduras 

Y  estatuas  de  impecables  alabastros. 
Sintió  por  vez  primera  el  peso  enorme 
Del  insondable  crimen  perpetrado. 

Para  aliviar  en  algo  su  conciencia 

Fué  a  pedirle  consejo  a  un  viejo  mármol 

Que  encerraba  la  rígida  figura 

De  un  ilustre,  inmortal  antepasado 

Que  enriqueció  la  historia  de  su  pueblo 

En  difíciles  tiempos  legendarios. 

Con  paso  decidido  pero  el  rostro 

Del  torvo  emperador  un  poco  pálido. 

Reluciente  de  oro  y  pedrería 

Dentro  su  traje,  la  tizona  al  flanco, 

Marchó  hacia  el  sitio  en  que  la  grande  estatua 

Del  rey  alzaba  su  imponente  brazo. 

Ilumíname,  --  dijo,  al  acercarse 
Tú  que  fuiste  glorioso  y  fuiste  sabio, 
Mientras  clavaba  sus  azules  ojos 
En  la  frente  magnífica  del  mármol. 

Por  única  respuesta  el  rey  glorioso 
Sacudiendo  su  sueño  de  cien  años, 
Dejó  caer,  como  castigo  eterno. 
Sobre  su  rostro  lívido,  la  mano. 
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Al  volver  de  la  escuela  conocimos  a  «Ricura». 
La  impresión  fué  casi  desagradable.  Parecía  un 
montoncito  de  lana  inútil  tirado  junto  al  duraz- 
nero. Sin  alzar  la  sucia  cabeza,  balaba  quejum- 
broso, y  cuando  Lelia  y  yo  quisimos  levantarle. 
no  pudo  sostenerse  sobre  las  patitas  entumidas. 
En  el  mundo  de  los  niños  suceden  cosas  como 
en  los  cuentos  de  hadas.  La  misteriosa  venida  de 
«Ricura»  recuerda  las  narraciones  de  Perrault. 
Lo  trajo  Manuel,  un  vecino  horrible  y  enorme 
como  un  ogro,  a  quien  nuestra  madre  suponía  en 
posesión  de  la  bolsa  donde  van  a  parar  los  nenes 
traviesos.  Mi  madre,  el  jabón,  el  descanso  y  la 
alfalfa  tierna  desencantaron  al  príncipe  cenicien- 
to, que  al  día  siguiente  se  nos  presentó  tan  blanco 
y  erguido  como  un  cordero  de  altar. 

Opina  el  vulgo  que  un  cordero  es  almáciga  de 
finos  vellones  y  almacén  de  carne  tierna.  Mi  padre, 
además  de  esa  opinión,  sostenía  que  «Ricura»  era 
un  lindo  juguete  mecánico,  el  mejor  de  los  jugue- 
tes mecánicos  que  un  padrazo  puede  comprar  para 
divertir  a  su  prole. 

Y  un  lunes  de  Resurrección,  hace  ya  muchos 
años,  vino  a  nuestra  casa  aquel  cordero  pascual, 
como  es  costumbre  en  el  país  de  mi  padre,  una 
ciudad  andaluza  donde  se  mima  a  los  niños  a  ca- 
pricho de  ellos. 

Lelia  y  yo  encontramos  otro  hermanito  en  «Ri- 
cura». Al  principio  nos  opuso  esa  mansa  hostili- 
dad con  que  los  carneros  desprecian  nuestras  ca- 
ricias, presintiendo  sabiamente  el  cuchillo  humano. 
No  agradeció  los  moños  de  colores  que  nuestra 
madre  le  puso  sobre  la  candida  lana,  ni  quiso  ir 
con  nosotros  a  dar  mucha  envidia  a  los  mucha- 
chos de  la  vecindad.  Rígido  como  un  caballete, 
indócil  a  la  cuerda  y  al  ofrecimiento  de  un  men- 
drugo de  pan,  «Ricura»  nos  dio  un  ímprobo  tra- 
bajo. Pero  había  tropezado  con  un  par  de  excelentes 
domadores.  Pronto  vencimos  su  corderina  testaru- 
dez, y  la  gente  menuda  del  barrio  abandonó  sus 
juegos  para  seguirnos  entre  burlesca  y  envidiosa. 
«Ricura»  era  mimoso  como  un  gato,  juguetón 
como  un  cabritillo,  obediente  como  un  perro.  Se 
comió  las  plumas  de  una  gallina,  conociendo  en 
castigo  los  horrores  de  la  sal  inglesa;  estuvo  a 
punto  de  ahorcarse  girando  en  torno  del  duraz- 
nero; fué  odiado  por  la  mucama,  amiga  y  enemiga 
del  aseo;  siempre  se  dejó  besar  sobre  los  lindos  y 
mansos  ojos,  sobre  el  hociquillo  que  tan  bien  olía 
a  hierbas;  fué  nuestro  almohadón  cálido  y  blando. 
Cuando  le  llevábamos  de  paseo  a  Palermo,  — 
lugar  que  él  prefirió  siempre  a  todos,  —  nos  gus- 
taba dejarle  distraído  en  la  grata  tarea  de  des- 
puntar el  pasto  y  nos  escondíamos  tras  los  árboles. 
«Ricura»,  al  notar  nuestra  ausencia,  levantaba  la 
cabecita  y,  dando  verdaderos  saltos  de  carnero, 
corría  en  nuestra  busca  con  seguro  instinto,  cele- 
brando el  hallazgo  con  suaves  topadas.  ¡Qué  nos 
hizo  reir  con  sus  piruetas  de  payaso!  Un  día  lle- 
gué a  quererle  tantísimo  que  le  doré  los  cuerne- 
citos  y  las  pezuñas. 

Así,  entre  cariños  y  juegos,  crecía  «Ricura»;  su 
cabeza  iba  acarnerándose,  tomando  la  elegante 
curva  que  ennoblece  más  a  los  ovinos,  dándoles 
semejanza  con  otro  animal  también  adorable:  el 
caballo.  Los  cuernos  se  afirmaban  alabeándose 
para  formar  un  ariete  fuerte  y  hermoso.  Ya  en 
algunos  momentos  sus  topadas  eran  demasiado 
cariñosas.  La  sirviente  había  llegado  al  colmo  del 
odio,  y  una  tarde  la  sorprendimos  dándole  a  «Ri- 
cura» los  escobazos  que  el  suelo  necesitaba. 

—  Seguramente  lo  mandarán  fuera  —  me  dijo 
Lelia  —  y  se  olvidará  de  nosotros.  ¡Qué  lástima 
que  los  corderos  crezcan! 

Y  los  dos  convinimos  en  que  el  crecimiento  y  la 
ausencia  tejen  el  olvido  hasta  en  el  mismo  e  ino- 
cente corazón  de  los  corderos. 

Pero,  ¡pobre  «Ricura»  y  pobres  de  todas  las  «ri- 
curas» mundanas:  la  Desigualmente  Igualadora  os 
acecha  cuchillo  en  mano  cuando  menos  la  esperéis. 
Ya  lo  había  dicho  mi  padre:  «¡Vamos,  mamá!  — 
así  llamaba  a  la  vieja  —  es  un  regalo  útil  y  agra- 
dabilísimo. En  cuanto  los  niños  se  cansen,  nos  lo 
comemos  asado.  » 

Entonces  no  sabíamos,  no  creíamos  que  tales 
palabras  pudieran  haber  sido  pronunciadas.  Los 
corderos  queridos  y  cariñosos  morían  de  anemia 
senil  o  cosa  parecida. 


Al  volver  de  la  escuela  no  encontramos 
a  «Ricura»  atado  al  duraznero.  Mamá  nos 
dijo — ella  inventó  la  mentira  para  evitar- 
nos un  disgusto  -  que  el  cordero  iba  cami- 
no de  la  campaña.  Manuel,  el  ogro  que  lo 
trajo,  se  lo  llevó.  «Pronto  os  compraremos 
otro.» 

El  pretexto  no  fué  eficaz  por  culpa  de  «E 
Ñato»,  un  chiquillo  venenoso,  hermano 
precisamente  de  la  mucama  enemiga  de 
«Ricura».  La  educación  moral  de  ese  per- 
sonaje no  era  muy  buena,  aunque  se  había 
desarrollado  en  la  venta  de  diarios  mora- 
les. Nos  envidió  el  cordero  en  vida  y  nos 
envidió  los  despojos,  saliéndose  con  la  su- 
ya,  como  casi  todos  los  malvados. 

Aquel  muchacho  ha  sido  la  primera  de 
las  pocas  personas  indiscutiblemente  malas 
que  he  visto.    La   maldad,  por  lo  común, 
es  una  fuerza  de  reacción,   algo  así  como 
un    muelle    que   se    rompe^y  os 
araña.   La  maldad  de  «El  Ñato» 
tenía  todos  los  caracteres  de  una 
máquina  bien  manejada.   Calcu- 
lador e  hipócrita,  movía  sus  arti- 
mañas como  piezas    de   ajedrez. 
Monstruoso  niño   prodigio  de  la 
infamia,  no  tenía  él  la  culpa  por- 
que él  ni  formó  su  espíritu  ni  le 
dieron  [os  medios  para  reformarlo. 
«El  Ñato»  nos  preparó  diestra- 
mente la  dolorosa  sorpresa,  lle- 
vándonos sin  decirnos  nada  al  lu- 
gar  donde  se  había  hecho  el  crimen.      ^fl 

Allí  —  en  el  patinillo  de  la  co-      /' 
ciña  --  colgada  de  un  garfio  vi  la 
cabeza  de  «Ricura". 

Parecía  una  máscara  trágica  te- 
ñida  de   sangre,   con    los   dulces 
ojos  inyectados  saltándole  de  las 
órbitas.  Y  en  un  barreño  su  san- 
gre coagulada;  y  su  vellocino,  otra  vez  su- 
cio, como  en  el  día  feliz  e  infeliz  en  que 
mamá  lo  purificó,  estaba  terso  sobre  las 
baldosas.  Y  en  una  mesa  había  un  cu- 
chillo muy  largo  y  muy  rojo. 

Mientras  llorábamos,  el  canalla  nos 
contó  los  detalles  del  sacrificio;  cómo 
fué  atado  «Ricura»  y  cómo  el  experto 
matarife  le  abrió  la  garganta,  cortando 
el  último  balido.  Se  reía,  imitaba  el  de- 
güello, balando  burlescamente,  y  nos 
aseguró  que  la  carne  de  la  víctima  iba 
a  estar  muy  buena. 

Lelia  y  yo  conocimos  la  espantosa 
amargura  que  el  dolor,  el  odio  y  la  lás- 
tima tienen   al  mezclarse. 

Y  fuimos  injustos  con  nuestro  buen 
padre,  y  él  lo  fué  con  nosotros,  e  hici- 
mos llorar  a  nuestra  madre. 

Recuerdo  aquella  cena  en  que  nos  ofre- 
cieron el  cadáver  de  «Ricura»,  en  que 
bajo  la  amenaza  paternal  di  un  mordis- 
co a  la  repugnante  y  adorada  carne  de 
nuestro  camarada;  recuerdoque«ElÑato» 
se  llevó  las  sobras  del  horroroso  festín. 
De  este  modo  hallé  en  mi  camino  ines- 
peradamente el  primer  dolor  de  hombre. 
Ahora  me  gustan  los  corderos  asados, 
y  en  la  jugosa  carne  no  hallo  repugnan- 
cia. «Ricura»  es  ya  únicamente  una  año- 
ranza literaria. 


E.   del  Saz. 
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Cuando  llega  la  noche,  el  puerto  de  la  ciudad 
queda  envuelto  en  penumbras.  Los  grandes  trans- 
atlánticos, los  bergantines,  los  lanchones  sucios  y 
renegridos,  destacan  sus  siluetas  fantásticas  a  los 
costados  de  los  diques.  Por  la  desembocadura  del 
puerto,  se  adivina  a  veces  una  pequeña  embarca- 
ción que  se  desliza  silenciosamente.  En  la  proa 
lleva  una  luz  rojiza,  cuyo  palo  tiembla  con  un 
-cierto  resplandor  de  estrella.  Los  remos,  cha- 
-   con  un  compás  monótono,  formando  fos- 
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forescencias  de  azogue  sobre  la  superficie  de  las 
aguas.  En  la  obscuridad  se  oye  la  voz  de  un  bar- 
quero italiano,  que  distrae  su  modorra  cantando 
bellas  canciones  napolitanas.  Su  acento,  lleno  de 
modulaciones  breves  y  nostálgicas,  trae  a  la  me- 
moria dulces  ensoñaciones  de  las  costas  latinas. 
El  romance  cuenta  un  viejo  amor  que  la  fatalidad 
hizo  trágico  y  doloroso. 

Después  vuelve  el  silencio.   Las  boyas  del  río, 
iluminadas  de  trecho  en  trecho,  marcan  la  ruta 
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de  los  navegantes;  estas  luces  se  pierden  en  la 
lejanía  con  una  imprecisa  vaguedad.  De  pronto, 
rasgando  las  nubes  cenicientas,  aparece  la  luna. 
Su  reflejo,  plateado  y  limpio,  dibuja  en  las  aguas 
una  estela  de  luz  inquieta  y  transparente.  Como 
saludando  su  aparición,  la  sirena  de  un  navio 
rompe  la  quietud  con  un  ronco  clamor  que  reper- 
cute en  la  distancia.  Su  acento,  que  se  va  perdien- 
do poco  a  poco,  da  la  impresión  de  una  queja 
angustiosa  en  la  noche.  .  . 
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LA    MAJA    NECEA 


Yo  he  visto  a  la  maja.  He  visto  la  maja  des- 
nuda, vestida,  bailando  aureoleada  de  bron- 
ce. La  he  visto  en  pintura  y  en  carne,  la  he 
visto  porque  es  del  dominio  de  todos.  Está  en 
la  tela  maestra,  en  el  escenario,  pavoneándose 
con  tentadores  orgullos  de  mujer,  está  en  el  agua 
fuerte,  en  negro  y  en  blanco  y  en  medias  tintas, 
el  pecho  insolente  de  ser  virgen  y  tendido  hacia 
las  bondadosas  plenitudes  maternales. 

Está  en  España,  toda  de  carne  y  de  vida.  ¿Que 
no  es  la  misma?  Puede  que  no,  pero  yo  la  encontré 
en  Sevilla  una  noche  de  feria,  mirando  volar  los 
cohetes  (que  hacían  sus  grandes  dibujos  de  pei- 
netas), con  la  barbilla  estirada,  el  busto,  aquí  me 
tienes,  y  la  obscura  mantilla  triangulando  aquellas 
exuberancias. 

Avancé  una  frase,  como  un  matador  invicto  la 
muleta,  recelando  una  embestida,  las  piernas  lle- 
nas de  retiradas  vergonzantes.  Y  tuve  una  agra- 
dable, ¡oh  muy  agradable!  sorpresa,  al  ver  que 
las  tupidas  cejas,  repentinamente  vueltas  hacia 
mí,  se  arqueaban  asombradas  y  risueñas. 

Por  suerte  no  tuve  que  hablar;  mi  maja  (que  te- 
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nía  parientes  en  América)  se  lo  dijo  todo,  con  una 
gracia  ingenua  y  voluble.de  modo  que  sin  trabajo 
supe  por  ella  y  por  la  madre,  cuya  habilidad  llegó 
a  colocar  a  volapié  un  par  de  frases,  cosas  de  su 
pasado,  presente  y  porvenir. 

¡Qué  buena  noche  aquella  de  la  feria! 

A  la  una,  si  no  me  equivoco,  un  recrudecimiento 
de  bombas,  cohetes  y  estampidos,  nos  iluminó  las 
caras  con  cadavéricas  coloraciones  sulfurosas.  El 
viento  trajo  un  espeso  humo  de  pólvora  y  quedó 
pacífica  la  inmovilidad  del  cielo,  tan  cósmico  en 
las  noches  cálidas. 

Mi  maja  comenzó  a  caminar,  la  madre  con  ella, 
y  yo  con  ellas.  El  recuerdo  de  los  fuegos  artificia- 
les resultábame  opaco,  al  lado  del  brillo  ágil  de 
los  gracejos  andaluces. 

íbamos  saliendo  del  local;  el  aturdimiento  de 
las  luces  fenecía  en  el  absoluto  imperio  de  la  no- 
che verdadera.  Apagóse  paulatinamente  la  volu- 
bilidad de  nuestra  acompañada.  Hablé  yo  y  no  me 


contestaron.  Entonces  columbré  el  orgullo  y 
pundonor  de  mi  maja. 

—  Volvamos,-  dije  a  mi  compañero,  pues 
tenía  uno.  aunque  haya  olvidado  decirlo. 

—  ¿Por  dónde? 

Para  cualquier  lado  (estábamos  perdidos), 
para  disimular  el  papelón,  hagamos  como  si  este 
fuera  nuestro  camino.  Indiqué  una  gran  casa  no 
muy  lejana.  Al  rato  nos  encontramos  frente  a  una 
fábrica,  en  un  callejón  sin  salida,  y  nuestra  ira 
aumentó  por  la  insolencia  de  una  vocecita  irónica, 
que  nos  llegó  por  la  obscuridad: 

—  ¿Ande  van  ustés?  ¿A  buscar  trabajo? 

Los  puntos  suspensivos  de  una  argentina  car- 
cajada me  pegaion  en  los  oídos  como  tantas  pe 
quenas  cachetadas. 

Aquí  concluye  mi  recuerdo  de  la  maja  viva 
traído  por  esta  maja  muerta.  ¿Por  qué  ha  venido? 

Porque  tiene  su  misma  gracia  y  caminaba  con  la 
misma  insolencia  de  pecho  virginal,  tendido  hacia 
las  bondadosas  plenitudes  maternales. 
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ESCENAS  DE  LA  CIUDAD 


¡HA  TOCADO   LA  SIRENA  DE  LA  PRENSA! 
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Francia  se  llama  actualmente  Francia.  Durante 
el  segundo  imperio  también  se  llamó  Francia.  An- 
tes de  la  revolución  también  se  llamó  Francia.  A 
principios  del  siglo  v  empezó  a  llamarse  reino  de 
los  francos;  de  aquí  tomó  el  nombre  de  Francia, 
y  en  adelante,  fuera  lo  que  fuese  lo  que  pasase  en 
Francia,  Francia  llevó  siempre  el  nombre  de  Francia. 

No  así  la  Argentina.  Hoy  se  llama  la  República 
Argentina,  pero  antes  fué  la  Confederación  Argen- 
tina, y  antes  las  Provincias  Unidas  del  Río  de  la 
Plata.  La  Argentina  es  una  forma  que  estamos 
empleando  ahora;  creo  que  aprendida  de  los  fran- 
ceses y  de  los  italianos.  Para  éstos  quizá  sea  sa- 
tisfactoria, pero,  para  nosotros,  en  «la  Argentina» 
va  siempre  implícita  alguna  de  las  palabras  repú- 
blica, nación,  patria,  de  las  cuales  argentina  es 
adjetivo.  Decimos  la  Argentina  porque  fuera  de- 
masiado largo  decir  siempre  la  República  Argen- 
tina, y  porque  no  tenemos  una  palabra  que  subs- 
tituya a  esta  locución.  Por  el  mismo  motivo  viva- 
mos a  la  patria,  mientras  que  los  franceses,  que 
ienen  su  palabra,  pueden  vivar  cómodamente  a 
Francia.  Si  corriendo  el  tiempo,  la  palabra  Ar- 
gentina, tan  difícil  de  ser  librada  del  artículo 
la,  perteneciente  a  república,  concluyese  por  cau- 
sarnos el  efecto  de  una  palabra  como  Francia 
o  Rusia,  vivaríamos  a  la  Argentina  como  los 
franceses  vivan  a  Francia.  Pero  hoy  el  «viva  la 
Argentina»  nos  parece  para  proferido  por  extran- 
jeros. Y  en  efecto,  son  los  extranjeros  quienes  así 
nos  vivan,  imitando  sus  vivas  nacionales  a  Italia. 
a  Francia,  a  España.  Nosotros  seguimos  vivando 
a  la  patria,  como  cuando  no  acostumbrábamos 
decir  la  Argentina,  que  aun  hoy  mismo  no  hemos 
adoptado  total  y  resueltamente. 

¿Llegará  un  día  en  que  Argentina  nos  produzca 
el  efecto  de  una  palabra  como  Francia  o  Rusia? 
Llegaría  si  la  palabra  se  especializase  en  la  desig- 
nación de  aquello  que  queremos  significar  con  ella, 
pero  esta  especíalización  dependería  del  empleo  de 
otra  forma  adjetiva  para  determinar  los  sustan- 
tivos como  república  y  designarnos  a  nosotros 
mismos.  Supongamos  que  fuese  la  palabra  varia- 
ble argéntico:  los  argénticos,  la  República  Argén- 
tica; al  estilo  de  la  Bética  y  de  la  Cirenaica,  formas 
adjetivas  de  Betis  y  Cirene.  Con  lo  cual  tendría- 
mos dos  cosas:  una  forma  sustantiva  mala,  y  una 
forma  adjetiva  malísima. 

Chile,  a  semejanza  de  Francia,  era  Chile  antes  de 
la  independencia,  y  los  chilenos  de  entonces,  se 
llamaban  chilenos  como  los  de  ahora,  y  podían 
gritar:  «¡Viva  Chile!».  Para  eso  eran  chilenos. 
Nuestros  antepasados  no  eran  más  que  criollos,  ha- 
bitantes de!  Virreinato  del  Río  de  la  Plata,  y  co- 
mo en  conciencia  no  podían  vivar  al  virreinato, 
vivaban  a  los  criollos,  y  los  siguieron  vivando,  has- 
ta que  apareció  la  patria.  Por  fin  vino  un  poeta  que 
nos  llamó  argentinos,  por  aquello  del  Río  de  la 


Plata.  Ya  teníamos  el  determinativo  para  las  futu- 
ras confederaciones  y  repúblicas  (nombres  del  gé- 
nero femenino)  de  donde  sacaríamos  la  Argentina. 
Si  en  lugar  de  confederaciones  o  repúblicas,  nos 
hubiesen  hecho  un  imperio  o  un  reino  (nombres  del 
género  masculino),  hubiéramos  tenido  el  imperio 
o  el  reino  argentino.  Ya  no  hubiéramos  podido  sa- 
car directamente  de  ellos  la  Argentina.  Hubiéra- 
mos tenido  que  establecer  antes  la  frase  nación  o 
monarquía  argentina. 

Los  chilenos  tomaron  del  territorio  el  nombre, 
el  cual  no  se  sabe  de  cierto  de  donde  lo  tomó  a  su 
vez.  Quizá  de  chille  (gaviotas),  como  Chiloé.  Pero 
los  franceses  dieron  su  nombre  a  Francia.  De 
acuerdo  con  este  precedente  y  siguiendo  el  mismo 
procedimiento,  nosotros  hubiéramos  podido,  de 
aquel  nombre  de  argentinos,  que  nos  dio  un  poeta, 
deducir  una  forma  sustantiva  como  Francia.  Es  lo 
que  solían  hacer  los  romanos.  Daban  nombres  a 
los  pueblos,  fuese  latinizando  los  que  ya  tenían, 
fuese  por  otros  caminos,  y  luego  deducían  de  ellos 
formas  sustantivas  como  Galia  o  Grecia,  termina- 
das en  ia,  como  Francia. 

A  los  romanos  les  gustaban  esos  nombres  en  ia. 
para  naciones  y  países,  aunque  no  los  dedujesen  de 
gentilicios.  Hispania  y  Britannia  pasan  por  ser 
toponímicos  aborígenes,  latinizados.  En  la  pro- 
pia península,  llamada  por  lo  demás  Italia,  tenían 
los  romanos  muchos  toponímicos  en  ia.  De  como 
esta  desinencia  empezó  a  enunciarse  en  ellos,  creo 
que  sería  un  capítulo  difícil  de  preparar.  Pero  pue- 
de creerse  que  tal  preocupación  primó  tanto  al 
hacer  los  nombres  Britannia  o  Grecia,  como  pri- 
maría cuando  se  hicieron  los  de  Bolivia,  Patagonia 
o  Rodhesia. 

Hay  una  región  de  España  donde  son  numerosas 
y  contiguas  las  ciudades  en  ona  (Pamplona,  Tara- 
zona,  Tarragona,  Gerona,  Solsona,  Barcelona,  Ba- 
dalona).  Son  nombres  formados  por  imitación 
unos  de  otros.  Nuestra  palabra  patriada,  que  es 
enteramente  una  voz  de  la  épica,  es  indudable  imi- 
tación de  I  liada.  Nuestros  paisanos  de  la  Provincia 
dirán  siempre,  o  durante  mucho  tiempo,  pueblero 
y  brasilero.  Yo  les  oí  decir,  por  imitación,  lujanero 
y  moronero.  Y  es  muy  verosímil  que  los  autores 
criollos,  antes  que  del  diccionario,  hayan  sacado 
la  palabra  campero  por  imitación  de  pueblero. 
Ejemplos  pintorescos  de  estas  imitaciones  nos  los 
dan  los  niños,  cuando  inventan  o  reinventan  pa- 
labras como  blancor,  negror,  largor,  sobre  los  pre- 
suntos modelos  verdor,  color,  grosor.  La  misma 
ley  de  analogía  rigió  entre  los  romanos  las  forma- 
ciones toponímicas.  La  fortuna  que  hizo  en  ellas 
el  diptongo  ia,  puede  ser  debida  a  múltiples  suges- 
tiones. Requeríanse  formas  a  la  vez  sustantivas  y 
femeninas,  y  las  existentes  en  ia,  desinencia  carac- 
terística de  los  nombres  de  mujer,  daban  el  modelo 
más  perfecto.    Los   fácilmente   latinizables   topo- 


nímicos griegos  en  ía,  tampoco  dejarían  de  concu- 
rrir al  éxito  de  la  desinencia. 

Los  franceses,  que  de  provincia  hicieron  Proven- 
ce,  adoptaron  especialmente  la  e  para  desinencia 
de  los  nombres  de  que  hablamos.  De  este  modo, 
aunque  Argentine  es  también  en  francés  una  for- 
ma adjetiva,  y  como  quiera  que  ellos  suelen  acom- 
pañar de  artículo  estos  nombres,  Argentine  es  en 
francés  un  nombre  de  país  y  de  nación,  más  per- 
fecto que  en  español  es  Argentina.  Por  eso  los 
franceses,  cuando  están  contentos  de  nosotros, 
pueden  gritar  «¡Vive  TArgentine!»  casi  con  igual 
desembarazo  que  «¡Vive  la  France!» 

Los  españoles,  en  la  derivación  vulgar,  solieron 
corregir  los  nombres  en  ia,  destruyendo  el  dipton- 
go (Andalucía)  o  machucando  la  sílaba  nia  (Espa- 
ña), pero  por  lo  demás  se  mantuvieron  tanto  o 
más  fieles  que  los  italianos  a  la  desinencia  ia,  y  en 
general  se  adaptaron  a  ella  en  las  corrupciones  y 
adaptaciones  de  nombres  extranjeros,  como  Sue- 
cia,  Islandia,  Colonia,  Maguncia.  Prusia. 

En  los  tiempos  contemporáneos  la  desinencia  ia 
ha  quedado  establecida  casi  universalmente  para 
los  nuevos  toponímicos.  Los  anglosajones  la  res- 
petaron en  muchos  nombres  latinos,  y  la  adop- 
taron para  otros,  como  en  Columbia,  Pennsylvania 
y  Philadelphia.  Durante  el  siglo  pasado  todo  el 
Océano  Pacífico  quedó  constelado  de  nombres  en 
ia.  que  son  universales. 

Si  nosotros  hubiésemos  de  tener  un  nombre  en 
ia,  útil  para  facilitar  la  explosión  de  nuestro  entu- 
siasmo patriótico,  tendría  que  ser  la  forma  sustan- 
tiva de  argentino,  y  rigurosamente  derivado,  Ar- 
gentinia.  Este  sería  un  nombre  como  Francia,  Es- 
paña, Rusia,  y  tendría  sobre  los  nombres  como 
Chile  y  Brasil,  de  la  familia  Chaco,  Pampa  y  Acre, 
la  ventaja  que  tienen  aquellos  otros,  es  a  saber,  la 
de  estar  menos  pegados  al  suelo,  la  de  ser  más 
aptos  para  significar  la  idea  de  nación  en  todas  sus 
dimensiones. 

Pero  los  nombres  de  país  y  de  nación  cuya  ini- 
cial es  a.  principalmente  cuando  ésta  no  constitu- 
ye sílaba  y  el  acento  tónico  no  favorece  al  vocablo, 
presentan  el  inconveniente  de  prestarse  a  la  caco- 
fonía. No  podríamos  evitarlo  con  aquélla  ni  con 
forma  sustantiva  alguna  de  Argentina.  Razón  de 
más  para  que  tratásemos  de  mejorar  la  palabra 
en  otros  de  sus  elementos.  Argentinia  tiene  exceso 
de  íes,  y  recuerda  la  fea  risa  de  un  simio.  Argento- 
nía,  que  tiene  el  inconveniente  de  recordarnos  el 
nombre  infeliz  de  Patagonia.  parece  nombre  más 
apropiado  para  una  fornida  dama  de  la  escoba.  A 
mí  me  gustan  los  nombres  como  Transilvania,  Lu- 
sitania,  Luisiania,  Tucumania.  Si  no  fuesen  los 
riesgos  y  dificultades  anejos  a  la  empresa,  yo  da- 
ría, para  uso  del  mapa  y  de  la  Historia,  el  nombre 
de  Argentania.  Con  todo,  ¡viva  la  Argentina!  ¡Viva 
la  gallina,  aunque  sea  con  su  pepital 
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Ayer  de  mañana  tropecé  en  Ja  calle  con  una 
muchacha  delgada,  de  vestido  un  poco  más  largo 
que  lo  regular,  y  bastante  mona,  a  lo  que  me  pa- 
reció. Me  volvi  a  mirarla  y  la  seguí  con  los  ojos 
hasta  que  dobló  la  esquina,  tan  poco  preocupada 
ella  por  mi  plantón,  como  pudiera  haberlo  estado 
mi  propia  madre.  Esto  es  frecuente. 

Tenía,  sin  embargo,  aquella  figurita  delgada  un 
tal  aire  de  modesta  prisa  en  pasar  inadvertida;  un 
tan  franco  desinterés  respecto  de  un  badulaque 
cualquiera  que  con  la  cara  dada  vuelta  está  espe- 
rando que  ella  se  vuelva  a  su  vez:  tal  cabal  indi- 
ferencia, en  suma,  que  me  encantó,  bien  que  yo 
fuera  el  badulaque  que  la  seguía  en  aquel  mo- 
mento. 

Aunque  yo  tenía  qué  hacer,  la  seguí,  y  me  de- 
tuve en  la  misma  esquina.  A  la  mitad  de  la  cuadra 
cruzó  y  entró  en  un  zaguán  de  casa  de  alto. 

La  muchacha  tenía  un  traje  obscuro,  y  muy 
tensas  las  medias.  Ahora  bien,  deseo  que  me  digan 
si  hay  una  cosa  en  que  se  pierda  mejor  el  tiempo 
que  seguir  con  la  imaginación  el  cuerpo  de  una 
chica  muy  bien  calzada,  que  va  trepando  una  es- 
calera. No  sé  si  ella  contaba  los  escalones:  pero 
juraría  que  no  me  equivoqué  en  un  sólo  número, 
y  que  llegamos  juntos  a  un  tiempo  al  vestíbulo. 

Dejé  de  verla,  pues.  Pero  yo  quería  deducir  la 
condición  de  la  chica  del  aspecto  de  la  casa,  y 
seguí  adelante,  por  la  vereda  opuesta. 

Pues  bien:  en  la  pared  de  la  misma  casa,  y  en 
una  gran  chapa  de  bronce,  leí: 

DOCTOR   SWINDENBORG 

DIETÉTICO 

¡Físico  dietético!  Está  bien.  Era  lo  menos  que 
me  podía  pasar  esa  mañana.  Seguir  a  una  mona 
chica  de  traje  azul  marino,  efectuar  a  su  lado  una 
ideal  ascensión  de  escalera,  para  concluir.  . . 

¡Físico  dietético!...  ¡Ah,  no!  ¡No  era  ese  mi 
lugar,  por  cierto!  ¡Dietético!  ¿Qué  diablos  tenía 
yo  que  hacer  con  una  muchacha  anémica,  hija  o 
pensionista  de  un  físico  dietético?  ¿A  quién  se  le 
puede  ocurrir  hilvanar,  como  una  sábana,  estos 
dos  términos  disparatados:  amor  y  dieta?  No  era 
todo  eso  una  promesa  de  dicha,  por  cierto.  ¡Die- 
tético! . . .  ¡No,  por  Dios!  Si  algo  debe  comer,  y 
comer  bien,  es  el  amor.  Amor  y  dieta...  ¡No, 
con  mil  diablos! 


Esto  era  ayer  de  mañana.  Hoy  las  cosas  han 
cambiado.  La  he  vuelto  a  encontrar,  en  la  misma 
calle;  y  sea  por  la  belleza  del  día,  o  por  haber 
adivinado  en  mis  ojos  quien  sabe  qué  religiosa 
vocación  dietética,  lo  cierto  es  que  me  ha  mirado. 


«Hoy  la  he  vis- 
to... la  he  visto... 
y  me  ha  mirado...» 

¡Ah.  no!  Confie- 
so que  no  pensaba 
precisamente  en  el 
final  de  la  estrofa. 
Lo  que  yo  pensa- 
ba era  esto:  cuál 
debe  ser  la  tortura 
de  un  grande  y  no- 
ble amor,  constan- 
temente sometido 
a  los  éxtasis  de  una 
inefable  dieta.  .  . 

Pero  que  me  ha- 
bía mirado,  esto 
no  tiene  duda.  La 
seguí,  como  el  día 
anterior;  y  como 
el  día  anterior, 
mientras  con  una 
idiota  sonrisa  iba 
soñando  tras  los 
zapatos  de  charol, 
tropecé  con  la  pla- 
ca de  bronce: 

DOCTOR 

3W I ND  E  N  BORG 

FÍSICO  DIETÉTICO 

¡ Ah!  ¿Es  decir 
que  nada  de  loque 
yo  iba  soñando 
1  odiia  ser  verdad? 
¿Era  posible  que 
tras  los  aterciope- 
lados ojos  de  mi 
muchacha  no  hu- 
biera sino  una  ce- 
lestial promesa  de 
de  amor  dietético? 
Debo  creerlo  así, 
sin  duda,  porque 
hoy,  hace  apenas  una  hora,  ella  acaba  de  mirar- 
me en  la  misma  calle  y  en  la  misma  cuadra,  y 
he  leído  claro  en  sus  ojos  el  alborozo  de  haber 
visto  subir  límpido  a  mis  ojos  un  fraternal  amor 
dietético.  . . 

¡Al  diablo  el  amor! 


Han  pasado  40  días.  No  sé  ya  qué  decir,  a  no 
ser  que  estoy  muriendo  de  amor  a  los  pies  de  mi 
chica  de  traje  obscuro. .  .  Y  si  no  a  sus  pies,  por 
lo  menos  a  su  lado,  porque  soy  su  novio  y  voy  a 
su  casa  todos  los  días. 

Muriendo  de  amor. .  .  Y  sí,  muriendo  de  amor, 
porque  no  tiene  otro  nombre  esta  exhausta  ado- 
ración sin  sangre.  La  memoria  me  falta  a  veces; 
pero  me  acuerdo  muy  bien  de  la  noche  que  llegué 
a  pedirla. 

Había  tres  personas  en  el  comedor  —  porque 
me  recibieron  en  el  comedor  el  padre,  una  tía 
y  ella.  El  comedor  era  muy  grande,  muy  mal 
alumbrado  y  muy  frío.  El  doctor  Swindenborg  me 
oyó  de  pie,  mirándome  sin  decir  una  palabra. 
La  tía  me  miraba  también,  pero  desconfiada.  Ella, 
mi  Nora,  estaba  sentada  a  la  mesa  y  no  se  levantó. 

Yo  dije  todo  lo  que  tenía  que  decir,  y  me  quedé 
mirando  también.  En  aquella  casa  podía  haber 
de  todo;  pero  lo  que  es  apuro,  no.  Pasó  un  momen- 
to aún.  y  el  padre  me  miraba  siempre.  Tenía  un 
inmenso  sobretodo  peludo,  y  las  manos  en  los 
bolsillos.  Llevaba  un  grueso  pañuelo  al  cuello,  y 
una  barba  muy  grande. 

¿Usted  está  bien  seguro  de  amar  a  la  mucha- 
cha? -   me  dijo  al  fin. 

¡Oh,  lo  que  es  eso!       le  respondí. 

No  dijo  nada,  pero  me  siguió  mirando. 
¿Usted  come  mucho?       me  preguntó. 
Regular  -    le    respondí,    tratando    de    son- 
reirme. 

La  tía  abrió  entonces  la  boca,  y  me  señaló  con 
el  dedo,  como  quien  señala  un  cuadro: 

El  señor  debe  comer  mucho.  . .  -    dijo. 

El  padre  volvió  la  cabeza  a  ella: 

-  No  importa  objetó.  No  podríamos  po- 
ner trabas  en  su  vía.  .  . 

Y  volviéndose  esta  vez  a  su  hija,  sin  quitar  las 
manos  de  los  bolsillos: 

Este  señor  te  quiere  hacer  el  amor  -    le  dijo. 
¿Tú  quieres? 

Ella  levantó  los  ojos  tranquila  y  se  sonrió. 
Yo  sí       repuso. 

Y  bien  me  dijo  entonces  el  doctor,  empu- 
jándome del  hombro  —  usted  es  ya  de  la  casa; 
siéntese  y  coma  con  nosotros. 

Me  senté  enfrente  de  ella  y  cenamos.  Lo  que 
comí  esa  noche,  no  sé,  porque  estaba  loco  de  con- 


tento con  el  amor  de  mi  Nora.  Pero  sé  muy  bien 
lo  que  hemos  comido  después,  mañana  y  noche, 
poique  almuerzo  y  ceno  con  ellos  todos  los  días. 

Cualquiera  sabe  el  gusto  agradable  que  tiene 
el  te,  y  esto  no  es  un  misterio  para  nadie.  Las 
sopas  claras  son  también  tónicas  y  predisponen  a 
la  afabilidad. 

Y  bien:  mañana  a  mañana,  noche  a  noche,  he- 
mos tomado  sopas  ligeras  y  una  liviana  taza  d< 
El  caldo  es  la  comida,  y  el  te  es  el  postre;  nada  más. 

Durante  una  semana  entera  no  puedo  decir  que 
haya  sido  feliz.  Hay  en  el  fondo  de  todos  nosotros 
un  instinto  de  rebelión  bestial  que  muy  difícil- 
mente es  vencido.  A  las  tres  de  la  tarde  comenza- 
ba la  lucha;  y  ese  rencor  del  estómago  digerién- 
dose  a  sí  mismo  de  hambre;  esa  constante  protes- 
ta de  la  sangre  convertida  a  su  vez  en  una  sopa 
fría  y  clara,  son  cosas  éstas  que  no  se  las  deseo  a 
ninguna  persona,  aunque  esté  enamorada. 

Una  semana  entera  la  bestia  originaria  pugnó 
por  clavar  los  dientes.  Hoy  estoy  tranquilo.  Mi 
corazón  tiene  cuarenta  pulsaciones  en  vez  de  se- 
tenta. No  sé  ya  lo  que  es  tumulto  ni  violencia,  y 
me  cuesta  trabajo  pensar  que  los  bellos  ojos  de 
una  muchacha  evoquen  otra  cosa  que  una  inefa- 
ble y  helada  dicha  sobre  el  humo  de  dos  tazas 
de  te. 

De  mañana  no  tomo  nada,  por  paternal  consejo 
del  doctor.  A  mediodía  tomamos  caldo  y  te.  y  de 
noche  caldo  y  te.  Mi  amor,  purificado  de  este  mo- 
do, adquiere  día  a  día  una  transparencia  que  sólo 
las  personas  que  vuelven  en  sí  después  de  una 
honda  hemorragia,  pueden  comprender. 


Nuevos  días  ha  i  pasado.  Las  filosofías  tienen 
cosas  regulares,  y  a  veces  algunas  malas.  Pero  la 
del  doctor  Swindenborg  -  con  su  sobretodo  pe- 
ludo y  el  pañuelo  al  cuello  —  está  impregnada  do 
la  más  alta  idealidad.  De  todo  cuanto  he  sido  en 
la  calle,  no  queda  rastro  alguno.  Lo  único  que  vive 
en  mí,  fuera  de  mi  inmensa  debilidad,  es  mi  amor. 
Y  no  puedo  menos  de  admirar  la  elevación  de  alma 
del  doctor,  cuando  sigue  con  ojos  de  orgullo  mi 
vacilante  paso  para  acercarse  a  su  hija. 

Alguna  vez.  al  principio,  traté  de  tomar  la  mano 
de  mi  Nora,  y  ella  lo  consintió,  por  no  disgustarme. 
El  doctor  lo  vio,  y  me  miró  con  paternal  ternura. 
Pero  esa  noche,  en  vez  de  hacerlo  a  las  ocho,  ce- 
namos a  las  once.  Tomamos  solamente  una  taza 
de  te. 

No  sé,  sin  embargo,  qué  primavera  mortuoria 
había  aspirado  yo  esa  tarde  en  la  calle.  Después 
de  cenar  quise  repetir  la  aventura,  y  sólo  tuve 
fuerzas  para  levantar  la  mano  y  dejarla  caer  inerte 
sobre  la  mesa,  sonriendo  de  debilidad  como  una 
criatura.  El  doctor  había  dominado  la  última  sa- 
cudida de  la  fiera. 

Nada  más  desde  entonces.  En  todo  el  día.  en 
toda  la  casa,  no  somos  sino  dos  sonámbulos  de 
amor.  No  tengo  fuerzas  más  que  para  sentarme 
a  su  lado,  y  así  pasamos  las  horas,  helados  de  extra- 
terrestre  felicidad,  con  la  sonrisa  fija  en  las  pare- 
des. 


Uno  de  estos  días  me  van  a  encontrar  muerto, 
estoy  seguro.  No  hago  la  menor  recriminación  al 
doctor  Swindenborg,  pues  si  mi  cuerpo  no  ha  po- 
dido resistir  a  esa  fácil  prueba,  mi  amor  en  cam- 
bio ha  apreciado  cuanto  de  desdeñable  ilusión  va 
ascendiendo  con  el  cuerpo  de  una  chica  de  obscu- 
ro que  trepa  una  escalera.  No  se  culpe,  pues,  a 
nadie  de  mi  muerte.  Pero  a  aquellos  que  por  ca 
sualidad  me  oyeron,  quiero  darles  este  consejo  de 
un  hombre  que  fué  un  día  como  ellos:  Nunca, 
jamás,  en  el  más  remoto  de  los  siglos,  pongan  los 
ojos  en  una  muchacha  que  tiene  mucho  o  poco 
que  ver  con  un  físico  dietético.  Y  he  aquí  por  qué: 
La  religión  del  doctor  Swindenborg  la  más  alta 
idealidad  que  yo  haya  conocido,  y  de  ello  me  va- 
naglorio al  morir  por  ella  no  tiene  sino  una  sola 
falla,  y  es  ésta:  haber  unido  en  un  abrazo  de  soli- 
daridad al  Amor  y  la  Dieta.  Conozco  muchas  re- 
ligiones que  rechazan  el  mundo,  la  carne  y  el  amor. 
Y  algunas  de  esas  religiones  son  notables.  Pero 
admitir  el  amor,  y  darle  por  único  alimento  la 
dieta,  es  cosa  que  no  se  le  ha  ocurrido  a  nadie. 
Esto  es  lo  que  yo  considero  una  falla  del  sistema, 
y  acaso  por  el  comedor  del  doctor  vaguen  de  noche 
cuatro  o  cinco  desfallecidos  fantasmas  de  amor, 
anteriores  a  mí. 

Que  los  que  lleguen  a  leerme  huyan  pues  de  toda 
muchacha  mona  cuya  intención  manifiesta  es  en- 
trar en  una  casa  que  ostenta  una  gran  chapa  de 
bronce.  Puede  hallarse  allí  un  gran  amor,  pero 
puede  haber  también  muchas  tazas  de  te. 

Y  yo  sé  lo  que  es  eso. 

DIBUJO    DE  CENTURIÓN. 


VIDA    INTIMA 

ÓLEO    DE    LUCIÉN    SIMÓN. 


DE   LA   COLECCIÓN    DEL    DOCTOR    JOSÉ    R.    SEMPRÚN. 
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-.Qué  hacen?  —  me  pregunté.  .  .  ¿Cómo 
pasan  la  guerra?. . .  ¿Visten  acaso  el  hábito  de 
las  enfermeras?...  ¿Preparan,  para  los  días  de 
sensacionales  reapariciones?. . .  ¿Han  emigra- 
do a  lejanas  tierras?. . .  ¿O,  en  fin.  han  hecho  lo 
que  aquí  se  llama  une  mauvaise  fin,  casándose  con 
algún  «aprovechados  de  la  guerra,  con  alguno  de 
estos  mercachifles  que  en  1914  no  tenían  camisa 
y  que  ahora  gastan  millones? . . . 

Y  para  hallar  verídica  respuesta  a  mi  pregunta. 
y  para  salir  de  tan  inquietante  duda,  he  ido  en 
busca  de  las  «estrellas':  de  las  estrellas  de  nuestro 
lejano  cielo  de  la  paz:  de  las  Evas  de  nuestro  per- 
dido paraíso. . . 

Monna  Delza  me  dice: 

—  ¿Lo  qué  hago,  desde  agosto  de  1914V... 
Aburrirme,  amigo  mío. . .  Aburrirme  desesperada- 
mente. . .  Todos  mis  amigos  se  baten  en  los  fren- 
tes del  Norte,  o  del  Este,  o  de  Oriente. . .  Muchos 
han  muerto. . .  Ke  hecho  algunos  papeles. . .  He 
estrenado  algunas  cosas  en  París  y  en  la  Riviera . . . 
Perr  ^era  de  aquí,  falta  el  ambiente.  . . 

La  trage  :  .  :mos  es  tan  grande  que  todas 

las  •  le  la  fantasía  nos  parecen  ya  tri- 

viales. . .  En  este  momento,  lo  mejor  que  podemos 
hacer,  autores  y  actores,  es  no  escribir  ni  repre- 
sentar... :¡o  hay  lugar  para  la  farsa,  entre  los 
duelos  que  a  z^r, .  .  . 

Habla  ;.  -  y  mientras  habla, 
sus  mano;  -.  frente  de  un  «san- 
bernardo-  gigantes.  El  perro  se  humilla  con 
delicias  de  esclavo  ena.  La  bella  le  con- 
templa, sonriendo...   Ce 

Este  es  mi   único,   ¡.  :    íiel   compañero... 
Gracias  a  él,  la  ausencia   de   los    que   no   vuel- 
me  antoja  menos  dura...    ¿Verdad, 


MIENTRAS  HABLA,  SUS  MANOS  ACA- 
RICIAN   LA    NOBLE    FRENTE    DE    UN 

l,ERNARDO»CIGANrESCO;  EL  PE- 
RRO   SE    HUMILLA    CCN     DELICIAS    DE 

ESCLAVO    ENAMORADO... 

tan?...  Tú  no  me  abandonas... 


Polaire  me  dice: 
—  ¿Lo  qué  hago,  durante 
la  guerra?.  .  .  Ya  puede  usted 
figurárselo . . .  Willy  podría  en 
cabezar  la  última  de  esas 
«Claudinas»  que  yo  encarné, 
con  el  poco  ameno  título  de: 
Claudira  se  aburre.  .  .  Sí,  amigo  mío, 
¡Claudina  se  aburre  inefablemente! 
El  teatro  no  existe...  El  arte  no  exis- 
te. . .  Ni  las  revistas  a  base  de  «coro 
de  aliados»  son  comedias,  ni  los  li- 
bros guerreros  son  literatura...  Vi- 
vimos en  la  edad  de  hierro,  que  es 
la  del  tedio...  Y  para  colmo  de 
amargura,  los  profetas  nos  anuncian 
que  de  esta  crisis  ha  de  salir  Fran- 
cia transformada  en  un  pueblo  serio, 
sin  travesura,  sin  frivolidad,  sin  al- 
ma francesa...  ¡Habrá  que  morir 
o  tendremos  que  emigrar,  para  no 
verlo! .  .  . 

Enervada,  Polaire  se  agita.  .  .  Va 
y  viene...  Se  sienta  y  se  levanta... 
Tras  de  ella,  siguiendo  sus  pasos,  va 
y  viene  y  se  sienta  y  se  levanta 
Flic.  .  .  Flic  es  el  pequeño  «bulb  de 
Polaire:  el  amigo  inseparable  de  Clau- 
dina. Viéndole  copiar  sus  gestos  y 
adoptar  sus  actitudes,  Folaire  ríe  de 
pronto  con  argentina,  inextinguible 
risa. . .  Y  mos- 
trándome el  pe- 
rrillo, declara: 

Mi    único 
consuelo  es  ¡ 
El  me  distrae.  .  . 
El  es   mi   bufón 
y  soy  su  reina. . . 


lerkowska 
me  dice: 

—  Trabajo 
siempre...  A  pe- 


ENERVADA.  POLAIRE 
SE  AGITA...  VA  Y  VIE- 
SE SIENTA  Y 
SE  LEVANTA...  TRAS 
DE  ELLA.  SIGUIENDO 
SUS  PASOS.  VA  Y  VIE- 
NE Y  SE  r.IrNTA  Y  ZE 
LEVANTA  «FLIC».  .  . 
■FLIC,  E3  EL  PEQUE- 
POLA! 
RE:  EL  AMIGO  INSE- 
PARABLE   DE  CLAU- 


>>x- 


sar  de  la  guerra,  se 
sigue  bailando.  . . 
Y  hago  «films».  .  . 
Pero  ¡ay!. .  .  esto 
no  es  aquello. . .  No 
es  el  alegre  torbe- 
llino del  tiempo  de 
paz. .  .  Nuestro  pú- 
blico ha  cambia- 
do, y  ahora  es  pa- 
ra nosotras  un  des- 
conocido. Aquel 
otro  público  al  que 
amábamos  y  que 
nosadoraba. aquel. 
¡Dios  sabe  dónde 
está! . .  .  Murieron 
muchos  amigos.. . 
Otros  penan  en 
los  hospitales.. . 
Otros,  en  las  trin- 
cheras. . .  ¡Un  es- 
panto!... Y  lo  tris- 
te es  que  jamás, 
jamás  volveremos 
a  la  vida  aquella 
del  pasado.  .  .  El 
de  esta  guerra  será 
como  una  gran 
sombra  que  pesará 
sobre  los  años  ve- 
nideros, ¡sobre  to- 
do lo  que  nos  que- 
da de  vida!.  .  .  En 
fin...  ¡Fatalidad!... 
¿No  es  cierto,  «Na- 
dia>? 

«Nadia»  es  una 
perrilla  faldera, 
huraña  y  agresiva, 
que  la  gran  ar- 
tista rusa  cobija 
sobre  su  regazo . . . 
«Nadiai  gruñe  le- 
vemente, y  alza, 
hacia  su  dueña,  el 
fosco  mirar  de  sus 
ojillos  velados  por  la  edad.  .  .   Napierkowska  me  explica: 

—  «Nadia*  es  muy  vieja...  muy  vieja.  .  .Tiene  bien  cumplidos 
sus  quince  años.  .  .  Pero  es  mi  amiga  y  mi  «mascota».  .  .  Gracias  a 
ella  no  estoy  sola,  y  cuando  la  desgracia  viene  hacia  mí,  «Nadia> 
la  aleja. .  . 

De  vuelta  a  mi  estudio,  he  escogido  entre  las  fotografías  de  mi 
archivo,    algunas    instantáneas    sobre   las   cuales 
aparecen  grupos   de   niños,    huérfanos  de 
la  guerra,   a   quienes   todos  los   días, 
por  decenas,    por    centenares,   re- 
coge  y  alberga    la    fría   cari-  y</,        ^ 


NAPIERKOWSKA    ME    DICE:— ¡LO    TRISTE    ESQUEJAMÁ5, 

AMAS    VOLVEREMOS   A   LA  VIDA  AQUELLA   DEL  PASADO!..! 

EL     DOLOR     DE     ESTA      GUERRA    SERÁ     COMO     UN  V     GRAN 

SOMBRA    QUE     PESARÁ    SOBRE     LOS    AÑOS    VENIDEROS... 

EN    FIN...     ¡FATALIDAD!...     ¿VERDAD,    (NADIA.i?...     

INADIA»    ES    UN\    PERRILLA    FALDERA,    HURAÑA    Y  AGRE- 
SIVA,   QUE     LA     GRANDE     ARTISTA     RUSA     COBIJA     EN     SU 
REGAZO.  .  . 


seEHS£KE3 


dad  oficial. 


E     SIMCNE,     EN     DIÁLOGO     CON     SU 
PERRO    FAVORITO. 


Son  niños  que  perdie- 
ron   padre  y   madre,  y 
hermanos,  y  abuelos.. . 
Son  niños  que  en  el  trá- 
gico   y    ensangrentado 
mundo  están  solos,  so- 
los, solos.. .   Son  niños 
que  ni  al  despertar  ni  al 
adormecerse  reciben  de 
nadie  un  beso,  jamás... 
Envío    un    ejemplar 
de    esas    fotografías    a 
cada    una  de    nuestras 
eclipsadas  estrellas,  las 
que  se  aburren,  las  que 
mueren  de  tedio,  y  sólo 
distraen  sus  ocios  pro- 
digando  ternura  y  so- 
licitud a  los  san-bernar- 
dos,  a  los  bull.  a  los  fox... 
¿Por    qué,    vosotras, 
las  bellas,  que  al  cabo 
sois  mujeres,  no  ilumi- 
náis el  ocaso  de  vues- 
tra, vida  y    de   vuestra 
gloria  con  el  amor  ver- 
daderamente   humano 
hacia  un  niño:  hacia  uno 
de  estos  pobres  e  inocen- 
tes niños,  huérfanos  de 
la  guerra,    que  al  des- 
pertar o  al  adormecerse 
no  reciben  de  nadie  un 
beso? . . . 

Antonio    G. 
de   Linares. 

París,    1917. 
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jCácemelo  de  la  oreja!  Tápele  el  ojo. 

Y'está,  sáltalo.  ¿Tuviste? 

Largúemelo...   ¡Alfa  púa! 

¡Dios  te  ayude! 
El  trabajo  se  paralizó.  Los  peones  se  subieron 
los  más  a  las  bardas  del  corral.  Mirando  absortos 
aquella  prueba:  los  cinco  sentidos  en  los  ojos. 
Por  la  playa,  el  potro  se  hacía  «astillas».  Era  una 
pluma  que  un  remolino  furioso  batiese  en  tumbos 
y  escapes.  En  cada  corcovo  liaba  dos,  tres,  más 
cimbrones  en  falso  sobre  las  alas  del  aire.  Le  ron- 
caba en  la  garganta  un  estertor  rabioso,  bellaquea- 
ba «los  gritos».  Y  el  acero  de-  las  piernas  viriles, 
crujía;  los  ojos  seguían  fijos  la  línea  entre  las  dos 
orejas,  para  mantenerse  en  calce.  El  rebenque 
circunscribía  un  ritmo  de  equilibrista,  castigando 
en  cruz  sobre  las  dos  paletas.  De  repente  el  potro 
se  hizo  una  bola,  la  cabeza  entre  las  manos,  to- 
cando con  el  hocico  la  cincha. 

;A  que  lo  baja! 

Voy  a  nada. . .  ¡Es  muerto! 

¡Descuélguese!. . . 

¡Animal  malazo! 
Y  más  allá  se  retorció  en  un  arco,  corcoveando 
a  vueltas:  un  vórtice,  una  tromba,  un  rayo  sobre 
un  eje.  * 

¡Jesús  lo  ampare! 

¡A  que  charquea! 
.-*ca;  ¡ante  muerto! 
Se  divisaba  al  domador,  en  la  vivacidad  del 
ovillo,  blanco,  mortal;  ya  no  podía  castigar.  En 
uno  de  los  corcovos  lo  ladeó.  Los  peones  cerraron 
los  ojos.  Pero  el  apadrinador,  veloz  y  gaucho,  le 
largó  el  caballo  encima,  a  la  lonja,  en  un  golpe 
con  los  encuentros.  Y  llevó  lo  afirmado,  recto,  en 
el  corte  lineal.  No  se  le  despegó  del  flanco,  a  gritos 
y  ademanes.  Y  el  potro  entró  de  nuevo  por  la  boca 
del  corral,  dominado,  chorreando  sangre  y  es- 
pumas. 

En  el  campo  de  la  estancia,  sobre  el  camino  que 


lo  cruza,  rebalsa  el  nido  de  una  paloma.  Ya  está 
para  volar,  con  plumas  de  quince  octubres. . . 

Por  allí  pasea  en  las  tardes  su  potro  y  sus  deli- 
rios el  domador.  Anda  corriente  el  animal,  da  a  las 
riendas,  se  deja  montar  en  pelo;  pero  en  sus  ojos, 
vidriosos  y  almados,  culebrea  un  hondo  brillo  sal- 
vaje. Todo  su  pasado  chucaro  y  terco,  se  le  re- 
concentra en  aquel  brillo,  como  a  encenderse.  .  . 
'Un  carrito  de  vara  y  ladero  para  en  el  camino. 

—  ¿Qué  tal  le  va  saliendo  el  redomón?  Güeno, 
amigo? 

—  Güeno,  don...  Ya  lo  tengo  arrocinao,  v'a 
salir  como  seda  en  la  boca. 

Bien  dicen  que  no  hay  malo  que  no  se  aman- 
se. Tamién  cuasi  me  lo  dijuntea.  .  . 

— Cierto  é.  He  quedao  medio  resentido e  los  bofes. 

¡Lindo  pelo!  Cóm'oro  e  trenza  e  mujer  la  clina! 

¡Y  v'a  salir  ligero,  viera!...  L'hecho  una 
tropellada  a  una  manada,  así  bruto  como  es,  y  a 
las  dos  cuadras  tuve  con  ellos,  entreverao  con  las 
yeguas,  palmeándoles  el  lomo. 

¡Bienhaiga! ...  Si  se  le  ve  la  hebra  e  güeno.  .  . 
A  ver  si  lo  saca  e  calida. 

—  ¡Da  lástima  entregar  un  animalito  ansí!  Ya 
el  patrón  mozo  me  lo  recomendó  pa  su  silla.  Re- 
viéntese uno,  pa  nada ...  ¡Si  es  como  pa  estaquear- 
se las  patas,  pa  qu'el  primer  potro  que  uno  se  le 
siente,  lo  baje  como  un  pájaro!  O  sancocharlos  a 
todos,  de  sentimiento... 

Ansina  no  ma  é.  Uno  s'encariña.  .  .  ¿Qué  se 
le  v'hacer?...    Hasta  otra  vista,  pues. 

No  se  equivoca,  no.  Nunca  su  corazón  lo  ha  en- 
gañado. Cuando  el  redomón  sea  un  flete,  una 
pintura  de  lujo,  por  allí  mismo  vendrá  el  patrón 
mozo,  por  las  tardecitas,  a  requebrar  la  paloma. 
Con  todo  su  orgullo  de  varón  en  la  soberbia  del 
parejero.  Vendrá,  vendrá...  Reluciendo  el  he- 
rraje. (La  presunción  se  le  hace  real).  Y  él.  que 
está  reventado,  con  un  bofe  destruido,  ha  de  que- 
darse en  un  rincón,  mudo  y  solo,  como  perro  con 
gusanos.  Y  el  anca  de  seda,  del  flete  flor,  sentirá 
la  ventura  del  roce  de  la  pollera,  en  cualquier 
tarde  de  amores...  ¡Nunca!  Se  alza,  como  un 
haz  de  nervios,  frente  a  la  noche  que  cae.  Y  en  su 
alma  se  estremece  el  último  centauro...    En  los 


ojos  del  potro  el  horizonte  pinta  dos  fuegos  vivos. 
Allá,  sobre  el  crepúsculo,  hay  vellones  de  bo- 
rrascas. De  improviso  una  cuchillada  de  luz  los 
parte,  y  por  el  tajo  se  ve  un  fondo  de  sangre,  como 
otro  mundo.  En  los  nervios  relincha,  brama  el 
centauro,  el  salvaje,  el  «reservao»:  el  instinto  chu- 
caro e  invencible  del  que  rindiera,  a  su  imperio 
libre  y  poderoso,  la  osadía  de  todos  los  domado- 
res..  .  Y  directo  a  aquella  brecha,  como  a  embo- 
carse, el  potro  ruano,  pelo  de  oro,  desaparece  con 
el  jinete,  en  una  carrera  loca.  ¡Es  una  llamarada 
que  se  hunde  en  la  noche! 

¡Arrime,  arrime! 

—  ¡Ataje  allá! 

Métales  el  caballo...   ¡Entro,  entro! 
El  tumulto  rellena  el  corral  de  palo  a  pique,  en 
avalancha  brutal  y  resonante.  Los  tres  peones  se 
apean  bajo  la  maroma  de  las  trancas.  Los  animales 
remolinean  y  bufan. 

¡Juna,  los  baguales! 

D'esta  mesma  manada  supo  ser  el  malo  e  la 
estancia.   El  ruano. 

-  Pu'eso  que  son  como  brujos,  estos  malditos. . . 

-  Y  diga,  don . .  .  ¿No  se  habrá  sabido  nada  del 
perdido? 

—  Ni  las  memorias.  Se  lo  ha  tragao  la  tierra. 
¡Mozo  juertón  pal  basto,  cha!. .  .  No  he  vis- 

t'otro.  ¡Capaz  e  domar  al  diablo! 

Pa  mí  que  esiste  algún  misterio,  sabe,  en  esa 
pérdida  del  reservao  y  él. 

Pa  todos  es  mala,  algo  hay... 
Y  el  primero: 

El  mesmo  diablo  ai  ver  sido,  ¡eren  Dios  pa- 
dre! Hasta  pelo  e  mujer  tenía;  yo  lo  vi  l'última 
tarde;  ¡los  ojos  eran  como  unos  infiernos!  -  y  se 
santigua.   Los  paraliza  un  silencio  de  cavilación. 

-  ¡Ah!.  .  .  ¿Saben?  El  inglés  mayordomo  dicen 
que  lo  ha  demandao  p'hurto. 

Los  otros  dos  abren  la  boca,  se  les  contraen  las 
facciones  en  el  asombro  supremo,  y  alcanzan: 

¡Si  tendrá  cruz  en  el  mate!  ¡Pero  vay'a  ser- 
bárbaro! 

Albino  Dardo   López. 

GOUACHE  DE  ZAVATTARO. 
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Quidenous,quandsurluíque!quedouleurs'écoule 
Ne  s'est  glissé,  vibrant  au  souffle  de  la  fouíe, 
Dans  le  théatre  empli  de  confutes  lumeurs! 
Commeunsoupirparfoisseperd  dans  des  clameurs 
Oui  n'a  jeté  son  ame,  á  ees  ames  mélées, 
Dans  I'orchestre,  oú  frissonne  une  musique  ailée, 
Oú  la  marche  guerriére  expire  en  chant  d  amour, 
Oú  la  basse  en  pleurant  apaise  le  tambour! 

¡Ecoutez!  écoutez!  du  maítre  qui  palpite, 
Sur  tous  les  violón?  l'archet  se  precipite, 
L'orchestre  tressaillant  rit  dans  son  antre  noir, 

Tout  parle 

Víctor  Hugo. 


d 
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«¡Qué    luz!...    ¡Qué    esplendor!...    ¡Qué 
lujo!.  . .  » 

No  es  posible  explicar  con  mayor  exacti- 
tud la  impresión  que  nos  sobrecoge  al  pre- 
senciar por  vez  primera  el  espectáculo  de 
una  noche  de  gala  en  nuestro  suntuoso  Co- 
lón... Convencida,  que  no  sabría  reflejar 
fielmente  para  ustedes,  mis  lectoras  amigas, 
ese  feérico  cuadro,  transcribo  el  párrafo  del 
maestro,  cuya  alma  ha  vivido  intensamente 
con  nosotros,  reflejando  luego  sus  sensacio- 
nes, con  exquisito  arte  y  sinceridad:  i  ¡Qué 
luz!. . .  ¡qué  esplendor!. . .  ¡qué  lujo!. .  .  To- 
dos los  esmaltes,  y  todos  los  oros  de  las  de- 
coraciones palidecían,  ante  aquel  derroche  de 
matices  vivos.  Y  no  era  un  derroche  de  jo- 
yas, no;  no  era  una  riqueza  fácil  y  de  gusto 
dudoso  lo  que  constituía  tal  iluminación. . . 
Eran  los  esmaltes  frescos  de  las  mejillas,  eran 
los  alabastros  de  las  manos,  eran  los  zafiros 
y  las  turquesas  de  las  pupilas,  eran  los  már- 
moles de  las  gargantas,  y  eran,  además,  los 
áureos  reflejos  de  las  cabelleras  rubias,  y  las 
sombrías  madejas  de  las  cabelleras  negras, 
y  eran,  en  fin,  las  gasas,  los  tules,  los  encajes, 
lo  que  hacía  el  cuadro  mil  veces  más  gran- 
dioso y  más  gracioso,  y  más  rico  también, 
que  todos  los  que  hasta  entonces  había  yo 
visto. . .  i  (1). 

Y  el  cuadro  maravilloso  perdura,  a  pesar 
de  todas  las  vibraciones  de  dolor  y  de  agonía 
que  llegan  hasta  nosotros,  y  que  debieran  pe- 
etrar  muy  hondo  en  nuestros  corazones.  .  . 
pero  son  tantos,  y  tan  avasalladores,  los  in- 
tereses creados,  que  hasta  se  han  desafiado 
los  mayores  peligros,  para  que  nuestra  socie- 
dad entera  no  se  viera  privada  de  su  tempo- 
rada lírica  tradicional...  Sin  embargo  de- 
bemos convenir,  lectoras  amigas,  en  que  el 
«estreno»  de  este  año  no  revistió  la  importan- 
cia social  de  temporadas  anteriores. .  .  hablo 
por  referencias,  puesto  que  no  pude  ocupar 
esa  noche  mi  rinconcíllo  de  costumbre,  pero 
la  sobriedad  de  ciertas  crónicas,  despertó  mi 
desconfianza;  hay  un  síntoma  fatal,  que  no 

(1)     E.  Gómez  Carrillo. 


engaña  jamás.  . .    y 
es  el  ver  figurar  en 
determinadas  listas, 
al  lado  de  nombres 
que  significan  abo- 
lengo, distinción,  o  simplemente  un  capricho 
déla  moda,  los  nuevos,  los  desconocidos,  los 
que  nos  hacen  palpar,  que,  siguiendo  la  ley 
ineludible,  la  marea  sube.  .  .  sube...  Al  ver 
reunidos  en  tan  singular  consorcio,  elemen- 
tos  absolutamente  opuestos,  hubiérase  po- 
dido comparar  la  grandiosa  sala  a  una  cor- 
beille  de  orquídeas  y   tulipanes,  en  la  que 
una  mano  aturdida  colocara  también  flores 
de  azúcar  y  copetes. .  .  Para  quien  no  conoz- 
ca la  vieja  aristocracia 
porteña,  el  espectácu- 
lo, es  siempre  el  mis- 
mo, soberbio,  suntuo- 
so. . .  y  es  que  predo- 
mina,  en   medio   de 
nuestra  evolución  ver- 
tiginosa, un  don  de  asi  - 
milación  exterior,  sor- 
prendente; debido  aese 
don,    el    elemento    fe- 
menino   de    ambiente 
muy  distinto,  no  des- 
entona en  ese  conjun- 
to  tan   singularmente 
armonioso.  .  .    Pocas 
noches    después,    sin 
embargo,  y  tal  vez  por 
ser  el  turno  preferido 
por  el  núcleo  tradicio- 
nal, se  congregaban  en 
la  misma  sala  las  per- 
sonalidades femeninas 
que  «font  la  pluieet  le 
beau  temps»)  en  nues- 
tros   círculos    munda- 
nos y  que  han  de  la- 
mentar, eso  sí,  por  más 
justo  que  eso  sea,   el 

terreno  que  se  va  cediendo  poco  a  poco.. . 
Por  eso,  las  viejas  porteñas  amigas  de 
descubrir  en  el  vasto  recinto  todas  las  ca- 
becitas  doradas  o  sombrías  que  nos  intere- 
san, no  nos  conformamos  con  haber  perdido 
la  sala  de  la  Opera,  y  hasta  la  vieja  sala  del 
primitivo  Colón;  hemos  ganado  en  sun- 
tuosidad,  ¡qué  duda  cabe!  pero  en  el  inmen- 
so hemiciclo  que  es  hoy  el  soberbio  escapa- 
rate de  la  belleza  y  la  elegancia  de  Cosmó- 
polis,  no  podemos  contemplar  sino  de  lejos 
las  siluetas  más  esbeltas,  los  rostros  más 
agraciados,  de  las  que  constituyen  el  mayor 
encanto  del  mágico  espectáculo...  Susana 
y  María  Luisa  Rodríguez  Quintana,  Manue- 
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la  Lloverás,  Mar- 
ta y  Carmen  Sau- 
ze.  María  Carolina 
Harilaos,  Ana  Rosa 
Schlieper,  Josefina 
Udaondo,  Beatriz  Gallardo,  María  Teresa 
Pearson,  Mercedes  de  Alvear,  las  señoritas 
de  Ocampo  y  de  Bosch  Alvear,  de  Obejero 
Urquiza,  Magdalena  y  Mercedes  Ortiz  Ba- 
sualdo,  Josefina  Cantilo  Achaval,  son  hoy 
las  flores  que  viven,  que  sonríen,  en  la  sala' 
deslumbradora,  que  se  nos  antojaría  solem- 
nemente fría,  si  no  pudiera  encerrar  tanta 
gracia  seductora.  .  . 

Cuantas  otras  figuras    tan   deliciosamen- 
te niñas  como  ellas  he 
visto  vibrar  con  todas 
las  enociomes  juveni- 
les, en  las  ya  lejanas 
temporadas  de  la  Ope- 
ra, en  los  últimos  años 
del  viejo  Colón. . .  Eli- 
sa y  Delia  de  Alvear, 
Susana  y  Helena  Quin- 
tana, Zelmira  Paz,  Jo- 
sefina Unzué,   Teresa 
Urquiza,  Carolina  Be- 
nítez,    Celia    Sahores, 
Clara    Cobo,    Zulema 
Saavedra  Lamas,  Car- 
men Marcó  del  Pont, 
María  Teresa  Quinta- 
na, Alita  y  Estela  Li- 
vingston,  Adelia  Hari- 
laos, María  Correa  Mo- 
rales, Consuelo  y  Rosa 
Mansilla,  Meneca Sán- 
chez, Susana  Demaría, 
reinaron    con    todo  el 
prestigio  de  su  belleza 
y  exquisita  distinción, 
en  la  aristocrática  sa- 
la de  la  calle  Corrien- 
tes, que  supo  conser- 
var siempre  el  selecto  exclusivismo  que  he- 
redara de  nuestro  viejo  y  reducido  Colón, 
donde  se  consagraron  tantas  celebridades  ar 
tísticas,  y  en  cuya  sala  pudimos  admirar  las 
más  lindas  mujeres  de  mi  tiempo... 

¿Quien  puede  olvidar,  aun  después  de  los 
años  transcurridos,  el  soberbio  espectáculo 
que  ofrecía  cada  noche  la  deslumbradora 
sala,  con  sus  millares  de  luces,  sus  adornos, 
y  sobre  todo  con  sus  palcos  y  plateas  ocu- 
pados por  lo  mas  selecto  de  la  sociedad  de 
entonces? 

¿Quién  no  recuerda  en  un  palco  del  frente 
de  aquella  sala,  la  radiante  hermosura  de 
Mercedes  Castellanos  de  Anchorena,  vestida 
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con  sobrio  traje  de  terciopelo  negro  y  lucien- 
do como  joya  preferida,  una  deslumbrado- 
ra cruz  de  brillantes  prendida  en  el  corpino? 
Aquel  conjunto  de  hermosísimas  porteñas, 
inspiró  la  organización  de  un  certamen  de 
belleza.  .  .  tal  vez  fuera  el  primero  que  se 
realizara  entre  nosotros.  . .  llegaba  ya  a  su 
término  la  existencia  de  aquella  sala  llena 
para  mí,  de  inolvidables  recuerdos,  y  me  pa- 
rece ver  aun  en  ella,  erguidas  con  toda  la 
arrogancia  de  su  radiante  juventud,  a  la  her- 
mosísima María  Calvo,  a  Rosa  González,  se- 
rena como  una  diosa,  a  Lucrecia  Guerrico, 
llena  de  encanto  y  distinción... 

¿Y  quién  podrá  vencer  tampoco  el  recuer- 
do de  los  artistas  que  pudimos  escuchar  en 
esas  noches  memorables?. . .  Cruzaron  aque- 
lla escena,  Adelina  Pattí,  la  Siebs,  la  Vysiak, 
y  la  Rubini,  Gayarre,  y  luego,  concertistas 
como  Sarasate,  Ritter,  Carlota  Patti... 

Entonces  como  ahora,  mi  espíritu  investi- 
gador, no  me  permitía  disfrutar  ampliamente 
como  sería  mi  deseo,  de  ese  feérico  cuadro, 
todo  luz,  todo  armonía.  . .  de  ese  doble  es- 
pectáculo de  la  escena  y  de  la  sala,  que  sólo 
nos  es  dado  contemplar  en  las  brillantes  ma- 
nifestaciones de  nuestra  vida  mundana.  .  . 
Y  en  vez  de  ceder  a  la  mágica  sugestión  de 
ese  ambiente  de  ensueño,  oía,  como  oigo 
murmurar  siempre,  a  mi  oído,  el  canto  del 
insigne  maestro .  . . 

Quidenous,  quand^urluiquelquedouleurs'écoule 
Ne  s'est  glissé,  vibrant  au  souffle  de  la  foule, 
Dans  le  théatre  empli  de  confuses  rumeurs! 

Cuánto  dolor  oculto  bajo  la  radiante  su- 
perficie. . .  más  intenso  aún,  que  los  que  ve- 
mos interpretar  por  nuestros  cantantes  pre- 
dilectos. . .  Y  entre  aquellas  mismas  celebri- 
dades femeninas,  ¿quién  habría  podido  ima- 
ginar entonces  la  misteriosa  senda  de  su 
destino?  ¿Quién  habría  podido  penetrar  si- 
quiera a  tientas,  los  ocultos  designios  que 
habrían  de  guiarlos?  Entre  tantas  año- 
ranzas, veo  como  las  privilegiadas  de  la 
suerte  lograron  cruzar  la  vida  entre  afectos 
y  alegrías. . .  Cuando  se  contempla  como  lo 
hago  yo,  con  serenidad  y  absoluto  desprendi- 
miento de  las  ventajas  mundanas,  el  largo 
camino  recorrido,  recordando  los  sinsabores 
y  amarguras,  que  ensombrecieron  tantas  de 
esas  vidas  llenas  entonces  de  luz  y  de  con- 
tento, comprendo  que  si  me  atrae  intensa- 
mente aún,  a  pesar  de  mis  años,  una  de  las 
fastuosas  solemnidades  del  Colón  de  hoy  en 
día,  es  que  me  guía  un  anhelo  que  nos  es  co- 
mún, a  cierta  altura  de  la  vida.  .  . 

Oui  de  nous,  n'a  cherché  le  calme  dans  un  chant!> 

La  Dama  Duende. 


ANTICUO    TEATRO     COLÓN 


SEÑORITA  MERCEDES  ALVEAR. 


—  irv  \   uru'.-\- 


COMENTANDO 

Con  el  título  que  sirve  de  epígrafe  a  estas 
líneas,  haremos  unas  publicaciones  que  abar- 
caran comentarios  y  críticas,  sin  caer  jamás 
en  la  censura,  porque  aunque  la  crítica  pon- 
ga en  cuidado  al  que  la  recibe  o  es  objeto 
de  ella,  es  una  alarma  injustificada.  El  fin 
de  la  critica  es  discernir  y  separar  lo  bello 
de  lo  defectuoso;  lo  verdadero  de  lo  falso: 
lo  natural  de  lo  afectado,  en  una  palabra: 
lo  malo  de  lo  bueno. 

El  principal  objeto  de  esta  crítica  será  el 
teatro,  y  atenderemos  toda  observación  que 
a  ese  respecto  nos  hagan  nuestras  lectoras, 
dando  cabida  en  estas  columnas  a  toda  in- 
dicación justa.  Haremos  una  crítica  de  fon- 
do, general. 

Los  críticos  conceden  preferencia  a  los 
primores  de  la  ejecución  de  una  obra,  aun- 
que algunas  veces  se  desentienda  de  la  idea 
capital,  de  la  propiedad  del  lenguaje,  y  sin 
desconocer  la  importancia  del  pensamiento 
olvidan  la  unidad  que  debe  existir,  entre  la 
obra,  su  importancia  y  los  medios  de  ponerla 
en  escena,  sirviendo  cada  cual  para  avalorar 
el  conjunto  y  realizar  el  fin  artístico. 

Nuestro  teatro,  de  pocos  años  a  esta  parte, 
tiende  a  ensanchar  su  esfera  de  acción.  An- 
tes eran  gauchos  los  únicos  que  se  llevaban 
a  la  escena,  cuando  no  costumbres  de  arra- 
bales o  bajo  fondo.  Hoy  se  tiende  a  presen- 
tar otro  mundo.  Podrán  equivocarse  en  la 
elección,  podrán  tener  un  ideal  falso;  pero 
esta  tendencia  prueba  que  el  sentimiento  de 
adelanto  existe,  como  tendencia  hacia  el 
mejoramiento.  Para  coadyuvar  a  este  movi- 
miento de  nuestros  autores  nacionales,  hay 
que  inducir  a  nuestros  artistas  (y  muchas 
veces  a  los  extranjeros  también,  cuando  apa- 
recen en  nuestros  principales  teatros,  prece- 
didos de  gran  fama)  a  conducirse  en  escena. 

Se  ven  a  menudo  en  los  teatros,  defectos 
fáciles  de  remediar,  de  los  que  nadie  se  ha 
preocupado,  y  que  sin  embargo  más  de  una 
vez  han  propendido  al  mal  resultado  de  una 
obra  bien  presentada. . .  hasta  bonita,  que 
ajado  por  el  ridículo. 

A  nosotras  nos  corresponde  señalar  esas 
-ias  que  dañan  al  conjunto...  Mu- 
chas veces  he  oído  acertadísimas  críticas  so- 
bre estilo,  trajes  inadecuados,  maneras  ex- 
travagantes, en  latí  .s  de  las  mundanas  que 
saben  :  s   esos    psqueños  deta- 

lles, a  los  q'je  no  prestan  mayor  intención 
los  que  deben  analizar  la  obra  en  sí...  más 
de  una  vez,  la  gaiar.tíria  les  obliga  a  silen- 
ciar esas  nirr.-.ídades  que  nosotras  censu- 
ramos como  defectos  dé  capital  importan- 
cia— y  tal  vez  sea-  mejor 
recibidos,  por  lo  r  -  consejos  de 
una  espectadora  profana,  pero  bien  inten- 
cíonada. 

Mapía    Lf-ÜEV. 
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Supera  tus  actos  toda  la  vida  e  irás  en  el 
camino  del  progreso  y  del  bien. 

Las  efemérides  deben  contarse  por  etapas  ■ 
de  progreso  y  de  bien.  No  es  el  tiempo  que 
los  hombres  en  la  que  se- 

ñala las  evoluciones  de  la  vida,  son  los  hechos 
transcendentales,  de  la  vida  del  espíritu  que 
nos  lleva  a  otros  planos,  cada  vez  superiores 
y  mejores,  lo  que  indica  nuestro  ascenso 
hacia  Dios. 

Luchar,  debe  ser  el  lema  eterno.  Luchar 
en  todos  los  campos  de  acción  en  que  prime 
la  mentira,  el  error  y  la  vanidad  de  la  igno- 
rancia. Luchar  valientemente,  de  frente  al 
enemigo:  con  la  sonrisa  que  atrae:  pero  con 
la  energía  que  da  la  convicción  del  ideal 
que  se  persigue,  y  de  la  fuerza  que  se  pone 
al  servicio  de  la  causa.  Mucho  amor,  aún 
para  los  enemigos  de  las  buenas  causas:  pero 
también  mucha  energía  serena,  para  comba- 
tirlos y  obligarlos  a  cambiarse  de  enemigos 
o  indiferentes,  en  defensores  de  las  causas 
que  ennoblecen  y  enaltecen. 

Yo  quisiera  darte  un  poder  de  combati- 
vidad capaz  de  arredrar  al  mundo  y  trans- 
formarlo, llevando  este  triste  y  pobre  pla- 
neta, patria  actual  de  nuestras  almas,  a  re- 
giones sublimes  de  espiritualización. 

Lucha  y  combate,  no  pierdas  la  calma; 
pero  no  te  arredres. 

Campos  variados  tiene  la  mujer  hoy,  en 
que  actuar  y  llevar  al  sol  de  su  cariño,  sol 
vivificador  que  deberá  hacer  resurgir  la  poca 
vida,  que  se  empeñan  en  matar,  la  hipocre- 
sía, la  vaciedad  social,  pero  que  existe  en 
toda  alma  y  que  es  necesario  escarbar  hasta 
dar  con  la  simiente  y,  entonces  segarla  gene- 
rosamente con  luz  de  verdad,  de  valor  y  de 
cariño  y  verás  pronto  los  frutos  que  darán. 

Una  simiente  que  hagamos  fructificar, 
será  un  oasis  en  el  desierto  de  la  esterilidad 
de  la  vida  general  de  la  actualidad. 

A  luchar,  pues,  compañera.  Aprontad  el 
bagaje.  Sé  como  los  caballeros  de  la  Edad 
Media  que  siempre  tuvieron  su  tizona  pron- 
ta para  enristrarla  en  defensa  de  su  dama. 
Quijotes  de  la  buena  causa,  con  la  calma  de 
Sancho  y  los  ímpetus  sublimes  del  amo  de 
la  fantasía. 

Serenísima. 
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La  humanidad  perpetúa,  en  una  semana 
llamada  de  Pasión,  los  martirios  de  Jesucris- 
to para  redimir  a  los  hombres. 

Las  generaciones  futuras  perpetuarán  los 
años  transcurridos  como  años  de  pasión  en 
los  que  los  hombres  han  sufrido  los  marti- 
rios de  Cristo,  las  madres  los  dolores  de  Ma- 
ría, las  esposas,  las  hermanas,  han  derrama- 
do amargo  llanto  implorando  por  la  vida  de 
sus  esposos,  de  sus  hermanos  sacrificados 
por  la  cruenta  guerra  que  todo  lo  devasta.  .  . 

Al  trazar  en  nuestra  imaginación  estos 
cuadros  de  horrores,  la  palabra  resulta  pobre 
paleta  en  la  que  no  se  funden  en  toda  su 
horrorosa  intensidad  las  tintas  siniestras  que 
sólo  la  mente  puede  fundir  allá  en  sus  más 
recónditas  regiones,  donde  perdurará  su 
imagen  imborrable... 

Sólo  nos  resta  llorar,  llorar,  lbrar] 

Delfina  Mitre  de  Drago. 


El  seudómino  es  justamente  la  antítesis  de  la 
luminosa  y  rubia  figura,  cuya  extraordinaria 
modestia  la  hace  disimularse  en  la  sombra... 
esperemos  que  después  de  este  delicado  ensa- 
yo, las  Páginas  Femeninas  de  "Plvs  Vltra" 
podrán  engalanarse  con  un  nombre  que  signi- 
fica distinción  y  cultura   artística   exquhita. 

En  rentrant  dans  ma  chambre,  ce  soir,  je 
me  sens  comme  grisée  par  l'exquis  parfum 
des  roses,  qui  sont,  dans  un  vase  sur  ma 
toilette  et  qu'embaument  ma  chambre  d'un 
delicieux  parfum. . . 

Elles  commencent  a  flétrir  déjá. ..  Elles 
sont  peut-étre  moins  belles  que  lorsqu'elles 
sont  fralches,  mais  elles  sont  d'un  charme 
plus  seduisant,  leur  mélancolie  inspire  plus 
de  sympathie,  elles  attirent  davantage,  on 


dirait  qu'elles  demanden!  á  étre  caressées  et 
leur  parfum  est  plus  pénétrant .  .  . 

Oh!  fleurs  penchées  dans  vos  tiges  et 
prétes  a  mourir.  comme  je  vous  adore! . . . 

Jamáis  comme  ce  soir,  j'ai  tant  désiré 
d'étre  poete,  pour  chanter  votre  beauté! .  . . 

Chéres  roses!. .  .  pour  vous  parler  il  fau- 
drait  le  faire  en  vers  puisque  vous  étes  la 
plus  délicate  poésie.  Votre  parfum  suave  et 
doux  penetre  dans  mon  ame  et  m'enivre! .  .  . 

Oh!  roses  divines!  Reines  des  fleurs!  com- 
me je  vous  admire  et  vous  aime. 

Fleur  d'Ombre. 
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El  ideal  es  luz  que  el  alma  guía 
Y  alas  le  pone  al  pensamiento  humano; 
Es  fuente  inagotable  de  energía, 
Es  destello  divino,  soberano. 

Si  él  reinara  en  el  orbe,  irradiaría 
Su  luminosa  estela  en  el  arcano 
De  la  conciencia.  Omnipotente,  haría 
Q  ue  el  hombre  de  cada  hombre  fuera  hermano! 

Faltó  el  ideal.  La  guerra  fratricida 
Desbordó  con  diluvio  de  dolores 
El  mar  de  sangre  juvenil  vertida! 

¡Inmensa  tumba  de  ilusión,  de  amores, 
Cavada  por  el  ruin  materialismo! 
¡Muere  el  ideal...  y  triunfa  el  egoísmo! 

Rosario  Puebla  de  Godoy. 
Junio  de  1917. 


<  mNCUEJTA 


¿Debe  la  mujer  aceptar  el  divorcio  absoluto? 
¿Qué  ventajas  o  perjuicios  puede  acarrearle 
esta  nueva  ley? 

Es  más  fácil  expresar  un  pensamiento  por 
medio  de  la  palabra  que  por  escrito,  sobre 
todo  tratándose  de  un  tema  largo  y  compli- 
cado como  es  el  de  si  debe  o  no  aceptar  la 
mujer  el  divorcio  absoluto. 

Desde  el  momento  que  el  contrato  matri- 
monial no  se  cumple  en  todas  sus  bases, 
como  fué  establecido  y  aceptado,  ya  sea  por 
una  parte  u  otra  o  ambas,  y  la  vida,  unidos, 
se  hace  insoportable,  no  hay  razón  porqué 
obligar  a  dos  personas  a  vivir  bajo  un  mis- 
mo techo,  si  separados  esos  dos  seres  podrían 
ser  felices.  En  estos  casos  el  divorcio  abso- 
luto se  impone,  aceptando  con  esa  ley  las 
ventajas  que  ella  da  y  todos  los  perjuicios 
que  acompañan  a  un  mal  asunto. 

Todas  las  leyes  tienen  su  parte  buena  y 
su  parte  mala.  La  buena  de  ésta  serviría  para 
ayudar  a  las  personas  de  buena  voluntad  y 
que  buscan  un  apoyo  en  esa  ley.  Para  los 
demás  no  se  necesita  crear  leyes  porque  esos 
harán  siempre  lo  que  sus  inclinaciones  les 
sugieran. 

Fanny  C.   de  Woodgate. 


Esta  cuestión  de  indiscutible  importancia, 
no  debe  encararse  bajo  el  punto  de  vista  in- 
dividual, sino  colectivo. 

No  soy  partidaria  del  divorcio  absoluto, 
para  la  mujer  argentina,  porque  toda  na- 
ción para  ser  grande  necesita  evolucionar 
paulatinamente,  y  como  la  mujer,  en  nuestro 
país,  está  todavía  sometida  a  leyes  civiles, 
de  un  atraso  inconcebible,  en  esta  época  de 
progreso,  debemos  solicitar  primeramente 
estas  mejoras,  que  traerían  la  tranquilidad 
moral  y  material  a  muchos  hogares. 

El  Brasil,  comprendiéndolo  así,  ha  san- 
cionado ya  leyes  admirables  en  este  sentido, 
y  yo  vería  con  agrado  que  el  Consejo  Nacio- 
nal de  Mujeres,  institución  progresista  y  que 
debe  su  apoyo  a  toda  idea  que  dignifique  a 
la  mujer,  solicitara  del  Congreso  iguales  le- 
yes para  nuestras  hijas,  esposas  y  madres, 
pedestal  o  lápida  sobre  el  cual  se  levantan  o 
desaparecen  las  naciones. 

Elisa  Corostiaca  de  Aguiar. 

"Merry  Home",  San  Isidro,  mayo,  15,  1917. 


( -Ol  OtlV  _ 

-  i.'.firreLO? 


Feminista.  —  Hay  aquí  muchos  hombres 
de  talento  reconocido,  que  creen  que  es  un 
derecho  legítimo  el  derecho  del  voto  en  la 
mujer. 

En  la  República  Oriental  el  proyecto  pre- 
sentado al  Congreso  persigue  el  voto  para  la 
mujer;  pero  el  voto  voluntario,  no  obligato- 
rio, como  existe  ya  en  otros  países. 

En  Holanda,  el  asunto  del  sufragio  ha  lle- 
gado a  su  crisis.  A  principio  de  este  año  se 
ha  presentado  al  parlamento  una  nueva  cons- 
titución con  el  sufragio  para  hombres  y  mu- 
jeres. 

A  propósito  de  eso,  la  presidenta  de  la  co- 
misión de  Legislación  del  «Consejo  Nacional 
de  Mujeres»,  doña  Etelvina  González  Chaves 
de  Torello,  ha  recibido  entre  otras  comuni- 
caciones del  exterior,  la  que  transcribimos 
aquí  y  que  gentilmente  ha  traducido,  ofre- 
ciéndonos esos  datos,  que  me  complazco  en 
dar  a  conocer  a  mi  simpática  interlocutora, 
que  se  oculta  tras  el  pseudónimo  «Feminista». 
Por  ellos  verá  el  entusiasmo  con  que  la  mu- 
jer persigue  ese  nuevo  derecho  que  cree 
merecer. 

«  A  fines  del  año  próximo  pasado  tuvo  lu- 
gar en  Holanda  una  grandiosa  manifestación 
feminista.  Había  cerca  de  25.000  manifestan. 
tes.  La  procesión  fué  encabezada  por  un  jine- 
te  y  dos  hermosas  jóvenes  también  a  caba- 
llo, vestidas  con  mantos  blancos,  elevando 
el  estandarte  que  usan  ellas,  adornado  con 
flores  blancas  y  amarillas. 

Eran  éstas  seguidas  por  tres  diferentes 
grupos  de  mujeres  jóvenes.  El  primer  grupo 
representaba  las  regiones  donde  las  mujeres 
han  obtenido  la  igualdad  con  el  hombre  en 
política.  El  segundo  grupo  representaba  las 
regiones  donde  ellas  tienen  algunos  derechos 
políticos;  iba  encabezado  por  la  virgen  de 
los  Países  Bajos,  vestida  con  su  coraza  y 
manto  rojo,  el  yelmo  en  la  cabeza  y  rodeada 
por  doce  muchachas  representando  las  once 
provincias  de  Holanda  y  las  Indias  Holan- 
desas del  Este.  El  tercer  grupo  llevaba  el 
color  verde,  el  color  de  la  esperanza,  y  era 
precedido  por  un  estandarte  en  el  cual  estaba 
escrito:  «Los  habitantes  de  los  Países  Bajos 
aguardan  llenos  de  esperanza  lo  que  traerá 
la  nueva  constitución». 

Los  miembros  de  la  Vereeniging  voor 
Vromvenkiesrecht,  que  seguían,  habían  sido 
divididos  por  provincia,  con  sus  correspon- 
dientes ramificaciones.  Cada  una  de  éstas 
estaba  precedida  por  tres  mujeres  jóvenes, 
vistiendo  su  traje  regional.  Además,  mujeres 
paisanas,  luciendo  trajes  pintorescos,  daban 
brillante  aspecto  a  la  procesión.  Entre  las 
dependencias  del  Norte  de  Holanda  dirigía 
«Marytje»  con  su  esposo  «Teun»  una  vieja  ca- 
lesa holandesa  de  dos  ruedas.  «Marytje»  es 
conocida  en  Holanda  como  la  sufragista  más 
decidida  y  la  mejor  oradora  en  su  dialecto 
local;  su  sencillez  para  expresarse  y  su  jovial 
lenguaje,  no  sólo  entretiene  a  su  gran  audi- 
torio, sino  que  hace  gran  número  de  adictos 
a  la  causa  que  con  tanto  ahinco  como  fe  per- 
sigue. 

Formaban  parte  de  esta  enorme  manifes- 
tación las  mujeres  socialistas,  que  iban  pre- 
cedidas de  la  Comisión  Directiva  del  Partido 
Democrático  Socialista,  con  sus  miembros 
del  Parlamento,  llevando  sus  estandartes  y 
banderas  rojas.  Es  la  primera  vez  que  en 
Holanda,  el  partido  socialista  y  las  mujeres 
de  la  clase  media  se  hayan  unido  con  el  mis- 
mo propósito.  Después  de  este  desfile  por 
las  calles  de  Amsterdam,  que  duró  tres  horas 
y  media,  desde  cuatro  tribunas  doce  orado- 
res se  dirigieron  a  los  manifestantes  adop- 
tándose por  unanimidad  la  resolución  de  di- 
rigirse al  Gobierno  para  informarle  que  los 
ciudadanos  de  Holanda,  hombres  y  mujeres, 
necesitan  una  nueva  constitución,  en  la  cual 
se  confiera  el  sufragio  a  hombres  y  mujeres.  » 
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noven 


mi  y  >fodoiQ.. junto  músicos  y  pintores, 
en  la  fraternidad  de  las  almas  sencillas 
un  calor  de  esperanzas,  de  líricos  amores 
el  frío  de  bohemia  de  todas  las  bohardillas 

ek¿  Aus?tte  derrocha  sus  risas  como  {lores, 
comentaeon  el  hambreCollinesus  rencilla^ 


a  hecho  hondos  fus  ojos  sanadores: 
el  peta  ha  leído  su?  ultimas  cuartilla^1... 


o 


LueAo  aAuíen  va  a  piano  ¿/  '\usette. 

Ausettevaal  piano. 
Otro  artista  hace  llore  el  violin  sobehumano. 


i pas, melenas,  ?uenos..)¡A  ma  inca  y  noven ! 

i  Alma  (b  la  bohemidj  Todos  callan!  ¡Tan  nondo.l 
Con  pasos  armónico  b  llegado  hasta  e!  fondo 
el  divino  solloio  del  alma  le  Deethoven! 
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PECTORAL 

LEGRAIN 


Tos.    Bronquitis, 
Catarros  crónicos. 

El  gusto  agradable  y  la  acción  IN- 
MEDIATA e  infalible  de  esta  pre- 
paración, son  las  causas  que  justi- 
fican su  renombre  y  fama  mundial: 
si  lo  duda  consulte  a  su  médico. 

He  aquí  la  fórmula  ana- 
lizada y    aprobada   del 

Pectoral    "LEGRAIN" 


Eüxir  de  Garus 

800  c.  c. 
Benzoato  de  Soda 

10  c.  c. 

Terpina. ....    5  c.  c. 

Clorhidrato     Codeína 

1  c.  c. 

Jarabe  de  Coma 

300  c.  c. 
Glicerina..  600  c.  c. 
Thioco! 30  c.  c. 


PlDASE 

en   todas   las   buenas 
Farmacias  y  Drogue- 
rías. 


-  Único  representante: 


CAMPONOVO  y  Cía..  Lavalle,  477  -  Bs.  As. 


CHINOS   PESCANDO   CON   CORMORANES 


PESCADORES    CHINOS    QUE    UTILIZAN    EL    CORMORÁN    A    MANERA    DE    ES- 
PINEL   INTELIGENTE.    ESTA    AVE,    AMAESTRADA   CONVENIENTEMENTE,  SE 
SUMERGE  Y  CON  EL  PICO  TOMA    LOS  PECES  QUE    EL  PESCADOR   LES  QUITA 
ANTES    DE    QUE    LOS    DEVOREN. 


MAPLE  &G 


MUEBLES 
ALFOMBRAS 

CORTINAS 

ARTEFACTOS 

DE    LUZ 

ELÉCTRICA 


MOBLAJES  Y 
DECORACIONES 

COMPLETAS 
EJECUTADAS 

EN    TODOS 
LOS  ESTILOS 
ANTIGUOS    Y 

MODERNOS 


DORMITORIO  DECORADO  EN  EL  ESTILO  «COLONIAL  ADAMS.. 

LNO    DE    LOS   SALONES    AMUEBLADOS    EN    NUESTRAS    GALERÍAS. 

658,  SUIPACHA,  658 
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Sociedad  Argentina  de  Optometría 

Discurso  íntegro  del  primer  presidente  y  organizador  de 
la  Sociedad,  Manuel  Mellado  Hidalgo,  en  el  salón  de 
actos  públicos  de  "La  Prensa",  el  día  de  la  inaguración. 


Señoras:  Señores: 

Cumplo  con  un  deber  de  cortesía  al  dar  las  gra- 
cias más  expresivas  a  la  concurrencia  de  personas 
cultas  y  amantes  del  saber  que  deferentemente 
han  venido  atendiendo  a  la  convocatoria  de  la 
Comisión  organizadora  de  la  Asociación  Argentina 
de  Optometría  para  la  realización  de  este  acto,  en 
el  que  desearía  disponer  de  las  flores  más  delica- 
das del  ingenio  para  ofrecérselas  a  las  señoras  y 
señoritas  que  han  querido  traer  a  esta  reunión 
una  nota  de  gentileza  y  simpatía. 

Supongo. a  todos  los  ópticos  aquí  presentes,  por 
haber  respondido  a  la  convocatoria,  animados  del 
mismo  espíritu  y  convencidos  de  que  ha  llegado 
el  momento  de  ponernos  de  acuerdo  para  ofrecer 
un  núcleo  de  resistencia  eficaz  que  paralice  la 
acción  de  todo  interés  antagónico  que  pueda  exis- 
tir dispuesto  a  oponerse  a  nuestra  obra  de  ciencia 
y  de  mejoramiento. 

Debemos  gratitud  a  esos  intereses  que  han  lu- 
chado tanto  para  que  nos  reglamenten  reformán- 
donos, pues  han  hecho  obra  civilizadora,  y  a  ellos 
se  les  debe  el  que  nos  encontremos  reunidos  aquí 
esta  noche:  únicamente  que  la  reforma  y  la  regla- 
mentación la  haremos  nosotros  solos,  porque  así 
se  ha  hecho  con  el  mayor  de  los  éxitos  en  otras 
partes,  y  por  no  necesitar  la  ayuda  de  nadie  para 
eso. 

Los  anteojos  se  aplicaban  empíricamente,  con 
gran  pobreza  de  medios  y  de  conocimientos,  hasta 
el  día  en  que  el  genio  de  Donders.  famoso  oculista 
alemán  de  mediados  del  siglo  pasado,  arrojó  la 
primera  luz  en  el  obscuro  camino  de  los  examina- 
dores o  refraccionistas  de  aquella  época,  en  la 
que  otro  sabio  inmortal  (Helmholtz)  logró  ver  la 
retina  en  el  vivo  colocándose  a  observar,  con  el 
oftalmoscopio  de  su  invención,  en  el  trayecto  de 
los  rayos  de  luz  emergentes  del  ojo;  por  lo  que  fué 
el  primero  que  vio  la  circulación  de  la  sangre  en 
el  único  punto  del  organismo  en  que  esto  puede 
observarse;  y.  completando  la  colosal  tiíada,  el 
oculista  v.  Graefe,  con  su  demostración  de  cómo 
se  forman  las  falsas  imágenes,  logró  establecer 
sobre  bases  inconmovibles,  como  leyes  físicas  que 
son,  el  conocimiento  de  la  miología  oftálmica;  ade- 
lantándose, después,  paulatinamente,  e:i  el  estu- 
dio de  las  anomalías  de  la  refracción  visual,  hasta 
el  día  en  que  el  talento  y  la  perseverancia  del 
óptico  Cross,  mi  ilustre  maestro,  actual  catedrá- 
tico de  refracción  visual  en  la  Universidad  de  Nue- 
va York,  hizo  el  descubrimiento,  que  ha  hecho 
época,  de  la  skiascopia  dinámica. 

No  se  había  hablado  siquiera,  entre  los  profe- 
sionales, del  asunto,  cuando  yo  llegué  a  hacer  mi 
modesto  trabajo,  aquí,  hace  14  años;  recordando 
que  un  día,  al  poco  tiempo,  con  motivo  de  haber 
examinado  los  ojos  de  una  señora  que  había  sido 
cliente  del  distinguido  oculista  doctor  Moret,  pro- 
fesor suplente  de  la  Facultad,  me  dijo  éste:  «Me 
extraña  que  encuentre  usted  ese  estigmatismo  de- 
trás de  la  retina  cuando  yo.  que  sólo  empleo  y 
me  fío  de  métodos  directos  objetivos,  lo  he  encon 
trado  siempre  delante».  «Eso  le  sucede»,  contesté, 
que  usted  no  hace  skiascopia  dinámica».  «¿Y 
eso  qué  es?»,  me  preguntó.  «No  puedo  satisfacer 
su  curiosidad  con  una  simple  respuesta»,  repliqué, 
;s  se  trata  de  todo  un  sistema:  pero  es  el  me- 
dio de  acabar  con  la  incertidumbre.  haciendo  que 
se  revelen,  para  poderlos  ver  y  medir,  los  carac- 
teres individualísimos  de  los  casos,  sin  hacer  pre- 
guntas ni  poner  esas  gotas  peligrosas  con  las  que 
quieren  paralizar  la  acomodación,  sin  lograrlo, 
cuando  se  trata  de  personas  jóvenes,  cuyas  ener- 
gías ciliares  son  muy  activas». 
Siete  años  después  fui  cortésmente  invitado  a 


explicarlo  extensamente,  como  lo  hice,  en  presen- 
cia de  los  oculistas  argentinos  y  de  los  delegados 
extranjeros,  bajo  la  presidencia  del  eminente  pro- 
fesor Lagleyze,  en  esta  escuela  de  medicina,  en 
ocasión  del  último  Congreso  Médico  Internacional, 
celebrado  en   Buenos  Aires. 

Y  perdóneseme  que  evoque  este  recuerdo  per- 
sonal que  traigo  a  colación  en  apoyo  de  mi  tesis, 
ya  explicada  en  la  prensa  diaria,  de  ser  a  los  opto- 
metristas  a  quienes  se  deben  los  únicos  progresos 
realizados  en  óptica  fisiológica  en  el  último  tercio 
de  siglo. 

Nosotros  no  vamos  a  experimentar  proyecto  al- 
guno de  resultados  dudosos;  pues  contando  con 
todos,  absolutamente  con  todos  los  elementos  de 
éxito,  vamos  a  llevar  a  cabo  lo  que  ya  han  hecho 
los  ópticos  de  los  Estados  Unidos  de  América, 
autorizados  por  las  autoridades  gubernativas,  y 
sólo  por  éstas,  sin  otra  ingerencia,  y  con  el  aplauso, 
la  aprobación  y  el  respeto  de  todos;  pues  allí  los 
optometristas  (nombre  adoptado  por  los  ópticos 
que  han  hecho  estudios  completos,  para  diferen- 
ciarse o  distinguirse),  son  unos  profesionales  que 
gozan  de  prestigios  y  consideraciones  que  han 
sabido  ganar  haciendo  un  trabajo  científico  infi- 
nitamente útil,  según  reconoció  la  autoridad  de 
Javal;  debiéndose  su  creación  como  elemento  pro 
fesional  que  antes  no  existía,  a  la  necesidad  mo- 
derna de  andar  con  anteojos  o  lentes  un  infinito 
número  de  personas  que  ven  muy  bien,  pero  que 
necesitan  usarlos  para  tener  salud;  debiéndose 
esto  a  que  ya  no  se  discute  que  son  muy  pocos, 
rarísimos,  los  ojos  sin  defectos;  siendo  famosa  la 
afirmación  de  Donders,  al  decir  un  día:  «Si  a  mí 
un  óptico  me  hubiera  construido  un  aparato  vi- 
sual tan  defectuoso  como  lo  es  el  ojo  humano,  se 
lo  hubiera  devuelto». 

Sin  haber  hecho  estudios  especiales  de  carácter 
profesional,  nadie  se  figura  el  enorme  trabajo  que 
hacen  los  ojos.  El  iris,  contrayéndose  y  dilatán- 
dose para  dar  entrada  únicamente  a  la  luz  nece- 
saria; la  acción  del  músculo  ciliar  cambiando  la 
forma  del  lente  cristalino,  a  fin  de  que  el  ojo  esté 
acomodado  siempre  para  ver  distintamente,  a 
cualquier  distancia  que  se  encuentre  el  objeto  que 
se  mira;  la  actividad  físico-química,  aún  no  bien 
conocida,  de  la  retina  y  del  nervio  óptico;  ese  pe- 
dículo de  la  masa  cerebral  que  viene  a  buscar  la 
luz  para  transformarla  en  sensación,  a  fin  de  que 
el  cerebro  «vea»,  están  encargados  de  una  labor 
tan  constante  y  tan  rápida,  que  hace  imposible 
se  halle  subordinada  a  la  voluntad;  y  corno  todo 
acto  visual  envuelve  un  triple  trabajo  de  los  doce 
músculos  que  mueven  los  ojos,  por  tenerlos  que 
conservar  en  el  mismo  plano,  interceptar  sus  ejes 
en  el  punto  de  fijación  y  sostener  el  paralelismo, 
también  este  aparato  motor  se  cansa  generando 
síntomas  penosos  de  «astenopía»;  por  lo  que  hay 
que  estudiarlo  y  ayudarlo,  asimismo,  con  unos 
lentes,  aunque  el  interesado  no  se  dé  cuenta  ni 
sospeche  nada  porque  vea  muy  bien  y  porque  los 
ojos  no  ofrezcan  a  la  simple  inspección  nada 
anormal. 

En  cuanto  a  la  distinción  de  quiénes,  entre  ocu- 
listas y  optometristas,  están  en  mejores  condicio- 
nes para  hacer  ese  trabaio,  ella  debe  hacerla  el 
público;  pues  me  parece  de  mal  gusto  venir  a  re- 
petir aquí  «en  familia»,  donde  no  me  pueden  re- 
plicar, lo  que  durante  algunos  meses  he  estado 
diciendo  en  la  prensa  periódica,  sin  que  haya 
habido  nadie  que,  a  ese  respecto,  me  haya  contes- 
tado una  palabra. 

Nadie  se  va  a  lucrar  con  nada  de  lo  que  nos 
proponemos  hacer,  y  yo  me  ofrezco,  por  mi  parte, 
desinteresadamente,  para  dar  un  curso  de  perfec- 


cionamiento a  los  alumnos  que  alcancen  la  nece- 
saria progresión  en  sus  estudios:  y  con  tal  vehe- 
mencia me  han  hecho  sentir  el  deseo  los  intereses 
rivales  (sin  proponérselo,  es  bien  claro)  de  ver 
triunfar  la  optometría  en  la  Argentina,  que  haré 
todo  lo  que  pueda  pecuniariamente  también,  den- 
tro de  los  medios  de  que  dispongo,  si  para  la  satis- 
facción de  este  anhelo  tengo  que  imponerme  ese 
sacrificio. 

Enseñaré,  pues,  skiascopia  dinámica,  tratando 
de  que  los  optometristas  de  Buenos  Aires/alcancen 
en  general,  una  instrucción  superior  a  la  de  los 
de  Nueva  York,  Boston,  Filadelfia  y  Chicago, 
donde  existe  tal  confusión  en  la  materia,  tal  vez 
sin  intención,  al  explicar,  como  lo  hacen,  un  mé- 
todo ortodoxo  y  otros  dos  heterodoxos,  que  aún 
están  los  ópticos  de  Londres,  que  hay  que  creer 
saben  inglés,  después  de  14  años  que  llevan  hacien- 
do preguntas,  y  no  obstante  tener  la  obra  del 
autor,  sin  saber  a  ciencia  cierta  lo  que  la  skiasco- 
pia dinámica  significa  y  lo  que  puede  hacer. 

La  enseñanza  en  la  Academia,  que  durará  más 
o  menos  con  arreglo  a  los  conocimientos  adquiri- 
dos, comprenderá  las  materias  siguientes:  Teoría: 
Óptica  física;  Anatomía  y  fisiología  normales  de 
la  región  ocular;  lentes  oftálmicos;  Anomalías  de 
la  refracción  visual  y  sus  correcciones  por  méto- 
dos subjetivos  y  objetivos;  Trastornos  en  la  mo- 
tilidad  y  sus  correcciones  prismáticas,  y  Anato- 
mía patológica  (nociones,  sirviéndose  de  atlas,  por 
la  conveniencia  de  saber,  cuando  se  debe  aconse- 
jar el  auxilio  médico,  sin  la  pretensión  de  hacer 
diagnóstico).  Práctica:  Disección  en  animales  in- 
feriores; Oftalmoscopio;  Retinoscópio;  Oftalmó- 
metro  (provisionalmente  hasta  dominar  otros  me- 
dios más  exactos);  Forómetro;  Cicloforómetro,  y 
nociones  de  los  trabajos,  adquiridas  en  uno  de  los 
talleres  completos  de  la  ciudad;  y  tan  pronto  como 
hayamos  terminado  la  organización  por  haber 
completado  la  lista  de  profesores,  adoptado  los 
métodos  y  autores  en  el  programa  de  estudios  y 
dado  principio  a  las  clases,  tendremos  el  honor  de 
comunicarlo  al  Ministerio  de  Instrucción  Pública, 
a  la  Academia  de  Ciencias,  a  la  Academia  de  Me- 
dicina y  al  Honorable  Consejo  Nacional  de  Higie- 
ne, solicitando  las  inspecciones  que  se  consideren 
convenientes  a  los  fines  enunciados. 

Los  hombres,  ya  es  sabido,  aunque  sociables  por 
naturaleza  e  instinto,  no  estrechan  nunca  lazos  de 
unión  más  que  desarrollando  su  inteligencia  y 
elevándose  sobre  la  ignorancia  y  el  egoísmo:  sien- 
do este  desarrollo,  esta  cultura  del  espíritu,  la  que 
hace  tolerable  la  competencia,  transformándola  de 
agresiva  que  suele  ser,  en  noble  emulación  que 
promueve  la  estima  y  el  respeto  mutuo  para  la 
tranquilidad,  el  progreso  y  el  bienestar  de  todos: 
pues  sólo  los  pueblos  primitivos  viven  en  guerra 
perpetua  y  aferrados  al  presente,  faltos  de  sentido 
histórico  para  la  visión  del  porvenir. 

Por  lo  tanto,  salgamos  lo  más  pronto  posible  de 
esta  vida  de  inercia  que  nos  empequeñece  y  nos 
anula,  y  entremos  resueltamente  en  la  senda  del 
progreso  que  es  movimiento  y  vida,  aunque  tam- 
bién es  sacrificio,  para  alcanzar  nuestro  mejora- 
miento y  el  de  la  sociedad  en  que  vivimos,  que 
utilizará,  aplaudirá  y  recompensará  nuestros  ade- 
lantos en  esta  generosa  tierra  argentina:  teniendo 
la  seguridad  de  que  ningún  esfuerzo  inteligente  y 
útil  se  pierde  en  esta  vida. 

Sólo  me  resta  dar  en  nombre  de  esta  Asociación 
y  en  el  mío  propio  las  más  cumplidas  gracias  a  la 
dirección  de  «La  Prensa*,  por  su  generosa  hospi 
talidad   que  nos  permite  celebrar  este  acto  en  tan 
hermoso  palacio. 

He  dicho. 
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Construcciones  especiales  para  la  campaña 

Manipostería  en  cemento  armado  Sistema  «CHACÓN» 

La  SOLIDEZ  de  ruestras  construcciones,  su  po- 
co costo  y  buena  estética,  confort  e  higiene  y  el 
poco  flete  y  rapidez  que  se  emplea  para  cons- 
truirse, hacen  a  nuestro  sistema  «CHACON»(Pat. 
11890)  merecedor  de  ser  el  más  usado  en  toda 
la  Repúblicayes  recomendadopornuestraclien- 
tela  como  el  más  conveniente  para  la  campaña. 


Certificado  de  tos  señores 
Rivera  Hermanos: 

Buenos    Aires,    diciem- 
bre de  1915. 

-nos  el  agrado  de 
manifestarles,  que  hemos 
quedado    completamente 

-ne»  con  los  e : 
de  la  capilla  y  de  la  escue- 
la, que  han  levantado  us- 
tedes en  nuestro  estable- 
.  jileo*. 
Los  contratos  de  estas 
■-3    han    sido 
:os  por  ustedes  en 
todas  sus  partes  y  a  nues- 
ión. 
:tema  «CHACÓN. 
empleado  en   este 
cica,  nos  empeñar?; 

por  su  solí- 

iendo 
tato  en 

en  los  planos  presentados 

-"■ 
mos esta  oportunidad  para 
saludarlos  attos.  y  Ss.  Ss. 

Rivero  Hnos. 


Un  certificado  concienzudamente  y  espontáneamente  dirigido 
a  nuestra  casa. 

Concordia,  marzo  25  de  1917. 
Señores  Chacón  &  Hnos.— Buenos  Aires. 

Mu/  señores  mios:  Tengo  el  agrado  de  expresarle  , 
soluta  conformidad  al  chalet  que  me  construyeron  ustedes. 
Esta  impresión  es  tanto  más  espontánea  y  sincera  cuanto 
que  la  manifiesto  un  año  después  de  habitar  el  edificio, 
esto  es,  cuando  he  podido  apreciar  sus  verdaderas  condi- 
ciones. Pienso  que  con  las  construcciones  «sistema  Chacón» 
realizan  ustedes  un  ideal  representado  por  las  siguientes 
ventajas  esenciales:  el  precio,  la  seguridad,  la  higiene  y  la 
elegancia  arquitectónica. 

Les  saluda  atentamente  su  afectísimo  S.  S. 

Antonio  L.  de  Luque. 


Para  informes,  presupuestos,  planos  y  catálogos,  GRATIS,  dirijan  su  correspondencia  a 

R.    CHACÓN    Hnos. 


ALSINA,   1537- Buenos  Aires. 


U.  Telef.,  5448,   Libertad. 


LA    CAZA 

Como    para    dar 

DEL 

RINOCERONTE 

idea  aproximada  de 

lo  que  fué  la  mons- 

truosa  fauna    ante- 

diluviana,   la   natu- 
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recen  vivir  lejos  de 

su  ambiente.  A  esta 
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de   Asia   y    África. 
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por  los  cazadores  de 
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Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


PIDAN  NUESTRO  CATALOGO  ILUSTRADO 

"La    Continental"    -    Curt  Berger  y   Cía. 

BUENOS    AIRES,    Reconquista,    379    (frente    al    correo) 


NGRE   PURA,   BLANCOS   Y 
DE   COLOR 


EN  VENTA: 


•VILLA   EXCELSIOR" 

ALLE  JURAMENTO,   5148 

VILLA  URQUIZA  (CAPITAL) 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL     ILUSTRADA 
SUPLEMENTO  DE  «CARAS  Y  CARETAS) 


PLVS 
VLTRA 


y 


PRRPARATIVOc; 
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ATRAVESANDO   EL  SAHARA 


El  gran  desierto  africano  viene  a  constituir  la 
prolongación  terminal  de  una  faja  de  tierra  cal- 
cinada por  los  vientos  y  el  sol  que  en  una  longi- 
tud de  12.500  kilómetros  atraviesa  el  Antiguo 
Mundo,  comprendiendo  la  Arabia,  el  Irán,  el  Tu- 
ran, la  Kachgaria  y  la  Mongolia. 

Casi  todo  el  Sahara  está  formado  por  colinas 
de  gran  extensión;  las  llanuras  son  solamente  la 
novena  parte  del  total,  que  unos  aprecian  en 
11.000.000  de  kilómetros  cuadrados,  como  máxi- 
mum, y  de  6.000.000,    como   mínimum. 

Esas  llanuras  son  pedregosas,  llenas  de  grietas 
por  donde  se  filtra  el  agua  de  las  lluvias;  pero  no 
vienen  a  ser  el  lugar  más  peligroso  del  desierto. 
Las  colinas  donde  la  arena  movediza  forma  dunas 
que  cambian  de  ubicación  impulsadas  por  el  vien- 
to, constituyen  los  parajes  temibles.  Allí  el  viajero 
cae  bajo  la  espantosa  amenaza  de  aquel  mar  de 
olas  de  arena. 

Una  playa  inmensa  y  accidentada  lejos  de  las 
brisas  marinas,   bajo   el   fulgor  de  cien   soles  de 
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verano,   una   tierra  maldita,  esto  es  el   desierto. 

La  luz,  la  temperatura  y  los  vientos  disgregan 
las  rocas,  las  convierten  en  polvo  fino,  y  toda  esa 
inmensidad  de  arena,  que  parece  las  cenizas  de 
un  mundo,  forma  dunas,  se  mezcla  con  el  simún, 
como  el  capricho  de  un  niño  gigantesco  que  con 
su  pala  jugara  a  construir  montecillos.  arrojando 
arena  al  aire. 

El  mar  es  un  enemigo  bravio,  pero  necesario, 
un  enemigo  noble  que  más  beneficia  que  daña. 
El  desierto  siempre  es  traidor  como  una  serpiente, 
y  a  semejanza  de  las  serpientes  tiene  movimientos 
de  reptil  y  mordeduras  venenosas. 

Una  de  las  regiones  donde  peores  asechanzas 
tiende  contra  la  vida  del  hombre,  es  el  Erg,  para- 
je de  gran  extensión  batido  constantemente  por 
las  tempestades  de  arena,  donde  las  dunas  tienen 
más  poder  que  las  olas.  Nuestro  grabado  represen- 
ta una  escena  de  la  lucha  de  la  resistencia  humana 
contra  el  desierto. 

Desde  hace  muchos  años  se  han  concebido  pro- 


yectos para  transformar  el  Sahara  en  un  mar. 
Unos  sostienen  que  la  inundación  de  las  llanuras 
de  aquel  desierto  es  cosa  factible  mediante  la  cons- 
trucción de  un  canal  que  llevase  allí  las  aguas  del 
Mediterráneo,  apagando  la  sed  del  calcinado  terre- 
no y  abriendo  vías  de  comunicación  entre  los 
oasis.  Otros  sostienen  que  el  proyecto  resulta  im- 
practicable. 

La  última  de  estas  tentativas  teóricas  pertenece 
al  profesor  Etchegoyen,  que  en  1912  proponía  la 
apertura  del  canal  en  condiciones  que  parecen 
prácticas. 

De  realizarse  la  obra,  cambiarían  notablemente 
las  condiciones  climatológicas  de  todo  el  África 
septentrional,  facilitándose  el  comercio  con  Arge- 
lia, Trípoli,  Túnez  y  otras  regiones. 

Quizás  dentro  de  algunos  años,  este  sueño  se 
realice  para  así  dar  razón  una  vez  más  a  aquel 
hombre-cerebro,  prodigiosamente  imaginativo,  que 
se  llamó  Julio  Verne,  que  en  una  de  sus  nove- 
las trata  el  mismo  problema. 


¿SUFRE  Vd.  DEL  ESTOMAGO? 


¿No  tiene  apetito?  ¿Digiere  con  dificultad?  ¿Tiene  gastritis,  gastralgia,  disentería,  úlcera 
del  estómago,  neurastenia  gástrica,  anemia  con  dispepsia,  una  enfermedad  de  los  intestinos? 
Después  de  las  comidas,  ¿tiene  eructos  agrios,  pirosis,  vahídos,  pesadez  de  cabeza,  sofoca- 
ción, opresión,  palpitaciones  al  corazón?  ¿Tiene  Vd.  DISPEPSIA  y  dolores  al  vientre,  a  la 
espalda,  vómitos,  diarrea?  ¿Se  altera  con  facilidad,  está  febril,  se  irrita  por  la  menor  causa, 
está  triste,  abatido,  tiene  por  las  noches  sueño  agitado?  ¿Ningún  remedio,  ningún  régi- 
men ha  podido  curarle?  Tome  el  famoso  STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  y  recobrará 
la  salud.  Treinta  años  de  fama  universal.  Venta  Farmacias  y  Droguerías,  en  frascos 
grandes  y  chicos.    Pidan   folletos  a  Carlos  S.    Prats,   San  Martín  número  66,  Buenos  Aires. 
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LA  FIEBRE  DE  LAS  FLORES 

Como  se  echará  de  ver  en  cuanto  se  examinen  estos  dos  fotogra- 
bados, no  nos  referimos  al  hablar  de  la  fiebre  de  las  flores  a  la 
mayor  o  menor  afición  que  el  público  demuestre  por  las  hijas  de 
Flora,  en  determinadas  circunstancias. 

Trátase  de  la  verdadera,  de  la  que  se  mide  con  el  antipático  y 
útil  termómetro.  La  savia,  que  el  vulgo  cree  completamente  des- 
provista de  calor  propio  como  la  fría  sangre  de  diversos  anima- 
les, alcanza  a  veces  temperaturas  que  no  están  subordinadas  a  la 
del  ambiente. 

Dos  ejemplos  típicos  de  esta  particularidad  que  agrega  otra  se- 
mejanza a  las  varias  semejanzas  de  las  flores  con  el  ser  hu- 
mano, lo  ofrecen  dos  plantas  muy  conocidas. 

El  «arum»  del  Mediterráneo,  al  abrir  sus  botones,  «sufre»  una  fie- 
bre de  unos  43  grados  centígrados. 

La  «soldanella»  de  los  Alpes,  que  se  desarrolla  bajo  la  nieve  y, 
merced  a  la  temperatura  que  desarrolla,  consigue  fundar  capas 
bastante  espesas  para  florecer  en  la  cavidad  que  forma. 

La  fiebre  de  las  flores  es  objeto  de  investigaciones  prolijas.  Di- 
versos botánicos  de  reconocido  mérito  estudian  esa  casi  descono- 
cida facultad  de  los  vegetales. 


J&borv 

GRANJA 
BLANCA 


CREMA    DE    LECHE 


LO  MEJOR  PARA  EL  CUTIS 


PRODUCTO    ARGENTINO 


CONSTRUCCIONES  ESPECIALES  PARA  LA  CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA   EN    CEMENTO    ARMADO   SISTEMA   "CHACÓN" 


La  SOLIDEZ  de  nuestras 
construcciones,  su  poco  costo 
y  buena  estética,  confort  e  hi- 
giene y  el  poco  flete  y  rapi- 
dez que  se  emplea  para  cons- 
truirse, hacen  a  nuestro  SIS- 
TEMA «CHACÓN»  (Patente 
i  merecedor  de  ser  el  más 
usado  en  toda  la  República  y 
es  recomendado  por  nuestra 
clientela  como  el  más  conve- 
niente para  la  campaña. 

Para  informes,  presupuestos,  pla- 
nos y  catálogos  GRATIS,  diri- 
jan su  corresponden 

R.  CHACÓN  Hnos. 

ALSINA.    1537  -  Bs.  As. 

Unión   Tslef..  5448.   Libertad. 
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El  preparado  incomparable  que  lleva- 
rá nuevamente  a  su  sistema  nervioso 
las  energías  y  la  vitalidad  indispensa- 
bles a  todo  organismo  bien  constituido. 

La  fuerza  motriz  que  activa  el  fun- 
cionamiento saludable  de  todos  los 
órganos  vitales,  reponiendo  las  fuerzas 
juveniles  que  diariamente  derrochamos. 


Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci -Firenze  (Italia) 
Inscripta  en    la  Farmacopea   del   Reino   de   Italia 

VENTA  EN  LAS   DROGUERÍAS  Y  FARMACIAS 


M.  C.  de  MONACO 


Único  Concesionario  -  Importador  en  la 
República  Argentina    - 


VIAMONTE,  871.  —  Buenos  Aires. 

NOTA:   El  precio  de  la  1PERB10TINA  MALESCI  no  ha  sido  alterado  en  lo  más  mínimo,  y 
no  debe,  por  tanto,  pagarse  ni  un  solo  centavo  más  de  lo  que  siempre  se  ha  pagado. 
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LOS  INDICADOS  PARA  LOS  FUMADORES   QUE  EXIGEN   LO   MEJOR. 
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cJVLIO  1917 
NUMERO 


SUEÑO   DORADO 


LA  FUTURA  ESTRELLA 

GOUACHE    DE    ALONSO. 
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Allí,  en  esa  sala  histórica,  oculta  en  el  seno  del 
'jardín  de  la  República»  y  rodeada  por  las  frondo- 
sas arboledas  del  Tucumán  colonial,  sala  que  hoy 
invita  al  viajero  argentino  al  recogimiento  y  la 
evocación  de  otros  tiempos  gloriosos,  reuniéronse 
aquel  día  memorable,  aquel  9  de  julio  de  1816, 
grabado  con  cifras  de  oro  en  nuestros  anales  his- 
tóricos, los  Representantes  elegidos  por  los  pue- 
blos de  las  Provincias  Unidas,  para  declarar  so- 
lemnemente, ante  el  mundo,  que  era  "voluntad 
unánime  e  indubitable  de  esas  Provincias,  romper 
los  violentos  vínculos  que  las  ligaban  a  los  reyes  de 
España,  recuperar  los  derechos  de  que  fueron  des- 
pojadas e  investirse  del  alto  carácter  de  una  nación 
libre  e  independiente  del  rey  Fernando  VII,  sus  su- 
cesores y  metrópoli.* 

Don  Pablo  Groussac,  en  su  «Ensayo  histórico 
sobre  el  Tucumán».  pretendió  restarle  importancia 
a  aquel  acto,  con  caprichoso  criterio,  juzgando  que 
con  él  los  congresales  no  hicieron  sino  consagrar 
por  escrito  un  hecho  ha  tiempo  consumado.  Esta 
afirmación  fué  desvalorizada,  brillantemente,  por 
la  magistral  pluma  de  don  Nicolás  Avellaneda. 
Merecen  citarse  estos  párrafos  de  su  critica:  «Esa 
declaración,  dice  en  ella,  refiriéndose  al  acto  de  la 
independencia,  era  necesaria  en  aquellos  días  de 
contrastes  tan  reiterados  y  de  abatimientos  profun- 
dos para  los  espíritus.  Así  opinaban  los  hombres  de 
acción  como  Pueyrredón  y  los  hombres  de  guerra 
como  San  Martín  y  Belgrano,  y  la  promovieron  con 
reclamo  urgente.  Ella  disipó  hasta  la  alegría  de  los 
vencedores,  dejándolos  reflexivos  y  consternados,  sin 
que  sea  necesario  invocar  otro  testimonio  que  el  de 
sus  propios  historiadores.  Léase  a  Torren 

una  ley  humana.  Una  situación  no  se 
halla  suficientemente  caracterizada  mientras  no  han 
por  la  palabra  los  hechos  que  la  cons- 
tituyen. Se  ejecuta  el  acto  y  tarda  en  pronunciarse 
el  nombre  con  que  debe  ser  anunciado  al  mundo. 
No  es  el  «Rubicán  atravesado»  sino  el  «Alea  jacta 
est>  de  César,  el  supremo  esfuerzo  de  la  voluntad 
hum ■'..■ 

Y  el  mismo  doctor  Avellaneda,  en  un  fragmento 
suyo  sobre  e!  de  Tucumán,  dice  con 

igual  elocuencia:  »La  declaración  de  la  indepen- 
dencia, acto  del  más  sublime  y  heroico  patriotismo, 
contribuyó  poderosamente  en  aquellos  días  infaustos 


de  la  Revolución  a  hacerla  irrevocable  e  invencible, 
no  dejando  otra  alternativa  sino  la  libertad  o  la 
muerte.  ¿Quién  podrá  desconocer  que  con  aquella 
mágica  palabra  los  pensadores  argentinos  desataron 
las  fuerzas  sociales  para  ponerlas  al  servicio  de  la 
idea  revolucionaria?  Hemos  quemado  como  Her- 
nán Cortés  las  naves,  y  no  tenemos  otra  salvación 
sino  la  victoria,  decía  la  Comisión  Gubernativa  de 
Buenos  Aires,  respondiendo  al  pronunciamiento  del 
Congreso.-» 

Tal  fué  la  realidad.  Estudiando  la  faz  prelimi- 
nar del  congreso,  es  digna  de  considerarse  la  gran 
fuerza  moral  que  debió  animar  a  aquellos  hombres 
que  auspiciaron  la  idea  y  a  los  Representantes  que 
lo  formaron,  cuando  precisamente  en  esos  dias 
era  más  sombrío  que  nunca  el  horizonte  de  la 
Revolución,  y  las  armas  patriotas,  desalentadas 
por  la  derrota,  parecían  impotentes  para  contener 
el  avance  de  los  vencedores. 

No  compartimos  por  esta  razón,  a  pesar  del  gran 
respeto  que  nos  merece,  la  opinión  del  historiador 
don  Bartolomé  Mitre,  cuando  refiriéndose  al  Con 
greso  de  Tucumán  lo  define  como  «producto  del 
cansancio  más  bien  que  de  la  le».  Creemos,  por  el 
contrario,  que  únicamente  la  fe  en  los  destinos 
de  la  Revolución  y  en  la  idea  redentora  que  en- 
trañaba, pudo  reunir  y  dar  cohesión  a  aquel  blo- 
que de  ciudadanos,  tan  iguales  en  la  elevación  de 
su  espíritu,  como  distintos  en  sus  ideas  de  go- 
bierno y  de  política. 

Los  Representantes  del  año  16,  aunque  llenos 
de  vacilaciones  en  sus  primeros  debates,  aunque 
sin  ascendiente  en  la  opinión  pública,  adversa  en 
su  mayoría,  pues  el  primer  mes  de  sesiones  acusa- 
ba desorientación  y  pérdida  de  tiempo  en  discu- 
siones estériles  sobre  cuestiones  secundarias,  sen- 
tían, sin  embargo,  sobre  su  conciencia  la  mayor 
responsabilidad  que  puede  tener  una  asamblea 
ante  la  historia:  la  de  constituir  una  nación  inde- 
pendiente y  libre. 

Y  jamás,  en  circunstancias  tan  desfavorables, 
un  Congreso  se  ha  puesto  de  pie  para  proclamar 
esa  fórmula  de  soberanía  nacional.  El  acta  de  nues- 
tra independencia  es  un  relámpago  de  gloria  que 
ilumina  el  caos  de  la  anarquía  interna,  con  todos 
los  elementos  políticos  en  pugna.  Los  diputados 
de   las   Provincias   Unidas,    influenciados   por   la 


palabra  de  Belgrano  y  por  las  cartas  de  San  Mar- 
tín, al  resolver  su  actitud  en  la  sesión  del  9  de 
julio,  declarando  la  independencia  del  país,  reve- 
lan una  voluntad  titánica  que  les  consagra  de  una 
naturaleza  superior  a  la  época.  El  voto  de  todos 
fué  unánime  aquel  día  solemne.  Y  por  boca  de 
ellos  hablaban  los  pueblos. 

Entretanto,  aquel  mismo  anhelo  de  independen- 
cia, latente  en  el  alma  de  las  multitudes  argenti- 
nas, era  explotado  como  un  medio  para  sus  fines 
por  el  caudillaje  que  hacía  de  la  idea  separatista 
el  estandarte  bélico  de  sus  ambiciones  bastardas. 

El  acta  del  Congreso  de  San  Miguel  del  Tucu- 
mán es  la  aurora  de  la  soberanía  nacional,  como 
el  nombramiento  de  la  Primera  Junta  el  25  de 
mayo  de  1810  es  la  aurora  de  la  libertad  política. 
Si  este  acto  es  sublime  por  la  espontaneidad  revo- 
lucionaria, aquel  otro  es  sagrado  por  la  magnitud 
moral  de  los  principios  que  sustenta. 

Y  sin  embargo,  no  es  solamente  la  declaración 
de  la  independencia  lo  que  forma  esa  aureola  lu- 
minosa que  envuelve  al  Congreso  de  1816,  en  la 
historia  patria.  Su  obra  no  se  concretó  a  ese  acto: 
fué  también  el  que  organizó  el  primer  gobierno  de 
consistencia  interna,  frente  a  la  anarquía  disol- 
vente de  los  egoísmos  locales  que  minaban  las 
provincias.  Y  también,  fruto  de  su  labor  legisla- 
tiva, fué.  tres  años  más  tarde,  aquella  Constitu 
ción  unitaria  de  1819,  tan  anhelada  como  comba- 
tida después,  que  provocando  con  su  centralismo 
los  instintos  de  las  semibárbaras  masas  campesi- 
nas, hizo  presentir  la  noche  sangrienta  de  la  tira- 
nía en  las  siniestras  algaradas  gauchas  que  el 
año  20  flamearon  las  divisas  rojas,  al  correr  de 
los  potros,  por  las  calles  de  la  Buenos  Aires  colo- 
nial. . 

DIBUJO   DE   FORTUNY. 
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GLORIOSO 


4     DE    JULIO    DE     1776. 

La  Edad  Contemporánea 
de  la  historia  de  América 
se  adelantó  en  varios  años 
a  la  del   viejo    continente. 

Al  pueblo  norteamerica- 
no cabe  el  honor  de  haber  ini- 
ciado en  el  Nuevo  Mundo  el 
período  de  las  reivindicaciones 
democráticas.  El  4  de  julio  de 
1776,  el  congreso  reunido  en 
Filadelfia  firmó  la  Declaración 
de  Independencia.  Las  colo- 
nias no  serían  ya  pedazos  de 
tierra  que  cambian  de  dueños 
merced  al  capricho,  sino  pa- 
trias  lribes. 

La  declaración   comienza 
así:    «Cuando    en   el  curso   de 


HEPVBL1CA 

9    DE    JULIO    DE    1816 

Tan  conocida  como   admirada 
es    para  el   pueblo   argentino,    la 
inmortal  fecha  en  que  el  Congreso 
de  Tucumán  declaró  la  Independen- 
cia Patria. 

El  solo  esfuerzo  criollo,  sin  podero- 
sas ayudas  de  millones  y  soldados 
europeos,  supo  dar  cima  a  la  labor 
emancipadora. 

Alma  de  aquella  titánica  obra  fué 
un  hombre  que  había  cooperado  a  la 
Independencia  de  la  madre  patria,  lu- 
chando en  los  campos  andaluces,  el 
22  de  julio  de  1808.  También  España, 
durante  ese  mes  que  acumula  tantas 
fechas  gloriosas,  supo  derrotar  en  la 
batalla  de  Bailen  al  hasta  entonces 


EL    PUBLICO  EN  LA   PLAZA   DE   MAYO,    ESCUCHANDO  EL  HIMNO 
NACIONAL   ARGENTINO.    EN    LA    FIESTA   CELEBRADA    EL  9   DE 

JULIO. 


los    acontecimientos    huma- 
nos necesita   un   pueblo  de- 
satar los  lazos   políticos  que 
le  han  unido   a  otro,  y    to- 
mar   entre  las   naciones   de 
la  tierra  plaza  aparte  e  igual 
a  lo  que  le  dan  derecho  las 
leyes  naturales  y  las  del  Dios 
de  la  naturaleza,  el  respeto  a 
la  opinión    de   la   humanidad 
le  obliga  a  declarar  las  causas 
que  le  decide  a  la  separación. 
Juzgamos  evidentes  por  sí  mis- 
mas estas  verdades:  todos  los 
hombres  han    nacido   iguales; 
están  dotados  por  el  Creador 
de  ciertos  derechos   inaliena- 
bles; entre  estos    derechos  se 
cuentan  la  vida,  la  libertad  y 
el   procurar  la  dicha.  • 


AUGE  N  T  1NA  . 

invencible   Napoleón   Bonaparte. 
Ocho  años  más  tarde,  cuando 
definitivamente  había  caído  el  úl- 
timo  de   los  conquistadores  que 
lograra  Uevaracaboel  idealambi- 
cioso  de  reunir  bajo  un  imperio  di- 
versas  naciones  independientes    por 
derecho,  en  el  jardín  de  la  República 
unos  hombres  de  firme  voluntad  y 
ardiente  patriotismo  ponen  su  visto 
bueno  a  la  obra  ya  realizada  y  em- 
prenden las  tareas  para  realizar  lo 
que  aun   falta.    Y   el  sagrado  ideal 
halló  bien  pronto  unaexteriorización, 
porque  ninguno  de  los  proceres  alen- 
tara ambiciones  personales.  Orgullo- 
sos ante  la  injusticia  de  los  tiranos, 
aquellos   hombres   fueron    modestos 
ante   el    altar   de   la    Patria. 


F  R.  A  N  C  I-A. 


MR.    RAIMUNDO     POINCARÉ,    PRESIDENTE    DE 
LA    REPÚBLICA   DE   FRANCIA. 


14    DE    JULIO    DE     1789 

El  pueblo  parisiense  toma  por 
asalto  la  Bastilla,  la  fortaleza,  el 
«in  pace»,  que  representaba  el  po- 
der sin  límites  de  la  monarquía 
absoluta. 

Este  ejemplo  de  soberana 
voluntad,  esta  sacudida  im- 
prevista y  heroica,  debía  te- 
ner eco  en  casi  todo  el  mun- 
do. Desde  ese  día,  un  ideal 
de  libertad  comienza  a  espar- 
cirse por  todo  el  universo.  A 


ILEPVBLICA     ORIENTAL 

18    DE    JULIO    DE    1830 

Disfrutando  una  bien  ganada  paz  interior  y 
exterior,  la  República  Oriental  del  Uruguay  cele- 
bra, con  toda  solemnidad,  la  gloriosa  fecha  en  que 
sus  representantes  juraron  la  Constitución. 

Un  amplio  y  moderno  espíritu  de  reforma  ani- 
ma a  los  dirigentes  de  la  república,  cuyo  cuerpo 
legal  es  ejemplo  de  instituciones  progresivas. 

Ahora,  que  la  Constitución  de  1830  ha  dado 
todos  sus  frutos,  realizando  la  obra  para  que  fué 
escrita,  la  misma  Carta  Fundamental  se  halla  bajo 
el  poder  de  ese  ideal  reformador.  Una  nueva  Cons- 
titución que  responda  a  las  exigencias  de  los  nue- 


esa  Revolución  deben  el  libre  ejer- 
cicio de  sus  derechos  todas  las  na- 
ciones donde  hay  hombres  libres, 
hasta  aquéllas  donde  es  maldecido 
el  nombre  de  la  Revolución. 

En  América  alentó  a  las  futuras 
naciones,  y  desde  ese  momento  la 
bancarrota  del  coloniaje  se 
precipita.  El  ideal  republi- 
cano fructificó  en  la  esplén- 
dida y  fértil  tierra  sud- 
americana, que  únicamente 
niega  su  vital  apoyo  a  los 
regímenes   monárquiccs. 


D  C  L 


HENRI    JULI.EMIER,    MINISTRO  DE  FRANCIA 

EN     LA    ARGENTINA. 


V  R  \S  G 


Dlí.     FELICIANO     VIERA, 
PRESIDENTE   DE   LA   REPÚ- 
BLICA DEL  URUGUAY. 


SR.  DANIEL 
TRO    DEL 


MUÑOZ.  MINIS- 
U  RUGU AY     EN 


vos  tiempos  se  halla  en   vías   de    ser    formulada. 

La  Constitución  de  1830  es  el  producto  de  un 
movimiento  entusiasta,  patriótico,  que  daba  por 
fin  al  Uruguay  la  esperada  independencia.  Al  abri- 
go de  sus  preceptos,  la  república  fué  salvando 
todos  los  obstáculos  que  se  oponían  a  su  libre 
marcha.  Siempre  ha  dominado  en  la  mente  de  los 
ciudadanos  de  la  república  hermana  un  profundo 
optimismo  patriótico,  y  el  tiempo  demostró  que 
esta  fe  en  los  destinos  del  país  no  era  una  fe  men- 
tida. 

Por  eso  ahora  sus  gobernantes  han  creído  lle- 
gado el  momento  de  modificar  la  Constitución  de 
4  de  julio  de   1833. 


BUENOS    AIRES. 


SR.  ROBERTO  ANCIZAR, 
PRESIDENTE  DE  LA  RE- 
PÚBLICA DE  COLOMBIA. 


C    O    L.    O    JM    £>    I    A. 

20    DE    JULIO    DE     1810 

Durante  la  noche  de  ese  glorioso  día,  el  pueblo 
pidió  «cabildo  abierto»,  como  nuestros  patriotas  del 
25  de  Mayo.  Constituida  la  Junta  Suprema  del  Reino, 
bajo  la  presidencia  del  último  virrey,  Aznar,  bien 
pronto  extremóse  la  revolución,  comenzando  el  mo- 
vimiento emancipador  que  fué  uno  de  los  más 
laboriosos  y  sangrientos. 

La  constitución  del  nuevo  país,  nacido  para  la 
libertad,  tuvo  crisis  peligrosas;  pero  la  voluntad 
del  pueblo  consiguió  hacer  viable  el  ideal  que 
tantas  y  tan  generosas  existencias  costara. 


P    E    EL  V 

28    DE    JULIO    DE    1821 

El  general  San  Martín,  al  mando  del  ejército  liber- 
tador, hizo  su  entrada  en  Lima  el  día  13.  El  28  fué 
proclamada  la  Independencia  del  Perú. 

La  emancipación   de  la  república  hermana,  llena 
doblemente    de    júbilo    a    los    corazones    argentinos. 
Fuertes  vínculos  de  fraternidad  ligan  a  estos   dos 
pueblos,    cuyos   destinos  nunca    se    encontraron 
fenrte  a  frente  en  los  campos  de  batalla. 

Al  atravesar  los  Andes,  los  héroes  de  Chacabu- 
co  demostraron  que  las  montañas  más  altas  no 
pueden  servir  de  límites  al  cariño  de  los  pueblos. 


DR.  AUGUSTO  DURAND, 

MINISTRO  DEL  PERÚ  EN 

LA    ARGENTINA. 


—  S3LJV.S 
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R.VINA./  DEL 
TEMPLO  DEL /OL 
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Es  Babilonia,  sepulcro  de  las  razas  y  las  civili- 
zaciones .  .  . 

Es  Palmira.  «reina  de  Oriente»:  la  que  yergue 
sobre  el  osario  de  sus  mármoles  una  diadema  que 
aun  le  tejen,  orgullosas,  las  columnas  del  Templo 
del  Sol . .  . 

Es  Bagdad,  la  amada  de  los  Califas:  la  sultana 
enjoyada  con  las  gemas  de  Ctsspihon  la  venerable 
y  la  muerta.  .  . 

Es  Pérgamo,  la  sabia,  que  aun  muestra  los  silla- 
res entre  los  cuales  albergó  aquella  Biblioteca  de 
los  doscientos  mil  pergaminos,  que  un  tiempo 
obscureció  el  docto  resplandor  de  Alejandría... 

Es  Mileto,  la  solitaria,  ensoñada  en  lo  remoto 
de  su  grandeza. . . 

Es  Efeso,  la  divina:  santuario  de  Diana  Arte- 
misa, profanado  por  la  demencia  de  Eróstrato.  .  . 

Es,  en  fin,  Jerusalén,  la  enigmática,  la  som- 
bría. .  . 


Palestina...    Judea.  .  .   Mesopotamia .  .  . 

No  hay  un  palmo  de  tierra  que  no  guarde,  en 
el  surco  trazado  por  la  Historia,  la  fecunda  semilla 
del  recuerdo .  . . 


Y  cuando  sean  pasados  los  siglos  dsl  mañana, 

cual  lo  fueron  los  siglos  del  ayer: 

Cuando  el  drama  que  vivimos,  y  en  cuyo  fuego 

ardemos,  no  sea  en  los  confines  de  la  edad  sino 

estelar  y  frío  reflejo: 

Entonces  las  innúmeras  legiones  asiáticas, 
al  invadir  a  Europa,  en  las  jornadas  de  la  ené- 
sima guerra  de  los  hombres,  meditarán  sobre 
las  ruinas  de  París,  de  Berlín  y  de  Londres, 
como  ahora,  en  los  altos  de  sus  marchas  vic- 
toriosas han  de  meditar,  junto  a  las  ruinas  de 
Babilonia,  Nínive,  de  Pérgamo  y  de  Palmira, 
esas  huestes  de  la  paradoja:  cipayos  de  Vara- 
nasi,  de  Palibothra  y  de  Kapurtala,  marchan- 
do a  la  sombra  de  la  bandera  británica  sobre 
los  legendarios  campos  de  Asia  Menor,  bajo  la 
nave  augusta  de  un  inmenso  templo  que  induce 
a  la  piedad,  en  la  enseñanza  de  cómo  pasan 
las   cosas,  los  hombres  y  los  tiempos.  .  . 


Corresponsal. 


París,   1917. 


T  ELA  G£DIA 

MODERNA 
EN-TEATUO 
ANTICVO 


No  hay.  entre  los  caminos  del  mundo,  senda 
venerable  como  ésta  por  la  cual  van,  sobre  el 
polvo  de  los  siglos,  las  huestes  de  la  paradoja: 
cipayos  de  Varanasi.  de  Palibothra  y  d;  Kapur- 
tala. marchando  a  la  sombra  de  la  bandera  bri- 
tánica. . .  Hijos  y  nietos  de  aquellos  irreductibles 
«xatríyas»  que  hasta  la  última  gota  de  su  sangre 
lucharon  contra  la  opresión  inglesa,  helos  trocados 
por  mengua  o  por  merced  del  destino  —  ¡quién 
lo  sabe!  —  en  servidores  fieles  del  Imperio,  para 
el  cual,  al  precio  de  sus  vidas,  conquistan  el  Asia 
Menor:  y  asientan  sobre  ella,  con  firmeza  ds  cosa 
durable,  un  eslabón  de  acero  que,  de  hoy  más. 
hará  fuerte  y  una  la  cadena  del  señorío  anglo- 
sajón, al  través  de  Europa,  de  África  y  de  Asia . .  . 

Y  así.  para  este  señorío,  la  jornada  del  máximo 
futuro  esplendor  se  decide  sobre  el  que  fué  solar 
de  los  máximos  pasados  esplendores. 


Palestina...   Judea...   Mesopotamia... 

No  hay  un  palmo  de  tierra  que  no  guarde, 
en  el  surco  trazado  por  la  Historia,  la  fe- 
cunda semilla  del  recuerdo... 

No  hay  un  oasis  cuya  sombra  no  se  pueble 
con  los  fantasmas  de  aquellos  inmortales  muer- 
tos que  «nos  mandan». . . 

No  hay  una  piedra  que  en  su  relieve  no 
diga,  cincelado,  el  poema  de  la  evocación... 

Y  entre  las  ruinas,  y  en  el  silencio  de  los 
desiertos,  y  bajo  el  oro  y  el  azul  del  cielo,  el 
paisaje  es  nave  augusta  de  un  inmenso  templo 
que  induce  a  piedad,  en  la  enseñanza  de  cómo 
pasan  las  cosas,  los  hombres  y  los  tiempos. . . 


RV1NA/  DEL  TEA- 
TRO DE  MILETO. 

AL  PONDO  E  L 
MEANDRO  Y  EN 
EL  HORIZONTE 
LA  l/LA  DE  SA- 
-MOC  D 


ARTE   NACIONAL 


ZAINO    Y    COLORADO 


ÓLEO    DE    FADER. 
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Un  íntimo  del  famoso  novelista  que  aristocra- 
tizó, con  grandeza  literaria  de  primera  clase,  dos 
apellidos  tan  amillarados  y  vulgares  como  los  de 
Fernández  y  González,  se  permitió,  en  momentos 
de  grosera  confianza,  la  increíble  licencia  de  decirle: 
-  Pero,  Manolo,  ¡por  Dios!,  tú  no  has  estudiado 
historia. . . 

Lejos  de  irritarse  por  aquella  osadía  blasfema. 
el  lesionado  tomó  la  cosa  con  toda  la  calma  de  que 
era  poco  capaz;  y  replicó,  endulzando  el  lenguaje 
con  su  habitual  acento  ceceoso: 

Tienes  razón,  chico;  pero  es  que  no  necesito 
estudiarla:  yo.  la  historia,  la  presiento... 

Bien,  pues,  lector  de  mi  elevado  aprecio:  por 

absurda  que  te  resulte  la  extraña  afirmación,  yo 

o  atestiguar  que  en  esa  frase,  de  construcción 

ra.  no  hay  el  menor  conato  de  acondicionar 

un  chiste;  ni  tan  siquiera  asomos  de   procurarse 

una  donosa  tangente,    para   escapar  al   rigor  de 

una  acusación  formidable.  Porque,   te  lo  aseguro 

con   arrogante   firmeza,   digna    de   rematador  en 

yo  lo  garanto»;   la  historia  puede   ser 

Y  r  los  sucesos  de  repetición,  que 

*  r#;  -neme,  así   que  otra  vez 


funcionen. 


■■sdas,  las  circunstancias  que 


precedieron  y  acompañar  -  a  la  génesis  del  acon- 
tecimiento inicial.  Adivinar  el  2  de  diciembre  del 
tercer  Napoleón,  conociendo  de  antemano  el  18 
de  Brumarío.  ya  eternizado  por  su  vaya 


un  tío!)  no  es  palpito  asombroso,  como  para  que- 
dar inundado  de  embeleso  admirativo.  Como  tam- 
poco parece  descomunal  vaticinio,  el  prever  que 
los  ejércitos  del  kaiser  allanarían  el  Luxemburgo 
y  la  Bélgica,  para  atropellar  «de  atrás»  a  la  dis- 
traída Francia  norteña,  conocidas  las  ciclópeas 
defensas  que  hacen  inviolable  el  suelo  de  la  Repú- 
blica, por  su  lindero  oriental. 

No;  esas  predicciones  no  ofrecen  la  menor  difi- 
cultad, para  cualquier  profeta  medianamente  ba- 
quiano, desde  que  son  tan  fatales  como  un  venci- 
miento bancario.  Lo  que  tiene  salero  es  dar  con 
una  solución  histórica,  sin  referencias  que  por  de- 
ducción lógica  o  por  la  brújula  del  método  induc- 
tivo, le  lleven  a  uno  al  acierto  «como  por  un  tubo». 
Entiendo  que  don  Manuel  Fernández  y  González 
aludía  a  esa  categoría  de  presentimientos  adivina- 
torios, tan  dignos  de  su  andaluza  imaginación,  y 
de  su  macho,  aunque  mal  amamantado   talento. 

Yo.  que  ando  tan  lejos  de  ser  un  mozo  prodigio: 
yo,  que  ni  siquiera  he  tenido  la  cordura  de  alojar- 
me en  un  manicomio,  como  lo  estuvo  Gounod,  po 
co  tiempo  antes  de  rayar,  con  el  diamante  de  su 
genio,  el  cristal  pentagramático  donde  grabó  las 
filigranas  de  su  «Fausto»,  he  sentido,  también,  mi 
palpito  de  augur  afortunado,  en  condiciones  que 
reputo  dignas  de  la  pública  narración,  para  edi- 
ficar, ejemplarizándolo,  el  candoroso  entendi- 
miento del  mañana,  remoto  e  incierto.  Luego  me 
dirás,  lector,  si  es  que  me  he  pisado  feo  o  si  me 


apunto  una  acertada  jefe.  Excuso  decirte  que  en 
mi  relato  ha  de  resplandecer  la  verdad  de  primer 
agua;  lo  que  lamento  es  la  desaparición  de  casi  to- 
das las  personas  cuyo  grato  recuerdo  evoco.  No 
se  me  esconde  lo  cómodo  que  resulta  «el  hablar  de 
muertos»,  cuya  sellada  boca  no  se  ha  de  abrir  ira- 
cunda, para  desautorizar  la  falacia  de  un  mendaz 
testimonio;  pero  yo  no  tengo  la  culpa  de  que  ha- 
yan fallecido;  tan  no  es  mía,  que  a  ninguno  de 
ellos  le  asistí  en  su  postrera  enfermedad.  .  .  de  la 
que  nadie  se  ha  dignado  convalecer. 

Pero  no  nos  distraigamos,  porque  urge  entrar 
en  materia;  que  si  se  enredan  las  cuartas  nos  ex- 
ponemos a  perder  el  tiempo:  cosa  que  vale  platita. 

Vamos,  pues.  Por  la  época  en  que  los  rieles  del 
Ferrocarril  Oeste  avanzaban  a  rienda  suelta,  rum- 
bo a  la  Pampa  Central,  para  lo  que  habían  arran- 
cado de  General  Villegas,  donde  tomaban  breve 
resuello  de  contados  meses,  don  Carmelo  Des- 
touches.  «tata  Dios»  del  partido  municipal  y  dipu- 
tado del  partido  conservador,  a  la  Legislatura  de 
la  Provincia,  me  habló  un  día  en  Villegas,  no  del 
tenor,  pero  sí  del  partiquino  que  sigue: 

Me  alegro  de  verlo,  porque  tengo  que  con- 
versarle, en  asunto  de  relativo  interés.  Los  otros 
días,  charlando  en  Buenos  Aires  con  el  diputado 
nació".'  Massey,  me  dijo  que  el  General  Roca 
(entonces  reincidente  en  lo  de  presidir  la  Repú- 
blica) le  ha  hecho  un  encargo,  que  don  Arturo 
me  ha  endosado  a  mí .  .  .    y  que  yo,  a  mi  turno. 


■v/ urna  a— 


le  voy  a  encancanar. .  .  Perdone  que  le  eche  el 
guacho...  Ya  sabe  que  recién,  dentro  de  unos 
meses,  va  a  librarse  al  servicio  público,  la  prolon- 
gación del  ferrocarril  entre  esta  estación  y  Meri- 
diano V. 

—  Así  es  (dije  yo  con  la  entereza  del  que  está 
en  el  secreto.) 

—  Bien,  pues;  el  General  Roca  desea,  mientras 
ello  sea  posible,  que  las  nuevas  estaciones  lleven 
nombres  indígenas.  Está  ya  hasta  la  coronilla,  de 
apellidos  ingleses,  franceses  y  otras  gringollerías, 
que  sobre  ser  de  difícil  pronunciación  y  endia- 
blada escritura,  no  evocan  nuestro  pasado,  ni  se 
vinculan  a  las  cosas  castizas  del  terruño,  ni  siquie- 
ra rozan  la  étnica  racial,  de  filiación  aborigen.  .  . 
Yo  entiendo  que  Roca  piensa  bien ...  y  además, 
quiero  complacerlo:  para  eso  es  el  patrón... 

-  ¿Y?... 

—  Se  trata  de  cristianar  la  estación  ubicada 
cerca  del  meridiano  quinto.  La  empresa  del  ferro- 
carril quiere  hacerle  el  gusto  al  Presidente...  y 
sólo  nos  falta  un  buen  nombre  de  pila.  Yo  he 
practicado  empeñosas  averiguaciones,  con  algu- 
nos vecinos,  veteranos  viejos  y  criollos  de  cepa, 
en  procura  de  datos  relacionados  con  las  caracte- 
rísticas del  lugar  y  con  la  conquista  del  desierto .  .  . 
¿Querrá  creer?  pues  lo  único  que  he  sacado  en 
limpio,  que  tenga  color  medio  indio,  es  que  en  las 
inmediaciones  de  la  futura  estación,  hay.  .  .  o  por 
lo  menos  había  en  otrora,  una  cuchilla,  loma,  o 
cosa  así.  que  los  salvajes  llamaban  Bandaló  o  Ban- 
deraló;  porque  no  se  sabe  en  fija.  .  .  La  incógnita 
le  pasa  raspando  a  uno  de  esos  nombres:  pero  no 
hay  nada  seguro  al  respecto.  .  . 

—  Bien;  pero,  sepamos  qué  pito  he  de  tocar  yo 
en  la  emergencia.  .  . 

—  Poca  cosa.  Yo  lo  haría  de  buena  gana,  sin 
molestarlo:  pero,  ya  lo  sabe;  entre  la  Municipali- 
dad, la  Legislatura,  y  los  consiguientes  viajes  a 
La  Plata,  a  gatas  me  queda  tiempo  para  bostezar 
a  mi  gusto.  Usted  no  está  tan  ocupado  como 
yo.  .  .;  por  otra  parte,  sus  hábitos  periodísticos  le 
facilitan  el  macaneo  de  las  improvisaciones  a  pelo 
y  a  pluma;  por  eso,  a  su  pluma  apelo.  No  me  diga 
que  no:  pues  no  ha  de  costarle  gran  trabajo  en- 
jaretar unas  carillas,  para  fundamentar  su  prefe- 
rencia por  uno  de  los  dos  títulos  que  andan  en 
pleito.  En  cuanto  a  la  partícula  india  que  figura 
al  final  de  ambos  nombres.  .  .  vea:  el  Cura  creo 
que  tiene  un  diccionario  quichua.  Con  ese  ele- 
mento y  un  poco  de  baquía  profesional,  puede 
darse  la  vuelta  lo  más  bien . . .  No  hablemos  más 
de  eso.  .  .  ¿Quiere?.  .  .  Disculpe,  amigo;  ando  muy 
apurado...  Pasado  mañana  volveré,  para  caer 
por  su  casa,  a  recoger  el  escritito  ese.  .  .  Mucho 
gusto  de  verlo.  .  . 

Con  lo  que.  sin  más  trámite,  subió  al  sulky. 
agarrando  para  su  casa,  sita  en  Los  Arbolitos: 
agrupación  urbana  que,  gracias  al  General  Roca, 
se  llama  ahora  Caldenes,  como  lo  acredita  el  ró- 
tulo de  su  estación  ferroviaria. 

Yo  me  quedé  en  la  vereda,  desde  donde  me  ha- 
bía conversado  «el  caudillo»,  y  celebré  la  invención 
de  las  paredes;  ya  que,  gracias  a  una  próxima,  no 
me  caí  de  espaldas.  ¡Ahí  es  nada!  En  el  angustioso 
plazo  de  dos  días  escasos,  había  yo  de  ave- 
riguar un  buen   montón  de  cosas,  deseo-       r 
nocidas  por  todos  los  vecinos,  estantes  y 
transeúntes  de  Villegas,   menos   para  «el 
fraile»,  que.  .  .  ¡quién  sabe  si  las  sabría.  .  . 
y  si  estaría,  a  la  sazón,  en  el  pueblo!.  .  . 
Además,  tenía  que  decidir  mis  ocasiona- 
les inclinaciones  por  uno  u  otro  de  los  ru- 
bros propuestos. ..  Y,  de  yapa,  pendolear 
una  especie  de  memoria.  .  .    toda  ella  de 
memoria,  fundando  mi  preferencia,  apoya- 
da en  motivos  orográficos.  étnicos,  filoló- 
gicos, históricos  y...  «el  diablo  a  cuatro». .. 

¡Con  doscientos  y  el  portero!  ¡Qué  cosas 
se  les  ocurrían  a  don  Carmelo  Destouches. 
al  señor  Arturo  Massey  y  a  Su  Excelencia 
el  General  Roca. 

Pero  no  había  qué  hacerle:  porque,  se- 
gún opinión  de  un  médico  napolitano,  «per 
vivere  in  pache  é  cume  la  quente,  in  cues- 
to bel  paese,  bisoña  andaré  ben  col  eque- 
cutivos».  Y  el  poder  ejecutivo,  absoluto, 
indiscutible,  soberano  e  inapelable,  lo  era, 
en  particular  y  en  General  Villegas,  mi 
excelente  amigo  don  Carmelo  Destouches. 
De  manera  que  empecé  a  poner  el  hom- 
bro bajo  la  enorme  pesadumbre  de  aque- 
lla abigarrada  empresa. 

Mi  primera  gestión  empezó  siendo  un 
fracaso  ridículo  y  lamentable:  el  párroco, 
don  Enrique  Riva  Vila,  no  era  poseedor 
de  ningún  léxico  quichua.  Posiblemente, 
le  habían  equivocado  con  un  otro  presbí- 
tero, cuando  ambos  tenían,  en  Lincoln, 
idéntica  jerarquía  eclesiástico-militar;  vale 
decir,  tenientes  curas.  ¡Plancha!... 

Pues.  .  .  no  tan  plancha:  porque  si  don  ¿g^fc 


Enrique  no  tenía  el  apetecido  vocabulario,  en 
cambio,  lo  había  hojeado  y  ojeado  con  insisten- 
te afán  de  bibliófilo  insaciable.  ¿Qué  deseaba  yo 
saber?  ¿El  significado  del  afijo  «lo»,  que  suena  en 
nombres  de  lugares  como  Catriló,  ítalo,  Salliqueló 
y  etcéteraló?  Pues,  nada  más  sencillo;  esa  desi- 
nencia quiere  decir,  sencillamente,  «cerro». 

—  Ni  una  palabra  más,  mi  querido  señor  cura: 
ya  sé  lo  que  deseaba;  o  como  dicen  en  las  comedias, 
«ahora  lo  comprendo  todo».  Gracias,  muchas  gra- 
cias, un  millón  y  pico  de  gracias,  por  su  excelente 
y  eficaz  colaboración,  que  me  aclara  la  vista... 
¡una  barbaridad! 

Efectivamente:  aquella  luminosa  información, 
esclarecía  los  horizontes  de  mi  pesquisa,  con  res- 
plandores de  luz  meridiana.  .  .  que  allí  debía  ser 
quinta.  .  . 

Sabiendo  que  los  indios  adoptaban  sin  modifi- 
cación, los  sustantivos  aprendidos  de  los  cristia- 
nos, diluyéndolos  en  su  jerga  salvaje,  quedaba 
cerrado  el  ciclo  de  la  ya  fácil  y  apaisada  investi- 
gación. Teníamos,  pues,  que  en  las  cercanías  del 
meridiano  quinto,  había  una  modesta  elevación 
del  terreno,  a  la  que  los  naturales  llamaban  «Cerro 
de  la  banda»  o  «Cerro  de  la  bandera».  ¿Por  qué? 
Lo  de  cerro  de  la  banda,  no  me  sonaba  mayor- 
mente, malgrado  la  concentración  de  los  instru- 
mentos que  integran  esas  agrupaciones  o  patotas 
musicales.  . .  Por  otra  parte,  lo  de  elegir  un  pro- 
montorio, erguido  en  la  vasta  extensión  de  la 
llanura,  para  hacer  música  de  viento,  en  contra- 
punto con  el  pampero,  no  me  parecía  de  un  acier- 
to exagerado,  dadas  las  negativas  condiciones 
acústicas  del  «local».  . .  y  las  escasas  comodidades 
disponibles  para  la  adecuada  instalación  del  audi- 
torio. Una  banda  de  música  allí  ubicada,  habría 
sido  verdadera  «vox  clamantis  in  deserto».  .  .  Des- 
eché, pues,  la  versión,  por  disparatada;  y  me  así 
a  la  otra,  que  así  como  así,  se  parecía  mucho  a 
la  ansiedad  con  que  el  náufrago  se  agarra  al  ma- 
dero vecino,  cifra  y  esperanza  de  su  incierta  sal- 
vación. 

Lo  dicho:  eso  de  la  banda,  no  pasaba  de  ser 
una  macanita:  en  desquite,  lo  de  la  bandera,  tenía 
mejor  color  y  más  visos  de  juicioso  fundamento. 
Muy  bien;  pero  ¿cómo  iba  yo  a  izar  una  bandera 
que  viniese  a  cuento,  en  aquellas  apartadas  sole- 
dades? ¿Y  cómo  hacerlo  de  manera  consuetudi- 
naria, cosa  que,  andando  el  tiempo,  la  enseña 
diese  nombre  a  aquella  jorobita  de  la  pampa, 
que  ya  me  estaba  jorobandito  a  mí,  más  de  la 
cuenta?  Pues  ya  la  cosa  me  parecía  tan  practi- 
cable como  el  deporte  de  soplar  e  inflar  botellas. 

Con  lo  que,  pluma  en  ristre,  me  puse  a  la  labor: 
y  en  el  trabajillo  a  modo  de  croquis  monográfico, 
dije,  más  o  menos:  que  «cuando  se  estaba  operando 
la  redención  de  la  pampa,  había  acampado  la  di- 
visión comandada  por  el  general  don  Conrado 
Villegas  al  reparo  de  aquella  protuberancia  del 
suelo;  no  sólo  porque  el  campamento  quedaba  así 
amparado  contra  el  rumbo  habitual  de  los  vientos 
allí  reinantes,  sino  también  porque  servía  de  ante- 
mural, para  guarecer  a  las  tropas  contra  las  ase- 
chanzas peculiares  a  un  enemigo  tan  astuto  y 
artero  como  el  salvaje.  Además,   la  loma  consti- 


tuía una  marcial  atalaya,  para  otear  los  ensorti- 
jados movimientos  de  la  indiada. 

Naturalmente;  el  bravo  General  Villegas,  cuyo 
nombre  rotula  ahora  aquellos  pagos,  lejos  de  hur- 
tar su  presencia  a  las  feroces  hordas  enemigas, 
se  la  notificaba  a  diario,  haciendo  izar,  en  el  punto 
más  elevado  de  la  loma,  el  lábaro  nacional,  que 
permanecía  enhiesto  de  sol  a  sol;  el  mismo  astro 
de  fuego  cuyos  rayos  retozaban,  cachafaces,  en  el 
oro  del  escudo  bordado  en  el  glorioso  tafetán. 

Todo  eso  podría  ser  verdad,  y  no  haber  sucedido; 
pero  precisa  reconocer  que  la  historia  nacional  no 
recibe  por  ello  la  más  mínima  agresión,  ni  menos- 
cabo alguno. 

Concluido  mi  esbozo  inquisitivo,  donde  como 
es  lícito  suponer,  «me  extendí  en  consideraciones», 
no  todas  ellas  muy  consideradas  con  la  paciencia 
del  lector,  entregué  las  cuartillas  al  diputado  pro- 
vincial Destouches,  que  se  las  pasó  al  diputado 
nacional  Massey,  quien  a  su  vez  las  puso  en  ma- 
nos de  Su  Excelencia  el  Señor  Presidente  de  la 
República;  último  y  supremo  eslabón  de  la  cade- 
na del  trámite.  Pero  yo  ignoraba  que  ese  emble- 
ma de  opresión  tuviese  un  anillo  más,  cuya  inter- 
vención en  aquel  negocio,  distaba  mucho  trecho 
de  mis  cortas  previsiones:  y  éste,  que  vino  a  ser 
áureo  eslabón,  lo  era  nada  menos  que  el  mismí- 
simo General,  estadista,  historiógrafo,  orador  y 
polígrafo,  cuyo  nombre  ha  dejado  sin  Piedad  a! 
copioso  elenco  de  las  arterias  municipales... 


Ya  no  me  acordaba  yo  de  Banderaló  ni  de  la 
indiada,  cuando  un  buen  día  me  encontré,  en  el 
«Sportsman»,  con  aquel  espejo  de  caballeros  y  ma- 
nantial de  cortesía,  que  se  llamó   Arturo  Massey: 

—  Le  felicito,  amigo. .  .(se  apresuró  a  decirme, 
con  expresión  bondadosa). 

—  ¿A  mí?  (prorrumpí,  algo  desconcertado  por 
la  sorpresa). 

—  ¿A  quién  ha  de  ser?  A  usted.  Y  le  felicito 
por  su  acertada  en  lo  de  Banderaló:  verá;  el  Pre- 
sidente envió  sus  cuartillas  al  General  Mitre,  para 
pasar  su  contenido  por  el  filtro  de  aquella  asom- 
brosa erudición;  y  don  Bartolo  le  ha  informado 
que  la  versión  suya  resulta  ajustada  a  la  más  es- 
tricta verdad  histórica.  .  . 

«¡Tableau!» 

Ya  lo  estás  viendo,  lector  amigazo:  la  cosa  es 
«más  clara  que  chocolate  de  fonda»:  no  hace  falta 
leer  historia,  bastando,  para  saberla,  con  presen- 
tirla, como  decía  el  genial  novelista,  y  excelso 
poeta  épico,  don  Manuel  Fernández  y  González.  .  . 
Porque  el  proceso  no  se  reduce  tan  solamente 
al  informe  del  venerado  y  venerable  General  Mi- 
tre. Sintiéndome  yo  intrigado,  frente  al  estram- 
bótico y  pichinchero  éxito,  rogué  a  mi  entonces 
amable  y  hoy  llorado  amigo,  el  risueño  costum- 
brista, don  Nicolás  Granada,  que  inquiriese  de  su 
señora  hermana  doña  Carmen,  viuda  del  Genera! 
Villegas,  lo  que  pudiese  haber  de  cierto  en  el 
jueguito  de  izar  la  bandera  patria  en  el  cerro  de 
mi  cuento.  .  .  Y  con  gran  sorpresa  mía,  unos  días 
después,  el  chacotón  autor  del  «Juca  Tigre»  me 
corroboró  el  dato  (¡lástima  que  no  fuese  para  las 
carreras!)  que  ya  para  entonces  había  con- 
sultado a  la  ilustre  matrona.  Esta  seño- 
ra recordaba  haber  oído  a  su  esposo,  lo 
de  arbolar  la  bandera,  todos  los  días  que 
la  división  del  famoso  caudillo  permane- 
ciera cabe  el  abrigo  del  mentado  cerro... 
Como  dice  el  guardia  municipal  de  «Pe- 
pa la  frescachona»,  yo  no  volvía  de  mi 
apoteosis:  porque  el  informe  del  insigne 
General  Mitre  podía  ser  un  rasgo  de  com- 
placencia, tan  natural  en  su  bondadoso 
carácter;  pero,  unido  a  su  testimonio  el 
de  la  distinguida  dama  que  se  apellidó 
Granada  de  Villegas,  constituía  un  serio 
alegato  en  favor  de  la  teoría  preconizada 
por  el  autor  de  «Los  siete  niños  de  Eci- 
ja».  ¡Qué  siete  niños! 

Decididamente:    la   historia    puede   ser 
presentida. 

Y  no  debe  ser  estudiada.  ¡Para  lo  que 
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En  cuanto  a  mi  emoción,  lector  de  mi 
alma,  no  seas  mal  pensado  ni  me  atribu- 
yas una  vanagloria  que  no  sentí:  porque 
no  he  perdido  de  vista  lo  de  aquel  mu- 
sicante de  la  fábula,  que  una  vez  tocó 
la  flauta;  no  de  oído  ni  por  cifra,  sino 
por  el  conjuro  de  una  bienhumorada  ca- 
sualidad. 

Y  ya  sabes  que  el  nombre  de  esa  se- 
ñora (sigo  conversándote  de  la  casualidad) 
es  «el  seudónimo  con  que  suscribe  el  buen 
Dios,  todas  aquellas  obrülas  que  no  quiere 
firmar.» 

Así  se  ha  dignado  asegurárnoslo,  nues- 
tro  común  amigo  Víctor  Hugo. 

tChao». 
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Esta  colección  del  doctor  Juan  B.  Ambrosetti 
no  es  fruto  de  un  avariento  amor  a  las  cosas  vie- 
jas, ceñido  a  los  impulsos,  —  que  suele  tocar  los 
límites  de  la  manía,  — L  de  adquirir,  de  atesorar 
y  guardar  para  regocijo  estéril  y  solitario  del  po- 
seedor de  rarezas  o  curiosidades,  como  otros  ad- 
quieren, atesoran  y  guardan  monedas  de  oro.  Las 
circunstancias  mismas  en  que  la  iniciara  demues- 
tra que  le  guiaba  otro  ideal  mucho  más  levanta- 
do. Hace  de  esto  lo  menos  veinticinco  años,  rea- 
lizó sus  primeros  viajes  de  estudio  por  las  pro- 
vincias del  norte,  dedicado  entonces  a  juntar  ele- 
mentos arqueológicos  y  etnográficos,  con  los  cua- 
les y  su  vasta  información,  llegó  en  poco  tiempo 
a  acreditarse  especialista  en  ambas  materias,  for- 
mando luego,  a  su  lado,  a  otros  hombres,  que, 
jóvenes  aún,  proseguirán  la  tarea  que  aquél,  su 
maestro,  iniciara  con  tanto  entusiasmo  y  conti- 
nuara en  el  resto  de  su  vida  con  encomiable  per- 
severancia. En  aquellas  andanzas  que  dieran  asun- 
to a  más  de  un  pintoresco  y  sabroso  cuadrito  que 
firmó  con  el  seudónimo  de  Fray  Tetera,  tropezó 
aquí,  en  un  rancho,  allá,  en  el  rincón  de  una  casa 
solariega,  en  otra  parte  en  las  ruinas  de  un  tem- 
plo o  de  una  capilla,  o  en  un  almacén  de  campaña, 
con  una  arqueta  o  secretario  del  más  puro  estilo 
florentino,  con  una  fantástica  imitación  fabricada 
«en  casa»,  con  un  cuadro  de  pueril  intención  edi- 
ficante, con  una  puerta  de  iglesia  tallada  en  alga- 
rrobo, con  un  Cristo  puesto  por  el  artista  en  peo- 
res condiciones  que  dejaran  a  Jesús  los  impíos, 
con  imágenes  del  santoral  mejor  o  peor  tratadas, 
cosas  que  fué  recogiendo  primero,  con  ánimo  cu- 
rioso y  luego,  con  propósitos 
que  le  inclinaron  a  estudiar  no 
sólo  el  arte  de  la  colonia,  sino  la 
época  de  la  dominación  misma, 
en  forma  que  uno  de  sus  ínti- 
mos ha  declarado  que  su  cono- 
cimiento y  su  documentación 
referentes  a  la  dominación  espa- 
ñola en  esta  parte  de  América, 
podrían  señalarle  un  lugar  de  pri- 
mera fila  entre  los  historiadores. 
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Uno  de  los  muebles  así  hallados,  hecho  de  ricas 
maderas  e  incrustado  de  marfil,  mostraba  en  sus 
cajones,  cuando  lo  vimos,  señales  de  haber  ser- 
vido de  armario  de  cocina  en  el  rancho  donde  lo 
encontró  el  doctor  Ambrosetti.  Restos  de  yerba, 
de  azúcar,  de  sal,  semillas  de  tomate,  acre  olor 
a  cebolla,  atestiguaban  el  destino  que  cupiera  a 
la  lujosa  prenda,  orgullo  sin  duda  de  algún  poten- 
tado real  o  de  la  Iglesia.  Más  tarde  tuvo  corres- 
ponsales, sistematizó  lo  coleccionado  y  puso  los 
cimientos  para  el  estudio  del  arte  colonial. 

El  cuadro  que  representa  el  milagro  de  la  Vir- 
gen María  durante  el  memorable  sitio  del  Cuzco 
por  el  Inca  Manco,  servía  de  cielo  raso  en  la  celda 
de  un  humilde  recluso  en  un  convento  de  provin- 
cia, por  ejemplo,  y  de  allí  se  lo  envió  uno  de  sus 
allegados.  Ambrosetti  lo  hizo  restaurar,  a  su  vista, 
y  obtuvo  uno  de  los  documentos  etnográficos  pe- 
ruanos más  valiosos,  pues  ha  permitido  compro- 
bar cotejando  de  los  asertos  de  cronistas  como 
Herrera  o  el  Inca  Garcilaso  y  reconstruir  trajes  y 
costumbres  de  acuerdo  con  americanistas  corno 
Giménez  de  la  Espada,  Cronau.  Wiener,  Castel- 
nau,  etc.,  o  desvirtuar  sus  datos. 

Los  elementos  principales  se  refieren  a  la  reli- 
gión y  se  explica.  La  dominación  española  en  ese 
primer  acto  de  estupendo  poema  que  se  llama  la 
Conquista  y  que  ninguna  creación  imaginativa 
ha  superado  en  aventuras,  en  proezas  de  valor,  en 
actos  de  sacrificio,  a  impulsos  de  una  ilusión  cuya 
realidad  huía  ante  los  ojos  afiebrados  de  aquellos 
hombres  cargados  de  hierro  y  livianos  de  alimen- 
tos, tomó  la  cruz  como  su  aliado  en  la  empresa, 
y  a  ella  confió  más  tarde  la  obra 
de  penetración  en  los  espíritus 
para  concluirla  con  menor  que 
brantamiento  de  sus  propics 
huesos  y  voluntades.  Los  reli- 
giosos, acompañaron  a  los  in- 
trépidosconquistadores.y,  hom- 
bres~recios.  duros  a  la  fatiga 
ellos  mismos,  las  crónicas  no  los 
distinguen  de  los  primeros,  ni 
en  la  energía  que  les  animó  pa- 
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Su  mujer  tratábale  de  holgazán  y  borracho.  pu?s  apenas  lo  que  pintaba 
satisfacía  su  amor  por  la  bebida.  El  preparaba  los  colores  y  fabricaba  sus 
pinceles,  cortando  pelo  de  los  perros  muertos.  No  tenía  nociones  de  ana- 
tomía, ni  conocía  reglas  de  perspectiva,  pero  copia  una  cara  de  aquí, 
una  mano  de  allá,  un  cuerpo  de  tal  otra  parte,  ese  «artista»,  como  los  que 
le  precedieron  y  tal  como  se  echa  de  ver  en  las  obras  que  reproducimos, 
salvo  las  copias,  como  el  Cristo  que  pintó  el  Demonio,  cumplía  sus  en- 
cargos que.  tratándose  de  Santos  o  Vírgenes,  cobraba  según  el  desnudo 
que  mostraban. 

Desde  Felipe  II  hasta  Carlos  IV,  vinieron  a  América  cuadros  y  es- 
culturas de  los  más  famosos  artistas  de  la  Península  y  la  mayor  parte 
fueron  copiados  o  imitadas,  como  sucedió  con  las  labores  en  madera,  ar- 
quetas, etc.  Las  tallas  de  puertas,  de  capillas  o  iglesias  o  de  armarios,  en 
cambio,  alcanzaron  a  definir  un  verdadero  arte  colonial. 

Así.  por  ejemplo,  el  armario  de  algarrobo  y  cedro,  obra  de  exquisito 
buen  gusto  y  quizás  del  siglo  xvn. 

La  arqueta  que  sigue  en  orden  de  grabados,  es  en  su  forma  y  en  los 
hierros,  copia  de  los  españoles,  pero  las  aplicaciones  son  obra  de  una  fan- 
tasía peregrina.  El  primer  cajón  de  la  primera  fila  reproduce  dos  ar- 
cabuceros, el  2.".  Adán  y  Eva  en  el  momento  del  maldito  ofrecimiento 
de  la  manzana,  y  el  3.".  dos  mujeres,  una  tocando  un  arpa  y  una  cítara 
la  otra.  El  cajón  largo  representa  una  corrida  de  toros. 

Para  llenar  la  escena,  sin  duda,  el  escultor  agregó  a  la  izquierda  un  ti- 
gre con  una  cara  maravillosamente  humana,  y  a  la  derecha,  un  león  tam- 
bién «humanizado».  En  cuanto  al  toro  es  monstruoso  y  el  torero  luce 
un  garbo...  indígena.  En  esto  hay  fantasía  nada  más.  pero  arte  verdade- 
ro, habilidad,  expresión,  se  encuentran  en  el  San  Juan  hallado  en  Purma- 
marca.  en  Jujuy.  Además,  salta  a  la  vista  que  el  modelo  fué  un  indígena. 
El  Cristo  de  Nogolí  (San  Luis),  aparte  de  mostrar  el  ensañamiento  del 
artista,  pues  le  ha  llenado  el  cuerpo  de  llagas,  desgarraduras  y  sangre, 
es  un  ejemplo  de  como  los  religiosos  querían  que  sus  creencias  entraran 
por  los  ojos. 

La  puerta  de  una  capilla  de  Catamarca  es  del  siglo  xvm,  y  es  arte  de 
decadencia,  no  así  la  otra  de  Salta,  que  no  ofrece  mezcla  ninguna. 

En  «La  tunanteada»,  un  feligrés,  pintado  a  la  izquierda,  y  víctima,  sin  du- 
da, de  algún  pecado  en  casas  como  la  que  aparece  a  la  derecha,  pide  a  la 
Virgen  que  interceda  ante  el  Altísimo  para  que  le  cure,  tal  vez,  o  le  sea  re- 
dimido su  pecado. 

El  Cristo  que  pintó  el  Demonio  (rojo  todo  él),  es  copia  del 
original  que  se  conserva  en  Malta,  según  una  leyenda  de 
aquella  isla.  La  inscripción  del  cuadro  dice:  «Copia  de  una 
Imagen  de  Jesús  Cruxificado  cuio  original  se  venera  en  Mal- 
ta, pintóla  el  Demonio  a  Instancias  de  una  mujer  esclava 
su'a  que  deseaba  ver  como  habían  puesto  los  judíos  al  Sal- 
vador en  la  Cruz  al  expirar.  Resistióle  el  Demonio  al  princi- 
pio por  temor  que  a  su  vista  se  había  de  convertir  aquella 
mujer  como  efectivamente  se  convirtió  a  Dios  Ntro.  Sr. 
que  quiso  por  aquel  medio  rescatar  aquella  alma  por  quien 
tanto  había  padecido.» 

En  el  conjunto  de  la  colección  abundan  las  piezas  religio- 
sas por  la  sencilla  razón  de  que  en  tal  género  tuvo  el  arte 


ra  cruzar  las  pampas  desoladas,  los  bosques,  aun  hoy  impene- 
trables, las  tierras  que  alientan  enfermedades  y  ponzoñas,  ni 
en  la  fe  que  les  iluminaba  el  sendero  seguido  por  unos  con 
fines  materiales  y  espirituales  por  los  otros.  Allá,  donde  fué 
un  soldado,  fué  un  fraile,  y  aun  mas  allá,  pues  cuando  aquél 
desmayó,  este  encontró  todavía  fuerzas  suficientes  para  re- 
animarle y  encaminarle  hacia  el  triunfo.  Sólo  que  la  cruz  penetró  más  hon- 
do que  la  espada  y  sus  frutos  fueron  más  duraderos. 

Ahora  bien,  los  religiosos  penetraban  en  las  almas  en  forma  que  de 
muestra  su  sutil  ingenio.  La  idea  de  la  Trinidad.  —  por  ejemplo,  —  en 
aquella  representación  del  Renacimiento  con  la  paloma  del  Espíritu  Santo, 
no  seria  comprensible  para  las  materialistas  cabezas  indígenas  e  inventa- 
ron la  forma  que  muestra  el  cuadro  que  reproducimos:  tres  cabezas  exac- 
tamente iguales.  «Tres  personas»,  —  ignoro  como  sustituirían  lo  de  dis- 
tintas.— «y  un  solo  Dios  verdadero».  Los  cultos  eran  todos  de  gran  pompa 
y  lucimiento,  como  para  deslumhrar,  y  esta  característica  pasó  a  las  cos- 
tumbres de  los  colonizadores  que  la  mantuvieron  aumentando  a  sus  ex- 
pensas la  suntuosidad  de  aquéllos  y  riqueza  de  trajes.  Y  no  contenta  cada 
familia  con  formar  parte  de  alguna  orden  o  congregación,  levantaron  ya 
una  capilla  o  ya  un  altar,  según  los  medios  disponibles,  con  las  imágenes 
de  los  santos  predilectos. 

La  obra  de  los  religiosos  y  la  demanda  de  los  particulares  dio  cierto 
cariz  de  prosperidad  a  los  «artistas",  que  abundaron  precisamente  en  ra- 
zón directa  del  elemento  indígena. 

Hay  quien  cree  que  esto,  demostraría  la  tradición  de  poner  el  arte  en 
manos  serviles.  -  pero  si  se  piensa  que  los  cronistas  de  Míjico  y  el  mismo 
Soüs  y  los  del  Perú,  como  Antonio  de  Herrera,  mencionan  a  los  pintores  co- 
mo elemento  profesional  «en  uso»,  podría  deducirse  que  el  arte  durante 
la  colonia  no  cambió  de  manos,  sino  de  motivos  y  de  aplicación.  Los  es 
pañoles,  religiosos  o  civiles,  aprovecharon  inclinaciones  naturales  y  las 
encauzaron  a  sus  fines.  El  virrey  don  Francisco  de  Toledo  envió,  en  1572. 
unos  lienzos  a  Felipe  II.  que  representaban  a  los  incas  y  a  sus  mujeres, 
y  le  proponía  mandar  algunos  de  los  pintores  indígenas  «que  aunque  los 
indios  pintores,  no  tienen  la  curiosidad  de  los  de  allá,  que  por  la  flema  y 
poca  pesadumbre  de  su  naturaleza,  creo  que  gustaría  V.  M.  de  tener  al 
gunos  en  las  casas  de  Aranjuez  y  el  Bosque  y  el  Pardo,  no  los  he  osado 
ynbiar  sin  licencia,  que  no  es  gente  con  quienes  menester  hacer  mas  asien- 
to que  dalles  la  comida  y  la  manta  con  que  se  cubren .» 

De  la  condición  de  los  tales  artistas  aún  en  época  muy  posterior,  a  me 
diados  del  siglo  pasado,  da  una  idea  el  relato  de  un  viajero  que  pasó  por 
el  Cuzco  y  conoció  a  uno.  Vivía  en  una  inmunda  pocilga,  cocina,  dormi- 
torio, comedor,  gallinero  y  taller,  todo  a  un  tiempo  y  en  el  mismo  lugar. 
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entonces,  su  más  inmedia- 
ta aplicación.  Y  como  lo  ha- 
ce notar  JulioNoé.  las  regio- 
nes de  más  abundante  pro- 
ducción artística  fueron 
aquellas  donde  predominó 
el  elemento  indígena.  Allí 
ejercía  su  in  fluencia  absor- 
bente la  Compañía  de  Jesús 
y  las  órdenes  Seráfica  de 
Predicadores  y  Merceda- 
rios.  Estas  disputaron  a  la 
primera  la  grandiosidad  y 
lucimiento  de  las  ceremo- 
nias del  culto,  pero  sin  re- 
sultado, pues  los  jesuítas  no 
sólo  inclinaron  en  su  favor 
el  espíritu  de  las  familias 
colonizadoras,  sino  que 
acentuaron  su  poderío  con 
el  desarrollo  y  afianzamien- 
to de  las  misiones  que  les 
proporcionaron  riquezas  y 
los  elementos  consiguien- 
tes a  su  predominio. 

El  carácter  de  la  religión 
en  la  Colonia  coincide  con 
el  que  señala  Julián  Jude- 
rías para  la  época  de  Car- 
los el  Hechizado  en  Espa- 
ña: -Los  días  más  solem- 
nes, bulliciosos  y  alegres 
del  año,  eran  aquellos  en 
que  se  conmemoraban  los 
grandes  misterios  de  la  fe 
y,  sin  necesidad  de  ello, 
bendecíanse  los  campos, 
los  vientos,  los  ríos  y  las 
aguas,  sacábanse  en  proce- 
sión los  cuerpos  de  los  san- 
tos lo  mismo  en  épocas  de 
sequía  que  en  época  de 
apuro  y  hasta  el  San- 
tísimo servía  para  apa- 
ciguar los  tumultos 
populares.  .  . 

Todo  aquello  que 
conducía  a  satisfacer 
una  aspiración  íntima 
o  cumplir  un  fin  ma- 
terial, virtualmentese 
confiaba  a  la  interven- 
ción propicia  de  ios 
santos.  En  los  docu- 
mentos de  la  época 
abundan  las  disposi- 
ciones virreinales  or- 
denando misas  y  roga- 
tivasaSan  Martín, por 
ejemplo,  patrono  de 
Buenos  Aires,    para 


PUERTA  DE  UNA  CAPILLA  DE  CATAMARCA.  ES  ARTE  DE  DECADENCIA. 


que  cesara  la  sequía  que 
dejando  pelados  los  cam- 
pos concluía  con  los  ga- 
nados.   A  San  Sabino  y 
San  Bonifacio  pedíase  que 
libraran  a  las  ciudades  de 
las  plagas  de  hormigas  y 
ratones,  y  en   los  cultos 
particulares  quien  era  de- 
voto de  la  Virgen,  quien 
de  San  Antonio,  quien  de 
San  Ramón,  etc.  Las  imá- 
genes se  encargaban   a  los 
conductores  de  carretas,  a 
los  negociantes  en   muías, 
que  hacían  el  viaje  hasta  el 
Perú,  de  donde  procedían 
en  mayor  número  las  pin- 
turas. Claro  que  a  veces  el 
obtener   una   tal    obra   de 
arte    costaba,    aparte    de 
buena  suma  de  dinero,  mu- 
chos disgustos.  Se  mencio- 
na un  San  José,  encargado 
a  Charcas,  que  requirió  trec 
años  de  gestiones. 

Sin  embargo,  en  el  culto 
familiar  no  abundan  las 
imágenes  de  San  Ignacio, 
de  Santo  Domingo  y  de 
San  Pedro  Nolasco.  Onelli 
encuentra  que  los  mismos 
que  tenían  en  sus  manos  el 
culto  y  las  misiones,  cuida- 
ron de  que  la  plebe  no  co- 
metiera pecado  de  irreve- 
rencia con  sus  eminentes 
fundadores. 

En  las  misiones  se  ense- 
ñó a  los  indios  la  pintura, 
la  talla  en  madera,  el  vacia- 
do, el  arte  de  platería  y  de 
forja,    trayendo 
de   la   Península 
maestros    espe- 
ciales. 

Si  en  la  pintu- 
ra no  se  alcan- 
zó a  culminar,  en 
el  tallado  en  ma- 
dera llegó  a  crear- 
se un  verdadero 
arte  colonial,  de 
acabada  factura 
y  de  motivos  de- 
licados, dispues- 
tos en  combina- 
ciones de  indiscu- 
tible buen  gusto. 

R.  Romero. 


EL   CRISTO   QUE    PINTO    EL    DEMONIO.   SEGÚN    LA    LEYENDA    DE 
MALTA. 
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Todas  las  tardes  hay  dos  caballos  en  la  puerta 
de  aquel  conventillo  equino.  Todas  las  tardes  vuel- 
ven sudorientos,  cansinos,  tristes;  desganadamen- 
te comen  su  conserva  de  hierba,  y.  ávidamente,  se 
hartan  de  agua.  Luego  reposan  cabizbajos,  mientras 
llega  el  instante  de  dormir  rígidos  sobre  los  cuatro 
remos. 

Uno.  el  zaino,  se  parece  más  al  «Pensador.)  que 
a  Bucéfalo,  el  gallardo  corcel  de  Alejandro.  Tiene 
todo  el  empaque  de  un  filósofo  en  esclavitud,  di- 
cho sea  con  perdón  de  la  humana  ciencia. 

¡Pobre  caballo  cautivo,  lo  único  que  la  fantasía 
puede  hacer  es  compararte  al  mísero  cuerpo  huma- 
no, atribuyéndote  las  cansadas  penas  y  las  inúti- 
les cavilaciones  del  espíritu!  Ya  casi  no  relinchas: 
sólo  jadeas  y  toses.  Vas  de  rocín  a  ruin  impulsado 
por  el  látigo  y  la  sobrecarga. 

Si  naciste  salvaje  o  en  el  campo,  la  ciudad  será 
para  ti  un  laberinto  donde  a  la  vuelta  de  cada 
esquina  esperes  verte  libre.  Si  naciste  esclavo  en 
un  corralón,  Buenos  Aires  te  parecerá  una  caverna 
tenebrosa. 

Explica  el  vulgo  tu  mansedumbre  afirmando 
que  tienes  ojos  de  aumento,  que  ves,  en  lugar  de 
hombres,  gigantes  temibles  como  fantasmas.  Esta 
particularidad,  semejante  a  la  que  en  las  locas 
pupilas  de  don  Quijote  inspirara  tantas  aventuras, 
te  sirve  a  ti  de  freno. 

De  ese  modo,  el  vulgo,  —  que  no  sabe  reconocer 
móviles  elevados  a  las  acciones  racionales  e  irra- 
cionales. —  explica  tu  nobleza,  tu  docilidad.  No 
comprende  que  un  ser  musculoso  rinda  su  fuerza 
ante  otra  fuerza  insignificante  al  parecer:  la  astu- 
cia del  hombre. 

La  injusticia,  que  escuece  como  un  látigo,  su- 
bleva tu  corazón  apacible,  y  entonces  tienes  man- 
sas rebeldías.  Así  de  vez  en  cuando  te  niegas  a 
proseguir  la  lenta  y  agobiante  marcha.  Así,  tres 
veces  huíste  de  la  autoridad  de  tu  dueño,  trotando 


sin  arneses  a  lo  largo  de  las  rectas  e  interminables 
calles  de  tu  presidio. 

Ibas  haciendo  resonar  el  pavimento,  creyéndote 
en  plena  libertad,  cargando  contra  la  esclavitud. 
Todo  el  barrio  se  convirtió  en  tu  perseguidor:  los 
niños  te  azuzaban,  fingiendo  detenerte.  Tu  carrera 
inspiraba  temor:  parecías  un  caballo  salvaje,  po- 
bre rocín,  un  caballo  loco.  Tres  veces  huiste  sin 
poder  encontrar  la  salida  del  laberinto;  tres  veces 
te  detuvieron  ridiculamente,  pobre  caballo  de  car- 
ga y  tiro. 

Sobre  tu  cuero  está  escrita  la  historia  de  tu 
vida:  allí  dejaron  huellas  dolorosas  las  correas  del 
rudo  arnés  y  del  iracundo  látigo.  En  tu  carácter 
se  infiltró  el  carácter  del  amo:  cada  una  de  tus 
mañas,  cada  uno  de  tus  resabios,  corresponde  a 
cada  una  de  las  blasfemias  que  tu  verdugo  dice 
al  castigarte.  El  egoísmo,  el  afán  de  lucro,  la  ira. 
han  hecho  de  ti  una  máquina  doliente  que  cruje 
y  se  arruina. 

Resígnate,  pobre  caballo,  pues  nada  menos  que 
Virgilio  lo  aconsejaba,  y  en  latín  para  mayor  cla- 
ridad, un  día  en  que  estuvo  a  punto  de  no  recoger 
el  pago  de  una  adulación. 

La  anécdota  es  bastante  conocida  entre  los 
cultos,  aun  por  aquellos  que  no  han  intentado 
pasar  el  famoso  puente  tendido  sobre  el  río  del 
latín,  el  puente  de  los  asnos,  donde,  a  la  parte  de 
acá,  hay  un  rótulo  que  dice:  «musa,  musae»,  y 
encima  del  arco  un  letrero  que  reza:  «quis  vel 
quid».  La  anécdota  es,  quizás,  demasiado  cono- 
cida, pero  no  en  el  mundo  de  los  caballos. 

Óyela: 

Refiérese  que  Virgilio  escribió  anónimamente 
sobre  un  muro  del  palacio  imperial  de  Augusto 
dos  versos  en  que  comparaba  a  este  señor  del 
mundo  romano  con  el  mismísimo  Júpiter.  Ambos 
versos  halagaron  la  vanidad  de  Augusto  y  su  buen 
gusto:  e  orgullo  del  emperador  y  el  exquisito  oído 


del  latino  se  satisfacían  repitiéndolos.  Preguntó 
quien  era  el  artífice,  y  un  poetastro  que  se  llama- 
ba Batilo  tuvo  la  desfachatez  de  atribuirse  la  di- 
fícil paternidad.  Hizo  bien,  pues  sin  este  intento 
de  plagio  nunca  hubiera  sucedido  lo  que  sucedió, 
ni  su  propio  nombre  hubiera  pasado  a  la  historia 
aunque  maldecido. 

¡Ojalá  todos  los  plagiarios  sufrieran  siempre  una 
derrota  tan  manifiesta  y  los  verdaderos  poetas 
obtuviesen  un  triunfo  tan  señalado. 

El  inmenso  poeta  de  las  églogas,  se  aprestó  a 
desenmascarar  al  osado.  ¿Quién  conoce  el  profun- 
do abismo  de  los  cerebros  geniales?  Tal  vez  se  tra- 
tara de  una  trampa  tendida  por  Virgilio  a  Batilo, 
una  trampa  de  donde  el  vate  inmortal  obtuvo  un 
triunfo  premeditado.  Sea  lo  que  fuere.  Virgilio  vol- 
vió a  escribir  sobre  el  muro  los  dichosos  versos  y 
debajo  añadió: 

Hos   ego   versículos   fecit.    tulit   alter   honores. 
Sic  vos  non  vobis.  .  . 
Sic  vos  non  vobis.  .  . 
Sic  vos  non  vobis.  .  . 
Sic  vos  non  vobis .  . . 

Traducidas  esas  palabras  al  castellano,  signifi- 
can: Yo  hice  esos  versitos,  otro  se  llevó  los  honores. 
Asi  vosotros  no  para  vosotros;  estas  cinco  últimas 
palabras  repetidas  tres  veces. 

Augusto  pidió  a  Batilo  que  completase  los  cua- 
tro últimos  versos,  rellenando  con  palabras  rít- 
micas los  puntos  suspensivos.  Batilo  no  «batió 
niente»,  como  diría  cualquier  compadre. 

Entonces  Virgilio,  completando  la  obra,  los 
terminó  así: 

Sic  vos  non  vobis  ni:iificatis.  aves; 

Sic  vos  non  vobis  vellera  jertis,  oves; 

Sic  vos  non  vobis  mellijicatis.  apes; 

Sic  vos  non  vobis  tertis  aratra,  boves. 

O  como  si  dijéramos:  así  vosotras,  no  para  vos- 
otras, hacéis  los  nidos,  aves;  así  vosotros,  no  para 
vosotros,  lleváis  vellones,  carneros;  así  vosotras, 
no  para  vosotras,  hacéis  miel,  abejas;  así  vosotros, 
no  para  vosotros,  arrastráis  el  arado,  bueyes. 

De  esta  manera  tan  teatral,  el  futuro  guía  de 
Dante  alcanzó  una  victoria  literaria  espléndida, 
dando  al  mundo  al  mismo  tiempo  una  fórmula  de 
inapreciable  valor  ético.  Aquellos  cuatro  versícu- 
los latinos  encierran  un  concepto  moral  superior 
que  más  bien  parece  evangélica  que  romana. 

Virgilio,  -  ¡qué  misterioso  abismo  es  el  cerebro 
genial!  -  había  forjado  una  obra  maestra  en  cua- 
tro versos  que  nunca  serán  bastante  glosados. 
En  aquellas  cuatro  líneas  encerró  toda  la  amargu- 
ra, todas  las  protestas,  todas  las  íntimas  resigna- 
ciones humanas  y  bestiales.  ¿Qué  felicidad,  por 
millonaria  que  sea,  escapa  al  hondo  y  sano  pesi- 
mismo de  esos  versos,  que  en  su  inimitable  conci- 
sión valen  más  y  enseñan  más  que  toda  la  «Enei- 
da»? Pues  la  fantasía  doliente  es  capaz  de  darles 
infinitas  variantes,  con  sólo  mudar  algunas  pala- 
bras, poniendo  el  vocablo  «nos»  en  donde  Virgi 
lio  dice  «vos»,  y  nuestros  nombres  y  nuestras 
penas  en  aquellos  puntos  suspensivos  que  el  vate 
rellenó  con  los  nombres  y  las  no  proferidas  rebel- 
días de  los  pájaros,  de  las  ovejas,  de  las  abejas 
y  de  los  bueyes.  Pues  todo  lo  reclaman 

Sic  vos  non   vobis .  .  . 

Sic  vos  non  nobis .  .  . 

Sic  nos  non   vobis.  .  . 

Sic  nos  non  nobis.  .  . 

Así  nosotros,  no  para  vosotros;  así  vosotros,  no 
para  nosotros;  así  nosotros,  no  para  vosotros;  así 
nosotros,  no  para  nosotros. 


Ya  quizás  no  me  entiendas,  pobre  caballo.  Así 
nosotros,  no  para  vosotros,  trabajamos.  Ya  quizás 
no  me  entiendan  las  aves  constructoras  de  nidos, 
ni  las  ovejas  de  lanas  pródigas,  ni  las  industriosas 
abejas  que  labran  el  ajeno  dulzor,  ni  los  cansinos 
bueyes  que  abren  los  surcos.  Así  vosotros,  no  para 
nosotros  os  consumís  en  el  fuego  del  trabajo. 

Ya  quizás  no  nos  entendamos  nosotros  mismos. 
Sic  nos  non   nobis,   pobre  y    esclavo    rocín. 

E.   del  Saz. 

DIBUJO   DE    MAYOL. 
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JUAN     K.    OROMÍ. 


M.    E.    V. 
María  e.  villan 


T.  V. 

TÓRTOLA    VALE»i;IA. 


No  basta,  en  mi  concepto, 
entrelazar  o  agrupar  arbitra- 
riamente- como  frecuente- 
mente sucede  -  las  letras 
iniciales  de  un  nombre  para 
formar  con  ellas  un  monogra- 
ma. Es  menester  obligarse  a 
ciertas  condiciones  y.  ante 
todo,  a  la  razón  de  estética, 
haciendo  obra  de  arte,  si  es 
posible. 

Y  ciñéndose  estrictamente  a  la 
etimología  del  vocablo,  todo  mono- 
grama debiera  estar  formado  por 
una  sola  letra,  o  bien  por  varias 
letras  construidas  por  un  solo  trazo 
continuo:  pero,  en  rigor,  no  puede 
exigirse  esta  condición  extrema. 

Yo  creo  que  en  todo  monograma 
la  letra  dominante,  la  que  se  desta- 
ca, ya  sea  por  el  vigor  de  sus  trazos. 
por  su  mayor  magnitud  o  por  su  di- 
ferente coloración,  debe  ser  la  inicial 
del  apellido,  como  puede  verse  en  el 
de  Pedro  Co- 
yena.  o  bien  la 
del  apellido 
principal,  si  éste 
es  compuesto, 
como  en  el  de 
Carlos  Gutié- 
rrez Larreta. 


H.     I. 

HIPÓLITO    IRIGOYEN 


L.     L. 
LEOPOLDO      LUGONES 


man  al  monograma  algo  de 
la  gracia,  de  la  suavidad,  del 
encanto  que  hay  en  la  mu- 
jer; mientras  que  el  carácter 
masculino  debe  resaltar  fran- 
camente por  la  fuerza,  la  sen- 
cillez  o   la  virilidad    de    los 
rasgos.     Asi    el    de    Carmen 
Cambaceres    está    inspirado 
en   las   finas    y    armoniosas 
curvas  de  un  arábigo  encaje 
y  el  de   Matías  E.   Calandrelli  en  el 
poético  pero   severo   enlace   de   una 
guarda   griega. 

Además  de  la  diferenciación  de  am- 
bos caracteres  generales,  creo  que  un 
monograma  debe,  en  lo  posible,  estar 
inspirado  en  los  gustos,  inclinaciones 
o  cualidades  propias  de  la  persona 
para  quien  haya  sido  dibujado,  o  en 
cualquier  otro  detalle  que  a  ella  se 
refiera.  Por  ejemplo,  el  monograma 
del  señor  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca, don  Hipólito  Irigoyen.  encuentra 
en  el  escudo  ar- 
gentino un  admi- 
rable motivo  pa- 
ra su  realización; 
el  del  general  Jo- 
sé Ignacio  Gar- 
mendia  es  auste- 
ro, de  líneas  so- 
Enciertosca-  brias  y  sencillas.  \S^ 
sos,  tratándose  pero  no  rígidas 
al  contrario 
suavizándose  en 
curvas  termina- 
les —  propio    de 

un  militar  que  sabe  aunar  en  amable 
comunión  las  armas  y  las  letras;  al 
de  Leopoldo  Lugones  —  el  poeta 
fuerte,  sensitivo  y  fecundo  --  lo 
caracteriza  la  columna  jónica,  toda 
serenidad,  toda  belleza,  y  un  vaso 
en  el  que  arde  el  fuego  eterno  de  la 
divina  inspiración;  el  de  Manuel  Ma- 
yol  -     padre  espiritual  de 


CARLOS    GUTIÉRREZ    LA  p 


de  monogramas 
de  dibujo  for- 
zado y  con  lí- 
neas obligadas,  no  es  posible  mante- 
ner, para  la  feliz  solución  del  dibujo 
propuesto,  la  supremacía  de  esa  ini- 
cial como   en  el  de  Juan  M.  Orcmí. 

En  el  de  María  Esther  Villanueva.  si 
bien  predomina  la  M  —  sacrificando  la 
condición  esencial  al  equilibrio  del 
conjunto  obsérvese,   en   cambio, 

que  las  tres  letras  siguen  el  orden  su- 
cesivo   de    los    nombres 
que  ellas  inician. 

Considero  pueril  la  exi- 
gencia de  que  un  mono- 
grama sea  de  fácil  lectu- 
ra, siempre  que  las  letras 
que  lo  forman  no  puedan 
ser  confundidas  con  otras. 
Asi.  quizás,  la  G  y  la  V 
del  de  Geneviéve  Vix  no 
surjan  con  claridad,  pero 
son  indudablemente  in- 
confundibles. 

Y    no    sólo    considero    pueril  esa 
exigencia  sino  que.  llevada  al  extre- 
mo, me  atrevería  a  tacharla  de  per- 
niciosa,   porque  ella  entraña  en   sí, 
fatal  e  inconscientemente,  el  peligro 
de  caer  con  falicidad  en   lo  vulgar. 
Justamente    los    monogramas    de 
Cuca  (Q.  K.)  y  Daniel  López  Quesa- 
da  fincan,  a  juicio 
mío,  su  valer  en  el 
misterio  de  sus  je- 
roglíficas líneas. 

Es   mi  opinión 
que  el  carácter  fe- 
menino debe  refle- 
jarse con  líneas  de-  a.  S. 
Meadas  que  impri-                      alejandro  sirio. 


J.   1.  G. 

IGNACIO       CAR' 
NIENDIA. 


C.    V. 
GENEVIÉVE     VIX 


tantos  artistas,  artista  él 
mismo,  todo  corazón       lo 
forma  un  doble  corazón: 
para  el  hombre  y  para  el 
arte;  los  originales  diseños 
de  los  indios  calchaquíes 
nos  dan  tema  para  el  de 
Dardo  Rocha,  tan  dado  a 
coleccionar    curiosidades 
artísticas:  el  Emir  Emín 
Arslán  —  quizás  el  más 
alto  exponente  entre  nos- 
otros de  la  cultura  otomana  —  tiene 
su  monograma  de  medias  lunas,  em- 
blema de  su  lejana  patria;  en  el  de 
Tórtola  Valencia  —  la  maja  arrogan- 
te y  bravia,  la   intérprete  danzante 
de   Peer   Gynt   de  Grieg-    hay  una 
mujer  con  ojos  rojos  de  misterio,  y 
en  el    de  Alejandro   Sirio,   el   dibu- 
jante palo,  se  per- 
fila  un  pato,  pero 
un    pato    con    las 
alas    tendidas    en 
pos  de  un  quimé- 
rico ideal. 

Nicanor 
R.  Newton. 

DIBUJOS    DEL    MISMO 
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CARMEN     CAMBACERES. 


D.      L.     Q. 
DANIEL     LÓPEZ     QUESADA. 


E.     E.     A. 
EMIR     EMÍN     ARSLÁN. 
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Había  una  vez  en  tierra  de  cristianos,  que 
no  hay  para  qué  decir,  una  joven,  Clara  de 
nombre,  pero  no  más  que  de  linaje  y  her- 
mosura, pues  si  de  lo  uno  le  sobraba  para 
no  serlo  poco,  de  lo  otro  éralo  tanto  que 
cuantos  la  veían  quedábanse  al  punto  pren- 
dados de  sus  prendas,  afanosos  de  merecer- 
las y  tristes  de  no  poderlo  conseguir,  pues 
era  tan  recatada  y  vergonzosa  que  ni  res- 
puesta daba  a  varón  que  no  fuese  su  padre 
o  alguno  de  los  más  allegados  amigos  de  la 
casa. 

Lo  que  era  timidez  dióse  en  tomar  por 
soberbia  y  vanagloria,  con  lo  que  nadie  osaba 
decirle  lo  que  a  muchos  costaba  grandes  tra- 
bajos callar,  pero  seguros  o  temerosos  del 
fracaso  poníanse  silencio  en  la  boca  y  sor- 
dina en  el  corazón  para  acallar  las  tumul- 
tuosas expansiones  de  aquélla  y  éste,  en  su 
afán  de  librarse  a  su  apasionado  albedrío. 
Creció  con  ello  el  número  de  los  tristes  en 
la  ciudad  donde  ocurrió  este  peregrino  su- 
ceso y  como  de  tristeza  a  poesía  n)va  sino 
lo  que  de  la  noche  a  la  mañana,  que  es 
encenderse  en  las  más  obscuras  entrañas  el 
triunfo  luminoso  de  una  aurora,  hiciéronse 
versos  a  la  deshilada,  chirles  los  más,  bien 
compuestos  los  menos,  llorosos  todos  y  en 
ninguno  omitido  el  nombre  de  quien  lla- 
mándose Clara,  obscurecía  la  voluntad  para 
cuanto  no  fuese  desear  la  luz  azul  de  sus 
lindos  ojos. 

De  muy  antiguo  se  tiene  que  al  contrario 
de  lo  usual  en  la  vida,  donde  los  licenciados 
o  ejecutantes  de  una  profesión  o  industria 
son  los  que  más  arte  y  provecho  sacan  de 
ella,  en  la  del  amor  el  ser  poeta  vale  decir 
torpe  y  desafortunado  con  las  mujeres,  pues 
de  tanto  alabarlas  y  enaltecerlas,  piérdenlas 
de  vista  quienes  sólo  de  este  sentido  las  tu- 
vieron, cámbianles  su  naturaleza  y  gustos 
por  otros  de  pura  fantasía  y  ellas,  fatigadas 
de  tanto  elogio  que  no  paran  sino  en  otros 
nuevos  y  no  atreviéndose  a  bajar  del  pedes- 
tal que  las  encumbra  por  temor  de  perder 
en  amorosos  menesteres  la  devoción  que  tan 
de  gratuito  se  les  diera,  apártanse  de  los 
cuitados  a  favor  de  quien  más  las  compren- 
da y  mejor  las  ame. 

Así  fué  que  la  hermosa  Clara  se  alejó  del 
senado  de  los  poetas  donde  era  dardo  su 
mirada,  veneno  su  sonrisa,  filtro  su  palabra, 
abismo  su  silencio  y  otros  tan  peligrosos  ele- 
mentos sus  demás  partes,  gestos  y  actitudes 
que  en  verdad  no  sabía  si  era  ángel  o  demo- 
nio, pues  la  belleza  que  le  cantaban  harto 
al  estricote  se  la  traían. 

Aficionóse,  en  ésto,  de  un  bien  parecido 
joven  de  la  ciudad  que  no  curaba  de  déci- 
mas ni  de  sonetos,  antes  era  enemigo  de 
tales  sutilezas  y  no  creía  sino  en  vistas  y 
bien  claras,  tal  vez  a  causa  de  haber  viajado 
mucho  por  asuntos  del  gran  comercio  que 
su  padre  poseía.  Llamábase  el  afortunado, 
Jorge,  era  primogénito  y  benjamín,  había 
estudiado  poco,  corrido  bastante  y  a  los 
veinticinco  años  buscó  ese  remanso  apacible 
donde  gustan  sosegarse  las  aguas  turbulen- 
tas y  que  en  la  vida  civil  se  llama  matri- 


No  escapó  a  su  perspicacia  la  belleza  de 
Clara,  pero  íbansele  el  deseo  en  temores  y  la 
intención  en  conjeturas,  pensando  si  como 
era  aquella  tan  notoria  y  famosa,  no  habría 
primero  gran  dificultad  en  enamorarla  y 
mayor  zozobra  luego  en  retenerla,  cuando 
eran  tantos  y  tan  porfiados  en  requerirla, 
pero  pronto  quedóse  sólo  con  la  zozobra. 
pues  a  los  pocos  días  de  sus  cavilaciones  le 
deparó  la  suerte  un  suceso  feliz  después  del 
cual  hubiera  podido  discutir,  con  los  entris- 
tecidos portaliras,  que  no  eran  dardos  sino 
mieles  y  del  más  dulce  Himeto  lo  que  en  sus 
miradas  tenía  quien  desde  aquel  momento 
ocupó  en  el  corazón  de  Jorge  hasta  los  más 
ocultos  intersticios. 

Aconteció  que  una  mañana,  de  las  dichas 
preliminares,  hubo  de  presentarse  con  su 
doncella  en  el  comercio  del  mozo,  la  mismí- 
sima Clara  en  persona,  un  poco  enojada  y 
vibrante  por  no  haber  podido  conseguir  en 
otras  tiendas  cierta  pluma  de  las  que  siendo 
de  ave  suelen  decirse  de  sombrero,  de  la  que 
estaba  ella  encaprichada,  más  por  haberla 
envidiado  en  el  de  persona  que  se  preciaba 
de  ser  única  poseedora  del  interesante  orna- 
to, que  por  lo  bello  o  raro  que  tuviera.  No  la 
había  tampoco  en  el  establecimiento  de  Jor- 
ge y  fué  dura  contrariedad  para  ambos,  per- 
dida en  ella  la  esperanza  de  obtenerla  y 
viéndose  él  privado  de  procurarla  una  opor- 
tuna complacencia.  Hombre  avisado,  no  qui- 
so prometer  lo  que  ignoraba  si  podría  cum- 
plir, mostrando  tal  pesar  que  al  ver  la  joven 
compartido  tan  sincera  y  profundamente  su 
desencanto,  dióle  muy  gentilmente  las  gra- 
cias y  con  ellas  la  mano,  después  de  ver  el 
revuelto  maremágnum  promovido  por  la  sola 
causa  de  su  deseo.  Agradeció  él  las  unas, 
estrechó  la  otra  y  acompañó  a  la  visitante 
hasta  la  puerta  con  todo  extremo  de  reve- 
rencias y  galanuras  de  que  ella  pareció  muy 
satisfecha. 

Hubiese  estado  la  anhelada  pluma  en  la 
cola  de  la  más  alipotente  ave  de  la  laguna 
Estínfálida  y  no  escapara  a  las  manos  de 
J  orge,  con  ser  tan  poco  dado  a  las  mitologías. 
No  importa  cómo,  pero  él  después  de  cierto 
viaje  regresó  a  la  ciudad  con  algo  que  era 
maravilla  de  todos  y  más  lo  fué  de  la  sor- 
prendida Clara  que  vio  colmado  su  capricho 
con  la  más  brillante  realidad  de  la  más  ex- 
traordinaria leyenda.  Cierto  que  vio  pagado 
el  mozo  su  feliz  esfuerzo  con  moneda  mejor 
que  la  por  él  rechazada  al  serle  ofrecida, 
pues  ya  no  mieles  sino  la  propia  alma  de 
Clara  se  asomó  a  sus  ojos  para  mirarle  y 
agradecerle,  aunque  sólo  consiguió  turbarle, 
pero  con  tan  apaciguada  y  armoniosa  con- 
moción como  si  todo  él  se  hubiese  vuelto 
ojos  y  los  ojos  mirada  y  la  mirada  sueño. 

Quedó  así  concertado  el  amoroso  contra- 
punto y  de  entonces  a  poco  siguiéronse  mil 
divertidas  peripecias  para  hurtar  palabras  a 
la  severa  vigilancia  de  los  padres  y  al  estre- 
cho cerco  de  la  curiosidad  murmuradora, 
acaso  ésta  de  mayor  peligro  y  cuidado,  por- 
que el  rigor  en  manos  familiares  nunca  pier- 
de su  amago  de  caricia. 

Ibanseles  tos  días  en  tales  amorosos  ejer- 


cicios como  agua  por  declive,  ocupando  sus 
horas  de  ausencia  en  el  gustoso  paladeo  de 
un  recuerdo  grato  o  de  una  feliz  aspiración, 
que  nunca  faltan  ideales  dulcedumbres  a 
quien  tiene  su  vida  tan  voluntariamente 
enajenada.  Menudeábanse  las  misivas  muy 
en  sazón  de  conceptos  y  palabras,  rondaba 
él  la  doméstica  prisión  de  su  adorada  cau- 
tiva, mirábale  ella  siempre  como  si  cada  vez 
fuese  la  última  que  hubiera  de  hacerlo,  y 
entre  penas  y  dichas,  ansias  y  logros,  habían 
tejido  esa  maraña  inextricable  de  las  que 
pocas  veces  salen  quienes  hilando,  hilando, 
se  enredan  en  ella. 

Pero  el  diablo  anda  suelto  por  el  mundo, 
sin  otro  menester  que  amargar  alegrías,  apa- 
gar luces,  corcovar  equilibrios  y  zambullirse 
en  las  claras  linfas  de  la  vida  con  su  albo- 
roto y  podredumbre  para  poner  espanto  y 
escrúpulo  donde  él  advierta  una  serena  y 
deleitosa  fruición.  Válese  en  su  ruin  oficio 
de  toda  casta  de  criaturas,  aun  las  irracio- 
nales, y  de  cosas,  y  es  opinión  de  muy  ver- 
sadas autoridades  la  imposibilidad  de  resis- 
tirle cuando  se  nos  entra  por  el  alma  inspi- 
rándonos sus  perversos  designios.  No  pocos 
creen  que  prefiere  la  encarnación  femenina 
por  más  débil  y  sencilla  de  dominar,  aunque 
es  más  sensato  suponer  que  si  así  lo  hace, 
como  parece  cierto,  no  es  por  la  dicha  causa 
sino  por  la  más  razonable  de  que  como  dis- 
creto gusta  del  mejor  arrimo  y  se  va  a  lo 
dulce,  y  hace  bien,  que  por  eso  es  diablo. 

Sea  como  quiera,  ello  es  que  lo  hizo  y  por 
manera  afortunada,  pues  eran  de  ver  la 
desazón  y  quebranto  de  Jorge,  su  mirada 
llena  de  recelo  cuando  le  dejaba  espacio  la 
ira,  sus  noches  desveladas  y  la  furia  con  que 
se  removía  los  cabellos  como  si  fueran  los 
verdugos  de  su  tortura  y  el  remedio  estu- 
viese en  quitárselos  de  sobre  sí. 

La  causa  de  tanta  pena  no  podía  estar 
más  que  en  quien  lo  había  sido  de  su  pasado 
contento  y  así  era,  pues  entre  las  quejum- 
bres de  su  cuita  nombraba  el  triste  a  su  ama- 
da con  una  voz  moribunda  que  arrancara 
lágrimas  a  quien  no  tuviese  el  corazón  de- 
masiado llano  para  la  burla.  Pero  ya  es  tiem- 
po que  se  diga  el  por  qué  de  aquel  infortunio 
y  se  haga  justicia  a  la  que  el  desesperado 
llamaba  liviana  y  tornadiza,  cuando  sólo  él 
lo  era  al  creer  a  quienes  le  dijeron  que  la 
conducta  de  la  que  él  tenía  por  Clara  no 
había  sido  siempre  sino  espesa  y  turbia, 
según  veraces  testimonios  de  alguno  y  aún 
algunos  que  usufructuaron  el  beneficio. 

La  calumniosa  especie,  nacida  del  despe- 
cho de  los  desafortunados  y  de  su  celosa 
envidia  por  la  singular  suerte  de  Jorge,  pren- 
dió en  su  corazón  la  dolorosa  raigambre  del 
recelo,  pero  como  su  amor  era  mucho  y  muy 
aparente  la  pureza  de  Clara,  trabóse  en  el 
sin  ventura  una  feroz  contienda  de  pasiones 
y  sólo  después  de  muchas  fiebres,  cavila- 
ciones y  desasosiegos  halló  lo  que  entendía 
eficaz  para  acabar  sus  dudas  y  que  era  so- 
meter a  prueba  el  recato  de  la  joven  por  ver 
sí  lograba  franquicias  por  los  modos  que  le 
habían  jurado  usuales  para  obtenerlas.  ¡Po- 
bre siempre  el  humano  corazón  acobardado 
por  tantas  pesadumbres  que  apenas  fía  de 
las  dichas  logradas,  pero  se  entrega  incon- 
tinenti al  dolor  de  cualquier  zozobra! 

Tan  contristado  y  cariacontecido  andaba 
Jorge,  que  no  necesitaba  sino  abrir  las  ex- 
clusas de  la  sinceridad  para  mostrar  las 
abundantes  aguas  de  sus  penas,  lo  que  ser- 
vía lindamente  a  su  propósito,  mudando 
sólo  la  verdad  del  engaño  de  que  partían  por 
la  mentira  de  la  realidad  en  que  paraban. 
No  menos  triste  Clara,  pensó  si  aquel  que- 
branto sería  desamor  de  quien,  por  haberle 
dado  tanta  alegría  no  le  quedase  sino  el 
pesar  de  verse  sin  ninguna,  pero  al  conside- 
rar que  más  del  doble  había  hecho  ella  con 
la  propia,  lo  entendió  como  no  estimada,  si- 
guiendo de  ello  que  otra  habría  que  por  ser 
mayor  hiciese  menos  apreciable  la  suya. 
Andaban  ambos  en  tales  fatigosas  aguder.as. 
cuando  Jorge  creyó  llegada  la  sazón  de  su 
aventurado  experimento  y  así  díjole  un  día, 
entre  enojado  y  displicente,  haber  notado 
cómo  declinaba  el  amor  de  Clara,  que  no 
parecía  sino  que  hubiese  dado  en  tierra  con 
todo  él  después  de  puesto  por  las  nubes. 
Simuló  desdenes  sufridos,  olvidos  conster- 
nados y  una  muy  sigilosa  caterva  de  sinra- 
zones que  habíanle  dado  la  certeza  de  no 
ser  ya  ni  medianamente  soportado  cuando 
aspiraba  a  ser  soberanamente  preferido. 

Oíalo  la  joven,  apenas  entendiendo  las 
querellas  pero  sí  el  dolor  que  fluía  entre  los 
luctuosos  desatinos,  juró  no  haberle  amado 
nunca  más  ni  menos  que  siempre  y  advir- 
tióle que  pues  a  él  le  parecía  disminuido  el 
amor  de  ella  sin  que  en  realidad  hubiese  éste 
cambiado  su  magnitud,  mirase  bien  no  fuera 
alejamiento  y  desvío  del  propio  observador 
como  ocurre  con  las  cosas  materiales  que 
siendo  las  mismas  y  sólo  nosotros  los  mu- 
dados, vemos  de  cerca  enorme  montaña  lo 
que  a  la  distancia  nos  parece  luego  minús- 
cula colina. 

Contestó  él.  replicó  ella,  y  a  vuelta  de 
muchos  circunloquios  y  donosuras  en  los 
que  a  punto  estuvo  Jorge  de  dar  al  traste 
con  su  aguja  de  navegar,  muy  puesto  en  la 
gravedad  del  trance  que  lo  traía,  aseguró  no 


saber  de  buenas  razones  y  necesitar  para  el 
sosiego  de  su  espíritu  una  prueba  de  aquel 
gran  amor  que  se  le  aseguraba.  Ofrecióse  de 
grado  Clara  a  hacer  cuanto  al  alcance  se 
hallara  de  su  buen  deseo  que  no  era  otro 
que  amarle  y  verse  amada,  a  lo  que  el  ob- 
cecado le  repuso  que  para  que  tal  ocurriera 
debía  acudir  ella  en  cierta  pálida  hora  de  la 
tarde  a  una  alameda  ribereña  de  la  ciudad 
y  sin  más  compañía  que  su  sombra,  si  la 
hubiere.  Allí  la  esperaría  y  en  viéndola  todo 
lo  demás  sería  tornarse  rápidamente  a  sus 
respectivos  lares,  pues  no  era  otra  su  inten- 
ción que  convencerse  por  tal  modo  de  la 
confianza  que  en  él  tuviera  y  apenas  termi- 
nado de  decir  ésto  y  antes  de  que  el  asom- 
bro dejase  a  Clara  pensar  lo  que  acaso  no 
hubiese  podido  decir,  marchóse  con  muy 
gran  diligencia,  jurando  ser  para  siempre  si 
no  cumplía  el  compromiso. 

No  era  lo  dicho  el  designio  de  Jorge,  tan 
empeñado  estaba  en  las  ruines  calumnias 
que  como  verdades  le  dieron,  sino  que  ha- 
bíase propuesto  disfrutar  cuanto  pudiese  de 
la  cita  para  no  ser  menos  que  quienes,  con 
no  haber  dado  a  la  ingrata  tanto,  consiguie- 
ron cuanto  se  les  antojara  pedir.  Seguro  es- 
taba de  que  ella  iría,  si  era  cierto  lo  que  por 
tal  le  habían  fiado  y  lo  dispuso  todo  para 
no  pecar  por  mengua  y  obscurecer  las  bri- 
llantes victorias  de  sus  antecesores. 

Virtuosa  y  confiada  Clara  y  habiéndose 
repuesto  del  primer  sobresalto,  no  alcanzó 
a  vislumbrar  la  injuriosa  sospecha  de  su 
amado,  ni  el  peligro  que  la  esperaba,  aunque 
sí  tuvo  que  buscar  en  el  mismo  meollo  de 
su  amor  y  en  la  más  templada  fibra  de  su 
voluntad,  la  fuerza  necesaria  para  vencer  la 
inercia  enorme  con  que  la  timidez  del  pudor 
la  retenía.  Pasó  en  esta  difícil  pugna  de  uno 
a  otro  extremo  sin  resolver  en  cual  quedarse; 
corrían  las  horas  más  que  sus  pensamientos 
y  cuando  llegaba  la  de  la  cita,  ni  había  po- 
dido consultar  a  persona  que  pudiese  acon- 
sejarla. Decidióse  al  cabo  por  la  ida,  salió  de 
su  casa  y  echóse  a  andar  a  toda  prisa,  pues 
ya  empezaban  a  mermarlesuslucesa  la  tarde. 

Breves  pasos  hubo  avanzado  cuando  una 
mano  la  detuvo  y  una  voz  le  preguntó  la 
causa  de  su  apuro.  No  supo  qué  contestar 
a  su  amiga  María  Elena,  cuyas  eran  la  mano 
y  la  voz  dichas  y  quedóse  perpleja  y  dis- 
yuntiva, sin  querer  decir  la  verdad  pero  sin 
acertar  tampoco  con  un  engaño  discreto. 
El  enojo  de  la  sorpresa  y  el  temor  del  des- 
cubrimiento azoraron  a  Clara  al  extremo  de 
disgregarle  voluntad  y  pensamiento  en  for- 
ma que  no  los  podía  concertar  y  hubiese 
concluido  por  derretirse  en  lágrimas,  que  es 
como  se  deshacen  las  mujeres  cuando  no 
saben  qué  hacer,  de  no  haber  sido  parlera 
la  amiga  y  deligente  en  invitarla  a  cierto 
acristianamiento  a  donde  iba  con  la  don- 
cella que  la  acompañaba.  No  estaba  Clara 
para  librar  a  nadie  de  pecados  más  que  para 
que  la  sacaran  de  los  suyos  y  ya  quería 
mandar  a  María  Elena  con  el  que  los  sembró 
por  el  mundo,  cuando  pensó  el  peligro  de 
que  se  supiese  su  solitaria  salida  que  nunca 
antes  había  hecho  o  verse  espiada  en  lo  que 
tenía  determinado  hacer  y  así  dejóse  llevar 
y  hablar  y  reir,  sintiendo  torturado  su  co- 
razón al  considerar  que  pues  no  acudía  a  la 
cita,  Jorge  cumpliría  su  promesa  y  acaba- 
ría en  desesperado  abandono  lo  que  había 
soñado  venturoso  idilio. 

Mala  tarde  y  no  mejor  noche  pasó  Ciara 
y  muy  felices  Jorge,  pues  mientras  ella  es- 
taba segura  de  haber  perdido  su  amor  para 
siempre,  él  volvía  sobre  sus  necias  dudas  y 
visto  que  Clara  no  había  ido  juzgó  que  era 
porque  nunca  lo  había  hecho,  ni  lo  podía 
hacer  de  puro  honesta  y  recatada,  con  lo 
que  se  arrepintió  muy  verdaderamente  de  la 
prueba,  temiendo  ahora  el  enojo  de  quien 
no  tenía  sino  pena  y  desconsuelo. 

Así  andaban  alejados  uno  y  otro  de  la 
verdad  de  sus  corazones  cuando  Jorge  supo 
no  hallarse  Clara  más  enojada  que  enferma, 
por  lo  que  le  escribió  una  extensa  y  bien 
razonada  carta  pidiéndole  disculpas  por  la 
osadía  de  la  cita  y  por  el  mal  pensamiento 
que  la  había  inspirado,  pero  no  diciendo  el 
propósito  que  había  tenido  ni  las  causas 
ciertas  de  sus  torpes  dudas  y  jurando,  en 
fin,  no  volver  a  poner  en  tela  de  juicio,  que 
es  como  tela  de  Penélope,  el  amor  de  quien 
había  enfermado  de  sobresalto  al  solo  pen- 
samiento de  una  insignificante  osadía.  Que- 
dóse Clara,  en  leyéndola,  suspensa  y  turba- 
da, no  alcanzando  a  creer  el  peligro  de  que 
sin  querer  se  había  librado,  ni  la  ventura 
que  sin  esperarla  se  le  había  venido,  pero 
como  el  corazón  es  navio  que  siempre  está 
al  pairo  de  toda  ventolera  y  más  si  él  es  fe- 
menino y  ella  de  bonanza,  se  le  hincharon 
las  velas,  largó  amarras  y  dióse  al  agua  azul 
de  la  ilusión  como  si  no  hubiera  mares  de 
tormenta. 

Apresuraron  la  boda,  celebróse  luego  con 
todo  linaje  de  alegrías  y  quedaron  callados 
los  secretos,  mentidos  los  embustes,  burla- 
das las  verdades  engañosas  y  sólo  cierta  la 
del  gran  amor  que,  malgrado  asechanzas  y 
flaquezas,  siempre  se  tuvieron  los  personajes 
de  esta  historia,  la  que  como  verdad  no  fío 
porque  no  deje  de  ser  única  la  del  título  con 
que  os  la  cuento. 
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"rato  de  sonreírse,  pero  no  pudo.  Le 
temblaban  los  labios  y  se  había  puesto  pa- 
¡ido  como  la  fax  de  la  luna  que  les  espiaba 
a  través  del  folla  -  ,m.  todos,  aún 

aquellos  mismas  que  al  principio  se  habían 
reído,  se  quedaron  silenciosos  y  mustios. 
Ella,  la  culpable,  con  los  rasgos  raciales  en- 
durecidos  por  la  r  >  sus  grandes 

ojos  obscuros  en  un  objeto  cualquiera  y  se 
quedo  también  en  sile  • 

Transcurrieron  dos  minutos  mortales.  Ni 
la  pobre  madre,  a  pesar  de  sus  visibles  y 
reiterados  esfuerzos,  ni  aquel  Pedro,  tan 
ocurrente  y  tan  despierto  y  tan  ladino  otras 
veces,  ni  el  propio  don  Pablo,  con  toda  su 
experiencia,  su  seriedad  y  su  aplomo,  halla- 
ron en  el  momento  la  salvadora  insí 
oportuna:  No  supieron  por 
donde  empezar  ni  qué  decir 
tan  siquiera. 

Al  cabo  se  levantó  el  jo- 
ven. Era  un  arrogante  mo- 
ntón de  treinta  anos.  alto. 
pelinegro:  con  una  cara  fina 
je  rass-'s  cansad--; 

Sacudióse  por  instinto  las 
•  rodilleras»  de  sus  «breeches» 
de  kaki,  y  sonrió  en  unamue- 
ca  que  hizo  brillar  sus  dien- 
tes a  la  luz  de  la  luna. 

Con  el  permiso  de  us- 
tedes ,muy  bue- 
nas noches! 

En  el  grupo  hubo  un  estre- 
mecimiento de  sorpresa  y  de 
malestar  indefinible. 
¿Se  va'' 

Si.  señora;  dispénseme 
usted.  ¡No  se  molesten!  Y 
tornando  a  saludar  con  una 
breve  inclinación  de  cabeza, 
ceñudo  y  pálido,  el  joven  to- 
mó su  sombrero  y  se  alejó 
lentamente  a  través  del  pa- 
tio de  la  Estancia,  haciendo 
crujir  la  suela  nueva  de  sus 
correctas  polainas  amarillas. 
Caminaba  como  un  autóma- 
ta, y  su  sombrero  «Bron- 
dair»  con  cinta  negra,  apa- 
recía casi  blanco  bajo  la  in- 
tensa luz  de  la  luna. .  .Des- 
pués, se  oyó  un  rumor  de  ga- 
lope y  todo  quedó  en  silencio.. 


las  visto  lo  que  has 
hecho? 

¡Se  puso  blanco  como 
un  difunto! 

cómo  no?  Decime 
vos.  ¿esa  es  la  educación 
que  te  hemos  dado?  ¡Atre- 
vida! ;Cuaranguita! 

-ro  qué  le  he  dicho 
yo  a! 

•amba.  ¡nada  le  has 
dicho! 

Le  dijo:  -bagua 
bagual!* 
,No! 

¿Cómo?  ¿Qué  no''  ¿A 
que  vas  a  negarlo  ahora' 
:,o  niego  nada! 
Y  la  nina,  en  su  ofuscación 
de  chica  mal  criada  y  vo- 
luntariosa, torna  a  guardar 
silencio,  e  inclinando  la  ca- 
beza sobre  las  rodillas,  hun- 
de nerviosamente  sus  dedos 
en  la  sedosa  maraña  de  su 
cabellera  retinta. 

La  madre,  despechada, 
insiste: 

sé  cómo  no  te  da 
vergüenza!  ¿Así  pagas  los  sa- 
crificios que  hemos  hecho 
por  educarte,  por  hacerte 
gente'  ¿Piensas  acaso  en  lo 
que  ese  mozo  va  a  decir  aho- 
ra de  ti  y  de  todos  nos  - 
}tíé  me  importa! 
Pedro   interviene    con  su 

Me  parece  que 
no  es  para  tanto. . .  ¿Al  fin 
y  al  cabo  qué  le  ha  dicho  la 
ba- 
ñada! Para  vos  no  será.  .  . 
■     nos  estamos  di- 
os cosas  peores  todos  los  días, 
cuantimás  enojados?  Si  Manue- 
uruab  fué  porque  le  dio  rabia 

?as  dicho. . .   La 
cuestión  es  que  el  hombre  se  ha  enojado  por 
:  avada. . . 

-  parece  pavada-  Para  vos.  que  te- 
nes una  sangre  de  i.  pavadas... 
1  cómo  no,  --  eo  que  nin- 
gún hombre  grande,  a  menos  que  sea  un 
necio  o  un  chiflao,  se  puede  enoja 
una  mujer,  y  sobre  lodo  con    la    mujer    a 
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quien  distingue,  por  una  broma  semejante. 
-  No  fué  broma.  .  .  ¡Vaya  una  broma! 

Y  aunque  no  haiga  sido.  ¡Ja  ja!  con  el 
nene,  tanto  remilgo  y  tanta  milonga!  Mire, 
señora,  ¿quiere  que  le  diga  una  cosa?  A  mí 
este  mozo  siempre  me  pareció  medio  raro. . . 
Muy  bueno,  muy  ilustrao,  todo  lo  que  us- 
tedes quieran,  pero  también  bastante,  ¿cómo 
diré?,  bastante  lunático,  bastante  neurasté- 
nico. . .  Te  lo  he  dicho  más  de  una  vez  a 

Pantaleón. 

Es  verdad.  ¿Te  acordarás  cuando  le 
pegó  el  rebencazo  a  Santos  Ponce  en  la  pul- 

¡Ahi  tienen!  ¡Figúrense  que  le  peg 


rebencazo  a  Santos  Ponce.  porque  Santos 
Ponce,  que  estaba  como  de  costumbre  medio 
alumbrao,  le  cortó  la  cola  a  un  perro  por 
hacerse  el  gracioso! 

Es  verdad. 

¿Y  los  zorrinos?  ¿Te  acordás,  Panta- 
león,  del  caso  de  los  zorrinos?  Figúrese,  seño- 
ra, que  un  día  se  cayeron  dos  zorrinos  en  un 
pozo  que  habían  cavao  allá  en  la  Estancia 
Grande  para  sacar  arena.  .  . 

Un  pozo  seco.  .  . 

Sí:  pero  tan  hondo  que  ni  los  perros 
pudieron  dentrar  para  matarlos,  ni  los  bi- 
chos salirse  en  la  perra  vida.  Estaban  con- 
denaos, de  consiguiente,  a  morirse  de  ham- 


bre y  de  sed. .  .  Bueno;  ¿creerán  ustedes  que 
ese  hombre  grande  estuvo  como  quince  dias 
echándoles  agua  y  comida  pa  que  no  se 
muriesen? 

Y  después,  ¿lo  de  «La  Carrito»? 
¡Ah.  es  verdad!  Usted  sabe,  señora;  to- 
dos ustedes   saben   quién    es   «La   Garrita». 
Bueno;  el  amigo  tuvo  también  una  pelotera 
por  la  «La   Garrita». .  . 
¡Por  «La  Garrita»! 
No  quería   que  el  viejo  Gómez... 
Calíate;  déjame  contar.  .  .  «La  Garrita» 
cayó  a  la  estancia  una  tarde  que  llovía,  y. 
como  es  natural,  el  viejo  don  Cosme  mandó 
que  la  echaran,  como  se  echa  de  todas  partes, 
y  vieran  la  pelotera  que  armó  el  hombre  con 
este  motivo!  Dijo  que  una  mujer  era  al  fin 
una  mujer,  que  parecía  im- 
posible que  gentes  civiliza- 
das le  negaran  asilo  a  una 
mujer,   que  una   mujer   por 
más   arrastrada     que   juera 
debía  siempre  inspirar  con- 
sideración a  los  hombres,  y 
repitiendo    «mujer»    y    «mu- 
jer», con  ese  modo  de  decir 
«mujer»  que  tiene  que  no  pa- 
rece sino  que  se  la  estuviese 
tragando,  acabó  por  decirles 
barbaridades  a  todos  y  por 
declarar    trágicamente    que 
si  no  albergaban  aquella  no- 
che  a  la  señora  «Garrita»,  él 
se    mandaba    mudar    de   la 
Estancia. 

¿y:' 

Y  ya  saben  ustedes;  el 
viejo,  que  al  igual  delosmu- 
chachos  tiene  una  chifladura 
por  él,  concluyó  por  hacerle 
el  gusto,  y  «La  Garrita»  dur- 
mió en  el  galpón  y  en  buena 
cama,  porque  sino  estoy  se- 
guro que  le  hubiera  ofertao 
la  suya.  ¡Es  loco! 

Sí,  todo  ese  está  muy 
bueno;  pero  la  cuestión  es 
que  nos  hemos  lucido,  que 
se  ha  lucido  mi  hijita... 

Si  ahora  yo  voy  a  te- 
ner la  culpa,  ¿verdad? 
¿  ¿Y  entonces  quién?  No; 

f  lo  que  hay,  hija,  es  que  vos 

m  te  figuras  que  todo  el  mundo 

te  va  a  aguantar  como  te 
aguantamos  nosotros;  que 
todos  son  Antoñito  o  Panta- 
león. .  . 

¡Muchas  gracias,  señora! 
No;  si  es  la  verdad;  es- 
ta chica  es  incorregible  siem- 
pre le  digo,  se  lo  he  dicho 
mil  veces.  Ese  carácter  que 
tiene  va  a  ser  su  perdición. 

¡Mejor!  Y  la  moza,  con 
la  cabeza  inclinada,  el  bello 
entrecejo  contraído,  tiene  un 
alzamiento  de  hombros  des- 
deñoso  y   guarango. 

—  ¿No  ven?  Ahí  la  tienen. 
¡Es  inútil!  Ya  está  emperra- 
da. ¡Ay!  cuándo  te  corregi- 
rás, criatura! 

Don  Pablo,  hasta  enton- 
ces callado,  destacóse  en  la 
sombra  que  proyectan  sobre 
el  grupo  los  tupidos  aromos. 
La  lumbre  roja  de  su  cigarro 
parpadea  tres  veces  en  lo  obs- 
curo, como  una  seña  noctur- 
na, como  un  atisbo  felino. 
Todos  se  vuelven  para  mi- 
rarle. El  viejo  acaricia  un 
momento,  con  mano  temblo- 
rosa, su  barba  tordilla.  Des- 
pués pregunta,  incisivo  y 
burlón: 

¿Han  hablado  ya  todos? 
Y  como  le  responde  un  si- 
lencio arrepentido  y  sumiso, 
habla  a  su  vez  sentencioso. 
Su  voz  lenta  y  grave  al  prin- 
cipio, se  aviva  irritada  al  fi- 
nal de  las  frases. 

No  negaré  dice  que 
la  chica  haiga  estao  mal.  Al 
fin  y  al  cabo  ella  no  tenía 
tanta  confianza  con  él  como 
para  tomarse  esa  libertad. 
Hay  cosas  que  sólo  deben  de- 
cirse en  familia,  es  decir,  entre  los  que  saben 
guardarse  las  debidas  consideraciones.  . . 

¿No  ves?  Eso  es  lo  que  yo  te  digo.  .  . 
Un  movimiento  autoritario  de  la  mano  del 
viejo  corta  la    frase: 

.  .  .  Hay  cosas,  como  decía,  que  no  pue- 
den decirse  sino  a  los  íntimos,  a  los  iguales, 
a  los  que  piensan  como  nosotros  y  usted. 
hijita,  ya  se  lo  observé  en  otra  ocasión. 
le  daba  demasiadas  confianzas  a  ese  mozo, 
que  al  fin  no  era  para  usté,  como  para  nos- 
otros, más  que  un  pasajero  o  una  visita  de 
cumplido...  Ahí  tiene  el  resultado...  ¡Ahi 
tenes  el  resultado,  vos.  Estaníslada.  todos! 
Yo  no  creo  que  lo  que  la  chica  le  ha  dicho 
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lo  haya  ofendido  realmente.  Lo  que  hay  es 
que  ese.  que  como  todos  los  que  vienen  de 
adentro-  .  . 

Pero,  Pablo,  fíjate  que  él  no  le  dijo  na- 
da... 

¡Usté  se  calla  cuando  yo  hablo! .  . .  De- 
cía que  lo  que  hay  es  que  ese,  como  todos 
los  que  vienen  de  adentro  y  se  llaman  A  o  B, 
está  lleno  de  orgullo  y  ha  querido  hacernos 
una  afrenta  demostrándonos  en  lo  poco  que 
nos  tiene.  Para  esa  gente,  mi  pobre  hijita, 
nosotros  siempre  seremos  gauchos,  siempre 
seremos  chusma  inorante  y  no  han  de  per- 
der la  ocasión  de  echarnos  en  cara  nuestros 
defetos.  Lo  que  yo  siento  es  haberme  dejado 
enredar  esta  vez  en  las  cuartas,  con  toda  mi 
esperencia  y  haber  consentido  en  una  rela- 
ción que  me  contrarió  desde  un  principio. 
La  niña  murmura  en  la  sombra. 
-  ¿Qué? 

Que  él  no  es   como  usté  dice.  .  . 

Usté  se  calla  ahora,  lo  que  está  dicho 
está  dicho  y  la  cosa  no  tiene  compostura.  A 
mis  hijas  no  les  enseña  educación  ningún  ex- 
traño ...  Lo  que  siento  es  que  no  se  le  ocurra 
volver  por  la  estancia  a  ese  mocito. .  . 

Pero,  papá,  usted  le  da  una  importan- 
cia. .  . 

¡Chíst!.  hijita;  no  quiero  más  alegacio- 
nes y  deseo  que  no  se  mente  más  el  asunto. 
Y  al  hablar  así.  autoritario  y  rotundo,  el 
patrón  se  incorpora  con  trabajo,  y  después  de 
desperezarse  en  un  gran  bostezo,  se  dirige 
pausadamente  hacia  la  casa...  Unos  tras 
otros,  todos  le  imitan,  hasta  que  al  cabo,  sólo 
queda  allí,  al  reparo  de  los  grandes  aromos 
que  platea  la  luna,  la  figura  blanca  de  la  niña, 
que  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  el  entre- 
cejo contraído,  sigue  escrutando  dolorosa- 
mente  el  misterioso  abismo  de  su  espíritu. 


A  Manuelita  «no  le  importa  un  pito»  que 
se  haya  ido.  ¡Mejor,  mucho  mejor!  ¡Si  se  ima- 
gina que  ella  va  a  ir  a  rogarle,  está  bien  fres- 
col  «El  señor»  puede  decirlo  todo,  ¿verdad?, 
y  una  nada,  nada,  ¡cómo  si  fuera  una  sirvien- 
ta! ¡Estaba  bien  fresco! 

Lo  que  hay  es  que  ya  se  habrá  cansado  de 
ella  y  andará  festejando  a  alguna  otra  estú- 
pida; el  sinvergüenza,  el  muy  canalla,  el  ba- 
gual, sí,  ¡bagual,  bagual,  bagual!  Y  se  va  el 
«señor».  .  .  ¡Ay,  qué  miedo,  qué  miedo  le  da 
eso  a  ella,  a  Manuelita  tan  luego,  a  la  mima- 
da de  sus  padres,  de  sus  hermanos  y  de  todo 
el  mundo,  a  ella  que  siempre  se  rió  a  carca- 
jadas de  los  hombres,  de  cuantos  papanatas 
se  le  acercaron!  No  faltaba  más.  ¡No,  señor! 
Y  Manuelita  se  acuerda  de  aquellos  «papana- 
tas". Acaso  ¿no  les  dijo  siempre  lo  que  se  le 
dio  la  gana?  Acaso  ¿no  le  dijo  cien  veces  «es- 
túpido» al  hijo  de  don  Alejo,  aquel  gordo  de 
la  bombacha  blanca,  que  la  miraba  siempre 
con  ojos  de  carnero  ahogado  y  que  en  la  me- 
sa no  sabía  adonde  poner  sus  manazas  eriza- 
das de  pelos  rojos?  Nunca  se  enojó,  sin  em- 
bargo. Y  Telésforo  Ibáñez...  ¿No  le  dijo 
una  vez  a  Telésforo  Ibáñez,  con  toda  su  pla- 
ta y  todos  sus  brillantes,  que  se  comprara  un 
manual  de  urbanidad,  en  lugar  de  comprarse 
un  automóvil?  ¿Y  acaso  se  enojó  Ibáñez"''  Al 
contrario;  se  rió  como  todos.  ¡Ah!  pero  al 
«señor",  sí;  ¡«el  señor»  es  otra  cosa! 

Y  Manuelita  revive  en  su  mente  la  silueta 
prestigiosa  y  gallarda:  Cómo  vino,  cómo  le 
conoció...  Hace  bien  poco  y  sin  embargo 
le  parece  que  hiciera  una  eternidad.  Juraría 
que  le  conoció  antes  de  nacer,  tan  metido 
le  tiene  en  su  corazón  y  en  su  cerebro  de 
veinte  años.  Fué  una  tarde  de  diciembre  a 
la  hora  de  entrarse  el  sol.  . .  ¡Qué  se  iba  a 
imaginar  ella!  Tenía  puesto  el  vestido  de 
muselina  rosa. . .  Llegó,  con  los  de  Gómez, 
con  los  de  la  Estancia  Grande.  .  .  Le  pareció 
un  dios,  al  lado  de  ellos,  al  lado  de  todo  el 
mundo.  .  .  Si  hasta  por  la  manera  de  cami 
nar  y  de  dar  la  mano  no  se  parecía  a  nín 
guno. 

En  los  primeros  días  le  tuvo  miedo;  le  con 
sideró  como  algo  inaccesible,  como  algo  de 
masiado  alto  para  que  se  pudiera  pensar  en 
alcanzarlo.  Después,  poco  a  poco,  se  fué 
dejando  enredar  en  las  telas  del  encanto 
Cuando  de  sobremesa,  el  joven  se  ponía  a 
hablar  absorbiendo  la  atención  de  todos  con 
su  charla  amena  y  chacotona,  ella  aprove- 
chaba para  mirarle  a  su  antojo,  y  más  de 
una  vez,  los  ojos  avisados  de  aquél,  la  pi- 
llaron en  «flagrante  delito»  haciéndola  em- 
purpurar de  vergüenza. .  . 

Y  luego,  cuando  se  lo  dijo.  .  .  Cuando  !e 
declaró  su  amor  en  frases  de  atrevida  e  hi- 
perbólica vehemencia,  que  la  avergonzaron 
y  la  enorgullecieron  y  la  hicieron  llorar  de 
emoción  y  de  alegría. 

Y  luego  aún,  todas  las  penas  y  todos  los 
sinsabores  y  sobresaltos,  ante  el  eterno  te- 
mor de  que  se  fuese  como  vino,  de  que  se 
desvaneciese  cualquier  noche,  como  un  sue- 
ño dorado,  como  una  loca  quimera,  aquel 
hombre  único,  aquel  ser  de  maravilla,  que 
se  cruzó  en  su  camino  por  un  azar  de  la 
suerte,  y  que  sin  embargo  significa  ya  para 
ella  mucho  más  que  la  vida. 

Para  Manuelita,  es,  no  solamente  el  hom- 
bre más  hermoso  del  mundo,  sino  que  tam- 


bién el  más  ilustrado  y  el  más  valiente  y  el 
más  fuerte  y  el  más  elegante  y  el  más  capaz 
de  todos. 

Y  no  se  fundan  sobre  arena  las  convic- 
ciones de  Manuelita: 

¿A  quién  se  le  preguntan,  en  la  Estancia, 
las  cosas  que  nadie  sabe?  ¡A  él,  sin  duda 
alguna!  ¿Cuál  fué  el  único  a  quien  no  se  le 
heló  la  sangre  en  las  venas,  cuando  a  la 
chica  de  Margarita  se  le  prendió  fuego  el 
vestido,  y  quién  se  quemó  las  manos  para 
apagárselo?  ¡Fué  él!  ¿Quién  es  el  único,  entre 
todos  los  hombres  de  la  casa  y  de  las  estan- 
cias vecinas,  capaz  de  saltar  con  el  caballo 
el  cerco  de  la  quinta?  ¡El!  ¿Quién  sabe  los 
cuentos  más  hermosos  que  se  narran  en  las 
veladas?  ¿Quién  baila  mejor  el  vals  y  el 
«fox-trot»  y  la  «machucha»?  ¡El!  ¡Siempre  él! 
«¡Toda  la  vida,  él  hasta  morirse!»  Y  Manue- 
lita, abstraída,  cierra  los  ojos  para  fijar  me- 
jor en  su  retina  la  silueta  adorada,  cuando 
un  sobresalto  de  pesadilla  la  estremece  de 
pronto:  Es  el  recuerdo  de  lo  ocurrido,  de  la 
realidad  espantosa,  que  como  una  tropa  de 
sombras  siniestras  irrumpe  de  golpe  en  su 
cerebro  y  la  estrecha  la  blanca  garganta  con 
una  garra  de  angustia...  Pero  Manuelita 
reacciona.  No,  no  es  posible.  piensa  él 
me  quiere,  me  quiere,  y  cuando  se  quiere  de 
veras,  se  perdonan  hasta  las  más  graves 
ofensas.  .  .  Porque,  al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  le 
dije  yo?  Una  pavada:  le  dije  «bagual».  .  . 
Bueno;  una  grosería,  una  guarangada,  con- 
vengo; pero  también,  ¿por  qué  se  lo  dije? 
¡Ah!  eso  es;  vamos  a  ver,  ¿por  qué  se  lo  dije? 
¡Caramba!  se  lo  dije.  .  .  Y  la  niña,  con  el 
entrecejo  contraído  por  el  esfuerzo  mental, 
trata  de  reconstruir  el  infausto  diálogo.  De 
pronto,  una  nueva  angustia  le  hace  palpitar 
violentamente  el  corazón.  «¡Ah,  ya  sabe,  ya 
se  acuerda!»  Hablaban  del  bautizo  del  chico 
de  Rodríguez  y  de  la  fiesta.  Ella  le  preguntó: 
-  -sin  ninguna  mala  intención  por  cierto  - - 
«¿Usted  irá.  naturalmente?  ¿Cómo  no  va  ir?» 
El,  sonriendo,  repuso  con  otra  pregunta; 
«¿Por  qué?»  Y  ella  contestó:  «¡Por  nada!» 
Entonces  Pantaleón  dijo- «Vaya,  hombre,  que 
va  a  ver  la  mar  de  muchachas.  .  .»  "Las  de 
Rojas  -agregó  ella  -vaya  que  estará  su 
simpatía...»  «¿Cómo  mi  simpatía?»  «¡Sí. 
hombre!  Pepita  Rojas,  todo  el  mundo  lo 
dice.  .  .•■■  El,  entonces  se  quedó  un  momento 


serio,  y  después  dijo,  riendo:  «No  haga  caso, 
Manuelita,  de  lo  que  el  mundo  diga  de  mí, 
porque  yo  soy  un  nombre  muy  calumniado». 
Todos  se  rieron,  y  entonces  ella,  avergonza- 
da porque  le  pareció  que  había  hecho  un 
papelón,  o  mejor  dicho,  porque  la  tiene  entre 
ceja  y  ceja,  a  esa  estúpida  de  Pepita  Rojas 
desde  que  supo  que  gustaba  de  él,  dijo: 
«¡Qué  bagual!»  y  eso  fué  todo.  . . 

La  llegada  de  la  madre,  inquieta,  inte- 
rrumpe a  la  niña  en  su  mudo  monólogo: 

¡Manuelita! 

¡Mamá! 

¿Qué  estás  haciendo? 

¡Nada! 

¿Cómo?  ¡Nada!   ¿Qué  haces  qufl 
vas  a  acostar?  Ya  son    más  de  las  doce. 

Ya  voy. 
La  madre  se  acerca  entonces  y  le  pregunta 
C  infidencia!  y  grave: 

¿Y  qué  pensás  hacer  ahora? 

¿Y  yo  qué   gé? 

¿Ya  has  oído  lo  que  dijo  tu  padre? 
¿Supongo  que  no  te  imaginarás  que  esto 
pueda  componerse  así  no  más?  Ni  ese  mozo 
puede  volver,  ni  nosotros  admitirlo... 

¡Y  bueno! 
Hay  un  breve  compás  de  silencio.  La  ma- 
dre da  algunos  pasos  indecisos  al  claror  de 
la  luna.  Su  corazón  adivina  el  drama,  que 
ruge  adentro  y  que  sin  embargo  no  deja 
traslucir  el  amor  propio  ofendido.  Al  cabo 
dice: 

-  Bueno,  anda  a  acostarte.  Ya  hablare- 
mos mañana.  No  te  vaya  a  hacer  mal  el 
relente.  .  .  Al  fin  y  ai  cabo  los  hombres.  .  . 
los  hombres. . .  son  todos  así  hija:  Hoy  con 
una,  mañana  con  otra... 

Manuelita  tiene  un  respingo: 
—  ¿Por  qué  dice  eso    mamá?  Diga,  ¿por 
qué  dice  eso? 

Y  hay  tal  vehemencia  en  la  voz  de  la  moza 
y  un  fulgor  tan  extraño  en  sus  ojos  profun- 
dos,  que   la   madre,    sorprendida,    no   halla 
qué  decir  por  lo  pronto: 
¡Pero  hija! 

Sí;  ¿por  qué  dice  eso?  ¡Si  usted  sabe 
muy  bien  que  no  es  cierto! 

—  Yo  no  digo  que  sea  así,  es  un  suponer .  .  . 

Pero  la  niña,  que  se  ha  incorporado  brus- 
camente y  se  dirige  apresurada  a  su  cuarto, 
no  la  oye  ya,  no  quiere  oírla.  Su  enagua  al- 


midonada   cruje   al    andar    nervioso,    y    su 
madre  la  mira  alejarse,  meneando  la  cabeza. 


Son  las  dos  de  la  mañana  y  Manuelita 
sigue  aún  tejiendo  pensamientos  amargos  al 
borde  de  su  cama.  Se  conoce  que  ha 
y  que  ha  llorado  mucho,  porque  tiene  los 
párpados  enrojecidos  y  el  peinado  todo  des- 
compuesto. 

Hay  una  honda  tristeza  en  el  ambiente 
familiar  de  su  cuartito.  Están  tristes  todos 
sus  viejos  compañeros  de  la  niñez  y  la  ino- 
cencia: El  lecho,  las  cortinas,  los  espejos;  la 
pálida  imagen  de  la  Virgen,  que  la  mira 
desde  hace  veinte  años  desde  la  pared  fron- 
tera, y  hasta  el  pequeño  reloj  de  bronce  de 
la  mesa  de  noche,  parece  que  apresurase 
tristemente  sus  latidos...  Y  Manuelita  ya 
no  puede  más. .  .  Ella  no  querría,  no  debería 
hacerlo,  sin  duda;  pero  no  puede  más  y  lo 
va  a  hacer.  .  .  No  es  posible  que  por  una  cosa 
así,  que  por  una  pavada,  se  malogre  el  por- 
venir de  una  mujer,  se  desquicie  una  exis- 
tencia joven,  se  derrumbe  la  vida. . .  ¿Será 
una  humillación?  Pero  al  fin  y  al  cabo  quién 
tiene  la  culpa  sino  ella,  y  es  justo  que  la 
pague...  Por  otra  parte  será  a  él  a  quien 
se  humille,  a  él,  cuya  imagen  se  agranda  en 
aquellos  momentos  y  se  sublimiza  en  su  re- 
cuerdo como  la   imagen   de  un  dios. 

El  tendrá  que  perdonarla;  cómo  no  ha 
de  perdonarla  si  la  quiere,  si  es  bueno,  si  es 
generoso.  . .  Al  fin  y  al  cabo  lo  que  ella  dijo, 
no  lo  dijo  de  coraz5n;  lo  dijo  por  costumbre, 
porque  estaba  enojada,  porque  es  una  bruta, 
una  bruta.  .  .  Y  al  llegar  aquí  en  su  monó- 
logo. Manuelita  vuelve  a  llorar  amargamen- 
te, ocultando  su  cara  enrojecida  entre  sus 
pálidas   manos.  .  . 

. .  .¿Y  qué  estará  haciendo  él  ahora,  allá 
en  la  Estancia?  ¿Estará  triste  también?  ¿Sos- 
pechará todo  lo  que  ella  está  sufriendo  y  lo 
sentirá  profundamente  o  no  le  importará 
nada? 

Qué  «lindo»  sería  tenerle  ahora  allí,  cer- 
quita, a  su  lado,  y  arrodillarse  a  sus  pies,  y 
besarle  las  manos  y  pedirle  perdón  una  y 
mil  veces,  para  que  él  entonces,  con  aquella 
sonrisa,  tan  buena  y  tan  querida  que  le 
tuerce  un  poquito  el  labio  superior,  la  levan- 
tase del  suelo  y  estrechándola  contra  su  co- 
razón le  dijese,  entre  besos:  «¡No,  por  Dios! 
Mi  reina,  ¡que  es  usted  la  que  tiene  que  per- 
donarme! 


Manuelita  se  pasea  agitada  y  nerviosa,  en 
su  blanco  batón  de  muselina.  Ya  van  a  ser 
las  seis  y  Antoñito  no  vuelve.  Lo  único  que 
faltaría  es  que  le  hubiese  ocurrido  algún 
percance.  Salió  a  las  tres  de  la  mañana.  Ella 
miró  muy  bien  el  reloj  al  volver  a  su  cuarto: 
Eran  las  tres  en  punto.  .  .  Y  la  niña,  apro- 
xima por  centésima  vez  su  carita  pálida  y 
cansada  a  los  cristales  de  la  ventana  que 
mira  al  campo,  y. .  .  ¡nada,  nada!  Para  peor 
se  ha  levantado  una  neblina  que  no  deja  ver 
más  allá  de  los  corrales.  Se  diría  que  hubiese 
llovido  al  ver  como  gotean  rocío  cristalino 
los  hierros  de  la  reja,  las  ramas  de  los  árbo- 
les, los  hilos  del  alambrado...  Manuelita 
tiembla  de  ansiedad  y  de  frío.  Le  parece  que 
toda  aquella  niebla  se  le  está  filtrando  en  el 
corazón  y  en  el  cerebro...  ¡Oh,  si  llegase 
Antoñito!  Es  su  ahijado,  el  hijo  de  la 
ñera,  «el  hombre»  de  toda  su  confianza,  el 
único  ser  a  quien,  en  realidad,  pudo  encomen- 
darle aquel  mensaje.  La  niña,  en  las  alter- 
nativas de  la  espera  angustiosa,  se  lo  imagi- 
na, unas  veces  muerto,  aplastado  por  su 
montura  en  la  trampa  de  una  vizcachera 
traidora,  extraviado,  otras  veces,  como  un 
tonto,  entre  el  mar  de  la  niebla  y  por  último 
en  mitad  del  camino,  agitado,  sudoroso,  ta- 
loneando incansable  su  petizo,  para  llegar 
cuanto  antes  y  auitarle  su  enorme  duda  de 
encima.  .  . 

Pero  Antoñito  no  llega  y  la  están 
mienza  a  despertarse  ya  y  a  poblarse  de 
ruidos.  Cantan  los  gallos,  balan  las  ovejas, 
chirría  la  rueda  del  molino  gigantesco,  y 
allá,  del  lado  de  la  cocina,  se  oye  la  voz 
agria  de  Margarita  llamando  las  gallinas. 

La  niña  se  aparta  de  la  ventana  con  paso 
vacilante  y  levantando  los  ojos  aureolados 
por  profundas  ojeras,  junta  las  manos  exan- 
gües en  un  mudo  ruego.  De  pronto  resuena 
detrás  de  la  casa,  hueco  y  precipitado,  el 
andar  de  un  caballo.  Manuelita  se  lanza 
otra  vez  a  la  ventana.  Por  la  avenida  de  las 
acacias  y  entre  cendales  de  niebla,  llega  Ai- 
toñito  a  gran  galope  de  su  petizo.  La  niña 
abre  los  cristales  con  manos  temblorosas  y 
torpes:  «¡Chist.  chist!  Antoñito.  acá  estoy.. .» 

La  sangre  le  martillea  las  sienes  y  tiene 
que  apoyarse  en  el  alféizar  para  no  caerse: 
«¡Acá.  Antoñito,  acá!» 

El  muchacho  desmonta  ágilmente  en  el 
linde  del  patio,  y  dejando  el  petizo  con  las 
riendas  sueltas,  se  llega  a  la  carrera.  Viene 
en  cabeza  y  con  la  cara  infantil  llena  de  risa. 

-  ¿Y?  ¿Antoñito'r\  .  . 

-  No  estaba,  niña;  dicen  los  mozos  que 
se  ¡ué  pa  Güenos  Aires  en  el  tren  déla  una... 
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Lo  que  mis  ojos  ven.  es  una 
verdadera  demencia.  Unid  la  apa- 
ratosa magnificencia  de  los  trajes 
de  corte  vestidos  por  las  damas 
europeas  de  la  Edad  Media,  con 
el  fasto,  v  la  riqueza,  y  la  arácnea 
sutilidad  de  los  tejidos  orientales 
más  bellos,  y  de  este  maridaje 
habréis  obtenido  la  moda  actual. 

Mi  amiga  me  conduce  al  través 
de  los  salones  de  la  modista  de 
moda,  removiendo  tejidos,  abrien- 
do vitrinas,  hojeando  muestra- 
rios . . . 

•  Observe  usted        me  dice 
que  volvemos  a  las  antiguas  se- 
das,   espesas    y    recias:   aquellas 

que  nuestras  abuelas  elogiaban  con  esta  frase  grá- 
fica: «se  tienen  de  pie»...  Volvemos  a  los  rasos 
duros  y  brillantes,  rebordados  de  oro  y  plata: 
rasos  luminosos,  que  decimos  ahora...  El  poutt, 
la  falla  tornasol  y  el  brocado,  dieron  a!  traste  con 
los  taffetas  que  fueron  nuestra  obsesión  en  los  úl- 
timos años  pasados. 

•  Los  terciopelos  de  Lyon  son  también  favo 
ritos.  Contemple,  con  la  atención  que  merece,  este 
terciopelo  blanco,  adornado  con  dibujos  al  estilo 
de  los  cachemires  de  la  India,  y  dígame  si  puede 
haber  nada  más  delicado  y  armonioso ...  Y  estos 
terciopelos  mil  rayas. . .  Y  estos  chinés.  . .  Y  estos 
otros,  incrustados  de  lentejuelas.  . .  Y  estos  otros, 
jaspeados. . .  Y  este,  novedad  del  año,  que  hemos 
bautizado  con  el  lindo  nombre  de  hirondine,  y  que 
parece,  en  efecto,  finísimo  plumaje  de  golondri- 
nas... Y  estos  dos.  igualmente  nuevos:  la  ?derella, 
y  la  ursina,  que  imitan  pieles,  y  que  se  emplean 
sobre  todo,  para  galones  y  adornos.  .  . 

•  Mas  vea  que  no  son  estas  las  solas  creaciones 
d^l  año:  vea  este  raso  victoria;  vea  este  raso  oro. 


con  aplicaciones  de  terciopelo  blanco,  cincelado: 
vea  estos  brocados  oro  vivo,  con  dibujos  góticos 
en  oro  mate,  perfilados  con  hilos  de  perlas  bri- 
llantes, con  lentejuela  de  plata  o  con  azabache: 
vea  este  impalpable  y  precioso  velo,  tejido  de  oro 
y  seda,  maravilloso  de  luz  y  de  reflejos:  es  la  re- 
producción exac»a  de  aquellos  otros  velos  que 
hace  miles  de  años  tejían  los  egipcios  para  envol 
ver  las  momias  de  sus  princesas.  .  .  Y  ahora,  vea 
este  encaje  afrodita,  de  gasa  blanca  labrada  en 
dibujos  rosa  y  malva,  rebordados  con  hilo  de 
metal . . . 

i  Dicen  que  nuestra  industria  está  paralizada 
por  la  guerra...  ¿Acaso  recuerda  usted  que  ja 
más.  en  ningún  año  de  paz,  se  hayan  creado  para 
una  sola  temporada  tantas  y  tan  complejas  y 
admirables  novedades?.  .  .  » 

Convengo  en  que.  en  efecto,  nunca,  ni  aún  en 
las  épocas  de  mayor  prosperidad,  debió  costar 
tan  caro  el  vestir  decorosamente  a  una  mujer,  como 
ha  de  costarlo  ahora,  en  plena  guerra  y  en  pleno 
Apocalipsis...   Fuerza  es  de   la  paradoja,  en  mi 


sentir,  pero  mi  amiga  afirma  que 
nada  hay  más  natural  ni  más  ló- 
gico, en  tanto  que  para  mi  ma- 
yor y  más  completa  edificación, 
desfilan  ante  nosotros,  estatua- 
rias, sonrientes  y  adorables,  las 
maniquíes  de  la  casa  vistiendo  los 
«grandes  modelos'). 

Mi  amiga  prosigue  concienzu- 
damente su  curso  de  elegancias 
y  me  explica: 

-Ese      una   soberbia   mucha- 
cha   de    Montmartre.   vestida   al 
estilo  de  Bretaña. —  Ese  es  el  nue- 
vo taiileur  que  hizo  furor,  el  tai- 
lleur  Penmark:  sarga  azul,  guar- 
necida de  terciopelo  negro;  blusa 
amplia  y  corta;  cuello  redondo,  imitando  la  capu- 
cha de  las  mantas  bretonas. . .  Bonito  ¿no  es  cierto? 
Pongo  mis  profanos  ojos  en  las  divinas  perfec- 
ciones  de   la  maniquí,  y  afirmo  con  la  más  sin- 
cera de   las   convicciones: 
— ¡Admirable! .  .  . 

Otra  maniquí:  otra  hermosa  mujer  y  otro  ex- 
traño y  carnavalesco  vestido. 

—  Este  es  el  taiileur  «rumano»:  les  debíamos 
este  recuerdo  a  nuestros  lejanos  aliados.  .  .  Este 
es  el  taiileur  «ruso»,  con  jnquette  de  ante,  y  para- 
mentos al  modo  de  los  caftanes  moscovitas.  .  . 

i  Como  ve,  los  abrigos  de  teatro  son  de  broca- 
do oro  y  cielo,  con  guarnición  de  armiño  o  de 
chinchilla.  La  piel  cubre  las  dos  terceras  partes 
del  abrigo.  Es,  en  absoluto,  el  resurgimiento  de 
la  indumentaria  femenina  de  la  corte  de  Luis 
onceno,  pero  con  riqueza  ignorada  en  aquellos 
tiempos.  .  .  Hoy,  la  moda  puede  resumirse  en  esta 
fórmula:  talles  bajos,  faldas  largas  y  cuellos  altos.  » 

Antonio  G.   de   Linares. 


GITANA 

ÓLEO    DE    ZULOAGA. 


DE    LA    COLECCIÓN    DEL    SEÑOR    REYLES. 


PLVS      • 
.  VLTPA 


—  t?i_7^.  s    \  u  ri-N   \ 


(JPDaE-UN~LLDDP-Qy£-NP-HE-L£IDQ  .  ) 
ENRIQUEOM .  RÚA,./ 


¿Ha  leído  usted  El  hombre  mediocre,  del  doctor 
Ingenieros?  No  es  más  que  una  pregunta.  Por  mi 
parte,  no  lo  he  leido.  Lo  cual  tampoco  es  más 
que  no  haberlo  leído.  Acaba  ahora  de  salir  a  luz 
la  tercera  edición,  y  esto  sólo  sirve  para  recordar- 
me impresiones  que  recogí  cuando  la  primera  y 
la  segunda.  Mis  impresiones  eran  que  todo  lector 
se  consideraba  parte  interesada. 

No  me  decido  a  creer  que  el  libro  tenga  nada 
que  ver  con  nosotros.  Es  que  somos  aprensivos, 
y  ha  de  pasar  con  la  mediocridad  lo  mismo  que 
con  la  tuberculosis.  Si  oímos  hablar  de  tubercu- 
losis, nos  preguntamos  si  no  estaremos  tubercu- 
losos. Nos  decimos  que  no,  que  no  lo  estamos: 
pero,  definitivamente,  nos  parece  que  estamos 
tuberculosos.  Entonces  hacemos  lo  que  debíamos 
haber  hecho  desde  el  principio.  Nos  vamos  a  la 
librería,  y  le  preguntamos  al  librero:  «¿No  tiene 
algún  libro  que  hable  de  la  tuberculosis?  •  'Te- 
nemos  un   gran   surtido».       nos   responde  el    li- 


brero: y  nos  trae  de  allá  del  fondo  un  volumen. 
Nos  llevamos  el  libro  a  casa  y  lo  leemos.  Cada  uno 
de  los  casos  de  que  hace  la  historia  es  nuestro 
propio  caso,  principalmente  los  más  virulentos. 
¡Pero  así  cualquiera  es  tuberculoso! 

Repito  que  no  he  leído,  etcétera,  pero  estoy 
por  creer  que  acudimos  al  libro  a  la  manera  del 
tuberculoso,  para  verificar  que  no  somos  medio- 
cres. En  tal  caso,  el  libro  nos  producirá  el  efecto 
de  que  sólo  se  ocupa  de  nosotros,  diciéndonos  en 
todos  los  capítulos:  «Tú  eres  este».  Y  en  tal  caso, 
no  sería  posible  que  nos  aviniésemos  a  convenir 
en  ello,  exclamando  con  un  ademán  de  resignación- 
ribre.  resulta  ser  qué  éramos  mediocres!  ¡Qué 
le  hemos  de  hacer!»  Convictos  y  confesos  de  tu- 
berculosis, ¡sea!  Este  es  el  punto  de  partida  para 
ponerse  en  tratamiento.  ¿Pero  cuál  es  el  trata- 
miento de  la  mediocridad? 

Según  lo  que  oieo  decir  de  El  hombre  medí 
el  libro  habla  también  de!  hombre  genial.   ¿Poi- 


qué no  lo  leeremos  para  verificar  que  somos  ge- 
niales, en  lugar  de  leerlo  para  verificar  que  no 
somos  mediocres?  ¿Y  por  qué  el  libro  r.o  nos 
diría  que  somos  geniales?  Si  nosotros  hubiésemos 
escrito  un  libro  sobre  el  hombre  mediocre  y  sobre 
el  hombre  genial,  no  hubiéramos  reservado  en  é! 
la  genialidad  para  nosotros,  y  dejado  para  el 
lector  la  mediocridad.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  así 
en  este  libro?  ¿Por  qué  habíamos  de  ir  a  verificar 
en  él  solamente  una  cosa,  y  por  qué  no  habíamos 
de  ir  a  verificar  precisamente  la  otra?  ¿Por  que. 
sobre  todo,  ni  siquiera  ha  de  ocurrírsenos  esto? 
¿Por  qué?  —  vuelvo  a  preguntar  .  ¡Y  quizá  esc 
libro,  en  lo  que  a  nosotros  concierne,  no  se  ocupe 
de  otra  cosa  que  de  nuestra  genialidad! 

Si  oímos  hablar  de  mediocridad,  no  nos  pregun- 
temos desde  luego  si  acaso  no  seremos  mediocres. 
Esta  no  es  una  pregunta  necesaria.  ¿En  qué  se 
fundaría  una  sospecha,  un  temor  de  nuestra  me 
diocridad.  una  secreta  alarma  que  sintiésemos? 
Sólo  después  que  me  dijeseis  en  qué  se  funda,  po- 
dríamos entrar  a  hablar  de  nuestra  presunta  me- 
diocridad. ¡Entretanto,  decidme  cuantos  en  nues- 
tro lugar  no  hubieran  fracasado  ruidosamente, 
allí  donde  nosotros  hemos  triunfado  con  nuestras 
cualidades  de  carácter,  con  nuestra  modesta  inte- 
ligencia y  con  nuestras  pocas  luces!  Y  aun  ahora, 
henos  aquí  rebosantes  de  energía  y  llenos  de  con- 
fianza en  nosotros  mismos.  Ideas  geniales,  como 
chispas  que  se  encienden  repentinas,  o  como  re- 
lámpagos que  iluminan  imprevistos  panoramas, 
cruzan  por  nuestro  pobre  cerebro.  ¡Cuántas  reve- 
laciones en  menos  de  un  segundo!  ¡Porque  so:; 
verdaderas  revelaciones,  súbitas  claridades,  in- 
mensos cortinados  que  se  corren,  nunca  soñados 
horizontes  que  se  descubren!  Son  cosas  inmensas, 
son  mundos  nuevos,  que  sólo  pudo  penetrar  nues- 
tra indigna  pupila.  Son  cosas  que  nadie,  sino 
nosotros,  aunque  indignos,  pudimos  ver  desde  la 
Tierra.  ¡La  Tierra!...  Ella  se  dilata  a  nuestros 
pies,  como  una  pulida  superficie  inconfinada.  que 
allá  en  remotas  lejanías  desciende  como  una  soli- 
dificada catarata  de  metal.  Una  luz  difusa  en  el 
ambiente,  y  un  decadente  sol,  rojo  y  atónito,  que 
parece  suspenso  en  su  carrera.  Y  sobre  esa  pulida 
superficie,  en  mitad  de  todo,  frente  al  sol  espec- 
iante y  cohibido,  nosotros,  ese  de  la  frente  hincha- 
da, que  está  con  los  brazos  cruzados  y  profunda- 
mente piensa,  y  cuyo  pensamiento  es  grávido. 
¡Mediocres!  No  pequéis  contra  vosotros  mismos. 
Sentid  esa  llamarada  que  súbitamente  se  inflama 
dentro  de  nosotros,  sentid  como  todo  nuestro 
cuerpo  se  estremece  y  se  endereza  al  choque  de 
una  enérgica  corriente.  ¡Hurrah,  amigos!  ¡Preci 
pitaos,  tendidos  como  galgos,  a  través  de  los  es 
pacios  infinitos!  ¡Hurrah,  cosacos  gauchos,  quiero 
decir,  del  Pensamiento!  ¡Soltad  la  brida,  cargad 
por  los  abismos  sin  fronteras! 

Que  estas  pocas  y  mal  hilvanadas,  pero  since- 
ras palabras,  sirvan  para  alentar  a  los  que  yacen 
intimidados  por  el  fantasma  de  la  mediocridad. 
Sí  así  fuese,  todos  quedaríamos  contentos. 


DIBUJOS    DE    ALONSO. 


; 

■ 

■*1 

uimfi      h 

J  1 

H 

|h=     J 

$ 


n  presencia  de  este  hombre  tímidc. 
silencioso  y  modesto,  acude  a  nues- 
tra mente  una  antigua  imagen  su- 
ya, juvenil,  y  un  nombre:  José 
Martínez  Ruiz;  el  rebelde  del  paraguas  rojo  y  el 
impertinente  monóculo,  que  en  un  hermoso  sue- 
ño soñó  un  día  regenerar  a  España... 

Borrada  la  evocación,  queda  ante  nosotros  este 
Azorín:  un  tanto  agobiado,  un  poco  triste  y  tal  vez 
irónico.  Habla  poco  y  esto  ya  es  muy  raro  en  un 
hombre  de  España.  En  seguida  descubrimos  su  ti- 
midez y  azoramiento:  parece  que  la  vida  fuese  para 
él  una  cosa  muy  grave  y  extraña:  en  estos  tiem- 
pos en  que  todo  es  excesivo,  esta  cualidad  gana 
nuestra  simpatía. 

El  se  ha  definido  así,  en  la  edad  que  lo  encon- 
tramos: «  Traen  los  años  una  visión  de  las  cosas 
que  no  es  la  juvenil.  Nos  preocupa  menos  el  color 
y  la  forma.  Un  ritmo  eterno,  escondido,  de  las  co- 
sas, se  impone  a  nuestro  espíritu.  Si  somos  discre- 
tos, si  la  experiencia  no  ha  pasado  en  balde  sobro 
nosotros,  una  sola  actitud  mental  adoptaremos 
para  el  resto  de  nuestros  días.  Nos  recogeremos 
sobre  nosotros  mismos;  confiaremos  en  los  demás 
menos  que  en  nosotros;  bajo  apariencias  de  afa- 
bilidad desdeñaremos  a  muchas  gentes;  miraremos 
con  un  profundo  respeto  el  misterio  de  la  vida: 
comprenderemos  los  extravíos  ajenos,  y  tendremos 
conformidad  y  nos  resignaremos,  en  suma,  dulce- 
mente, sin  tensión  de  espíritu,  sin  gesto  trágico, 
ante  lo  irremediable.  » 

En  Azorín  vemos,   además,  un  vivo  ejemplo  de 
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a  vida  de  los  escritores  españoles.  En  este  pueblo, 
donde  hay  poco  dinero  para  todo,  y  a  más  es  men- 
guada la  curiosidad  por  las  manifestaciones  inte- 
lectuales, el  escritor  se  encuentra  con  que  ese  pe- 
ríodo de  bohemia,  que  se  justifica  mientras  no  ha 
hecho  su  obra,  se  prolonga  hasta  después  de  rea- 
lizada: siempre.  Para  vivir,  entonces,  es  necesario 
darse  una  vuelta  por  la  política.  El  autor  de  La 
Ruta  del  Quijote,  espíritu  modernísimo,  prosista 
maravilloso,  ha  tenido  que  escribir  crónicas  par- 
lamentarias, hacer  el  panegírico  de  un  político  y 
hoy  ocupa  una  banca  en  el  Congreso  de  los  Dipu- 
tados, donde  no  habla. 

Por  su  condición  política  le  interrogo  sobre  la 
situación  de  España  y  la  actitud  que  adoptará. 

—  Creo  en  su  posible  intervención  en  la  guerra. 
Este  estado  de  cosas  no  podrá  prolongarse  por  mu- 
cho tiempo,  sobre  todo  por  la  entrada  de  los  Esta- 
dos Unidos.  Estos  no  tienen  bases  navales  en  los 
mares  de  Europa  y  forzosamente  tendrán  que  re- 
currir a  las  Islas  Baleares  o  Canarias. 

Una  paz  próxima  evitaría  ese  conflicto. 

—  Mi  opinión  es  que  la  guerra  ha  de  durar  to- 
davía dos  años  más.  Y  España  intervendrá  de 
parte  de  los  aliados  —  Francia,  Inglaterra... 
por  ser  ésta  su  política  del  porvenir  y  sobre  todo, 
por  América.  Como  usted  habrá  podido  observar, 
nuestra  intelectualidad  está  toda  de  acuerdo  en 
ésto,  con  excepción  de  Baroja  y  Benavente.  Pero 
Baroja,  que  cuenta  con  la  estimación  de  todos 
nosotros,  profesa  una  germanofilia  muy  especial, 
al  revés.  Las  derechas  no  cuentan  con  él. 


—  La  opinión  pública  parece  repartirse  exacta- 
mente entre  los  dos  bandos. 

—  Es  que  Francia  e  Inglaterra  descuidaron  su 
propaganda,  de  lo  que  se  ha  aprovechado  Alema- 
nia. Ahora,  esta  lucha  de  la  prensa.  .  . 

—  En  la  que  el  pueblo  parece  ha  acabado  por 
no  creer,  como  dándose  cuenta  de  que  hay  intere- 
ses de  por  medio. 

No.  En  España  el  periodismo  influye  mucho: 
forma  la  opinión.  Fué  la  prensa  germanófila  la  que 
hizo  caer  a  Romanones.  Lo  que  pasa  es  que  el 
pueblo  no  se  da  exacta  cuenta  de  la  gravedad  de 
la  situación. 

¿Y  el  discurso  de  Maura,  del  que  tanto  se  ha 
hablado  estos  días,  interpretándose  de  tan  diver- 
sas maneras? 

—  Es  una  cosa  grave  y  triste.  Un  paso  atrás  con 
relación  a  lo  que,  sobre  el  mismo  asunto,  dijo  en 
otras  ocasiones.  Puesto  que  los  acontecimientos 
son  inevitables,  él  debió  encauzar  la  opinión.  Ade- 
más, el  otro  domingo,  en  la  Plaza  de  Toros,  vimos 
representados  a  todos  los  elementos  reaccionarios, 
o  mejor  dicho,  a  los  representantes  de  esos  ele- 
mentos, pues  todos  hubiesen  llenado  varias  plazas. 

—  Sin  embargo,  el  discurso  parece  no  tener  im- 
portancia. 

—  Ninguna;  si  no  fuera  la  opinión  que  represen- 
ta. El  espíritu  de  reacción  puesto  en  nuestro  cami- 
no, que  conocemos  y  sufrimos  desde  nuestra  ju- 
ventud; siempre  los  mismos...  ¡Es  muy  triste! 
Luego  vendrán  los  acontecimientos,  y  Maura  será 
llamado,  hasta  por  las  derechas,  mal  patriota. 

Hay  un  silencio,  en  el  que  se  concentra  toda  la 
amargura  de  las  últimas  palabras  de  Azorín.  Luego 
hablamos  de  literatura. 

Confirmando  lo  que  hemos  leído  en  sus  páginas 
de  revisión  de  valores,  nos  dice  sus  predilecciones 
por  el  exquisito  filósofo  Ortega  y  Gasset,  el  múlti- 
ple Ramón  Pérez  de  Ayala,  por  Valle  Inclán  y 
Baroja,  y  los  poetas  Antonio  Machado  y  Juan  Ra- 
món Jiménez. 

Entre  los  clásicos,  su  predilección  por  aquellos 
filósofos  del  Renacimiento,  que  nos  dejaron  prue- 
bas de  su  intenso  amor  por  las  cosas  pequeñas, 
como  Vives.  Los  que  vieron  irradiarse  en  las  cosas, 
tras  larga  obscuridad,  el  alma  perdurable  e  in- 
quietadora del  Universo:  los  que  gustaron  de  la 
poesía  de  lo  pequeño  y  cotidiano.  «El  Renacimiento 
dice  —  es  como  un  grande  amor  a  la  vida,  a  los 
hombres  y  a  las  cosas.  La  armonía  que  en  nuestra 
existencia  diaria  forman  los  detalles  y  los  objetos 
menudos,  se  revela  de  pronto  en  las  páginas  de 
estos  graves  pensadores,  silenciosos  y  dignos».  Nos 
acordamos  de  Montaigne  y  de  Gracián  y  descubri- 
mos en  estas  palabras  la  trayectoria  del  pensa- 
miento de  ese  libro  admirable  que  es  Los  Pueblos. 

La  conversación  languidece:  Azorín  no  sabe  qué 
decir,  tímido,  cohibido.  Un  amigo  nos  ha  dicho 
que  sufre  por  esta  falta  de  sociabilidad  de  su 
carácter. 

Nos  despedimos. 

Y  en  nosotros  persiste  la  visión  de  este  hombre 
que  se  nos  aparece  con  miedo  del  mundo,  con  ojos 
curiosos  y  en  sus  ojos  reflejado  su  espíritu.  .  . 

Para  los  que  no  creen  que  la  simple  belleza  de 
una  prosa  nos  beneficia  en  algo:  para  los  que  en- 
cuentran en  la  vida  de  este  peregrino  señor,  contra- 
dicción o  apostasía,  queda  un  ideal  precioso,  que 
nos  descubre  su  inquietud  espiritual  en  cada  pá- 
gina y  hace  que  se  lea  con  admiración  y  respeto: 
La  curiosidad  por  todo  lo  español  —  ya  sea  his- 
toria antigua  o  moderna  —  y  la  preocupación 
por  un  porvenir  de  bienestar  y  de  justicia  para 
España. 

Le  habrá  faltado  el  aliento  o  nervio  de  león  para 
realizar  la  obra  que  hizo  sospechar  en  sus  comien- 
zos, pero  fué  sincero  con  su  temperamento  y  rea- 
lizó el  prodigio  de  hallarse  a  sí  mismo. 

Su  personalidad  la  vemos  desarrollarse  en  «La 
Voluntad».  «Antonio  Azorín»  y  «Las  confesiones  de 
un  pequeño  filósofo». 

Su  pensamiento  es  limitado,  pero  ¡qué  lleno  de 
finas  observaciones  y  de  exquisita  sensibilidad! .  .  . 
Su  prosa,  en  la  última  época  —  «Al  margen  de 
los  clásicos».  «Un  pueblecito». .  .  — tiene  bellezas 
desconcertantes.  Es.  sin  duda,  una  de  las  mejores 
que  hoy  se  escriben  en  lengua  castellana. 


Valentín   de  Pedro. 


Madrid,   mayo  de  1917. 
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Largos  días  han  pasado,  sin  que  se  desga- 
rrara la  bruma  que  envolvía  con  singular  per- 
sistencia a  nuestra  cosmópolis.  .  .  Mientras 
la  muchedumbre  seguía  apiñándose  en  las 
principales  arterias  comerciales,  reinaba  en 
cambio  la  soledad  más  absoluta,  en  las  am- 
plias avenidas  que  nos  conducen  hasta  más 
allá  de  Palermo,  de  sus  lagos,  de  sus  versa- 
llescos jardines. .  .  . 

Al  descender  la  escalinata  que  da  acceso 
a  una  de  las  suntuosas  residencias  que  se  le- 
vantan frente  a  esos  jardines  de  ensueño, 
hube  de  detenerme  hace  pocas  tardes,  para 
contemplar  el  singular  espectáculo  que  me 
hacia  evocar  a  Hyde  •  Parck,  en  pleno  Bue- 
nos Aires.  .  Una  densísima  niebla  esfumaba 
todo  el  paisaje,  y  apagaba  hasta  el  rodar  de 
los  escasos  carruajes  que  se  aventuraban  a 
seguir,  camino  de  Belgrano ...  y  si  debo  con- 
fesar a  ustedes,  que  me  produce  especial  en- 
canto, ese  «circular  entre  sombras»,  cuando, 
hasta  los  humildes  faroles  de  los  fiacres  se 
engalanan  con  fantásticas  irradiaciones,  no 
puedo  menos  de  pensar,  sin  embargo,  en  las 
cabecitas  doradas  o  sombrías  de  los  duende- 
cilios  familiares,  en  esas  caritas  mohínas,  que, 
pegaditas  a  los  cristales,  anhelan  ver  llegar  a 
su  grande  amiga,  la  luz  radiante,  para  que  les 
permita  huir  de  su  prisión,  como  gorriones 
impacientes,  y  desgranarse  en  parleras  ban- 
dadas, por  las  plazas  y  jardines  de  la  ciu- 
dad. .  . 

|Era  de  ver,  pocos  días  más  tarde,  el  ani- 
mado y  bullicioso  cuadro  de  la  plaza  Fran- 
cia! El  grande  amigo  de  niños  y  de  ancianos, 
había  vencido  por  algunas  horas,  y  en  el  an- 
helo de  disfrutar  de  ese  sol  tan  esperado. 


era  en  la  Avenida  Alvear,  una  larga,  inter- 
minable peregrinación  de  autos  y  de  fia- 
cres... algunos,  los  menos,  seguían  hacia 
Palermo:  pero  los  que  llevaban  su  preciosa 
carga  de  babys,  y  elegantes  mamas,  o  desai- 
radas «nurses»  iban  deteniéndose  junto  a  los 
amplios  veredones  en  que  corrían  ya,  en  me- 
dio de  bulliciosa  algazara,  centenares  de  di- 
minutos muñecos,  dueños  y  señores  de  la 
plaza...  ¡privilegio  de  que  disfrutan  a  su 
vez,  los  humildes,  los  andrajosos  chiquillos, 
que  aprenden  desde  esos  primeros  años,  lo 
que  son  las  diferencias  de  la  vida! 

En  ese  ambiente  luminoso,  veía  vivir  am- 
plia, sanamente,  a  los  que  pueden  dedicar  las 
mejores  horas  del  día  a  sus  juegos,  o  a  los  que 
buscan  una  tregua  de  reposo  en  medio  de  una 
existencia  agitada.  .  . 

Grupos  de  esbeltas  y  juveniles  siluetas, 
vestidas  de  sobrios  y  obscuros  trajes  tailleur 
pasaban  delante  del  banco  elegido  por  mí, 
para  contemplar  cómodamente,  aquel  cua- 
dro lleno  de  vida  y  de  color;  las  más  encan- 
tadoras y  admiradas  mundanas,  se  dedica- 
ban fervorosamente  al  «footing»  que  ha  de 
conservarles  toda  la  seductora  flexibilidad 
de  sus  siluetas;  escasos  caballeros  se  unían 
de  cuando  en  cuando,  a  esos  grupos  tan  lle- 
nos de  atractivos;  de  dos  a  cuatro  de  la  tar- 
de, se  supone  que  los  jóvenes  han  de  dedicar 
al  trabajo,  todas  sus  actividades,  y  los  que 


no  lo  hacen,  tienen  por  lo  menos  el  tino  de 
no  hacer  gala  de  su  inacción. . . 

—  ¡Cómo  cambian  las  costumbres  —  de- 
cía una  de  mis  compañeras;  cuando  mis  hijas 
eran  jovencitas,  y  sólo  me  refiero  a  quince 
años  atrás,  no  pude  conseguir  nunca,  que  me 
acompañaran  a  tomar  sol  a  Palermo;  la  hora 
fijada  entonces  por  la  moda  porteña,  para 
ir  a  dar  la  monótona  vuelta  por  la  Aveni- 
da de  las  Palmeras,  era  las  cuatro  de  la 
tarde;  lucir  un  coche  muy  bien  puesto,  arras- 
trado por  soberbio  tronco  de  anglo-norman- 
dos,  y  volver  a  casa,  ateridas  de  frío,  era  el 
colmo  de  la  elegancia!  Gracias  a  Dios,  nos 
hemos  vuelto  razonables  al  cabo  de  los  años, 
y  mis  chicas  de  ayer  se  han  convencido  que 
debían  acompañar  ahora  a  sus  babys,  y  to- 
mar también  ellas,  este  saludable  baño  de 
sol...  Lástima  grande  que  no  se  vea  ni 
una  sola  amazona;  no  digamos  que  la  hora 
lo  impide,  porque  tampoco  se  ve  ninguna  en 
las  horas  de  la  mañana... 

—  Qué  quiere  usted,  amiga,  hube  de  re- 
plicar: estamos  en  el  siglo  de  las  máquinas.  .  . 
¿quién  hace  ya  caso  de  caballos?  ¡Sólo  los 
perros,  conservan  sus  prerrogativas! . .  . 

Y  realmente;  cantidad  de  minúsculos,  o 
soberbios  ejemplares  de  la  raza,  tomaban 
también  su  baño  de  sol,  acompañando  a  los 
babys,  en  sus  juegos,  o  sentados  gravemente 
al  lado  de  sus  amas .  .  , 


Rodaban  aros,  pelotas  y  patines. .  .  y  tam- 
bién algún  diminuto  paseante,  al  que  impe- 
día hacer  gala  de  su  agilidad,  el  amplio  abri- 
go que  le  envolvía;  entretanto  delicioso  mu- 
ñeco de  cuerda,  se  veían  representadas  todas 
las  extravagancias  de  la  moda;  escoceses  e  in- 
croyables,  muñecas  vivas,  llenas  de  moños  y 
de  plumas,  revelaban  toda  la  coquetería  de 
las  mamas...  coquetería  muy  natural  por 
cierto,  mientras  no  permita  que  brote  una 
tendencia  siquiera,  a  la  vanidad,  en  esas  ri- 
zadas cabecitas . .  .  Porque  al  lado  de  los  abri- 
guitos  de  estilo,  y  los  guantitos  de  fieltro, 
contemplaba  yo  también  con  intensa  tris- 
teza los  harapos  de  los  pobrecitos  especta- 
dores de  ese  cuadro  de  luz  y  de  color... 
ellos  llevaban  por  abrigo  girones  de  tela,  y 
sus  manecitas  estaban  grieteadas  por  el  frío... 
Contraste  irremediable,  único  de  la  vida  al 
que  no  podré  resignarme  jamás,  porque  los 
niños  no  deberían  ser  pobres  nunca. . . 

Se  me  oprimía  el  corazón  al  ver  el  ansia 
con  que  seguían  los  ojazos  de  una  mísera 
chicuela,  que  llevaba  al  hermanito  en  bra- 
zos, c5mo  se  alejaba  un  diminuto  personaje 
arropado  en  amplio  abrigo  de  corte  campa- 
na, y  arrastrando  un  carrito  en  el  que  iba 
sentado  un  mono,  que  saludaba  gravemente 
a  derecha  e  izquierda;  debía  sentir  aquel 
mono  los  mismos  ideales  de  igualdad  que 
dominaban  mi  espíritu  en  ese  momento, 
porque  medía  exactamente  su  saludo  hacia 
los  aristocráticos  y  deliciosos  babys,  como 
para  el  andrajoso  grupo,  que  cifraba  en  él 
todas  sus  ilusiones.  .  . 

La  Dama  Duende. 
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La  dirección  de  «Páginas  Femeninas»  se 
complace  en  hacer  conocer  a  sus  lectoras  uno 
de  los  espíritus  femeninos  mas  elevados  de 
la  nación  hermana.  La  joven  literata  chi- 
lena, cuyo  nombre  honra  nuestras  columnas, 
envía  su  cordial  saludo  a  las  precursoras  de 
la  evolución  femenina  en  nuestro  país,  y  no 
dudamos  que  su  hermoso  ejemplo  ha  de  en- 
caminar hacia  el  mismo  ideal  muchas  de  las 


.  ides  ignoradas  en  nuestro  ambiente. 

«En  los  actuales  momentos  existe  en  nues- 
tro país,  y  en  muchos  otros  que  atraviesan 
un  grado  semejante  de  evolución,  un  proble- 
ma referente  al  comercio  mental  y  social 
entre  el  hombre  y  la  mujer;  imbuido  él  de 
un  espíritu  de  investigación,  de  análisis  y  de 
.  desarrollada  durante  el  último  siglo 
por  las  ciencias  positivas  y  experimentales, 
y  apenas  harmonizada  ella  con  una  mezcla 
de  cultura  a  la  violeta  y  una  instrucción  ar- 
tística de  pacotilla.  Es  una  cuestión  dife- 
rente a  la  del  feminismo  y  a  la  del  sufragis- 
mo que  conmueve  a  los  países  industriales, 
y  que  dentro  del  nuestro,  hoy,  no  tienen 
razón  de  ser.  Es  una  falta  de  comprensión 
y  adaptación  mutua  que  les  hace  extraños 
el  uno  al  otro,  porque  piensan  y  sienten  de 
un  modo  tan  distinto,  que  hasta  las  palabras 
mismas  adquieren  para  ambos  significacio- 
nes opuestas,  y  que  da  por  resultado  el  que 
no  exista,  sino  por  rarísima  y  singular  ex- 
cepción, un  compañerismo  profundo,  una 
amistad  íntima  entre  el  hermano  y  la  her- 
mana, el  padre  y  la  hija,  el  marido  y  la 
esposa. 

Señalada  por  la  naturaleza  para  marchar 
eternamente  por  la  misma  senda,  la  ronda 
interminable  de  hombres  y  mujeres  que  vie- 
nen del  infinito  y  del  misterio  para  entrar 
de  nuevo  al  misterio  y  al  infinito  por  las 
puertas  de  la  muerte,  no  alivia  las  fatigas  de 
la  ruta  con  la  miel  de  la  comprensión  y  de 
una  confianza  recíprocas.  Hay  en  el  fondo 
de  los  ojos  de  él  una  compasión  inmensa  por 
la  compañera  sin  iniciativas,  sin  altivez  de 
ideas,  esclava  de  sus  pequeneces  y  juguete 
de  su  propia  neurosis,  compasión  que  los 
fatuos  tornan  en  desprecio  y  los  malvados 
con  deseos  de  urdir  con  esas  debilidades  las 
redes  que  aprisionen  las  víctimas.  Y  a  las 
pupilas  azoradas  o  tranquilas  de  ellas  aso- 
man perennemente,  eternamente,  la  descon- 
fianza, su  única  arma  de  defensa. 

Pero  tal  situación,  por  más  que  se  haya 


prolongado  durante  siglos,  no  es  normal  ni 
puede  contiiK  idose.    Hombres  y 

mujeres  sienten  la  necesidad  de  remediarla. 
No  ha  mucho,  un  ilustre  miembro  de  nues- 
tro Parlamento  afirmaba,  ante  un  público 
compuesto  especialmente  de  educadores,  que 
la  condición  de  la  mujer  era  tal  en  Chile, 
que  no  existían  ni  madres  ni  esposas  que 
ejercitasen  en  su  familia  la  influencia  que 
debieran.  Mas,  sin  ir  tan  lejos,  cuántas  veces 
no  hemos  escuchado  ya  de  boca  de  un  joven 
que  entra  a  la  vida  armado  de  entusiasmo 
y  honradez,  ora  de  una  mujer  que  ha  dedi- 
cado toda  su  existencia  a  la  realización  de 
un  ideal  que  no  es  posible  hallar  en  el  sexo 
opuesto,  alguien  en  quien  pueda  confiarse 
y  a  quien  podamos  honrar  con  el  nombre  de 
amigo.  Sin  embargo,  la  amistad  entre  un 
hombre  y  una  mujer  y  el  intercambio  cons- 
tante de  ideas  entre  ellos,  es  tal  vez  el  único 
medio  de  adquirir,  de  los  fenómenos  que  nos 
rodean  y  de  aquellos  que  se  verifican  en 
nuestra  alma,  un  concepto  que  no  peque  de 
unilateral.  Las  interpretaciones  y  las  expli- 
caciones del  mundo  que  cada  sexo  se  forja, 
lejos  de  ser  antagónicas,  se  complementan 
hasta  abarcar  las  distintas  fases  del  prisma 
de  la  verdad. 

No  sé  de  otra  parte  del  universo  en  que 
sea  posible  esta  amistad  ideal  en  un  grado 
tan  amplio  como  en  los  Estados  Unidos,  nin- 
guna parte  de  la  tierra  en  que  la  actitud  de 
recelos  y  desconfianzas  mutuas,  exponente 
del  abismo  que  separa  las  almas,  haya  dis- 
minuido más.  A  ello  se  debe  el  que  me  atre- 
viera a  aceptar  la  proposición  de  hablar 
sobre  la  mujer  norteamericana  y  el  ensan- 
che que  han  alcanzado  sus  actividades.  No 
es  mi  intención,  sin  embargo,  hacer  el  pa- 
negírico de  ella,  ni  tampoco  la  de  exponer 
con  detalles  y  prolijos  datos  sus  numerosos 
defectos.  Quede  lo  primero  para  quienes  lle- 
van su  admiración  hasta  la  ceguedad,  y  lo 
segundo  para  quienes  olvidan  que  el  preco- 
nizar malandanzas  ajenas  no  levanta  el  pro- 
pio nivel,  ni  agrega  nada  a  la  obra  de  perfec- 


cionamiento general.  Sólo  intento  demostrar 
en  el  transcurso  de  estas  lecturas,  que  la  au- 
sencia de  armonía  no  es  condición  natural, 
ni  falta  de  iniciativas,  y  la  estrechez  de  cri- 
terio, son  inherentes  a  la  condición  femenil, 
sino  el  resultado  de  múltiples  circunstancias 
económicas  y  sociales.  Y  que  si  ha  llegado 
para  las  americanas,  puede  llegar  también 
para  nosotras  el  momento  en  que  los  recelos 
se  desvanezcan,  las  fuerzas  hoy  dormidas  se 
exterioricen  en  elevadas  manifestaciones  que 
hagan  posible  una  serena  comunidad  de 
ideas  y  sentimientos,  en  cuyo  seno  sea  grato 
olvidar  las  zozobras  de  los  caminos  berro- 
queños,  cultivar  las  alegrías  humildes  que 
florecen  como  rosas  en  un  sendero  campesi- 
no, y  devanar  ante  la  gloria  del  sol  el  hilo 
de  oro  de  nuestras  esperanzas  y  el  hilo  de 
plata  de  nuestras  fantasías.» 


aiieufdtdo 

La  suntuosa  sala  del  Colón  presentaba,  la 
noche  del  21  de  junio  próximo  pasado,  un 
aspecto  soberbio. 

La  sociedad  de  la  «Imagen  del  Divino 
Rostro»,  que  preside  doña  Angiolina  Asten- 
go  de  Mitre,  había  reunido,  con  motivo  del 
beneficio  que  celebraba  a  favor  de  su  Es- 
cuela-Taller, un  núcleo  de  damas,  selecto  y 
elegante,  como  pocas  veces  se  ve  ahora  en 
nuestras  principales  salas  de  espectáculos. 

En  los  palcos,  encantadoras  siluetas,  con 
los  hombros  cubiertos  por  ligeras  gasas,  con 
los  brazos  alargados  por  la  falta  de  guantes 
y  colocados  en  uniforme  pose,  descansando 
las  manos  sobre  las  rodillas,  daban  la  impre- 
sión de  un  friso  griego.  Los  colores  indecisos, 
tornasolados  al  lado  de  los  colores  fuertes  y 
decididos,  formaban  un  conjunto  encanta- 
dor. Donde  se  ponían  los  ojos  se  descubría 
un  atavio  elegante  y  una  cara  bonita,  y  re- 
cordé entonces  el  dicho  de  una  porteña  de 
pura  cepa,  cuya  descendencia  forma  hoy 
de  mujeres  bonitas,  mujeres  cuyos 
ojazos  han  hecho  época.  «Esta  sociedad  debía 


llamarse  de  los  rostros  divinos*,  dijo  cierta 
vez  que  conversaba  con  su  presidenta  y  va- 
rias damas  de  la  Comisión  Directiva. 

Se  cantaba  «L'etranger»,  que  el  público 
escuchó  pacientemente. .  .  «Lo  que  más  me 
ha  gustado  ha  sido  la  tormenta.  .  .»,  oí  decir 
a  una  vecina  mía  que  había  estado  tan  aten- 
ta.. .  que  parecía  arrobada.  Esta  opinión 
me  confirmó  en  la  idea  de  que  mucha  parte 
del  elemento  femenino,  a  pesar  de  su  aten- 
ción, no  había  comprendido  aquella  música. 

Madame  Vallin  Pardo,  con  su  seguro  arte 
escénico  y  su  bien  timbrada  voz,  llenó  cum- 
plidamente su  papel;  en  cambio,  las  pronun- 
ciadas dimensiones  de  Monsíeur  Journet  no 
se  prestan  para  interpretar  el  delicado  per- 
sonaje del  Extranjero...  sobraba  carne  a 
aquel  cuerpo,  que  encerraba  el  espíritu  de 
un  asceta,  agobiado  por  penas  y  vigilias. .  . 
el  voluminoso  estómago  de  Monsieur  Jour- 
net causaba  la  impresión  de  un  prosaico 
bon  vivant. 

Es  digno  de  mencionar,  como  demuestran 
las  cazueleras,  el  entusiasmo  que  les  causo  la 
aparición  de  Caruso  en  la  escena.  Gritos  des- 
tamplados  se  unen  al  palmoteo  estruendoso 
que  arranca  de  las  galerías  altas:  esperába- 
mos escuchar  de  labios  femeninos,  al  fin, 
¡bravo!  entusiasta;  pero  esos  alaridos  extem- 
poráneos, deben  causar  extrañeza  y  estu- 
por al  mismo  artista  que  los  inspira,  por 
muy  acostumbrado  que  esté  á  las  mani- 
festaciones de  entusiasmo. 


En  el  teatro  Apolo,  la  compañía  Membri- 
ves-Casaux  ha  puesto  en  escena  la  última 
obra  del  distinguido  autor  doctor  Vicente 
Martínez  Cuitiño,  «La  humilde  quimera*. 

Lola  Membrives,  a  la  que  nuestro  público 


sigue  paso  a  paso  en  su  brillante  carrera  ar- 
tística, ha  evidenciado  su  temperamento  in- 
terpretativo de  eximia  actriz  en  el  papel  de 
protagonista  en  «La  humilde  quimera». 

Las  elegantes  y  jóvenes  señoras  de  hoy 
recuerdan  con  cariño  a  la  jovencita  actriz 
que,  actuando  al  lado  del  veterano  Juárez, 
hacía  sus  delicias  en  aquellos  matinées  de 
La  Comedia. 

He  visto  la  otra  noche,  en  la  sala  del  Apo- 
lo, muchas  de  aquellas  niñas  de  ayer.  . .  que 
iban  a  oir  entonces  a  Lola  Membrives  en 
sus  interesantes  zarzuelitas,  siempre  morales 
y  entretenidas;  y  he  observado  que  tenían 
los  ojos  llenos  de  lágrimas...  contagiados 
por  la  espontánea  emoción,  tan  verdadera . . . 
tan  sentida,  como  la  que  demuestra  «Consue- 
lo» en  la  acabada  creación  que  hace  de  su 
papel,  al  entrarle  en  el  alma  el  amargor  de 
los  primeros  desengaños.  .  . 

La  señora  Membrives  de  Reforzó  debe  sen- 
tir íntima  satisfacción  al  comprobar  el  in- 
terés que  despierta  en  sus  antiguas  conoci- 
das, hoy  conscientes  espectadoras  que  apre- 
cian su  arte. 

El  señor  Casaux,  cuyo  indiscutible  mérito 
artístico  se  demuestra  con  tanta  eficacia  en 
la  nota  cómica  como  en  la  seria,  dio  relieve 
al  papel  de  don  Crisólogo,  en  la  corta  actua- 
ción que  tiene,  valiéndole  un  nuevo  triunfo 
a  su  acertado  juego  escénico. 

Casablanca,  con  su  peluca  a  lo  Cleo  de 
Merode  y  sus  bigotes  en  rulos,  más  que  un 
comerciante  español,  se  asemeja  a  un  pei- 
nador de  la  casa  de  Moussion. 

En  el  primer  acto,  durante  el  diálogo  entre 
Cata  y  Consuelo,  podría  suprimirse  aquella 
frase  de:  ...«cuando  tiras  los  botines...»; 
no  encuadra  esa  expresión  vulgar,  con  el  es- 


tilo de  la  pieza,  aunque  se  desarrolla  en  un 
ambiente  modesto. 

En  este  acto  también,  cuando  Cata  abre 
la  biblioteca  para  buscar  un  libro,  debería 
recomendársele  que  tuviera  el  cuidado  de  no 
pasar  los  dedos  por  el  sitio  donde  debía  estar 
el  vidrio.  . . 

En  el  aparador  se  podrían  suprimir  las  dos 
botellas  de  vino  Cordero,  descorchadas  y 
vacías,  que  ocupan  sitios  de  floreros . . .  Estos 
detalles  de  conjunto  propenden  a  desilusio- 
nar al  público  observador,  al  que  no  escapa 
ninguno  de  estos  descuidos  de  la  dirección 
artística. 

En  el  elegante  cine  Callao  se  ha  exhibido 
una  cinta,  «La  esclavitud  del  temor»,  que 
reúne,  al  argumento  interesante,  los  precio- 
sos panoramas  que  se  suceden  durante  el 
desarrollo  de  la  interesante  vista.  El  lujo  y 
los  detalles  con  que  se  ha  combinado  este 
film,  y  la  interpretación  que  hace  la  hermosa 
actriz  Gthel  Clayton  del  difícil  papel  que  re- 
presenta, todo  contribuye  para  impresionar 
agradablemente  al  espectador. 

En  la  misma  sala  se  ha  dado  al  público 
la  exhibición  de  una  película,  cuyo  argumen- 
to se  debe  a  la  pluma  del  distinguido  juris- 
consulto doctor  Manuel  Caries,  «Buenos  Ai- 
res tenebroso».  El  doctor  Caries  descubre  en. 
la  cinta  citada  una  serie  de  lacras  y  carco- 
mas de  bajo  fondo,  los  peligros  del  alcohol  y 
la  morfina;  pero  con  una  crudeza  de  detalles,, 
que  tienen  que  chocar  necesariamente.  Ca- 
rece en  absoluto  de  argumento  que  interese. 
Las  escenas  de  arrabal  no  impresionan,  sólo 
sorprenden  desagradablemente  al  público 
numeroso  y  distinguido  que  concurre  noche 
a  noche  a  la  hermosa  sala  del  Callao. 


meníor 


Feliz  la  noble  Italia,  que  en  medio  de  los 
borreres  de  una  guerra  sin  igual,  en  la  tierra, 
en  el  mar  y  hasta  en  los  espacios,  tiene  como 
ejemplo  a  su  reina  la  humanitaria,  la  abne- 
gada, la  her  •  Montenegro,  que 
mentó  de  ur.  atentado  contra  el  rey, 
.sesino  para  salvar 
la  vida  de  su  esposo  amado,  y  que  hoy  com- 
parte los  dolores  de  su  pueblo  acudiendo  a 


confortarlo  hasta  en  los  lugares  de  mayor 
peligro. 

Señora:  hay  en  la  Argentina  mujeres  que 
os  admiran  y  os  aman. 

Dolores  Lavalle  de  Lavalle. 


El  más  grande,  el  más  suave,  el  más  bello 
sentimiento  que  ha  puesto  Dios  en  el  alma 
de  la  mujer,  es  la  caridad.  Aliviar  a  los  que 
sufren,  compartir  los  dolores  ajenos,  es  el 
gesto  más  bello  y  noble  del  alma  humana. 

Teresa  de  Urquiza  de  Sáenz  Valiente. 


;  ILUSIONES! 

Las  ilusiones  son  como  los  globos  de  jabón 
que  se  divierte  en  formar  un  niño. 


Un  poco  de  agua  clara  y  un  débil  soplo, 
dan  vida  a  éstos,  y  los  hacen  crecer  y  ele- 
varse, irisados  por  todos  los  rayos  de  sol 
que  en  ellos  se  reflejan.  Creemos  que  van  a 
llegar  muy  alto,  y  a  poco  andar,  el  soplo  de 
la  brisa,  una  leve  partícula  de  polvo  o  su 
propia  inflación  llegada  al  máximum,  los 
hacen  deshacerse  y  caer,  y  juntos,  el  jabón 
y  el  agua,  forman  una  mancha  que  no  siem- 
pre borra  otra  gota  de  agua  clara  y  un  rayo 
de  sol. 

También  las  ilusiones  nacen  al  soplo  del 
deseo,  y  crecen,  y  se  elevan  y  se  engalanan 
con  los  rayos  del  sol  de  la  fantasía.  Creemos 
con  ellas  escalar  el  cielo,  pero  un  soplo  del 
viento  de  la  vida  las  destruye  y  las  convierte 
en  la  mancha  de  barro  que  muchas  veces 
no  es  capaz  de  borrar  otra  ilusión. 

Josefina  Almada  de  Torello. 

Buenos  Aires  VI,  14,  1917 


+ 


iioíe^ríá. 


Al  iniciar  esta  dirección  la  «encuesta»  so- 
bre el  divorcio  absoluto,  creyó  que  sería  de 
gran  interés  para  la  mujer  argentina;  pero 
hoy,  que  se  ha  presentado  al  Congreso  el 
proyecto  de  esa  ley,  cree  de  suma  impor- 
tancia que  las  personalidades  femeninas  de 
nuestra  sociedad  exterioricen  su  pensamien- 
to y  sus  creencias,  sobre  un  asunto  tan 
transcendental  que  roza  íntimamente  sus 
sentimientos.  Ellas,  con  su  autoridad,  deben 
ser  las  que  encaucen  la  opinión  pública, 
dándole  la  orientación  que  más  convenga  a. 
los  intereses  de  la  mujer  en  general.  En  el. 
próximo  número  continuará  la  encuesta. 
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Pobre  alma  mía.  eterna  peregrina, 
del  barro  de  mi  carne  prisionera, 
a  la  vez  tan  humana...   ¡y  tan  divinal 
y  siempre  melancólica  y  sincera. 

No  sé  el  misterio  que  sus  actos  rige, 
ni  que  tristezas  inconscientes  llora, 
donde  nació  la  pena  que  la  aflige. 
ni  la  llama  de  amor  que  la  devora. 

Sólo  sé  que  es  eterna;  que  ha  vivido 
antes  que  yo,  y  antes  que  yo  ha  llorado: 
que  antes  de  mí  ha  gozado  y  ha  sufrido, 
y  que  víctima  soy  de  su  pasado. 

Y  que  en  metamorfosis  caprichosas 
fué  alma  de  cosas  buenas  y  dañinas, 

y  hoy  me  presta  el  aroma  de  las  rosas 
y  la  hiriente  crueldad  de  las  espinas. 

Ya  no  recuerdo,  ni  hay  humana  ciencia 
que  pueda  demostrarme  la  verdad 
de  mi  vida  anterior,  mas  mi  conciencia 
siente  la  angustia  de  su  antigüedad. 

Y  piensa  en  el  misterio  indescifrable 
de  las  pretéritas  encarnaciones. 

que  puedan  explicar  lo  inexplicable 
de  todas  mis  extrañas  sensaciones. 

¿En  dónde  fué  mi  amada  la  Locura? 
¿Dónde  enfermó  mi  sensibilidad? 
¿Dónde  bebí  tal  ansia  de  aventura, 
tanto  anhelo  de  bien  y  de  verdad? 

Mi  alma  fué  la  de  Job,  y  acaso  un  día 
vivió  unas  horas  bíblicas  y  aciagas, 
y  dio  gracias  a  Dios,  porque  aun  podía 
rascarse  al  sol  la  podre  de  sus  llagas. 

O  fué  guerrera,  y  se  cubrió  de  gloria 
cuando  su  cuerpo  se  rindió  en  la  lid, 
y  fué  la  agilidad  y  la  victoria 
en  la  sagrada  piedra  de  David, 

y  luego  hecha  de  luz  de  harmonía 
volara  libre  en  el  espacio  azul, 
desde  el  arpa  en  que  fué  la  melodía 
que  aplacaba  las  iras  de  Saúl. 

O  fué  queja,  y  helénico  decoro 
de  arte  a  mi  vida  misteriosa  trae.  .  . 
¡y  la  lujuria  que  animaba  al  toro 
que  hizo  gemir  de  amor  a  Pasifael 


Y  el  frescor  grato  de  la  clara  linfa 
del  lago,  en  el  que  impúdica  e  incauta, 
se  bañaba  desnuda  alguna  ninfa 
mientras  Pan  acechaba  con  su  flauta. 

O  presa  de  la  fiebre  aventurera 
de  la  conquista  se  lanzó  a  la  hazaña 
a  América  llevando  en  su  gahra 
la  cruz  de  Cristo  y  el  pendón  de  España. 

y  como  Hernán  Cortés  quemó  sus  naves 
y  se  impuso  cristiano  y  español, 
mi  alma  amó  a  una  india  de  contornos  suaves, 
que  hablaba  en  quetchua  y  adoraba  al  Sol. 

y  celebró  sus  libres  esponsales 
con  una  ñusta  bárbara  y  morena, 
entre  el  dulce  trinar  de  los  turpiales 
y  la  triste  salmodia  de  la  quena. 

Por  eso  siento  yo  en  mi  frágil  barro, 
trasunto  de  mi  estirpe  antepasada, 
la  indómita  pereza  de  Pizarro 
y  el  dolor  de  una  reina  destronada. 

Después. . .  no  sé. . .  tal  vez.  .  .   Una  laguna 
se  abre  en  la  vaguedad  de  mi  recuerdo.  .  . 
¿Voló  mi  alma  a  los  parques  de  la  luna 
y  es  lunar,  la  locura  en  que  me  pierdo? 

¿Por  qué,  si  no.  noctivago  y  doliente, 
cuando  las  claras  noches  son  de  plata, 
quiero  a  la  luna  como  confidente, 
nuevo  Pierrot,  con  otra  serenata? 

¿O  es  que  mi  alma,  perdiendo  en  jerarquía 
encarnó  en  algún  cuerpo  de  animal 
y  fué  un  can,  y  del  perro  aprendería 
a  ladrarle  a  la  luna  y  ser  leal? 

¿O  fué  un  gato  noctámbulo  y  ladino 
y  con  el  lomo  eléctrico  y  sensual 
y  yo  sádico  soy.  como  el  felino, 
con  la  zarpa  crispada  para  el  mal? 


¿O  violeta  brotada  en  la  carroña 
del  cadáver  de  un  hombre  santo  y  bueno? 
¿O  sierpe,  y  he  heredado  su  ponzoña 
y  su  sinuosidad  y  su  veneno? 

¿O  hecha  a  la  par  de  ardor  y  de  frescura 
fué  en  el  sol  lumbre  y  en  el  mar  fué  agua? 
¿Por  eso  está  impregnada  de  amargura 
y  arde  en  mi  corazón  como  una  fragua? 

Todo  eso  y  mucho  más,  pobre  alma,  fuiste; 
volaste  hasta  el  azul,  bajaste  al  cieno. 
por  eso  estoy  cansado  y  estoy  triste, 
¡por  eso  soy  tan  malo.  .  .   y  soy  tan  bueno! 

Porque  llegaste  demasiado  tarde 
a  mí,  no  vivo  sólo  del  presente, 
por  eso  soy  a  veces  tan  cobarde 
por  eso  soy  a  veces  tan  valiente. 

Y  es  más,   ya  no  soy  dueño  de  mis  actos 
porque  antes  que  encarnaras  en  mi  ser. 
en  la  noche  del  tiempo  hiciste  pactos 
con  el  alma  que  anima  a  una  mujer. 

Cuando  tú  fuiste  rosa,  fué  rocío; 
cuando  tú  fuiste  luz,  ella  color: 
cuando  tú  fuiste  cauce,  ella  fué  río; 
cuando  tú  fuiste  un  árbol,  fué  una  flor. 

Ella  fué  trino,  cuando  tú  fuiste  ave; 

cuando  tú  fuiste  verso,  ella  cantar: 

cuando  tú  fuiste  viento,  ella  fué  nave; 

cuando  tú  fuiste  playa,  ¡ella  fué  el  mar! 

Por  eso  es  fuerza  que  a  tu  amor  responda, 
por  eso  es  tan  amarga  tu  pasión, 
que  hay  en  ella  perfidias  de  la  onda 
y  ruge  como  el  mar  tu  corazón. 

Pero  no  importa,  eterna  peregrina, 
del  barro  de  mi  carne  prisionera, 
a  la  vez  tan  humana  y  tan  divina 
y  siempre  melancólica  y  sincera: 

Cuando  huyas  de  la  tierra  hacia  la  altura 
a  realizar  tus  sueños  visionarios, 
libre  del  cuerpo  mío,  bella  y  pura, 
y  en  los  espacios  interplanetarios 

aumentes  la  astronómica  harmonía, 
tu  alma  gemela  seguirá  tu  huella 
y  aquella  santa  que  adoraste  un  día 
será  contigo  luz,  en  una  estrella. 

Buenos  Aires,  1917.  3  DE  sirio. 
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NOCHE  DE 
LUVIA 


El  invierno  ha  invadido  de  tristeza  la  ciudad.  En  las  primeras  horas  de  la  noche, 
transeúntes  y  vehículos  cruzan  en  todas  direcciones,  procurando  aligerar  su  marcha 
bajo  la  amenaza  de  la  lluvia.  Una  garúa  fina  y  persistente  enloda  las  calles  asfal- 
tadas. Los  focos  tienen  un  halo  amarillento,  cuya  borrosa  claridad  se  pierde  entre 
la  bruma  espesa  y  gris.  La  gente  se  refugia  en  los  cafés,  en  los  cines,  en  los  teatros . . . 
Una  fuerte  ráfaga  de  viento  arrastra  al  pasar  las  últimas  hojas  de  los  árboles. 
Poco  después  empiezan  a  descargar  las  nubes;  al  principio  son  unas  gotas  gruesas 
y  pesadas,  que  al  chocar  contra  el  suelo  hacen  un  ruido  monocorde.  Minutos  más 
tarde  la  lluvia  se  hace  torrencial.  Resguardados  en  sus  capotes  azules,  los  vigilantes 
son  los  únicos  que  resisten  a  la  intemperie  estas  inclemencias  del  invierno.  Las  vías 
de  la  ciudad  quedan  solitarias.  Sólo,  a  veces,  se  suele  adivinar  la  figura  de  algún 
hombre  que  camina  indiferente,  como  si  no  sintiera  los  rigores  del  frío,  del  viento 
y  de  la  lluvia. 


—  I3>L^V^S 


^I^^V- 


—  laX^V-^S     \    LTRA- 


PINOS  GIGANTESCOS 

Aunque  nacieron  a  la  orilla  del  mar.  estos  pinos 
no  pertenecen  a  la  especie  de  los  pinos  marítimos 
(pinus  pinaster)  común  a  todas  las  costas  europeas 
y  africanas  del  Mediterráneo.  Se  trata  del  pino 
piñonero  (pinus  pinea)  que  se  cultiva  en  toda  la 
costa  meridional  de  España  y  en  todas  las  medi- 
terráneas, alcanzando  una  zona  que  llega  hasta 
los  mil  metros  de  altura. 

Endlicher  asegura  que  es  originario  de  la  isla 


de  Creta:  pero  en  la  ar- 
quitectura persa  vemos  ya 
como  motivo  decorativo  la 
figura  tan  característica  de 
la  pina,  emblema  de  la 
unión  armónica  que  signi- 
fica la  fuerza. 

Su  tronco  es  de  una  ma- 
dera muy  apreciada  en  las 
construcciones  navales. 
Por  eso,  desde  la  más  re- 
mota an- 
tigüedad, 
los  costi- 
llares de 
aquellos 
b  a  r  q  u  i- 
chue 1  o  s 
que  desa- 
fiaron las 
olas  para 
mayor 
gloria  de  la  estirpe  huma- 
na, fueron  sacados  de  los 
bosques  de  pinos  que  ador- 
naban las  orillas  del  Mare 
Nostrum,  del  hermoso  Me- 
diterráneo, lago  del  colosal 
Imperio  Romano. 

El  pino  piñonero  es  un 
árbol  de  compleja  utilidad. 
De  él  se  extrae  una  mate- 
ria curtiente,   y  su   fruto. 


el   piñón,   resulta  un  alimento  sano  y  agradable. 

Estas  circunstancias  dan  mayor  valor  a  los  dos 
ejemplares  que  representan  nuestros  fotograbados. 
Recordando  los  antiguos  tiempos,  los  enormes  ár- 
boles adornan  la  propiedad  del  conde  de  Osborne, 
en  el  Puerto  de  Santa  María  (Cádiz). 

Más  que  por  la  altura  del  tronco,  pues  el  pino 
piñonero  alcanza  hasta  30  metros  y  éstos  sólo 
tienen  16,  llaman  la  atención  por  la  circunferencia 
de  su  copa  (20  metros).  El  grueso  del  tronco  tam- 
bién es  desmedido:  2.90  metros. 
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oJfctropo, 


Casa  Argentina 


Lámparas  del  mejor  gusto. 

Creaciones  originales  del  Metropol  Bazar. 
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F.  STAROPOLSKI 

340,  C.  Pellegrini  -  Buenos  Aires 

La  gran  moda  actual 

íorcelcma>  Ch\ne>ca? 
y 

papone¿ci> 

t\  >urtido  del  ffletropol  Bazar  no 

admite  competencia  por  la  >eWc 

ciem  y  por  lo;  precio;  módicos 


Única   casa 

especial   en 

fantasías 

Exposición 
permanente 


IMPORTACIÓN 
DIRECTA 


PLVS       ' 
.  VLTPA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL  JZ)  T        \/Q  \/T        TTP      A  SUPLEMENTO   DE 

ILUSTRADA  \         I      .,    V    O  V    J /     1    Iv/y  A-'  Y   CARETAS* 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Buenos  Aires 

PRECIOS  DE  SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA  _  EXTERIOR 

Trimestre  (  3  ejemplares).  ...  3.  Ki-    i VCa 

<;.„,_..-    ,í  Numero  suelto •       >     0.50 

bemestre    (6  6. —                         o.  Aj            ,.  ..                ,                                      ,                ,, 

*«               ,.2  ,                                 Pueden    solicitarse    subscripciones  o  ejemplares  sueltos    a 

Número  suelt  1  todos  los  agentes  de    Caras  y  Caretas,    o    directamente 

a  la  administración. 
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VELOCIDAD 
DURACIÓN 
ECONOMÍA 
SEGURIDAD 


DE  FABRICACIÓN   INGLESA 


542,    PASEO    COLON,    542 


M/NPLL  &S 

MUEBLES   Y   DECORACIONES 


APARADOR   EN  CA03A.   ESTILO  ,ADAM».  CON  PEDESTALES. 

EXPOSICIÓN  DE  MUEBLES  ANTIGUOS  Y  REPRODUCCIONES 

DE  ALTA  DISTINCIÓN 

658,  SUIPACHA,  658 


■ 


— i^l^s/ís 


r» 


3í=a^a*=aí=a^^ 


a>a»a>aia»a»a»aíagg> 


■KE'CF 


Nuestros  Aparatos  portátiles 
para  Masages  Vibratorios, 
hacen  que  desaparezcan  las 
arrugas,  dan  consistencia  a 
los  tejidos  musculares,  evitan- 
do la  f ¡acidez  de  carnes,  au- 
mentan el  volumen  de  la  san- 
gre y  estimulan  los  órganos 
secretorios. 


Soliciten    folletos 

Lutz,   Ferrando  y  Cía. 

Primer  Instituto   Óptico   Oculística 

"Lutz   y  Schulz" 

Florida,   240.  —  Buenos  Aires 
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Tú  que  la  hora  esperas  ansiosa 
De  que  llegue  tu  gentil  amador, 
¿Crees  posible  conservar  su  amor 
Si  dejaras  de  ser  tan  hermosa? 

No.  mi  amiga;  la  hermosura 
Es  en  la  mujer  el  don  preciado 
Que  al  hombre  rinde  enamorado, 

Y  reaviva  y  engrandece  su  ternura. 

Por  esto,  desde  hoy  debes  usar 
•Eclatine*:  preparación  notable 
Que  a  tu  rostro  hará  más  adorable 

Y  a  tu  cutis  frescura  le  ha  de  dar. 

A  -Eclatine.  debes  fiarle  la  misión 
De  dar  a  tu  tez,  lozanía  y  pureza 

Y  de  hacer  que  tu  sin  par  belleza 
Sea  motivo  de  constante  admiración. 

Cupido. 

«ECLATINE»   es  el   notable   producto    para   el    embellecimiento 

del  cutis  que,  a  $  2.50  el  frasco,  vende   la  CASA  ARGENTINA 

SCHERRER.    161,  SUIPACHA,    185       Buenos  Aires. 


j;  Toda   persona  de  gusto  refinado  y  práctica 
conoce  y  recomienda 

La  Yerba-mate  "AURELIA" 
Calentador-mate  "AURELIO" 


y  el 

□    D 

La  Yerba- mate  (AURELIA» 
es  la  más  pura,  suave  y  aromá- 
tica yerba  paraguaya  conocida 
hasta  hoy.  Ss  usa  para  mate  amar- 
go, como  con  azúcar. 
Vale  $  1.20  ■%  el  paquete  de  1  k. 

El   Calentador- mate  (AURELIO»  es  el  apirato    INDISPENSABLE  para  to- 
da psrsona  que   viaja.   Es  una  verdadera    monada,    elegante  y  de   proporciones  re- 
ducidísimas. Vale  $  14. —  '"„. 


Dirijan  sus  pedidos,  con  el  importe  al  ÚNICO  DEPOSITO  y  EXCLUSIVO  CONCESIONARIO 

ERNESTO    MAPELLI    (Emporio   Paraguayo) 

CARLOS  PELLEGRINI,  234,  Buenos  Aires  —   Unión  Telefónica,   1899  (Libertad) 
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PECTORAL 

LEGRAIN 


Tos,    Bronquitis, 
Catarros  crónicos. 

El  gusto  agradable  y  la  acción  IN- 
MEDIATA e  infalible  de  esta  pre- 
paración, son  las  causas  que  justi- 
fican su  renombre  y  fama  mundial; 
si  lo  duda  consulte  a  su  médico. 

He  aquí  la  fórmula  ana- 
lizada  y    aprobada    del 

Pectoral    "LEGRAIN" 


E'.ixir  de  Garus 

800  c. 

Benzoato  de  Soda 
10  c. 

Terpina 5  c. 

Clorhidrato     Codeína 
1  c. 

Jarabe  de  Goma 
300  c. 

Glicerina. .    600  c. 

Thioco! 30  c. 


PÍDASE 

en   todas   las    buenas 
Farmacias  y   Drogue- 
rías. 


Único  representante: 

=    CAMPONOVO  y  Cía.,  Lavalle,  477  -  Bs.  As. 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


PIDAN  NUESTRO    CATALOGO   ILUSTRADO 

"La    Continental"    -    Curt  Berger  y   Cía. 

BUENOS   AIRES,    Reconquista,    379    (frente   al    correo) 
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Si  el  patrono  de  los  zapateros,  San  Cris- 
pín,  se  hubiera  visto  obligado  a  la  elección 
de  un  animalito  simbólico  para  compa- 
.ñero  de  su  beatífica  suerte,  sin  duda  ha- 
bría adoptado  el  «shoe-bill».  Desde  el  to- 
ro de  San  Marcos  al  perro  de  San  Roque, 
todos  los  animales  que  tienen  un  sitio  en 
el  santoral,  envidiarían  al  shoe-bill  las 
condiciones  que  posee  para  ser  el  acom- 
pañante de  un  santo 

Los  zoólogos  estudian  actualmente  la 
vida  y  costumbres  de  tan  curioso  ejem- 
plar, que  es  uno  de  los  grandes  proble- 
mas del  mundo  de  los  naturalistas. 

Se  le  conoce  también  por  el  nombre  de 
«cigüeña  de  cabeza  de  ballena»,  pues  al- 
gún parecido  tiene  con  la  testa  del  co- 
losal cetáceo;  pero  resulta  innegable  que 
su  desproporcionado  y  caricaturesco  pi- 
co, mayor  parecido  guarda  con  un  zapato 
bastante  estropeado  por  el  uso.  Sin  em- 
bargo, la  ciencia  le  dio  un  nombre  que 
más  se  conforma  con  ese  símil  marino: 
«baleniceps  rex»  se  llama  en    latín. 

El  «pájaro-zapato»,  —  como  le  corres- 
pondería llamarse  en  español,  si  entre 
nosotros  dicha  ave  fuese  cosa  vulgar, 
—  es  uno  de  los  pajarracos  más  notables 
y  curiosos  de  toda  la  pajarería  andan- 
te y  volante. 

Hasta  ahora  nadie  logró  clasificarle 
dentro  del  preciso  lugar  que  le  corres- 
ponde entre  los  bípedos  más  o  menos 
implumes  que  forman  la  gran  familia  de 
los  zancudos.  Es  opinión  general  que 
se  le  puede  tener  como  pariente  cerca- 
no de  las  cigüeñas.  Sin  duda  alguna,  es- 
ta opinión  se  habrá  imaginado  sin  pedir 

parecer    a   las    cigüeñas,    pues  estos   aristocráticos   animalitos   nunca   con 
sentirían   en   reconocer  la  consanguinidad  del  pájaro-zapato. 

También  se  opina  —  y  no  es  necesario  decir  que  el  aserto  encontrará  asi 
mismo  indignadas  protestas       que  el  avechucho  es  primo  hermano  del  pe 
Hcano.  Y  no  faltan  autores  que  ofendan  a  la  garza,  asegu- 
rando que  es  pariente  del  shoe-bill. 

De  todos  modos,  tales  semejanzas  indican  muy  proba- 
blemente que  el  pájaro-zapato  desciende  de  una  antiquí- 
sima ave  zancuda,  abuela  remota  y  común  de  pelícanos, 
cigüeñas,  garzas  y  baleniceps  rex.  Esa  ilustre  fundadora 
de  linajes  tan  encontrados,  yacerá  tal  vez  bajo  profun- 
das capas  del  suelo,  perfectamente  fosilizada,  esperando 
al  sabio  geólogo  o  al  ignorante  campesino  que  la  descu- 
bra para  que  el  mundo  sepa  la  verdad  sobre  la  paren- 
tela y  estirpe  de  las  zancudas. 

Mientras  tanto,  los  naturalistas,  como  ya  hemos  dicho, 
se  preocupan  ante  el  problema  que  plantea  este  pájaro,  sin 
que  el  mismo  se  dé  cuenta.  Y  este  problema,  que  a  cual- 
quier representante  del  vulgo  le  importaría  menos  que  la 
compra  de  unos  zapatos,  es  sumamente  difícil. 

A   la  solución   se   oponen   muchos   obstáculos.    Primera- 


EL  "PAJARO-ZAPATO 
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mente,  se  precisa  encontrar  ejemplares 
del  pájaro-zapato.  Durante  largo  tiem- 
po, se  creyó  que  el  shoe-bill  habitaba 
tan  sólo  en  las  cercanías  de  Kartum,  en 
el  Sudán  egipcio.  Y  a  las  comarcas  don- 
de lord  Kitchener  se  hizo  célebre,  se 
trasladaron  numerosos  naturalistas  pa- 
ra sorprender  al  susodicho  pajarraco  en 
plena  libertad.  Después  se  llegó  a  sa- 
ber que  en  la  región  de  los  lagos  Vic- 
toria y  Nyanza  abundaban  los  pájaros- 
zapatos.  Allí  es  donde  ahora  andan  los 
zoólogos  a  caza  de  detalles  que  nos  den 
la  biografía  detallada  del  interesantísimo 
zancudo. 

Además  del  curioso  pico  que  le  ha 
dado  nombre,  presenta  otra  particulari- 
dad rara:  la  de  tener  el  cuerpo  reves- 
tido por  una  especie  de  cota  de  ma- 
llas, si  así  se  le  puede  llamar  a  una  ar- 
madura de  placas  óseas  que  constituyen 
una  magnífica  defensa  contra  los  innu- 
merables enemigos  que,  como  todo  ser 
viviente,    tiene. 

En  el  Jardín  Zoológico  de  Londres 
hay  un  ejemplar  de  shoe-bill,  el  mismo 
que  reproducen  nuestros  fotograbados. 
A  cualquiera  se  le  ocurriría  que  los  na- 
turalistas fuesen  allí  a  estudiarlos;  pero 
téngase  en  cuenta  que  el  pájaro-zapato 
no  es  lo  mismo  en  el  cautiverio  que  en 
libertad. 

Dentro  de  la  jaula,  el  feísimo  pájaro 
solamente  sirve  para  hacer  reir  al  públi- 
co de  niños,  mucamas,  soldados  y  papas. 
Nadie  sabe,  por  ejemplo,  cómo  se  las 
arregla  en  el  acto  de  volar.  Supónese 
que  cruza  los  aires  del  mismo  modo  que 
las  garzas,  es  decir,  metiendo  el  pico  entre  los  hombros. 

En  cuanto  a  la  manera  de  alimentarse,  algo  más  se  pudo  descubrir. 
Su  manjar  predilecto  lo  constituye  un  pez  muy  raro  que  habita  en  los 
lagos  Victoria  y  Nyanza,  el  «bichir»  o  «polyptero». 

En  cuanto  a  sus  otras  costumbres  el  misterio  más  ab- 
soluto las  tiene  encubiertas,  para  desesperación  de  los  sa- 
bios naturalistas.  La  desesperación  de  los  niños  grandes  y 
curiosos,  a  quienes  el  mundo  llama  sabios,  sus  incesantes 
trabajos,  los  peligros  que  desafían  entre  salvajes,  fiebres, 
temperaturas  tórridas  y  otras  pequeneces  por  el  estilo,  les 
hacen  olvidar  problemas  angustiosos  que  preocupan  al  uni- 
verso. ¡Felices  los  sabios  que  no  saben,  ni  se  les  importa 
saber  de  miserias  humanas!  ¡Infelices  los  demás  mortales, 
los  que  no  saben  distraerse  y  olvidar,  los  que  ante  la  figura 
del  pájaro-zapato  únicamente  aciertan   a  reir! 

Hasta  en  los  asuntos,  que  a  primera  vista  parecen  vul- 
garidades y  tonterías  de  la  ciencia,  halla  el  espíritu  huma- 
no nobles  y  útiles  ocupaciones.    ¿Qué   importa   al    mundo 
^  VI         conocer  las  costumbres  y  genealogía  del  pájaro-zapato? 

preguntarán  los  hombres  superficiales.  Cuando  el  diablo  se 
entretiene  en   matar  moscas,  deja  en  paz  a  los  pecadores. 
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PERSEGUIDO  POR  UN  TEMOR  INDETERMINADO 

Al  que  mi  goza  de  perfecta  salud,  le  persigue  el  espectro  de  la 
vejez  prematura  y  de  la  tristeza  abrumadora;  tmiclias  enfermeda- 
des, cuya  causa  se  ignora,  provienen  del  estómago  o  de  los  intesti- 
nos, se  descuidan  porque  no  hay  peligro  de  muerte;  pero,  una  vez 

crónicas,  son  insufribles  y  engendran  la  desesperación.  Los  des- 
gastes físicos,  consecuencia  de  la  actividad  excesiva,  hacen  que  la 
mayor  parte  de  la  humanidad  esté  enferma  del  EST<  (MAGO,  y  es 
necesario  prevenir  muchos  males  que  ocasionan  una  mala  digestión. 
"STOMALIX"  Saiz  (le  Carlos,  Conserva  la  integridad  de  su  orga- 
nismo. Es  el  TÓNICO-DIGESTIVO  por  excelencia.  Su  eficacia 
y  su  sabor  agradable,  lian  conquistado  la  fama  mundial  que  goza. 
"STOMALIX"   debe   ser   SU   compañero   en   la   mesa. 

Venta  Farmacias.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín.  6 

Hílenos  Aires. 
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CÓMO  SE  PES  \ 
EL  ORO 


Los  alquimistas  buscaban  con  inmi- 
nente peligro  de  su  docta  existencia, 
una  substancia  capaz  de  convertir  en 
oro  cualquier  metal  más  barato.  Aun- 
que la  ciencia  moderna  parece  confir- 
mar los  fundamentos  lógicos  de  la  Al- 
quimia, la  piedra  filosofal  no  ha  sido 
descubierta  todavía. 

Pero,  si  se  examina  la  cuestión  des- 
apasionadamente, puede  afirmarse  que 
los  metales  se  transmutan  en  oro  de 
ley.  y  hasta  cuerpos  poco  metálicos 
también  toman  el  color  y  la  pesantez 
de  ese  precioso  metal.  La  hulla,  las 
carnes  congeladas,  el  acero,  el  algo- 
dón, etc..  —  comprendiéndose  en  ese 
etcétera  los  músculos  humanos  y  la 
sangre  que  los  fertiliza.  —  se  transfor- 
man en  oro  dentro  de  los  crisoles  y 
de  los  matraces.  Si  no  fuera  asi,  ¿de 
dónde  saldría  tanto  y  tanto  oro? 

Saber  si  es  legitimo,  si  es  puro,  pe- 
sarlo, fundirlo,  acuñarlo  y  guardarlo, 
son  cosas  más  difíciles  que  hacerlo. 

El  pais  donde  actualmente  hay  ma- 
yor cantidad  de  oro  estancado,  es  Es- 
tados Unidos.  Allí  —  en  Nueva  York 

existen  unas  oficinas  anexas  a  la 
Subtesoreria  del  Estado,  donde  se  tra- 
baja vertiginosamente  día  y  noche. 
Por  aquella  repartición  han  pasado  ya 
unos  700.000.000  millones  de  dólares. 

Las  remesas  europeas  van  consig- 
nadas a  J.  P.  Morgan  y  Compañía, 
agentes  en  Norte  América  de  las  po- 
tencias aliadas.  Se  recibe  el  oro  en  ba- 
rras de  un  valor  de  8.500  dólares  cada 
una,  más  o  menos,  y  en  cuanto  se  las 
desembarca  son  transportadas,  con 
fuerte  escolta,  a  las  oficinas.  Los  em- 
pleados toman  muestras  de  ensayo,  pe- 
san y  funden  el  oro.  Luego  se  refina  y 
se  vuelve  a  fundir  en  grandes  bloques. 
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Casa  Argentina 


340,  C.  Pellegrini  -  Buenos  Aires 


Única    casa 

especial  en  fantasías 
de  buen  gusto  a 
precios  módicos. 
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BflCOCTOS  GtflALC 

A  base  de  huevos  frescos 
y  semolín  flor. 

Ideales   para   niños   y 
convalecientes. 
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exhibe  en  su 
Departamento 
de  Modelos,  a 
cargo  de  nota- 
bles •premieres" 
procedentes  de 
las  más  renom- 
bradas casas  de 
modas  de  París, 
las  nuevas  crea- 
ciones de  media 
estación. 

Primer  piso. 


Creación 
HARRODS 
para  carreras  o  gar- 
den  partys,  color 
bleu,  delicadamente 
bordado  en  seda 
mismo  tono  combi- 
nada con  metal.  Ele- 
gante cordeliére  de 
azabache  con  moti- 
vos de  metal  oro. 
Corsage  del  mismo 
tono.  Forro  pongé 
de  seda. 


ELEGANTE  SOM- 
BRERO DE  PAJA 
picot,  bajo  ala  sa- 
tín, adornado  con 
plumas  de  avestruz 
e  hilos  de  aigrettes, 
en  tonos  de  gran 
moda. 


FLORIDA, 

877 


Jíarrods 


PARAGUAY, 
554 
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AGOSTO   1917. 


GOUACHE   DE   ALONSO. 


CONFRATERNIZANDO 
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RETRATO  TE  DON  MIGUEL 
PANDO.  CON    EL     MAYOR 

De  sus  hijos;  óleo  del 

PINTOR  QU1RAND  DESCE- 
VOLA. 

Ambiente  de  refi- 
nada elegancia  tie- 
nen los  salones  de 
esta  mansión  porte- 
ña.  Su  propietario 
don  Miguel  Pando, 
español  radicado 
desde  su  juventud 
en  la  República,  in- 
terpretando el  espí- 
ritu francés  del  si- 
glo xviii,  ha  recons- 
truido con  exactitud 
en  sus  salones  el 
aristocrático  encan- 
to que  distinguió  a 
la  corte  de  París,  du- 
rante el  reinado  de 
los  Luises. 

Para  conseguir  el 
conjunto  de  anti- 
guos muebles  y  be- 
llísimos objetos  de 
arte  que  constituyen 
el  principal  adorno 
de  esta  morada  se- 
ñorial, han  sido  ne- 
cesarios muchos 
años  de  investiga- 
ción, realizada  du- 
rante largos  y  cos- 
tosos viajes. 

Los  señores  Pan- 
do Carabassa.  rin- 
diendo culto  a  una 
de  las  más  agrada- 
bles aficiones  que 
pueden  existir  en  la 
vida,  han  dedicado 
su  interés  a  organi- 
zar este  consorcio  de 
refinamientos,  ha- 
ciendo de  su  vivien- 
da un  recinto  donde 
predomina  el  gusto 
más  depurado  y  ex- 
quisito. 

En  su  totalidad. 
el  piso  bajo  es  el  que 
forma  lo  que  pudié- 
ramos llamar  de  re- 
cibo. 

Un  pequeño  «hall» 
cierra  la  entrada, 
que  conduce  indis- 
tintamente a  las  sa- 
las de  recepción  y 
al  vestíbulo,  donde 
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ARISTOCRÁTICO  SALÓN  AMUEBLADO  AL  ESTILO  RECENCIA, 
ÉPOCA  QUE  REVELA  EL  BUEN  OUSTO  DEL  REY  SOL,  Y 
QUE  INICIA  LA  GRACIOSA  LÍNEA  CURVADA  QUE  PREDO- 
MINA EN  TODO  EL  REINADO  DE  LUIS  XV.  LAS  PUERTAS, 
CON  LUNAS  BISELADAS,  COPIAN  EL  CONJUNTO  SUAVE- 
MENTE VELADO  POR  LA  TENUE  CLARIDAD  DE  LAS  ARAÑAS. 


BARGUEÑO  DEL  SIGLO 
XVII,  CONCEPTUADO  CO- 
MO EL  MÁS  ARTÍSTICO  DE 
CUANTOS  EXISTEN  EN 
BUENOS    AIRES. 

se  halla  la  escalera 
que  da  acceso  a  los 
pisos  altos  de  la  casa. 

Especie  de  relica- 
rio antiguo,  es  el  sa- 
lón de  estilo  Regen- 
cia. Armonizando 
con  los  muebles,  to- 
dos auténticos,  cu- 
bren los  muros  va- 
rios Panneaux  deco- 
rativos, ejecutados 
por  Guirand  de  Scé- 
vola  a  la  manera  im- 
presionista. Estas 
pinturas,  hechas  ex- 
presamente por  el 
autor  para  ser  colo- 
cadas como  se  ven 
actualmente,  imitan 
aspectos  de  aquellas 
fiestas,  donde  las 
más  ilustres  damas 
y  los  más  nobles 
cortesanos,  jugaban 
al  amor  vestidos 
con  sencillos  tra- 
jes de  pastores.  Jar- 
dines versallescos, 
suavemente  dorados 
por  el  sol,  descubren 
su  belleza  primave- 
ral bajo  la  verde 
pompa  de  los  tama- 
rindos. Un  Trianon 
de  ensueño  se  esfu- 
ma en  la  distancia, 
poniendo  reflejos 
imprecisos  en  el  lago 
be  azur.  Por  los  sen- 
deros cruzan  pajes  y 
damiselas;  sus  vesti- 
dos, de  amaranto  y 
oro,  forman  lindo 
contraste  con  los 
dueles  empolvados 
de  las  pelucas.  Jun- 
to a  las  literas  blaso- 
nadas de  Uses,  el 
pavo  real  sirve  de 
ornamento  con  los 
cisnes  heráldicos;  y 
como  símbolo  de  pa- 
ganía,  un  Amor  pre- 
side estas  escenas 
frivolas  y  galantes... 

Dos   consolas    re- 
gencia, con  adornos 
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de  ' bronce  figuran  a 
ambos  costados  de  la 
chimenea,  cuyo  espejo 
copia  las  bellas  perspec- 
'  tivas  del  salón.  La  pre- 
ciosa litera  Verni-Mar- 
tín  que  figura  entre  los 
balcones,  guarda,  a  mo- 
do de  vitrina,  varias 
porcelanas  de  Sajonia 
y  de  Sevres.  En  el  tes- 
tero principal,  haciendo 
juego  con  el  estrado,  so- 
bre mesitas  laminadas 
de  oro  se  alzan  dos 
magníficos  tibpres«clois- 
sonnes»,  famille  Papi- 
llons  Luis  XIV. 

De  este  aposento  se 
pasa  a  la  biblioteca:  su 
estantería  guarda  una 
colección  muy  comple- 
ta de  los  enciclopedis- 
tas y  clásicos  franceses, 
con  buenos  grabados  en 
acero.  Los  libros  están 
ocultos  por  pequeñas 
cortinas  de  damasco 
punzó,  colocadas  a  tra- 
vés de  fina  rejilla  de 
alambre. 

Contigua  a  la  biblio- 
teca, hay  una  salita  con 
techumbre  de  vidrio 
chaflanado,  que  sujeta 
la  araña  de  cristal  lle- 
na de  biseles  y  aristas: 
la  decoración,  pintada 
por  Scévola.  se  inspira 
en  motivos  de  carácter 
chinesco,  tan  usuales  en 
el  ornamento  de  los 
grandes  palacios  de  es- 
te estilo. 

Ejemplo  verdadera- 
mente notable  de  tal 
orientación  artística,  es 
el  salón  llamado  «Gas- 
parini".  del  palacio  real 
de  Madrid,  donde  la  vis- 
ta se  deslumhra  ante  e 


maravilloso  conjunto 
que  forma  el  estrado 
Carlos  III  con  las  or- 
namentaciones de  in- 
fluencias asiáticas. 

Asimismo,  es  una 
acabada  muestra  de 
exquisito  refinamiento, 
la  sala  de  los  esmaltes 
en  la  residencia  real  de 
Aranjuez.  Su  originali- 
dad puede  conceptuarse 
como  única,  teniendo 
en  cuenta  la  belleza  de 
los  contrastes  y  lo  armo- 
nioso de  la  composición. 
También  en  Francia 
y  en  Inglaterra  se  con- 
servan soberbios  mode- 
los, como  las  salas  de 
los  «chateaux»  reales  de 
Patís,  y  en  el  condado 
de  Yorkshire  (Gran 
Bretaña)  los  aposentos 
de  Harewoods  House, 
construidos  según  el 
modelo  del  famoso  ar- 
tista Chipendal. 

La  salita  que  nos 
ocupa,  parece  que  hu- 
biera sido  hecha  para 
guardar  los  secretos  ín- 
timos de  alguna  dama 
de  la  corte  de  Francia: 
sillones  con  tapicería 
antigua  de  Baubais; 
porcelanas  de  la  dinas- 
tía de  Kang  Hi  y  de  la 
Compañía  de  Indias, 
restos  de  la  vajilla  que 
fué  propiedad  de  la 
marquesa  de  Pompa- 
dour:  preciosas  minia- 
turas, entre  ellas  una 
muy  notable  del  tiempo 
de  Luis  XIV:  candela- 
bros con  esmaltes  de 
Saxe,  ingleses:  un  torso 
de  mármol  procedente 
de  Grecia,  y  la  magnífi- 
ca chimenea  que  ocupa 
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SALA  DE  AMBIENTE  HISPANO,  DONDE  SE  CON- 
SERVAN VALIOSOS  OBJETOS  DE  ARTE.  DOS 
POÉTICAS  DIVISAS,  BORDADAS  EN  LA  TAPI- 
CERÍA DE  LOS  SILLONES.  RECUERDAN  EL 
NOBLE  DICTADO  QUE  PRESIDÍA  LAS  TERTU- 
LIAS   :>v.   SUS   ANTICUO  :    DUEfi 
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EL  LUJOSO  COMEDOR  DE  LA  CASA.  DE  MO- 
DERNA CONSTRUCCIÓN,  IMITA  LA  FORMA  ORI- 
GINARIA DE  LA  MENOR  EDAD  DE  LUIS  XV. 
SOBRE  LA  MESA,  SE  DESCUBRE  UN  VIEJO  Y 
HERMOSO  TAPIZ  DE  LA  ESCUELA  FLAMENCA, 
COPIADO    DE    UN  CARTÓN    DE    RUBÍ' 


FN  LA  ELEGANTE  QUIETUD  DE  ESTE  RIN- 
,CÓN,  PARECE  QUE  FLOTARA  TODAVÍA  EL  FRI- 
VOLO ENCANTO  DEL  GRAN  SIGLO  FRANCÉS. 
EL  ORO  ANTIGUO  DE  LAS  DECORACIONES  SIR- 
VE DE  COMPLEMENTO  A  LOS  «PANNEAUX.,, 
,  TONALIDAD  AZUL  Y  ROSA 
PÁLIDO. 
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el  testero  del  frente,  traída 
de  un  castillo  francés:  el  es- 
pejo cuartelado  que  hay 
sobre  ella,  vela  suavemen- 
te los  objetos,  envolvién- 
dolos en  una  suave  penum- 
bra. 

Entre  tanta  riqueza  ate- 
sorada, luce  en  una  mesita 
de  cristal  la  joya  más  rara 
y  curiosa:  una  especie  de 
corona  de  oro  revestida  de 
plumas,  con  irisaciones  de 
un  tornasol  violáceo:  fué 
adquirida  por  el  almirante 
Bouligneau  en  el  Celeste 
Imperio,  donde  perteneció 
a  una  azafata  de  la  em- 
peratriz. 

Disimulada  en  el  muro. 
se  abre  una  pequeña  puerta 
que  comunica  con  el  co- 
medor, muy  lujoso,  aun- 
que de  moderna  estructu- 
ra. Junto  a  la  pared,  des- 
cúbrese una  mesa  dorada. 
con  objetos  de  orfebrería, 
todos  de  plata,  y  en  el  tes- 
tero principal,  un  hermoso 
tapiz  de  la  escuela  flamen- 
ca, copiado  de  un  cartón 
de   Rubens. 

En  otra  de  las  habita- 
ciones hay  una  hermosa 
estantería  antigua,  donde 
se  guardan  varias  ejecuto- 
rias de  nobleza  con  hojas 
de  pergamino  artísticamen- 
te miniadas.  Su  hábil  co- 
locación hace  resaltar  la 
buena  orientación  estética 
que  distingue  al  dueño  de 
la  casa.  Un  arcón  gótico  del 
siglo  xv.  hace  juego  con 
varios  sillones  fraileros  re- 
vestidos de  damasco  car- 
mesí, y  otros  con  tapicería. 
de  procedencia  italiana. 
Junto  a  la  puerta,  una 
Dolorosa  del  escultor  Pe- 
dro de  Mena,  con  el  vigor 
de  la  factura  descubre  el 
trágico  misticismo  cristia- 
no, que  supo  imprimir  el 
artista  en  esta  imagen  ve- 
nerada. Perteneció  a  la 
marquesa  de  Busianos  de 
Ubeda.  y  el  erudito  don 
Ricardo  de  Urueta  y  Duar- 
te.  en  su  resumen  de  «La 
vida  y  obra  de   Pedro  de 


SALITA    QUE    RECONiTRUYE    EL    AMBIENTE    DE    INTIMIDAD    QUE    CARACTERIZO    LA    REFINADA    CORTE    DE   LA   REINA 

MARÍA     ANTÓN. ETTA.     EL    ESPEJO    CUARTELADO.    PROCEDENTE     DE     UN    CASTILLO     DE    FRANCA.    ACASO    VERÍA    EN 

OTRA    EDAD    LA    CABEZA    EMPOLVADA    DE    ALGUN\    NOBLE    DAMISELA.    QUE    MÁS    TARDE    PAGARÍA    SU    TRIBUTO   DE 

SAN  IRÉ    A    LA    REVOLUCIÓN,    MURIENDO    BAJO    LA    HOJA    AFILADA    DE    LA    GUILLOTINA. 


Mena  y  Medrarlo»,  dice,  re- 
firiéndose a  ella,  que  es  be- 
llísima, y  que  recuerda  mu- 
cho, aunque  bastan  te  mejor 
a  la  que  poseen  las  monjas 
del  Cister,  en  Málaga.  Va- 
rios cuadros  penden  de  la 
pared,  destacándose  un  óleo 
de  Federico  de  Madrazo, 
pintor  de  cámara  de  Isabel 
11.  un  «jardín»  de  Meyfren, 
un  interior  de  la  catedral 
de  Toledo,  por  Villamil,  y 
dos  cuadritos  de  la  artista 
francesa  Rosa  Bonheur. 

En  esta  misma  sala  se 
halla  el  bargueño,  concep- 
tuado como  el  más  impor- 
tante de  Buenos  Aires,  pre- 
sentando en  su  interior, 
cuidadosamente  conserva- 
do, espléndidas  incrusta- 
ciones de  marfil  con  filigra- 
nas de  madera  estofada. 
En  su  parte  superior,  entre 
varios  objetos  indios,  sirve 
de  adorno  una  porcelana 
de  Talavera,  que  fué  del 
Monasterio  de  San  Loren- 
zo  del   Escorial. 

El  bargueño,  con  otro 
igual  que  figura  actual- 
mente en  Nueva  York,  en 
el  palacio  de  un  multimi- 
llonario yanqui,  fué  conse- 
guido por  el  novelista  Pío 
Baroja,  que  lo  adquirió  en 
una  casa  solariega  del  se- 
ñorío de  Vizcaya. 

Por  último,  en  los  pisos 
altos,  donde  están  los  dor- 
mitorios, piezas  de  con- 
fianza, etc.,  hay  cuadros  de 
Sorolla,  Barbazan,  Mon- 
grell  y  otros,  destacándose 
uno  muy  interesante  de 
Moreno  Carbonero,  repre- 
sentando la  postrera  salida 
de  don  Quijote. 

Tal  es.  en  términos  gene- 
rales, la  morada  de  don 
Miguel  Pando,  que  por  el 
ambiente  evocador  que 
tienen  sus  salones  y  la  ele- 
gancia que  los  distingue, 
atrae  el  interés  de  toda  per- 
sona, y  aun  el  de  las  más 
profanas  en  cuestiones  ar- 
tísticas. 

Antonio  Pérez-Valiente 


H  DE  LA  COMPAÑÍA 
.E  PORMARCN  PARTE  DE  LA  VAJILLA 
-    LA     MARQUESA    CE    PC 


JARRÓN    CHINO     DE     LA     DINASTÍA     DE     KANG     HI. 

LLAMA     LA    ATENCIÓN    POR    SU    FORMA    PERFECTA. 

Y    LA    POLICROMÍA     DE    SUS    ESMALTES. 
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Era  como  un  nido  deshecho  por  tempestades. . . 
•nojinetes  taladrados  por  las  aspas  de  las 
reses.  las  esquinas  desborronadas.  Y  los  pingajos 
del  alero,  figurándose  mechones  que  se  descolga- 
sen de  una  cabeza,  sobre  faz  curtida,  angustiante 
de  cicatrices  y  arrugas . . . 

El  campo  la  circundaba  de  verdes  dilataciones. 
La  huella  de  acceso,  perdida  entre  el  cardal,  que 
se  le  liaba,  en  un  collar  cerrado  de  rúas.  Y  en  el 
apelmazado  del  rol  de  cascos  y  botas,  sobre 
la  acción  de  las  lluvias  y  ?1  abandono,  partiéndose 
en  cruz  la  tierra  para  el  nacimiento  de  un  brote. 

Entre  los  pastos  tirada 
como  una  prenda  perdida, 
en  el  silencio  escondida . . . 

La  voz.  solitaria,  flotó  como  una  nube  tarda  en 
disolverse.  Y  la  guitarra,  al  terminarse  la  décima. 
tuvo  la  sensación  de  un  quejumbre,  de  secreta 
correspondencia  al  corazón. 
:  canta  no  mas:  a 
güen  tiempo . . .  Cántale 
no  más  al  aire  gruñó 
don  León,  aprensado  al 
flanco  de  su  caballo  entre 
lamaciega.  Después  mon- 
tó, y  culebreando  por  las 
raleaduras  del  espinal,  sa- 
lió al  limpio.  Se  alejó  ca- 
viloso. 

En  que  la  mañana  llora, 
cuando  se  moja  l'aurora 
con  el  vapor  del  rocío . . . 

Le  alcanzó,  apagándose 
a  cada  nota,  la  voz  sen- 
tida del  cantor. 


Como  la  tierra,  entraña 
el  alma  contradicciones, 
virtudes  sensacionales . . . 
La  conoció  al  caer  al  pa- 
go. Carnes  de  camambú, 
relucientes  de  rosa,  y  bajo 
el  copete  los  ojos  como 
cuentas,  renegridos.  Cator- 
ce años,  primorosos.  Don 
León  lo  miró  bien,  y  por  el 
privilegio  de  forastero,  le 
abrió  su  casa  sin  reparos. 
Empezó  el  amorío.  Canta- 
ba fascinadoramente.  Y  a 
poco  la  prenda  fué  suya. 

El  rancho  nuevo,  olien- 
do a  barro  y  pajas,  sup'j- 
so  entonces  el  brote  re- 
ventado partiendo  la  tierra 
en  cruz,  sobre  el  raso  de 
los  campos.  Todos  los  ojos 
se  asentaron  gozosos  sobre 
él.  Y  corrió  el  tiempo... 
Esto  es  encadenarse 
en  las  propias  cuartas,  da- 
nto: como  araña. . .   ¡Eso! 

Y  tiró  con  rabia  el  fre- 
no en  un  rincón.  La  coscoja 
al  rodar  por  la  tierra  dura 
tuvo  un  eco  sonoro  de 
marcha. 

Porque  ya  no  me  que- 
ris. . .  y  lagrimeó  silen- 
ciosa en  el  secreto  del 
delantal. 

Ouerer!...  ¡Querer!... 
¿Y  a  qué  le  llamas  querer. 
decime?  ¿Al  conchabo,  y 
al  gusto  e  venir  y  hallarte  siempre  con  el  mesmo 
•  o.  y  siempre  igual?  ¿A  lo  que  aburre  y  cansa 
a  la  corta  o  a  la  larga?  ¿A  eso?  ¡Y  el  mundo  tan 
grande,  tanto  que  hay  que  ver!  Y  se  le  fué  en 
los  ojos  el  alma  al  infinito. 

te  has  cansao  de  mí .  .  .  ya  sé.  .  .   ya 
sé... 

-  No  llores  ansí.  No  m'he  cansao  de 

vos.  ¡Me  canso  e  la  vida  cochina!  D'eso  no  más 
me  canso.  ¡Juna,  haber  nacido  vola 

Y  ni  una  palabra  más.  La  al  razó  muy  tierno, 
'«nsoló.  Pero  al  otro  día  no  vino  del  trabajo, 
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ni  al  siguiente,  ni  volvió  más.  El  destino  se  llevó 
al  «volad  i 


Puede  ser  muy  bien;  sí.  puede  ser.  Un  arre- 
pentimiento, el  andar  en  la  mala.  .  .  ¡Pero  de  los 
arrepentidos  se  sirve  Dios!  ¡No  te  ha  de  volver  a 
ver! 

Y  don  León,  animado  contra  el  engaño  de  los 


forasteros,  amargamente,  ocultó  a  su  hija  en  un 
rincón  del  rancho,  con  mandato  que  no  se  asoma- 
se a  la  puerta,  mientras  él  anduviera  en  el  pago. 
-  Usté  ta  bien  con  su  tata,  hijita;  no  se  mues- 
tre qu'es  p'hacerle  piores  males  que  abandonarla. 
¡Téngale  miedo,  hijita! 

Y  más  sentida  que  nunca,  casi  con  visos  de 
misterio,  se  oyó,  al  morir  de  las  tardes  sobre  los 
fondos  rojos  del  ocaso,  o  en  el  silencio  de  las 
noches,  la  canción  doliente,  palpitante,  perdida 
al  imperio  del  infinito.  Influjo  de  santuario  en 
la  ignorancia,  cobraba  para  los  vivientes,    entre 


las  sombras  y  las   melodías,   la   tapera,  solitaria. 

¡Y  cada  vez  que  la  miro 
dejo  sobre  ella  un  suspiro 
;i  que  no  quede  sola! . . . 


¿A  qué  habia  vuelto,  después  de  un  año  de  au- 
sencia, a  rondar  por  su  rancho  agujereado  de  as- 
pas? Misterios  de  alma,  virtudes  sensacionales. 

ogo  supersticioso  empezó  a  creer  que  andaba 
penando. 

En  la  pulpería,  don   León   departe  con   un   su 
•ero. 

Sí.  mi  don  Lión.  eso  muchas  veces...  L'alma... 

,Qué!  Le  digo  que  l'alma  del.  siempre  ha  sido 

tapera.  No  es  aquella  de  los  cardos  la  tapera  suya, 

que  conocemos.   Esa  es  una  aparencia.   Créame, 

sé  lo  que  digo. 

Tome  otra. 

De  pronto  se  hace  un 
alboroto  de  gentes.  Se 
agolpan  a  la  puerta. 

¡Lindo  juego  dijo  una 
vieja,  y  se  le  quemaba  el 
reboso! 

¿Pero  no  es  la  tapera? 
¡La  mesma! 
Al   sombror  de  boca  de 
noche,  vieron  arder  las  rui- 
nas. La  luz  fulguraba  como 
una  gran  burbuja  brava.  Y 
de  golpe  quedaron  fríos.  La 
figura  de  un  gaucho,  saltó 
del  fachinal,  atrepellando 
en  loca   carrera  bruta,  los 
paredones   llameantes.    La 
guitarra  aleteaba  como  una 
ave  a  la  espalda  entre  las 
ondas  del  poncho.  Llegó,  y 
desapareció  en  las  llamas. 
¡Pobrecito! 
¡L'alma  del  cantor! 

Y  ante  la  manifestación 
del  dolor,  del  amor  secreto, 
los  ojos  se  volvieron  recon- 
vinientes  a  don  León. 

La  novedad  de  los  relum- 
bres, echó  al  patio  a  la  moza. 
¡Se  quema  mi  pobre 
casa! 

Un  jinete  cruzaba  a  la 
carrera...  Como  por  un 
milagro,  salido  de  las  lla- 
mas, después  de  tumbar  en 
la  tremenda  pechada  el  es- 
queleto del  rancho  contra 
el  suelo.  Y  casi  sonambu- 
lar.  instintivamente,  ella 
subió  ayudada  por  los  bra- 
zos amantes  a  las  ancas. 

Y  nuevamente  corrieron 
recortando  la  dirección  de' 
la  pulpería,  ante  todos,  que 
se  santiguaron,  mudos.  Y 
cerraron  los  ojos  para  no 
ver.  Ahora  la  figura  apro- 
piaba proporciones  paten- 
tes de  fantasma.  Alum- 
brándose en  las  últimas  re- 
flexiones de  la  sanjuana- 
da, que  fundía  los  recuer- 
dos de  la  tapera,  como  un 
relicario  abrasado.  Y  se 
perdieron  hacia  el  amoroso 
desconocido,  en  la  noche, 
brillante  de  estrellas  y  ro- 
cíos. .  . 

El  aparcero  habló: 
El  cuerpo  ha  quedao  en  la  fogata,  no  hay  que 
jurarlo  pa  crerlo,  pero  l'alma  del  cantor  va  por  la 
pampa,  y  correrá  sin  parar  más.  .  . 

Y  don  León,  enronquecido  en  la  sofocación  de 
un  llanto: 

-  ¡Lha  condenao  a  m'hijita!  ¡Y  contra  las  al- 
mas en  pena  no  cortan  las  armas  del  crestiano!  — 
Se  cerró  un  puño  en  los  ojos  para  triturar  una 
lágrima.  —  ¡Y  agora  la  tapera  es  mi  corazón  vie- 
jo, aujereao  de  abandono  por  las  aspas  del  des- 
tino!. .  . 

Tomen  otra.  .  . 
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Horas  de  ceniza.  Todos  los  dolores 

de  la  tierra  encuentran  un  triste  consuelo: 

y  cual  terso  lago  toma  los  colores 

del  espacio;  el  alma  es  un  vago  anhelo... 

¿Qué  esperamos?  ¿Sueña  en  la  intimidad 

una  resignada  e  inútil  ternura? 

Si  algo  sentimos  es  nuestra  bondad. 

que  de  tan  intensa,  es  una  amargura. 

Gris,  delicadeza  de  lo  negro:  gris 

de  melancolía,  que  es  pena  ideal: 

gris  de  viaje  largo;  del  hondo  país 

del  silencio,  en  donde  se  une  el  bien  y  el  mal. 

Gris  y  gris.  .  .   ¡Qué  solo  estoy  este  dia' 

¿Seré  una  nube  que  se  lleva  el  viento? 

¿Un  soplo  que  quiere  tener  melodía 

y  pasa,  y  ha  sido  tan  sólo  un  acento? 

;La  lluvia!...    Me  quedo  sin  ser.  distraído... 
Es  que  alguien  me  llama  y  sufro  su  encanto. 
;Las  nubes!...    Mis  ojos  se  han  humedecido: 
¡es  que  llueve  tanto! .  .  . 
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Peu  de  temps  avant  la 
victoire  du  Christianisme, 
une  voix  mystérieuse  cou- 
rait  sur  les  r'ves  de  la  mer 
Egée,  disant:  «Le  grand 
Pan  est  mortl. . 

(MlCHBLETJ. 

Myrtis  se  internó,  con  lento  pa- 
so, en  la  espesura  llena  de  silen- 
cio, donde  un  sol  desfalleciente 
ponía  reflejos  apenas  tibios.  El 
mortecino  mirar  del  crepúsculo 
más  temprano,  al  insinuarse  por 
entre  la  añeja  fronda,  érase  vuel- 
to glauco  como  si  atravesado  hu- 
biese los  cristales  del  mar  o  las 
faces  de  una  esmeralda  inmensa. 
Pero  en  esa  tarde,  al  encami- 
narse hacia  el  ara  del  silvestre 
Pan,  la  dríade  -  -  cuya  frente  sólo 
conociera,  hasta  entonces,  los 
surcos  fugaces  de  la  alegría  y  cu- 
yos miembros  livianos  únicamen- 
te se  agitaran  con  el  ritmo  de  la 
danza  o  la  cadencia  de  las  pro- 
cesiones sintió  sobre  sus  sienes 
pálidas  la  presión  turbadora  de 
un  obscuro  presentimiento  y  en 
los  gráciles^  fia  reos  la  remora  de 
la  angustia. 

Pronto,  sin  embargo,  ese  cín- 
gulo  de  pesadumbre  fué  disten- 
diéndose ante  un  efluvio  nuevo 
de  confianza,  que  libertó  en  sus 
labios  la  flor  de  la  sonrisa  y  en 
sus  músculos  leves  el  donaire  del  andar.  Puesto  que  ella  llevaba,  al  dios, 
el  don  votivo:  el  divino  espíritu,  evocado  a  lo  lejos  por  la  atracción  de  la 
ofrenda,  de  lo  lejos  vendría  sonada  que  fuese  la  hora  del  sacrificio  - 
para  transfundirse  en  la  efigie  de  mármol,  convirtiendo  cual  siempre,  la  pie- 
dra en  carne:  encarne  precaria,  pero  cálida  y  viva.  Y  los  ojos  atónitos  tor- 
narían a  animarse,  como  otras  veces,  por  el  vislumbre  del  mirar  maligno;  y 
los  labios,  vueltos  amables,  verterían  el  aliento  generoso  que  fecunda 
los  campos,  sazona  las  mieses  y  encrespa  el  cristal  blando 
de  las  fuentes;  y  la  mano,  ahora  rígida,  oprimiría  aún 
la  sonora  siringa  a  cuya  voz  somnolienta  se  agru 
pan  los  rebaños. 

Myrtis  depuso,  junto    al    altar,   el   holocaus- 
to: el  ánfora   en  que  murmura  el  Chíos 
pumoso.    Y  en  el    altar    enlazó    aromad 
guirnalda  de  rosas  citéreas  y  de  jacintos 
mitilénicos. 

Pero  la  esperanza  fué  vana:  el  dios 
no  despertó,  entonces;  no  trepidó  la 
roca  de  su  piel  ante  la  caricia  excita- 
dora; no  se  crisparon  sus  labios  bajo 
el  beso.  El  alma  de  la  deidad  no  acu- 
dió al  llamado  propiciatorio.  Y  de  la 
sagrada  selva  no  emanó,  tampoco, 
el  musical  murmullo  de  las  preces:  el 
cantar  vago  que  antes  entonaran  los 
innúmeros  labios  verdes  de  los  árboles. 
Un  clamor  indistinto  alzóse,  en 
cambio,  repentinamente,  desde  el  mar 
contiguo:  «  ¡Pan  ha  muerto!  ;Pan  ha 
muerto!....,  Y  la  dríade,  estreme- 
ciéndose ante  la  revelación  desola- 
dora, comprendió  que  el  espíritu  del 
Dios-Naturaleza  nunca  más  daría  ya 
vida  a  aquel  simulacro  inerte.  Y.  abra- 
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zada  a  él  por  la  vez  última,  lloró 
con  infinito  dolor. 

Luego,  substrayéndose  a  una 
larga  despedida,  desanduvo  la  sen- 
da que  cruzaba  la  espesura;  espe- 
sura llena,  más  que  antes,  de  silen- 
cio y  de  la  cual  el  sol  había  retira- 
do, ya,  sus  rayos  más  displicentes. 

. .  .Tardía  titilación  de  luz,  flo- 
tando un  momento  en  la  distan- 
cia violeta,  finge,  al  pronto,  so- 
bre la  cumbre  nevada  y  lívida 
del  Olimpo  —  que  los  Crónidas 
desertaran-  las  brasas  melancó- 
licas de  la  postrera  oblación.  Y 
algún  prisma  de  hielo,  al  incen- 
diarse en  el  picacho  rispido,  seme- 
ja, envuelto  en  la  niebla  remota, 
un  altísimo  fanal  de  amatista. 

Puis,  il  y  eut  dans  cette 
nuit,  je  nesais  quoi  qui  n'a 
pas  de  nom.  Enfants  de  la 
nuit,  le  couchant  est  noir, 
mais  1'Orient  commence  a 
blanchir!.  . . 

(Lamf-nnais) 

Llevada  por  una  fuerza  extra- 
ña e  irresistible,  la  dríade  se  acer- 
có al  borde  de   la   playa,    hasta 
donde  las  ondas   se  arrastraban, 
gimientes,  para  yacer.  Y  percibió, 
en  su  atenuada  vocinglería,  el  es- 
tertor de  las  últimas  sirenas.  Y. 
en  el  aire  sidéreo,  un  vago  y  de- 
creciente retumbar... 
Un  relámpago  desgarró,  precariamente,  las  estratificadas  rocas  del  cielo 
y  dejó  ver  cómo  —  por    una    hondura    de  plata   ígnea  —  precipitábase    el 
tropel  de  los  dioses   decaídos  e  inermes:    Ares,    Hefaistos.    Poseidon ...  Y 
detrás,   cual   protegiéndolos  en  la  marcha  tumultuosa,  aquel  que  antes  los 
comandara:  Zeus.  Zeus,  quien,  para  retemplar  el  ánimo  de  la  celeste  cohor- 
te, aun  agitaba,  convulsivamente,  sus  rayos  ya  endebles  y  casi  afónicos. 
Pero,  ahora,  la  sombra    no   es  completa.    Los  paralelos    rizos    de  las  aguas 
fosforecen  dulcemente... 

Myrtis  no  llera  ya;  en  su  boca,  a  la  crispación  del  dolor, 
ha  sucedido    la   suave   curva   del    deleite.    Sus  ojos, 
tendidos  hacia   la    lejanía  inexacta,  en    ella   han 
descubierto,   al    fin,    la   fuente   de  esa  lumbre 
que    va    derramando    poco    a  poco,    en    el 
1  JN|  ^         paisaje,  un    fascinante   resplendor   azul. 

m.         Y  en    esa  fuente  ve    cómo    un    contorno 
r,      £'jÁ$¿  ^L.         se  concreta:    y  en  el    contorno    un  per- 

fil y  dentro    de   ese    perfil  una  figura, 
más  que  la  de    los    Inmortales,   bella: 
la  de  un  ser  que  anda  y  anda  sobre 
las  aguas  vencidas. .  . 

Y  esa  blanquísima  figura,  sobre  la 
mar  camina  hacia  una  pobre  barca 
donde  unos  hombres  candidos  y 
amedrantados  esperan. 

Y  el  ser  aquél,  en  jamás  escuchada 
lengua,  habla  a  ¡os  humildes  asi,  cal- 
mando en  ellos  una  ansiedad  muy 
larga  e  infundiéndoles,  con  mesiá- 
nica  voz,  esperanzas  de  amor  y  de 
universal  fraternidad: 

Alegraos:  ¡soy  Yo! 

Y  los  ecos  vocean: 
¡El  Señor  ha  llegado! 
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Apartados  del  bullicio  de  la  fiesta,  en  el  amable 
ambiente  de  un  saloncito  lejano  y  silencioso,  — 
Gualberto  de  Golons  y  yo,  —  bebíamos  con  la  de- 
lectación de  dos  refinados. 

Nunca  más  propicio  momento  para  las  confi- 
dencias. 

El  me  narra  su  extraña  historia: 

«  —  Creo  que  fué  un  poeta  francés,  Jean  Arthur 
Rimbaud,  el  que  tuvo  la  intuición  del  color  en 
las  letras. 

¿Es  maravilloso,  verdad?  Imaginémonos  un  so- 
neto armónicamente  multicolor;  un  madrigal  de 
tonos  frescos  y  suaves,  como  una  oriental  pintura 
de  abanico;  el  claro  y  luminoso  esmalte  de  una 
égloga.  .. 

Un  libro  sería  un  tapiz  de  Oriente:  un  rosetón 
que  se  abre  en  rosa  de  colores  sobre  la  densa  pe- 
numbra del  templo;  un  friso;  la  caparazón  metá- 
lica de  un  'nsecto.  .  . 


Existe  una  sutil  relación  de  afinidad  entre  el 
color  y  la  emoción.  Yo  gusté  ese  quintaesenciado 
refinamiento  y  fui  aun  más  lejos.  Sentí  con  el 
ritmo  el  color  de  las  frases:  un  ameno  «causeur» 
pinta  sobre  el  lienzo  impoluto  del  silencio  un  cua- 
dro fantástico  y  elocuente:  claro  como  una  «Pri- 
mavera» de  Botticelli  o  tétrico  cual  un  «capricho» 
de  Goya.  Después  me  remonté  a  los  espíritus  y  los 
contemplé  a  través  de  sus  envolturas  corpóreas: 
los  descubrí  diáfanos,  azules,  matinales,  o  grises, 
torvos,  ásperos. .  . 

Era  un  espectáculo  fantasmagórico  y  bello  el 
desfile  de  las  almas. 

Como  yo  había  hecho  profundos  estudios  psico- 
lógicos, me  quise  convencer  de  que  aquella  pro- 
piedad, casi  intuitiva,  era  el  resultado  de  mis  con- 
diciones de  observador;  pero,  destruía  mi  suposi- 
ción, la  videncia  precisa  que  demostraba  para  ca- 
talogar y  distinguir  a  los  desconocidos. 

Con  usted,  por  ejemplo,  tengo  afinidad;  su  alma, 
como  la  mía,  es  polícroma... 

En  ese  entonces,  en  procura  de  emociones,  fui 
hasta  el  anfiteatro  de  un  hospital,  en  compañía 
de  un  médico  amigo.  Yo  había  explicado  a  éste 
mi  fenómeno,  que  definía  en  mí  una  desconocida 
sensación. 

En  la  apología  que  de  Raimundo  Sabounde 
hace  Montaigne,  habla  de  un  sentido  embrionario, 
que  pudiera  ser  el  sexto,  y  que  es  el  que  nos  per- 
mite sentir  lo  que  consideramos  sobrenatural... 

Utópica  o  verídica  la  idea,  yo  sentía,  como  sien- 
to, la  inédita  sensación  de  un  sentido  nuevo. 

Con  mi  amigo,  el  médico,  examinamos  a  varios 
enfermos. 


Hubo  que  someter  a  un  paciente  a  la  luz  fantás- 
tica de  los  rayos  Róntgen:  dieron  corriente  eléc- 
trica a  la  máquina;  irradió  la  pantalla:  se  dijera 
que  había  saltado  desde  el  misterio  la  armazón 
ósea  del  pobre  hombre.  Cuando  cesó  de  maniobrar 
el  aparato  yo  lo  seguía  viendo  de  la  misma  singu- 
lar manera;  como  estaba  de  espalda,  distinguía 
precisamente  las  vértebras  de  la  espina  dorsal, 
los  omoplatos  lisos,  las  costillas  convexas,  el  occi- 
pital. .  . 

Se  me  ocurrió  que  aquello  se  debería  a  un  efecto 
de  continuidad  de  visión  y  no  quise  exponerme  al 
ridículo  manifestándolo. 

Mi  amigo,  el  médico,  me  hablaba.  Al  contestarle 
observé  su  rostro,  y  en  vez  de  verle  como  de  cos- 
tumbre, descubrí  su  cráneo  mondo,  las  cuencas 
vacías  de  sus  ojos,  las  fosas  nasales  negras.  .  . 
Aquello  me  produjo  una  impresión  terrorífica  y 
repugnante;  hubiera  apartado  la  vista  de  la  vi- 
sión espantosa,  pero  mi  amigo  me  volvió  a  hablar. 

Horrorizado  y  sin  atinar  a  nada  reparé  en  una 
muela  orificada  que  brillaba  en  su  dentadura 
agrietada  y  le  hablé  de  ella,  tratando  de  disimular 
la  horripilante  escena. 

El,  entonces,  se  preocupó  visiblemente  de  mi 
observación  intempestiva  y  quiso  averiguar  su 
porqué.  Callé  que  como  un  rayo  de  sol  al  cristal 
le  traspasaban  mis  ojos  videntes. 

Creí  que  alejándome  de  allí  evitaría  aquel  in- 
quietante miraje  de  pesadilla,  y,  pretextando  una 
necesidad  urgente,  salí  del  hospital  a  prisa,  como 
escapado. 

En  la  puerta  un  esqueleto  me  hizo  una  reve- 
rencia. Fui  a  ascender  a  un  tranvía  y  me  detuve 
cohibido:  guardando  las  distancias,  como  en  una 
vitrina  de  museo,  armazones  óseas  de  todos  ta- 
maños ocupaban  los  asientos:  conservaban  un 
equilibrio  inverosímil,  rígidas,  indiferentes... 

El  tranvía  se  alejó  con  su  carga  fúnebre. .  . 

Me  acordé  de  que  aseguran  los  naturalistas  que 
algunos  insectos  del  orden  de  los  libelúlidos  po- 
seen la  virtud  de  la  doble  vista.  .  .  Convencido  de 
que  eso  me  ocurría  temporalmente,  quise  olvidar- 
me de  la  obsesión. 

Llamé  a  un  taxi,  y  me  extrañó  sobremanera 
que  aquella  figura  de  hueso  del  chauffeur  me  en- 
tendiese. Le  di  instrucciones  para  que  diese  la 
mayor  prisa  posible  a  su  automóvil;  quería  huir 
de  aquel  fantasmagórico  espectáculo  de  pesadilla. 

El  viaje  fué  un  delirio  trágico  y  vertiginoso; 
como  una  carrera  desenfrenada,  loca,  fantástica, 
por  las  calles  de  una  ciudad  de  esqueletos  anima- 
dos de  un  dinamismo  espantoso. 

Corríamos  entre  personajes  de  hueso,  que,  a 
veces  se  volvían,  ensayaban  una  sonrisa  horrible 
que  les  descoyuntaba  las  mandíbulas,  hacían  re- 
verencias, alzaban  los  brazos  sin  carne.  . .  ¡Me  pa- 
recía oir  el  ruido  espeluznante  de  los  huesos  que 
chocaban,  como  en  un  embrujado  aquelarre  y 
revivía  las  tétricas  danzas  macabras  que  nos  rela- 
tan los  viejos  códices  del  medioevo! 

Llegué  a  mi  casa,  dejé  caer,  medroso,  unas  mo- 
nedas en  la  mano  descarnada  del  chauffeur  y  me 
encerré,  dando  orden  de  que  no  estaba  para  nadie. 

¡Hasta  mis  criados  habían  uniformado  sus  per- 
sonalidades! Sólo  les  diferenciaba  por  la  estatura  . . . 

Deténgase  a  pensar  un  momento  en  mi  vida 
desde  aquel  instante;  es  sencillamente  torturado- 
ra; mientras  estoy  despierto,  ¡hasta  con  los  ojos 
cerrados,  veo  el  cuadro  cruel! 

Es  verdad  que  veo  también  las  almas  y  que  esto 
neutraliza  con  su  color  el  alucinante  desfile  ma- 
cabro. Es  demasiado  fuerte  para  mis  nervios  y  mi 
cerebro  familiarizarme  con  tal  pesadilla.  .  . 

He  intentado  ir  al  teatro,  y  al  entrar,  cuando 
se  ha  hecho  ese  silencio  que  precede  al  elevarse 
del  telón,  he  recorrido  la  sala.  -  con  la  vista,  — 
y  he  huido  de  aquel  mar  de  cabezas  amarillas  y 
vacías.  .  .  y,  porque  allá,  más  lejos,  en  el  escenario, 
una  parodia  humana,  mal  compuesta  de  huesos 
sucios,  lanza  frases  o  gritos,  automáticamente, 
como  un  grafófono... 

Piense  usted  en  el  efecto  que  me  producirán  en 
el  salón  de  baile  las  parejas  de  esqueletos  en  el 
torbellino  de  un  vals. 

Esa  es  la  razón  de  haberme  alejado  de  allí.  .  . 

Ahora  pienso  concretarme  a  estudiar  el  cerebro... 
Quién  sabe  qué  revelaciones  asombrosas  sobre  la 
génesis  del  pensamiento  me  va  a  hacer  esa  masa 
gris  y  untuosa,  que  elabora  la  idea  bajo  el  capa- 
razón de  galápago  del  cráneo.  .  .  • 

Yo  sentía  la  mirada  glacial  y  penetrante  de 
Gualberto  de  Golons.  acariciándome  los  huesos. 
como  si  un  helado  contacto  de  acero  fuera  desnu- 
dando implacable  todo  mi  esqueleto... 

DIBUJO    DE    FRIEDRICH. 

Coincidiendo  con  el  argumento  centra!  de  este  cuento,  he- 
cho hace  más  de  un  año,  como  lo  pueden  atestiguar  varias  perso- 
nas, las  revistas  y  diarios  informan  el  caso  de  un  individuo  que. 
en  Chile,  ha  manifestado  la  supuesta  condición  fenomenal  de  mi 
personaje. 
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Al  caer  de  la  tarde  se  hermosea  el  Riachuelo. 
El  «far  rúente»  y  la  obscuridad  lo  disfrazan. 

Diríase  que  muere  con  la  luz;  que  el  dios 
de  los  vagabundos  decidió  por  fin  terminar  en 
el  misterio  de  la  noche  la  inacabable  agonía  del 
diminuto  y  picaresco  río. 

La  naturaleza  le  concedió  una  tumba  egregia, 
donde  cayeron  ríos  majestuosos:  el  estuario.  La 
mecánica  le  ha  elevado  gigantesco  monumento 
funerario:  el  puente  transbordador.  El  Riachue- 
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o  muere  como  un  magnate  o  un  «parvenú». 
Al  correr  de  los  tiempos,  durante  un  anoche- 
cer tranquilo  como  éste,  caerán  los  últimos  ves- 
tigios del  riacho  y  de  las  cosas  que  le  rodean; 
desaparecerán  los  bergantines  altivos  y  mu- 
grientos, los  marineros  vagabundos  y  borra- 
chos; desaparecerá  todo  lo  que  ahora  da  color 
y  originalidad  a  este  rincón  del  mundo,  donde 
se  amontonan  las  gentes  y  las  cosas  de  cien 
rincones  del  mundo,  a  las  orillas  del  Riachuelo. 
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El  que  ignorase 
lo  que  es. en  Italia, 
el  «scialletto»  en  la 
femenil  indumen- 
taria aldeana,  mi- 
rando a  esta  expre- 
siva cabeza  del  pin- 
tor Pedro  Gauden- 
zi,  pensaría  en  un 
tipo  de  villorrio  es- 
pañol. Yo  mismo, 
antes  de  reparar  en 
las  peculiaridades 
del  retrato,  en  esos 
característicos  co- 
rales que  ciñen  el 
cuello  de  esta  moza 
rebosante  de  salud 
y  donaire,  fuíme 
con  el  pensamiento 
a  buscar  el  original 
en  algunas  de  las 
novelas  campesi- 
nas de  aquel  incom- 
parable prosista  y 
narrador  que  es 
Pereda;  y  asomóse 
entonces,  a  mi  me- 
moria, la  cara  ri- 
sueña y  sonrosada 
de  la  novia  despre- 
ciada de  Nisco.  Ca- 
talina, que  acaso 
debió  reir  con  la 
misma  picaresca 
sonrisa  que  ilumina 
esta  cabecita  de 
Gaudenzi. 

Y.  sin  embargo, 
nada  puede  encon- 
trarse de  más  ro- 
mano, y  aquí  tene- 
mos la  más  acaba- 
da de  las  «ciociare». 
que  ha  nacido,  sin 
duda,  en  la  comar- 
ca del  Urbe,  en  la 
comarca  de  las  trá- 
gicas memorias,  en 
la  región  de  las  fie- 
bres y  del  latifun- 
dio, en  la  tierra 
aquella  del  feti- 
quismo  católico, 
queguarda, sin  em- 
bargo, indelebles 
las  huellas  de  1  a 
liturgia  pagana. 

El  cuadro,  en 
verdad,  más  vale 
para  demostrarlas 
óptimascualidades 
de  Gaudenzi.  que 
para  alabar  la 
mujeril    belleza 

italiana;  quien  analizara  las  facciones  de  esta  jo- 
ven, encontraría,  antes  bien,  rasgos  ingratos  que 
signos  de  belleza;  las  «ciociare»  no  habrían  ele- 
gido, seguramente,  a  esta  joven,  como  el  «tipo» 
más  característico  y  más  representativo  de  su 
raza  y  de  su  gremio. 

Confieso  que  me  causa  gracia  el  oir  hablar  del 
tipo  italiano,  especialmente  refiriéndose  al  feme- 
nino. No  hay,  en  Italia,  tipo  en  los  hombres,  y 
mucho  menos  lo  hay  en  las  mujeres.  No  sólo  cada 
región  tiene  su  tipo,  pero  más  aún,  cada  provin- 
cia tiene  el  suyo;  y  acaso  eso  sea  poco  decir,  pues 
recuerdo  que  hace  años  (¡oh,  muchos!)  cuando 
vivía  yo  en  mi  tierra  y  lejos  estaba  de  tener  esta 
cara  de  chivo  momificado  y  tenía  —  culpa  de  la 
edad  —  un  poco  de  afición  al  «eterno  femenino», 
no  «regal»,  como  el  de  Carducci,  sino  aldeano,  como 
a  un  aldeano  cuadraba,  en  los  días  de  feria  sabía 
decir:  «Esa  rubia  de  largas  y  sedosas  pestañas 
viene  de  tal  pueblo;  esa  morena  con  el  pelo  enros- 
cado hacia  la  nuca  viene  de  tal  otro,  y  esa  es- 
belta y  blanca  que  tiene  la  majestuosidad  de  una 
reina,  viene  del  otro».  Y  acertaba.  Es  verdad  que 
en  cada  cosa  más  vale  la  práctica  que  la  gramá- 
tica; y  yo  nunca  supe  de  gramática;  pero  en  la 
práctica...   no  hablemos  más  de  esto. 

Y  a  propósito  de  las  «ciociare»  floristas... 
¿habéis  pensado  nunca  cuántas  cosas  oueda  hacer 


un  hombre  joven  en  el  espacio,  en  apariencia  tan 
breve,  de  veinticuatro  horas? 

Pues  este  cuadro  de  Gaudenzi  despierta,  en  mi 
memoria,  el  relato  de  un  amigo,  que  contóme  cómo 
había  empleado  una  vez  el  tiempo,  en  Roma, 
desde  una  medianoche  a  la  otra,  ¡levando  cuenta 
hora  por  hora.  Es  un  paréntesis  interesante. 

Había  llegado  a  la  estación  de  Termini,  pocos 
minutos  antes  de  la  medianoche;  a  la  una  de  la 
madrugada,  había  tomado  su  baño  y  su  té,  se 
había  acostado,  se  había  aburrido  solemnísima- 
mente  leyendo  el  relato  de  una  sesión  del  Senado 
(en  Italia  no  necesita  quorum)  y  había  concluido 
finalmente  por  dormirse.  A  las  siete,  en  un  auto 
corría  velozmente  hacia  «Castel  Gandolfo»,  donde 
negoció  y  vendió  a  un  sacerdote  un  antiguo  reli- 
cario; a  las  once,  ya  de  vuelta,  bajábase  de  su 
auto,  cerca  del  Coliseo,  para  seguir  hasta  la  Casa 
del  Pueblo,  donde  se  había  reunido  un  comicio  ¡qué 
sé  yo!  republicano,  socialista,  anarquista,  algo  de 
todo  eso  debía  ser;  ahora,  como  mi  amigo  era  jus- 
tamente orador,  no  parecíale  bien  que  el  pueblo 
le  viera  llegar  en  auto.  A  la  una,  disuelto  el  co- 
micio, comía  en  casa  de  un  conocido;  en  verdad, 
el  dueño  de  casa  no  estaba;  pero,  en  cambio,  es- 
taba la  dueña.  Y  antes  o  después  de  comer,  no 
recuerdo,  se  entretuvieron  mirando,  desde  la  alta 
azotea  de  la  casa,  el  «Circo  Agonale». 


A    las    tres,   mi 
amigo  estaba  en  la 
estación;  se   espe- 
raba la  llegada  de 
unos  chicos  hijos 
de  huelguistasum- 
bros.  La  policía  in 
tervino  para  disol- 
ver los  grupos;  so- 
bra decir  que  desde 
entonces  no  hubo 
más  orden;  toques 
de  clarín,  silbidos, 
gritos,  imprecacio- 
nes de  la    muche- 
dumbre, bayone- 
tas desenvainadas, 
piedras  arrojadas 
al  aire;  breve:  a  las 
tres    y    media    mi 
amigo  se  encontra- 
ba en  un  calabozo 
de  la  policía,    y  a 
las  cuatro,  por  me- 
dio de  un  diputado 
de  la  extrema  iz- 
quierda, le  ponían 
en   libertad.    Esta 
vez,    sin    reparar 
que  le  observaban, 
subió  a  un  coche 
y  pocos  minutos 
después  escuchaba 
en  el  «Agusteum. 
un    concierto   de 
música   sacra.    A 
las  diez,  asistía  a 
una   reunión    de 
masones   (tenía 
también  ese  vicio 
mi  amigo).  A  me- 
dianoche   comía 
«spaghetti»  en  el 
«fedelinaro»  frente 
a  la  «Fontana  di 
Trevi',;¡a   la   una, 
escribía  un    sone- 
to,  inspirado    por 
el    arrullo    de  la 
fuente,  y  cerca  de 
las  dos  apagaba  la 
luz  de  su  cuarto, 
después  de  haber- 
se   bañado     por 
fuera    con    agua, 
por  dentro  con  té. 
¿Pero  qué  había 
hecho  de  su  tiempo 
desde  siete  y  me- 
dia hasta  diez? 

Conmovido  por 
lo  melancólico  y 
solemne  de  un  ofer- 
torio de  Scarlatti, 
había  salido  del 
«Agusteum»,  y  sin  darse  cuenta  se  había  encontrado 
en  la  Plaza  de  España.  El  crepúsculo  teñía  con  una 
pátina  de  callada  sensualidad  aquel  rincón  caracte- 
rístico de  Roma;  sentada  entre  sus  flores,  aguerrida, 
hermosa,  sana,  una  «ciociara»  sonreía  enseñando  sus 
blancos  dientes  y  sus  labios  encendidos  como  la 
doble  hilera  de  rojo  coral  que  ceñía  su  cuello  mo- 
reno. ¿Qué  impresión  produjo  en  el  ánimo  de  mi 
amigo  la  sana,  fresca  y  provocante  sonrisa  de  la 
«ciociara»?  No  lo  sé.  Lo  que  sé,  es  que  se  fueron 
los  dos  muy  juntos  y  sonrientes:  ella,  mordiendo 
con  sus  dientes  robustos  el  delicado  tallo  de  un 
clavel  rojo;  él,  mirándole  absorto,  olvidado  de 
todo,  envuelto  en  ese  hálito  de  sensualidad  y  de 
amor  que  llovía  de  ese  cielo  crepuscular  que,  obs- 
cureciéndose poco  a  poco,  aumentaba  el  miste- 
rioso encanto  de  las  obscuras  callejuelas  que  cru- 
zan Roma  la  vieja,  desde  el  «Corso»  hasta  la  calle 
Sixtina.  Más  no  puedo  decir;  sé  que  mi  amigo,  a 
las  diez,  estaba  en  la  reunión  masónica. 

Y  ahora,  al  contemplar  esta  «ciociara»  de  Gau- 
denzi, me  acuerdo  de  la  «ciociara»  de  mi  amigo 
y  de  las  veinticuatro  horas  de  éste  y  de  Roma  y 
de  la  Plaza  de  España,  con  sus  flores  y  sus  «cio- 
ciare» risueñas.  ¡Cuántas  cosas  ha  despertado  en 
mi  memoria  esta  cabecita  de  Gaudenzi!  Y  ¡quién 
pudiera  volver  a  esos  tiempos! 

DIBUJO   DE   GAUDENZI 


E=>1_X  rS 


!    X  — 


]QT  MAMNQ/0  NODTkAMCraCANQ/3 


ALMUERZO  t  DTEL  DE  INMIGRANTES 

A  OCHOCIENTOS  MARINEROS. 
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El  cubismo  es  el  analfabetismo  de  la  pintura. 
En  esto  se  parece  a  los  varios  «ismos»  modernistas 
que  cayeron  sobre  el  arte  de  Fidias  para  celebrar 
una  merienda  de  negros  locos  y  antropófagos. 
A  todas  las  meriendas  de  negros  van  siempre  uno 
o  varios  mulatos  catedráticos  que  se  comen  las 
tajadas . . . 

Pero  hay  ismos  e  ismos.  Aun  en  medio  de  sus 
mayores  locuras,  las  escuelas  pictóricas  que  re- 
tuercen la  línea,  maltratan  el  color  y  martirizan 
la  perspectiva,  existe  un  propósito  artístico  más 
o  menos  descabellado;  y.  sobre  todo,  tienen  una 
disculpa:  la  caza  a  la  originalidad,  la  persecución 
de  esa  alimaña  que  se  llama  originalidad,  que  huye 
a  través  de  la  selva  cansando  a  los  cazadores, 
destripando  jaurías. 

El  cubismo,  verdadera  elevación  a  potencias  del 
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desdibujo  y  del  desentonamiento,  no  tiene  justi- 
ficación. Caso  de  locura  en  unos,  de  mundología 
en  otros,  resulta  un  seudoarte  de  género  chico, 
una  «astracanada»,  como  se  dice  en  el  argot  del 
teatro  castellano. 

Pocos  objetos  hay  más  frescos  que  un  cubo  y 
un  cubista. 


Pues  bien:  el  cubismo  ha  subido  a  escena  en 
brazos,  y  en  piernas,  de  Terpsícore,  la  musa  de 
las  cabriolas  furibundas,  de  las  piruetas  sabias, 
de  los  saltitos  rítmicos.  Terpsícore  puso,  mejor 
dicho,  alquiló  al  cubismo  todas  las  gracias  del 
baile,  remedando  el  vuelo,  el  éxtasis,  la  carrera, 
la  ofrenda  y  el  rastrear.  Terpsícore  ha  trabajado 
en  una  función  a  beneficio  del  cubismo  (léase  cu- 
bistas!. 

Esta  danza  macabra  de  la  pintura  jpobre  pin- 
tura!, se  titula  «Parade»  y  su  argumento  salió  de! 
cacumen  de  monsieur  Jean  Cocteau.  Por  lo  que 
verá  después  el  lector,  el  tema  del  bailable  tiene 
muchos  puntos  de  semejanza  con  aquel  primoroso 
«■ballet»  ruso  cuyo  título  no  recuerdo  ahora,  donde 
las  marionetas  de  un  teatrillo  de  feria  se  escapan 
de  noche  y  trabajan  animadas  por  pasiones  hu- 
manas. 

Sea  lo  que  fuere.  Cocteau  ha  imaginado  un  baile 
cubista,  creyéndose  con  esto  un  innovador.  El  cu 
bismo  en  escena  puede  resultar  una  novedad  en 
el  teatro  del  Chatelet  de  París,  pero  si  se  escu- 
driña la  historia  de  la  literatura  mundial,  pronto 
encontraremos  al  verdadero  inventor  del  cubismo 
escénico. 

En  la  ciudad  donde  Picasso  -  -  después  habla- 
remos de  Picasso  —  pintaba  puestas  de  sol,  en  la 
ciudad  de  Málaga,  vino  al  mundo  literario  el  hom- 
bre que  llevó  al  proscenio  la  comedia  cubista,  y 
Cádiz,  la  incomparable,  fué  el  lugar  elegido  pol- 
las musas  para  romper  las  dos  columnas  de  Hér- 
cules teatrales  que  rezan  también  «non  plus  ultra». 

Don  José  Pascual  y  Torres,  «comediógrafo»  des- 
conocido de  Melitón  Conzález,  derribó  la  columna 
de  la  verdad  escénica  y  la  otra  columna  del  sen- 
tido común,  por  medio  de  una  obra  que  se  llama 
«A  la  mar». 

Las  ideas,  la  acción,  las  unidades  de  lugar  y  de 
tiempo,  todo  es  perfectamente  cúbico,  cuadrado 
y  múltiple.  El  más  inextricable  de  los  dibujos 
cubistas  parece  un  apunte  sencillo  al  lado  de  cual- 
quier detalle  de  tan  portentosa  obra. 

Pondré  algunos  ejemplos,  si  puedo.  El  prota- 
gonista, que  es  oficia!  de  marina,  desea  trasla- 
darse de  Cádiz  a  Jerez,  apesar  de  que  en  la  patria 


del  gran  vino  no  se  le  ha  perdido  nada.  El  asis- 
tente del  héroe,  adivinándole  el  pensamiento,  sale 
con  la  valija  en  la  mano,  y  oficial  y  marinero 
hacen  mutis.  Inmediatamente  regresa  el  segundo, 
que  exclama:  «Ya  dejé  al  señorito  en  el  tren». 
A  los  dos  minutos  el  bizarro  protagonista  aparece, 
y,  resoplando,  dice:  «¡Uf,  cómo  está  Jerez!» 

¿Se  quiere  más  cubismo?  Pues,  ¡agua  va!  Al 
comenzar  la  acción,  uno  de  los  personajes  tiene 
40  años:  al  terminar,  ha  vuelto  a  sus  25  prima- 
veras. 

Don  José  Pascual  y  Torres  fué  el  Tespis  y  el 
Shakespeare  del  teatro  cubista,  teatro  altamente 
trágico,  tan  trágico  que  hace  reir,  tan  bufo  que 
hace  llorar. 


BALLET  «LAS  MUJERES   DE   BUEN    HUMOR».    VESTIDO   DE  CONS- 
TANZA,   ACUARELA    DE    LEÓN    BAKST. 


DECORACIÓN    CUBIS 


KIKIMORAS.  PERSONAJE  CUBISTA,  PINTADO  Y 

VESTIDO  POR  LARICNOW  PARADLOS  CUENTO: 

RUSOS,. 


BALLET    DE    «BABA    IAGA»  (CUENTOS   RUSOS),    PINTADO  POR   EL 
CUBISTA    RUSO    LARIONOW. 


ACRÓBATA  DE  «PARADE» 
PINTADO    POR    PICASO. 


Describiré  ahora  lo  indescriptible. 

Terminado  el  «ballet»  «Las  Sílfides».  fantasía 
de  Fokine  sobre  el  poema  musical  de  Chopin,  que 
los  cubistas  no  deben  ver  y  escuchar,  pues  resulta 
demasiado  sencillo  y  hermoso,  comienza  la  obra 
de  Cocteau  «Parade».  El  "autor  de  la  música  se 
llama  Erie  Satie  y  es  un  Wágner  del  «cacerolismo». 
a  juzgar  por  la  partitura.  Se  diría  que  el  director 
de  orquesta,  en  vez  de  manejar  la  batuta,  muerde 
un  limón  ante  una  orquesta  de  músicos  zulús. 
Todas  las  cigarras  de  Provenza,  compitiendo  con 
todos  los  borriquillos  de  Egipto,  para  exacerbar 
los  nervios  de  diez  elefantes  y  veinte 
mastines,  no  formarían  un  conjunto  tan 
encantador. 

Añadamos  a  esto  el  telón-prólogo  de 
Ficasso,  un  pintor  que  tiró  las  reglas 
del  arte  para  hacerse  cubista,  cosa  de 
bastante  resultado  monetario,  según  pa- 
rece, pues  ha  reunido  unos  miles.  Ese 
telón-prólogo  viene  a  ser  una  especie 
de  mesa  revuelta  fabricada,  al  parecer, 
con  recortes  de  barajas  francesas,  car- 
tabones, escuadras,  pedazos  de  papeles 
viejos,  etc.  La  imaginación  de  un  pro- 
yectista de  concursos  o  de  juegos  de  in- 
genio no  es  capaz  de  inventar  un  rom- 
pecabezas más  abstruso  y  enrevesado. 

Los  señores  Cocteau,  Satie  y  Picasso 
se  figuran  que  solamente  aquella  tela  se- 
para al  mundo  de  los  burgueses  y  bo- 
hemios de!  mundo  cubista.  Sin  embargo, 
hay  otra  barrera:  una  decoración  del 
mencionado  portapinceles.  Representa, 
según  dice  el  argumento,  un  bulevar  ex- 
terior de  París  en  pleno  día  de  feria. 
¿Representa?  ¡Qué  va  a  representar 
aquello!  La  decoración  es  una  ensalada 
rusa  vista  a  través  de  un  tapón  de  cris- 
tal barato  tallado  en  biseles  irregulares. 

¡Uí,  cómo  está  París!  —  diré  reme- 
dando al  inimitable  Pascual  y  Torres. 
Podría  aprovecharse  tal  decoración  co- 
mo cartel  «antiparisino»,  como  un  ejem- 
plo moralista  de  lo  que  viene  a  ser  el 
París  vicioso  donde  se  pervierten  los  jó- 
venes incautos,  los  niños  inocentes,  los 
estudiantes  aplicados... 

El  público  profano  se  pregunta  si  ve 
visiones:  los  creyentes  del  cubismo  admi- 
ran la  decoración  y.  .  .  empieza  el  baile. 

Como  los  personajes  cubistas  no  pue- 
den bailar  —  ¿quién  ha  visto  en  trance 
de  danza  a  un  pulpo  injerto  de  ananás? 
—  Cocteau  ha  reservado  ese  triste  pa- 
pel para  tres  personas  del  mundo  plano  y  vulga- 
rote:  una  niña  norteamericana,  dos  acróbatas  y  un 
prestidigitador   chino. 

«Parade»  es  eso:  una  especie  de  exhibición,  una 
muestra  de  lo  que  saben  hacer  las  compañías  de 
barracones,  realizada  coram  pópulo  con  el  fin  de 
atraer  a  los  espectadores  reacios.  Mientras  tanto, 
los  charlatanes  de  barraca  gesticulan  para  llamar 
la  atención  del  público. 


¡Qué  charlatanes!  Su  menor  defecto  es  la  mudez 
en  que  la  música  les  encierra.  Son  farolones  de 
múltiples  facetas;  en  cada  una  cara,  que  parece 
casa,  un  árbol,  un. . .  nadie  sabrá  nunca  que  cosas 
pintó  el  artista  en  aquellos  quioscos  anunciadores 
y  abandonados. 

La  jovencita  americana,  la  yunta  de  acróbatas 
y  el  juglar  amarillo  bailan  — ■  después  diré  cómo  — 
ante  el  público.  El  público  no  aparece  en  escena, 
es  el  mismo  de  la  platea,  de  los  palcos.  Y.  en  ver- 
dad sea  dicho:  asistimos  a  la  farsa  cubista  como 
transeúntes  de  feria  que  ss  rísn  o  ss  emboban  ante 
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LIDIA    I.OPOKOVA    Y    LEONIDE    MASSINE,    PRIMEROS    BAILARINES    DE    LA    COMPAÑÍA    DE 
(BALLETS    RUSSES,,     EN     EL    BALLET    «LAS    SÍLFIDES). 


las  proezas  de  un  payaso  callejero,  ante  la  prome- 
tedora presencia  de  la  mujer-cañón. 

¡¡ Pasen,  pasen,  caballeros  —  anuncia  Cocteau 
por  medio  de  la  mímica  de  sus  charlatanes  silen- 
ciosos —  adelante,  y  verán  la  maravilla  de  los  si- 
glos!! ¡¡Vean,  vean  el  cubismo  gigantesco,  cuyas 
botas  tienen  un  peso  de  40  kilos,  garantizados!! 
¡Aquí,  por  primera  vez  en  el  mundo,  se  exhibe  el 
traga-sables,  el   prestidigitador  de  la  figura  hu- 


mana y  de  las  figuras  divinas:  el  cubismo!  ¡¡Ade- 
lante, caballeros,  caballereóos!! 

Porque  Cocteau  sabe  que  el  que  entre  se  burla- 
rá, y  muchos  de  los  que  se  burlan  terminarán  cre- 
yendo en  el  cubismo,  y  a  todosjes  costará  dinero 
el  burlarse  o  el  creer.  Acordaos,  a  este  propósito, 
de  los  «inocentes»  de  vuestro  pueblo,  que  os  saca- 
ban monedas  y  cigarrillos,  que  os  decían  barbari- 
dades. Acordaos  de  que  la  palabra  zonzo  es  la 
onomatopeya  del  zumbido  del  zángano.  Acordaos 
de  que  siempre  hay  seres  dispuestos  a  creer  que  los 
antropófagos  de   feria  comen   carne  humana. 
¡Uf,  cómo  está  Jerez! 
.  .  .  Eppur,  María  Chabelska  si  muove. 
María  Chabelska  es  la  bailarina  rusa, 
la  mariposa,  encargada  del  papel  de  jo- 
vencita norteamericana.   Y  también  se 
mueven,  a  pesar  del  cubismo,  los  baila- 
rines moscovitas  que  hacen  la  «parade». 
Este  milagro   se  debe  a  la  nerviosa 
sangre  de  arte  que  corre  por  sus  venas, 
al  atlético  ritmo   que   hay  en  aquellos 
músculos  gráciles.  Mariquita  Chabelska. 
bailaría  en  pleno  terremoto  de  la  Marti- 
nica, bailaría  sobre  la  tapa  de  su  ataúd. 
Este  milagro,  esta  paradoja  física  y 
coreográfica,  se  deben  a  que  Leone  Mas- 
sine  organizó  el  ballet.  Leone  Massine  es 
capaz  de  hacer  bailar  a  los  pasajeros  de 
un  transatlántico  a  medio  hundir,  es  ca- 
paz de  dirigir  la  danza  de  los  muertos. 
Todo  un  arte  popular  y  sabio;  todos 
los  encantos  de  esa  danza  inaudita;  to- 
da  la   embriaguez    de  ese   movimiento 
vertiginoso   y   deslumbrador,  al  servicio 
de    tanto    «superconvencionalismo»,    de 
tanta  «frescura». 

«Por  dinero  baila  el  perro»  y  la  Cha- 
belska—  aunque  resulte  irreverente  y 
poco  galante  la  comparación.  Por  dine- 
ro y  por  pan,  «tripas  llevan  los  pies».  Pe- 
ro no  sólo  de  dinero  y  pan  vive  el  hom- 
bre; es  necesario  un  poco  de  manteca 
con  que  untar  las  rebanadas.  La  alegría, 
la  sinceridad,  el  arte,  he  aquí  diversas 
marcas  de  cremosa  mantequilla.  El  arte 
sincero,  alegre  o  triste,  es  la  que  prefe- 
rimos unos  cuantos  ideólogos  e  ilusos 
de  ambos  sexos. 

Y  existe  en  el  cerebro  humano  una 
circunvolución,  un  recoveco,  parecido  a 
la  ramita  de  los  pajaritos  de  que  nos  ha- 
bla el  homérico  Mistral.  Allí  no  llegan 
las  mordeduras  del  dinero  ni  las  ansias 
del  hambre;  allí  vive  el  arte  por  el  ar- 
te, o  el  arte  por  aplausos. 

Por  eso  baila  Mariquita  y  sus  compañeros  en 
Terpsícore;  por  eso  bailan,  sin  que  les  altere  la  ri- 
sa, les  horrorice  la  decoración  o  les  paralice  la  mú- 
sica de  Erie. 

Gracias  a  los  bailarines  no  le  tiraron  a  los  cu- 
bistas el  cubo;  gracias  a  los  bailarines  no  elevaron 
a  los  autores  a  la  tercera  «potence»  —  ¡perdonen 
este  «calembourg»  franco-hispano-matemático! 
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ÜN  vapor  mer- 
cante que  sin 
pedir  ciertos 
documentos 
y  a  cambio 
*  de  pocos  du- 
ros, admitía 
carga  humana,  me  trajo  en 
la  primera  bodega  de  popa. 
Fué  mi  viaje  un  triple  bau- 
tismo de  miseria,  miedo  y 
amargura,  un  triple  bau- 
tismo que  me  purificó  mu- 
cho, limpiándome  de  los 
múltiples  pecados  cometi- 
dos en  una  vida  señorita, 
indolente.  Así,  al  celebrar 
mis  bodas  de  plata  con  la 
existencia,  hice  aquella  tra- 
vesía, tratado  como  un  pri- 
sionero. El  rancho  de  a  bor- 
do, la  opresora  angustia  de 
alta  mar,  equivalieron  para 
mí  a  las  grotescas  ceremo- 
nias con  las  cuales  las  tri- 
pulaciones alegres  festeja- 
ban antaño  el  paso  de  la  lí- 
nea, a  costa  de  los  novicios. 

«  Para  mis  compañeros  de  cautiverio,  campe- 
sinos casi  todos,  aquella  bazofia  constituía  un  ré- 
gimen alimenticio  reconstituyente,  y  el  buque  un 
hermoso  y  acreditado  «restaurante  que  flotaba  a 
merced  de  las  olas. 

«  Esta  dicha  relativa  me  amargó  los  principios 
del  viaje:  yo  sólo  era  el  infeliz  entre  tantos  fe- 
lices: para  mí  únicamente  se  había  realizado  una 
revolución  abordo  de  un  buque.  Mas  el  hambre, 
el  hambre  de  un  estómago  perfectamente  limpio 
gracias  al  mareo,  limpió  mi  conciencia,  y  me  obli- 
gó a  comer  el  rancho  que  olía  y  sabía  a  grasa  de 
máquinas. 

«  Indudablemente  el  mundo  debe  cincelar  a  gol- 
pes los  caracteres.  De  tan  evidente  verdad  nunca 
supieron  los  hombres  extraer  un  corolario  de  moral 
práctica.  Por  eso  hay  seres  que  mueren  sin  haber 
sufrido  las  pruebas  cuya  ejecución  da  certificado 
de  aptitud  para  la  vida. 

« Cuatro  bautismos  es  menester  que  caigan 
sobre  la  frente  del  joven:  el  del  dolor,  el  del  tra- 
bajo, el  del  hambre  y  el  de  la  angustia.  Y  estas 
ceremonias  debían  estar  instituidas  por  la  costum- 
bre, como  cuatro  servicios  obligatorios. 

«  Por  esas  razones,  —  continuó  diciendo  mi  ami- 
usted  no  comprenderá  lo  que  es  una  cocina 
ambulante.  Ese  armatoste  que  parece  una  horni- 
lla militar,  reliquia  de  cien  campañas,  cumple  una 


misión  superior  quizás  a  sí  mismo.  No  pretendía 
su  dueño  ejercer  de  filántropo,  sino  lucrarse  con  la 
necesidad,  y,  sin  embargo,  su  obra  es  perfecta- 
mente altruista. 

«  Tampoco  compra  sus  vituallas  movido  por  su 
espíritu  de  selección:  la  baratura  de  la  primera  ma- 
teria es  su  norma.  A  pesar  de  eso.  ni  la  más  cuida- 
dosa ama,  en  fechas  solemnes,  lograría  encontrar 
en  los  mejores  mercados  más  suculentos  manjares. 

«  Su  indumentaria  de  cordón  bleu  se  encuentra 
tal  vez  menos  limpia  que  uno  de  los  grasientos  cho- 
rizos colgados  de  esa  cocina. 

«  Esa  cocina  ambulante,  previsora,  que  sale  al 
encuentro  de  los  que  han  hambre  barata,  tiene  un 
alma  grande  oprimida  entre  una  coraza  de  hierro 
caldeado.  Ella  y  su  amo  son  providenciales. 

«  ¡Ch,  cocina  ambulante,  invención  que  no  cede 
en  magnificencia  a  la  invención  de  la  taberna, 
mereces  el  elogio  de  un  Baltasar  de  Alcázar  o  de 
un  Fernández  Moreno!  Tu  perfume  opaco,  denso. 
atrae  a  las  gentes  de  diversas  comarcas;  en  los 
muelles  de  Babel  eres  un  oasis  de  la  lengua  uni- 
versal, porque  todos  entienden  hasta  el  menor 
murmullo  de  los  chorizos  que  chirrían  en  la  llama, 
los  dorados  y  mudos  llamamientos  de  las  naranjas, 
las  insinuaciones  de  las  negras  botellas.  Posees 
todas  las  cosas  tácitas  que  aconsejan,  dirigen  y 
consuelan  el  estómago  y  hacen  pelear  a  los  hombres: 


para  luego  unirse  en  una  unánime  y  concertada 
conversación,  cuya  única  palabra  es  el  inefable 
verbo  mascar. 

«  Al  pie  de  una  cocina  ambulante  maté  el  ham- 
bre asquerosa  que  yo  había  almacenado  en  veinte 
jornadas  de  martirio.  Y  de  vez  en  cuando,  al 
pie  de  una  cocina  ambulante  vengo  a  curarme  los 
resabios  de  mi  presente  bienestar  económico. 

«  Vea  qué  colección  de  rostros:  unos  angustia- 
dos, otros  resplandecientes  de  malicia,  o  ensom- 
brecidos por  el  crimen,  pues  también  la  cocina 
ambulante  da  fuerzas  al  vicio,  como  todas  las 
cosas  humanas.  Aquí  se  da  uno  cuenta  del  inmen- 
so abismo  que  separa  a  las  frases  de  «tengo  ape- 
tito» y  «tengo  hambre». 

«  Y  aquí,  amigo,  cómodo  amigo,  en  derredor, 
verá  la  única  envidia  justa  y  santa,  la  que  roe  el 
corazón  y  el  vientre.  » 


Bernardo  Sierra. 


DIBUJO    DE    VÁZQUEZ. 
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CRÓNICA^ 


La  figura  de  Rosas  es  interesante  e  instigadora. 
Reputados  escritores  se  han  atrafagado  en  el  exa 
men  de  su  compleja  personalidad:  pues  el  apache  ' 
político  despertó  siempre  un  vivo  atractivo;  y,  en 
ocasiones,  su  influencia  fué  tanta,  que  ha  exaltado 
a  idólatras  fervorosos,  cultores  de  su  memoria. 
La  actitud  de  sus  panegiristas  es  tolerable,  sin 
embargo,  en  el  campo  de  la  filosofía  especulativa. 

Acerca  del  tirano,  parece  haberse  dicho  todo. 
Los  acontecimientos  de  su  vida,  desde  la  infancia 
hasta  la  senectud,  han  desfilado  en  descripción 
lapidaria  e  imborrable  ante  generaciones  sucesivas. 
Fueron  acciones  multiformes,  curiosas,  espeluz- 
nantes. 

Ramos  Mejia.  el  más  autorizado  de  los  críticos 
del  «Ilustre  Restaurador  de  las  Leyes»,  ha  reali- 
zado la  anatomía  de  la  sociedad  Rosina,  narrando. 
con  brillo  y  verdad,  el  ambiente  de  la  época,  sus 
instrumentos  de  opresión:  el  terror  y  sus  medios 
coercitivos:  asignando,  con  justicia,  la  parte  que 
cupo  a  los  lobos  de  su  carnada,  y  revelando,  por 
fin.  la  entidad  moral  del  déspota.  Su  obra  de  artí- 
fice y  maestro,  destaca,  con  vigor  impresionante, 
al  siniestro  personaje. 

Es  temerario,  aunque  no  inútil,  volver  sobre  e! 
mismo  tema.  El  fallo  de  la  posteridad  resulta  in- 
conmovible: y  el  análisis  crítico  de  cualquier  do- 
cumentación, tiene  aspecto  de  una  repetición  sin 
novedad.  Porque  lo  ignoto,  si  algo  hubiere,  ss 
presume,  se  deduce  y  adivina.  Con  todo,  ciertos 
matices  biográficos  de  Rosas,  no  están  suficien- 
temente esclarecidos. 

Un  epistolario  inédito  de  índole  particular,  de, 
puño  y  letra  de  don  Juan  Manuel,  ha  pasado  a 
mi  poder.  Estos  manuscritos,  complemento  de 
otros  conocidos,  transparentan  la  dualidad  de  su 
conducta,  su  temperamento  morboso,  sus  ambi- 
ciones sin  valla.  Allí  está,  con  su  doble  caligrafía, 
estereotipado  en  risotadas  brutales,  burlas  fe 
roces,  ideas  fijas.  Percíbense  igualmente  las 
voces  del  mando  dictatorial:  su  concepto  del  orden 
y  del  deber-  así,  como  su  nunca  desmentida  acti- 
tud de  mandón  incontenible. 

Corría  el  año  de  1827,  cuando  el  doctor  López, 
sucesor  de  Rivadavia,  le  agraciara  con  el  título 
de  «Comandante  general  de  las  milicias  de  caballe- 
ría, en  la  provincia  de  Buenos  Aires».  Fecha  en 
la  cual,  a  poco.  Dorrego.  el  amigo  grato,  enco- 
mendaba a  Rosas  la  preparación  de  una  campaña 
militar  para  dilatar  la  frontera  del  sud  y  procurar 
el  fomento  de  Bahía  Blanca. 

Un  día  es  enterado  Rosas  de  ciertas  irregulari- 
dades cometidas  en  una  de  sus  estancias,  sindi- 
cándose de  principal  autor  a  su  analfabeto  encar- 
gado, don  Juan  Décima.  Una  aventura  amorosi 
había  sobrepasado  los  limites  de  lo  privado,  albo- 
rotando a  la  justicia  del  lugar  con  reclamaciones 
de  vecinos. 

En  esta  ocasión,  descúbrese  en  Rosas  fases  ad 
mirables  de  simulador,  de  dios  irritado,  de  artista 
insuperable.  Entonces,  como  otras  veces,  asume 
una  actitud  de  aparente  reflexión,  de  meditación 
profunda.  Tarda  en  resolverse,  y.  cuando  lo  esti- 
ma oportuno,  redacta  una  carta  repleta  de  suge- 
rentes  móviles. 

Procura,  con  ella,  alcanzar  a  la  distancia,  mer- 
ced a  un  curioso  procedimiento  gráfico,  toda  la 
realidad  de  una  presencia  misteriosa  mágica  pu 
diera  decirse,  para  descargar  sobre  el  lejano  cul- 
pable e!  encono  de  su  pasión,  como  si  concurriese 
virtualmente  al  acto,  consumado  por  la  transmi 
sión  de  su  pensamiento 

Y  dice:  •  En  Buenos  A  ires.  habrá  como  dos  meses. 
ya  supe  de  ciertos  desarreglos  que  se  cometían  en 
esa  hacienda  y  gente  al  cargo  de  usted. . .  Había 
oído  como  acostumbro  y  suspendido  mi  juicio,  hasta 
que  la  verdad  pudiese  darme  la  luz  necesaria  para 
aconsejar  a  usted  y  reprenderlo,  i  Refiere  luego 
cómo  interceptó  una  orden  de  prisión  contra  Dé- 
cima, manifestándole:  «  en  este  paso  no  hice  poco 
sacrificio,  porque  yo  tengo  honor  y  no  me  gusta  de- 
gradarme. Quería  escribir  a  usted;  pero  me  contenía 
el  considerar  que  en  esa  no  había  una  persona  que  le 
leyese  la  carta:  pues  yo  no  tenia  la  menor  confianza 
de  su  ayudante,  a  quien  no  conozco. . .  •  En  seguida 
agrega,  con  tono  melancólico:  « en  tal  estado  quise 
sufrir  y  esperar  la  ida  de  Morillo  para  darle  instruc 
ciones  a  la  vez,  a  este  respecto . .  .  Hoy  ya  no  existen 
estos  reparos ...  y  en  esa  virtud,  me  he  resuelto  a 
escribirte  para  que  la  carta  ésta  le  sea  a  usted  leída 
por  Morillo   una,  dos  y  tres  veces,  encargándole  al 


mismo  Morillo  que.  a  más.  aconscíe  a  usted  a  mi 
nombre...  »  Termina  el  párrafo  con  esta  senten- 
ciosa advertencia:  «  Empegaré  y  acabaré  en  dos  pa- 
labras; pero  lo  haré  rayando  lo  que  sea,  para  lia 
marle  más  a  usted  la  atención.  » 

Y  aquí  se  inicia  la  segunda  parte  de  la  repri- 
menda. Es  todo  un  rasgo  de  teatralidad.  Rosas, 
se  sentiría,  sin  duda  alguna,  bien  interpretado,  al 
confiar  a  Morillo  la  lectura,  pues  éste  debía 
según  le  dictara  el  maestro  —  calcular  el  tono, 
acentuar  las  interjecciones  y  penetrar  la  frase 
estileto  en  lo  íntimo  del  corazón  del  encargado. 
De  lo  contrario  no  se  aventuraría  a  ello,  sin  pre- 
sentir el  éxito  de  su  amonestación. 

Los  detalles  que  siguen,  evidencian  la  artimaña 
de  sus  procedimientos.  Ha  tomado,  como  se  ve, 
precauciones  en  el  «prefacio»,  haciendo  constar  la 
imposibilidad  de  hacer  e!  reprensorio  personal- 
mente, a  fin  de  que  Décima  midiera  el  alcance  de 
sus  expresiones.  Sus  órdenes  en  el  reglamento  de 
las  estancias  eran  terminantes;  se  debían  cumplir 
con  la  precisión  y  regularidad  de  leyes  naturales. 
Faltar  a  sus  prescripciones  era  grave  daño  y  ofen- 
sa, sin  atenuantes  ni  perdón  en  su  conciencia  es- 
tricta. Mareábase  as:  mismo,  con  palabras  alti- 
sonantes: «el  orden»,  «la  disciplina»,  «el  respeto», 
«la  honradez»,  «la  lealtad»,  «el  bien»,  «la  virtud»: 
eran  otros  tantos  vocablos  de  su  decálogo. 

Rosas,  como  hábil  psicólogo,  podía  fácilmente 
confiarse  al  papel:  bastaba  a  su  pluma  puntuali- 
zar, si  menester  fuera,  el  ademán  imperioso,  so- 
lemne e  intimidador.  Por  otra  parte,  el  ensayo 
verificado  en  su  presencia,  había  sido  satisfacto- 
rio para  sus  triunfos  de  comediante.  Morillo,  dis- 
cípulo aplicado,  llenaría  con  gravedad  su  misión. 

Partió  de  «San  Martín»  hacia  «Camarones»,  y 
allí,  leyendo  la  filípica,  prorrumpió  por  cuenta  del 
remitente:  «  Señor  Juan:  Es  preciso  que  sepa  usted 
que  yo  sé  todo  cuanto  ha  ocurrido,  desde  que  se  mo- 
vió usted  para  afuera  hasta  fines  del  mes  pasado! » 

Detiénese  el  lector,  haciendo  breve  pausa,  pues 
Rosas  fijó  allí  los  puntos  capitales  de  su  sistema 
moral.  Luego,  prosigue:  «Su  comportación  de  us- 
ted ha  sido  mala;  —  le  dice  -  pero  ha  sido  mala 
principalmente  por  el  mal  ejemplo  que  ha  dado  a 
la  gente  de  su  cargo,  con  quienes  debía  usted  darse 
el  lugar  de  respetabilidad  que  debe  corresponderás  a 
las  personas  que  me  representan  con  el  honroso  car 
go  de  Ayudant    ' 

A  renglón  seguido  vocifera:  •>  Una  comportación 
semejante  merecía  una  reprensión  seria  y  un  castigo 
íormal;  y  usted  crea  que  así  obraré  si  usted  no  muda 
de  conducta.  » 

Rosas  cree  de  su  deber  concretar  su  pensamiento 
fijando  la  esencia  de  su  teoría  social  Así  le  endilga 
al  infeliz:  «  No  piense  usted  que  el  mal  o  el  delito 
está  en  que  usted  haya.  .  .  ¡No  señor!  porque  ya  us 
ted  sabe  que  yo  en  eso  no  me  meto,  ni  debo  meterme 


en  la  vida  privada  de  mis  domésticos.  El  delito  con 
siste  en  el  atentado  cometido  en  esa  casa  agena  dando 
■.dalo  notable  a  todo  el  mundo,  y  comprometiendo 
los  respetos  de  su  patrón.  En  esto  es  en  lo  que  está 
al  y  el  delito:  y  luego  en  lo  que  sigue  a  esto,  que 
es  el  trastorno  que  sulre  el  trabajo,  desorganización 
en  los  peones,  etc.:  y  mucho  más  si  tuvo  usted  que 
decirles  que  callasen  todo  el  hecho.  He  aquí  por  don 
de  se  subsiguieron  desórdenes  en  el  método  interior 
de  las  cosas  a  su  cargo  y  aún  en  las  haciendas  como 
no  se  me  oculta,  pues  estoy  bien  orientado  de  todo.  » 

A  esta  altura  de  la  epístola,  formula  Rosas  al 
desnudo  su  parecer  sobre  la  inmoralidad  cometida, 
que  justifica  pintorescamente  siempre  que:  «  Us 
ted  lo  haga  de  modo  que  no  perjudique  la  honradez 
del  hombre  y  los  respetos  e  intereses  de  la  casa,  y  de 
su  patrón».  El  plan  ideológico  es  simplista:  cues- 
tión de  salvar  las  apariencias.  La  «honradez»  se 
trueca  en  un  concepto  muy  elástico. 

En  sus  apreciaciones,  encara  falsamente  otra  de 
las  faltas  acusadas.  «  En  cuanto  al  juego  —  agrega 

yo  no  sé  cuál  será  la  razón,  para  que  usted  no  lo 
abandone.  Usted  tiene  lo  que  pide  y  ya  tiene  recur- 
sos para  darse  una  vida  regular.  ¿A  qué  entonces 
la  continuación  de  tan  perverso  vicio?  »  A  juicio.de 
Rosas,  merecía  indulgencia  el  jugador,  si  procu- 
raba hacerse  de  dinero'  o  sea  haciendo  del  juego 
un  medio  de  lucha  para  subsistir.  La  moraleja  es 
deplorable. 

«  En  fin,  concluiré  —  exclama  el  ausente  censor 
-  diciéndole  que  si  usted  a  mi  lado  y  del  modo  que 
está,  no  quiere  ser  hombre,  yo  no  sé  cómo  podía 
serlo  si  yo  le  falto  o  lo  abandonos.  Y  sin  más  cir 
cunloquio  le  carga  la  mano,  edificando  su  sistema 
de  popularidad  bajo  de  una  protección  paternal  y 
solidaria,  llamándole  a  la  realidad  de  la  siguiente 
manera:  «  Ya  usted  tiene  edad  para  meditar  que  un 
hombre  sin  otro  no  es  nadie:  y  que  todo  el  que  piense 
sobre  la  nada  del  hombre,  es  preciso  que  conozca  que 
el  hombre  que  no  tiene  otro  hombre  a  quien  ocurrir 
como  a  su  padre,  está  expuesto  a  una  multitud  de 
desgracias! »  Fué  este  el  criterio  firme  y  pertinaz 
para  manejar  más  tarde  al  pueblo.  Lo  repitió  con 
eufemismo  en  su  proclama  congratulatoria  del 
28  de  diciembre  de  1829:  «  Ved,  mis  amigos,  la 

EXPRESIÓN    DE    MIS    DESEOS:   SER  VUESTRO:    Y   QUE 
LOS    DÍAS    DE    MI    MANDO   SEAN    PATERNALES».      Los 

psiquiatras  han  señalado  la  hipocresía  como  una 
característica  de  los  tiranos. 

a  Yo  concluyo  ahora—  manifiesta  al  fin  ase 
gurándole  que  yo  no  sé  lo  que  no  quiero;  y  que  cuando 
más  sé  es  cuando  menos  lo  manifiesto,  para  asegu 
rarme  mejor  en  la  verdad;  y  que  si  quiere  merecer 
la  confianza  de  la  casa  y  no  desmerecer  la  mía  debí' 
cambiar  de  vida  y  de  comportación.  Soy  su  ajectísi- 
mo  patrón,  Juan  Manuel  de  Rosas.  » 

La  primera  parte  de  este  epílogo,  es  sibilina, 
nebulosa:  «yo  no  sé  lo  que  no  quiero,  y  cuando 
más  sé,  es  cuando  menos  lo  manifiesto».  Ved  la 
semblanza  de  su  carácter  retraído,  de  simulador 
en  acecho,  de  romántico  indefinido.  Su  visión  del 
mundo  y  de  las  cosas  es  vaga,  confusa  e  incon- 
creta. Y  así  Rosas,  hizo  retórica  sin  quererlo,  en 
esta  y  muchas  otras  cartas  que  guardo,  como  de 
inestimable  valor  histórico. 

Su  intérprete  Morillo,  leyó  una,  dos  y  tres  veces 
el  contenido,  al  anonadado  paisano,  en  conformi- 
dad a  la  instrucción  recibida.  El  tirano  infundió 
siempre  pavor  al  hombre  de  corta  inteligencia,  y 
le  torturaba  moralmente  como  si  le  propinase 
azotes.  Ciertas  frases,  suenan  como  rebencazos. 

En  su  olímpico  rol  de  patrón  soberano,  coinci- 
dente con  el  comienzo  de  su  carrera  política,  ras- 
guearía acaso  jadeante  la  pluma,  sintiendo  los  es- 
tremecimientos de  su  indómito  carácter,  pasional 
e  impulsivo.  Más  tarde,  fué  otro  individuo,  trans- 
formado por  fría  y  habitual  tarea:  dueño  de  un 
temperamento  impenetrable,  de  un  corazón  pe- 
trificado, saturado  de  barbarie  y  de  crueldad. 

La  corriente  impetuosa,  arrolladura  de  obstá- 
culos en  la  juventud,  fué  con  los  años  encauzán- 
dose. Su  natural  reservado,  voluptuoso  de  infini- 
tudes, llevaba  dentro  de  su  extravío  algo  de  ejem- 
plar y  gigantesco.  La  historia  le  juzgó,  hueco  en 
sus  percepciones,  no  obstante  pasara  su  existen- 
cia rellenando  sus  días  siempre  fatigosos,  con  mon 
tones  de  palabras. 


Enrique  Ruiz  Guiñazú. 


MBUJO    D 


PARA   LA  VIRGEN 

ÓLEO    DE    ALONSO. 
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Utilizando  uno  de  los  procedimientos  más  rudimentarios  del  dibujo,  el  au- 
tor nos  da  en  este  apunte  una  bella  impresión  de  naturaleza  otoñal.  El  noc- 
turno, sin  perder  su  poesía  evocadora,  tiene  la  húmeda  tristeza  del  mar  y  el 
gris  encanto  de  la  noche.  Hasta  la  luna,  que  asoma  su  disco  perfecto  entre 
las  nubes  algodonadas,  parece  que  quisiera  armonizar  con  el  paisaje,  ponien- 
do en  las  cosas  sus  pálidos  resplandores  de  muerte.  ¿Quién  no  siente,  al  com- 
templar  este  apunte,  la  atracción  espiritual  que  el  artista  ha  reflejado  en  el 
sereno  ambiente  de  su  obra? 

El  arte  es.  sin  duda,  el  mejor  conductor  de  emociones. 


V    I  .TI 


Tuvo  sus  palabras  con  el  jefe  de  máquinas,  poí- 
no sé  qué  cuestiones  del  trabajo,  y,  como  era  un 
roto  robusto  y  nada  flojo,  resolvió  trasladarse  a 
otra  oficina.  El  no  era  un  esclavo  ni  estaba  invá- 
lido.  ¿Por  qué  iba  a  ser  el  perro  de  nadie?  Tenía 
sus  dos  brazos  buenos  para  el  trabajo  y.  en  la 
Pampa,  no  hay  quien  se  muera  de  hambre.  Así 
pensaba  Hipólito  Pizarro,  el  derripiador,  después 
de  la  faena  diaria,  mientras  se  daba  su  baño,  bajo 
el  chorro  de  agua  salobre  de  la  cañería.  Era  sjIo, 
no  tenía  más  que  lo  puesto,  y  se  hallaba  encali- 
llado hasta  los  topes. .  .  ¿A  qué  dudar  más? 

Se  dirigió  a  su  cuarto,  se  vistió  sus  cacharpas 
domingueras,  hizo  un  lío  con  la  «vicuña»  y  sus 
prendas  de  trabajo  y,  de  tardecita,  sin  decir  a  na- 
die una  palabra,  abandonó  la  oficina.  Ya  ardían 
en  el  amplio  horizonte  las  luces  de  todos  los  esta- 
blecimientos salitreros  del  contorno.  Hipólito  pen- 
só, con  razón,  que  seria  inútil  ir  a  buscar  «cabe» 
en  cualquiera  de  ellos,  pues  pertenecían  todos  a 
la  misma  compañía  y  el  «boy-cott»  era  fijo  para  él. 
Entonces  torció  hacia  el  norte,  hacia  la  Pampa 
libre,  con  la  esperanza  de  dar  en  una  oficina  ex- 
traña, donde  ni  se  le  averiguase  la  procedencia. 
Llevaba  por  todo  bastimento  de  viaje  una  botella 
de  agua,  un  frasco  de  coñac,  dos  sandwiches  y  un 
puñado  de  coca.  Cantando  a  media  voz  una  to- 
nada de  sus  tierras  del  sur.  tomó  resueltamente 
por  las  ásperas  serranías  y  bien  pronto  su  silueta 
se  perdió  en  la  creciente  sombra  de  la  noche. 

Hacia  frío,  un  frío  cortante  y  duro,  traído  por 
el  viento  de  la  cordillera.  El  pampino,  con  un 
movimiento  de  los  hombros,  acondicionó  bien  el 
atado  que  llevaba  a  cuestas  y  apuró  el  paso. 
Antes  de  mucho,  ya  había  perdido  de  vista  las 
luces  de  las  oficinas  y  no  tuvo  más  guía  que  la 
pálida  lumbre  de  las  estrellas,  tembleteantes  en 
un  cielo  sin  nubes.  El  alba  le  sorprendió  en  plena 
serranía,  sin  un  camino,  sin  un  sendero  por  delan- 
te: y  el  sol.  que  recibió  al  principio  como  una  ca- 
ricia reconfortante,  empezó  luego  a  hacérsele  inso- 
portable. 

Anduvo,  anduvo.  No  quería  tocar  su  ración  de 
agua,  en  previsión  de  la  sed  que  habría  de  acome- 
terle a  las  horas  de  mayor  calor.  Entonces  decidió 
"cuyucar».  es  decir,  ir  echándose  a  la  boca  hojas 
de  la  popular  yerba  boliviana.  Pronto  se  produjo 
la  salivación  y  el  roto  saboreó  con  delicia  los  efec- 
tos del  anestésico:  una  frescura  característica  le 
inundaba  las  fauces  y  le  bajaba  hasta  el  estómago: 
no  sentía  hambre  ni  sed.  Sólo  la  re- 
verberación solar  ardiente  sobre  aquel 
suelo  metálico,  le  quemaba  los  párpa- 
dos,   obligándole  a  cerrar  los  ojos. 

Anduvo,  anduvo...  Sonreía  ante 
los  espejismos,  habituado  a  la  falacia 
de  ese  fenómeno  de  óptica  de  los  de- 
siertos. Sobre  las  sierras  lejanas  di- 
bujábanse extrañas  cabalgatas,  ejér- 
citos en  lucha,  trenes  en  rápida  fuga, 
ciudades  mágicas  que  aparecían  para 
desvanecerse  instantáneamente  y  más 
cerca,  como  si  fuese  apenas  a  unas 
cuantas  millas,  en  el  confín  de  la 
llanura,  la  feérica  visión  del  lago 
transparente,  bordeado  de  juncos  y 
surcado  de  aves  acuáticas.  .  . 

Sonreía  el  pampino,  pensando  en 
tos  viajeros  novatos  que  se  habrían 
dejado  engañar  por  semejante  ilusión. 
Sonreía,  pero  no  se  hallaba  capaz  de 
cantar.  El  viento  matinal  le  zumba- 
ba en  los  tímpanos  despertando  en 
ellos  el  vago  sonido  de  una  banda  mi- 
litar que  tocara  a  la  distancia.  Siguió 
andando,  hora  tras  hora,  hasta  que 
sintió  los  primeros  mordiscos  de  la 
sed.  Mezcló  en  su  «tacho»  un  poco  de 
coñac  con  agua  y  se  lo  echó  de  un 
sorbo.  Como  el  atado  empezara  a  pe- 
sarle con  exceso,  se  desprendió  de  él. 
lo  depositó  en  el  suelo  y  lo  convirtió 
en  asiento,  más  blando  y  fresco,  sin 
duda,  que  aquella  tierra  rispida  y  cal- 
cinada. Entonces  sintió  como  si  ca- 
yera una  lluvia  de  fuego  sobre  su  ca- 
beza y  sus  espaldas.  Empapó  su  pa- 
ñuelo y  se  cubrió  el  cráneo.  Nada  más 
que  soledad  y  silencio  había  en  torno 
suyo.  Ni  una  senda  ni  una  huella,  ni 
el  indicio  del  paso  de  un  hombre  o  de 
una  bestia:  nada  más  que  el  paisaje 
horrendamente  seco,  la  naturaleza  mi- 
neral, bajo  el  cielo  brutalmente  lumi- 
noso. Sus  músculos,  entrenados  por 
la  formidable  faena  de  la  derripiadura, 
respondían  aún  victoriosamente  a  su 
voluntad  de  caminar:  sólo  los  pies, 
desollados  por  la  marcha,  se  le  iban 
como  entrabando.  Anduvo  así  el  día 
todo,  distanciando  las  ingestiones   de 
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líquido  y  de  coca,  último  resto  de  sus  escasos 
víveres.  A  la  tarde,  ya  rendido,  experimentó  se- 
creta alegría  al  descubrir  rastros  humanos.  Pensó 
que  no  debía  hallarse  muy  distante  alguna  oficina 
o  por  lo  menos,  algún  campamento:  pero  no 
menor  que  su  alegría  fué  su  amargura  cuando 
pudo  cerciorarse  de  que  iba  sobre  sus  propias  hue- 
llas, de  que,  después  de  diez  horas  de  caminar 
sin  tregua,  hallábase  en  el  mismo  sitio  en  donde 
se  había  detenido  a   reposar! 

No  quiso  andar  más  aquella  noche,  ni  tampoco 
habría  podido.  Sus  zapatos  estaban  destrozados, 
y  cada  pisada  equivalía  para  él  a  mil  aguijones 
que  le  clavasen  en  los  pies.  Habría  jurado  que  una 
bandada  de  moscardones  revoloteaba  dentro  de 
su  cabeza.  Para  el  hambre  y  la  sed  creciente  no  le 
quedaba  más  que  un  dedo  de  agua  con  coñac. 
Tendió  la  «vicuña",  se  cubrió  con  sus  cacharpas  y 
de  cara  al  cielo,  se  puso  a  dormir.  Se  durmió 
como  si  hubiese  estado  ebrio,  y  sólo  despertó  a  la 
madrugada,  agarrotado  por  el  frío.  Empezaban  a 
palidecer  las  estrellas  y  del  lado  de  la  cordillera  se 
insinuaba  sobre  el  horizonte  una  claridad  difusa, 
que  hacía  destacarse  con  serenidad  el  perfil  de 
las  sierras.  Hipólito,  lleno  ya  del  terrible  miedo 
de  los  extraviados,  tuvo  que  decidirse  a  reanudar 
la  marcha.  Deshecho  su  calzado,  estaba  obligado 
a  optar  entre  seguir  a  pie  desnudo,  o  con  los  grue- 
sos y  monstruosos  zapatos  de  derripiador,  pesa- 
dos como  grandes  zuecos.  Tuvo  que  decidirse  por 
lo  último;  pero  antes  de  avanzar  un  kilómetro,  le 
pareció  que  iba  arrastrando  grilletes.  Debilitado 
ahora,  ya  no  pudo  sonreír  ante  los  espejismos. 
Le  hacían  daño,  y  hubo  de  marchar  con  los  ojos 
cerrados.  .  . 


A  mediodía,  aplastado  por  el  fuego  que  le  caía  a 
oleadas,  agotada  ya  su  ración  de  agua  y  de  coca, 
habría  deseado  tenderse  a  esperar  allí  la  muerte, 
que  veía  ahora  como  una  liberación.  Tendió  una 
última  mirada  circular,  y  no  vio  por  dondequiera 
más  que  la  eterna  Pampa  áspera  y  rojiza,  rodeada 
de  serranías  que  parecían  extenderse  hasta  lo  in- 
finito. El  sabía  que.  en  el  desierto,  caer  equivale 
a  morir.  ; Había  oído  tantos  cuentos  de  extravia- 
dos que  habían  sucumbido  por  no  tener  valor  de 
dar  unos  cuantos  pasos  más!  Y  había  visto  él  mis- 
mo tantos  esqueletos  de  hombres  y  de  bestias 
botados  a  una  milla  de  un  centro  de  población.  .  . 
Acumuló  sus  energías  y  siguió  andando.  Ya  no 
podía  siquiera  respirar,  porque  en  sus  fauces,  so- 
llamadas por  la  fiebre,  el  aire  hacía  el  efecto  de  un 
cáustico.  Empezó  a  sentir  los  primeros  síntomas 
del  delirio  característico  de  los  sedientos.  No  sabía 
ya  si  soñaba  o  estaba  despierto.  Un  tropel  de  imá- 
genes dislocadas  y  absurdas,  de  infernales  visiones 
de  pesadilla  se  adueñaban  de  su  cerebro.  Vaga- 
mente recordó  los  casos  heroicos  de  viajeros  per- 
didos que  llegaron  a  beberse  sus  orines  o  rompie- 
ron la  cañería  del  agua  potable  que  atraviesa  la 
Pampa,  a  medio  metro  bajo  la  superficie.  .  .  De 
pronto,  al  dar  un  paso,  sintió  un  choque  brutal  en 
todo  el  cuerpo  y,  sin  fuerzas  para  sostenerse,  cayó 
de  espaldas  y  perdió  el  sentido. 

Cuando  volvió  en  sí.  un  líquido  tibio  y  salado 
le  llenaba  la  boca.  Lo  sorbió  con  fruición.  Abrió 
los  ojos  y  se  encontró  junto  a  un  poste  telefónico, 
en  el  cual  había  tropezado  sin  saber.  Aquel  líqui- 
do era  su  propia  sangre,  que  le  fluía  de  la  frente 
y  las  narices.  La  desesperación  le  inspiró  entonces 
una  idea  salvadora:  romper  los  alambres,  cortar 
la  comunicación  y  quedarse  aguardando.  Pero. 
¿cómo?  ¿De  dónde  sacar  fuerzas  para  treparse  al 
poste?  Arriba,  bruñidos  por  el  sol,  divisaba  los 
alambres  que  eran  su  salvación,  su  vida.  .  . 

El  run-run  del  poste  le  recordó  el  murmullo  del 
agua  corriente. . . 

De  repente,  como  si  un  genio  misterioso  hubie- 
se llegado  a  iluminar  su  imaginación,  echó  mano  a 
la  cintura  y  sacó  su  cuchillo.  Sin  pensar  siquiera 
en  enjugarse  el  rostro  o  restañarse  la  sangre,  se 
arrodilló  junto  al  poste  y  comenzó  a  cavar,  febril, 
violentamente.  .  .  La  tierra  ardiente  y  endurecida 
le  escaldó  pronto  las  manos;  pero  él  siguió  como  si 
nada  sintiera.  Se  hubiera  dicho  que  era  un  perro 
cazador  que  acababa  de  descubrir  una  madriguera. 
Aquello  no  duró  más  que  unos  cuan- 
tos minutos.  Soltó  el  roto  su  cuchillo, 
y  se  tumbó  sobre  el  poste  que,  ya  sin 
apoyo  alguno,  se  vino  pesadamente  al 
suelo.  Rompió  en  seguida  los  alambres, 
a  cuchilladas,  y.  como  si  aquel  esfuerzo 
supremo  le  arrancara  el  último  vesti- 
gio de  vigor  orgánico,  volvió  a  quedar 
exánime.  Aquella  escena  épica,  remota 
reproducción  de  las  luchas  entre  el 
hombre  primitivo  y  los  elementos,  no 
había  tenido  un  solo  testigo.  .  . 


Hipólito  Pizarro  fué  conducido  al 
hospital  del  puerto  en  calidad  de  reo. 
El  delito  era  manifiesto.  La  cuadri- 
lla de  trabajadores  de  la  Empresa  de 
Teléfonos  lo  había  encontrado  en  el 
sitio  mismo  en  que  lo  cometió.  Arras- 
trado a  presencia  del  juez,  apenas  con- 
valeciente, el  bravo  pampino  lo  con- 
fesó todo.  Estaba  dispuesto  a  sufrir  la 
condena  que  se  le  impusiese'  pero  él 
estimaba  que  todo  hombre  puesto  en 
su  caso  tenía  derecho  a  proceder  en 
igual  forma.  .  . 

Yo  no  quisiera  ver  a  S.  S.  en  el 
percance  que  a  mí  me  llevó  la  fatali- 
dad—dijo dirigiéndose  al  juez. —  Pero 
me  parece  que  S.  S.  no  se  dejaría  mo- 
rir por  no  echar  un  poste  abajo  o  no 
romper  un  alambre... 

La  historia  interesó  a  la  prensa  lo- 
cal, y  se  publicó  con  lujo  de  detalles. 
Hubo  sensación.  Intervinieron  algunos 
médicos  Un  joven  abogado,  ávido  de 
acreditarse,  tomó  la  defensa  de!  reo, 
y  la  justicia,  en  primera  y  segunda 
instancia,  lo  absolvió.  Al  salir  Hipó- 
lito de  la  cárcel,  un  periodista  se  acer- 
có a  él  y  le  preguntó: 

Y  ahora,  hombre,  ¿qué  vas  a  ha- 
cer? ¿A  dónde  te  vas  a  ir? 

Y  el  roto,  con  una  sonrisa  fata- 
lista de  hombre  que  ha  aceptado  va- 
lientemente su  lote  en  esta  vida  de 
miserias,  le  respondió: 

¿Y  a  dónde  he  de  ir,  patrón?  A 
la  Pampa. . . 
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SARAZA:    Naturales  de  Pamplona, 
en  el  Reino 

Don  Juan  Ángel  de  Saraza  y  doña 
Martina  de  Mador  tuvieron  por  hijo  a 
don  Saturnino  de  Saraza,  nacido  el 
5  de  diciembre  de  1731.  Radicado  en 
Buenos  Aires,  donde  fué  nombrado 
Regidor  del  Cabildo,  casó  el  21  de 
octubre  de  1758  con  doña  Juana  Jo- 
sefa Martínez  de  Tirado,  hija  de  don 
Juan  Martínez  de  Tirado.  Capitán  de 
Guardias  Corazas,  y  nieta  de  don  Die- 
go Martínez  de  Tirado,  natural  de  Es- 
paña, y  de  doña  María  de  Vargas-Ma- 
chuca y  Agüero,  desposados  el  20  de 
julio  de  1678. 

Don  Saturnino  de  Saraza  y  Mador 
obtuvo  real  carta  ejecutoria  de  hidal- 
guía y  nobleza  expedida  por  la  Real 
Chancilleria  de  Vaíladolid,  el  13  de 
julio  de  1790. 

Hijos  de  don  Saturnino  y  de  doña 
María  Josefa,  fueron:  don  Mariano, 
don  Marcos,  don  Saturnino,  Coronel  y 
Gobernador  de  San  Juan:  doña  Fran- 
cisca, casada  el  l.°  de  octubre  de  1778 
con  don  Miguel  Sáenz  de  Baños,  natu- 
ral de  la  Coruña.  Capitán  de  Húsares 
del  rey  y  Regidor  del  Cabildo  de  Bue- 
nos Aires,  y  doña  María  de  Saraza  y 
Martínez  de  Tirado,  que  contrajo  pri- 
meras nupcias  con  don  Casimiro  de  Necochea.  padres  de  los  generales  de  la  Indepen- 
dencia, don  Mariano  y  don  Eugenio  de  Necochea  y 
Saraza. 

Por  segunda  vez  casó  con  el  Virrey  don  Joaquín  del 
Rozas,  teniendo  por  hijo  a  don  Juan  del  Pino 
y  Saraza. 

De  este  apellido  descienden  los  Sáenz.  Cortina.  Car 
cía.  Atucha.  Gramajo. 

Blasón:  En  campo  de  oro  dos  lobos  andantes  (sable) 
y  una  media  luna  en  el  jefe. 

DIAGO.  Don  Miguel  deSalazar.  Cronista  del  rey  don 
Felipe  IV  de  Austria,  en  el  folio  200  de  sus  Minutas 
originales,  dice:  que  de  este  apellido  existen  tres  casas 
solariegas  situadas  en  las  Villas  de  Chelva.  Alpuentc  y 
Vivel.  Algunos  descendientes  de  la  familia  originaria  de 
Diago  se  extendieron  por  distintos  puntos  de  la  penín- 
sula, con  especialidad  en  las  provincias  de  Castilla  y  Va- 

En  la  población  de  Baltanaz.  correspond 
la  última  de  las  antedichas  provincias,  se  estableció  una 
rama  de  la  misma  familia,  siendo  tronco  del  linaje  don 
Francisco  Diago.  que  casó  con  doña  María  Aguado,  en 
el  siglc 

De  don  Antonio  Diago.  hijo  de  los  anteriores,  y  de  su 
esposa  doña  Maria  Sanz.  nació  don  Manuel  Diago.  que 
contrajo  enlace  con  doña  Teresa  de  Aguado  y  Picado, 
padres  de  don  Manuel  Diago  Aguado  y  Sanz.  que 
se  dedicó  a  la  carrera  de  las  armas,  trasladándose  a  Amé- 
rica, donde  fué  Capitán  de  Voluntarios  en  el  Batallón  de 
Infantería  de  Milicias,  de  la  Plaza  fuerte  de  Montevideo 
La  Compañía  que  mandaba  don  Manuel  Diago  era 
costeada  de  su  peculio  particular,  prestando  valiosos 
servicios  en  los  distintos  hechos  que  tomó  parte. 

Casó  en  la  ciudad  de  Montevideo  con  doña  Teresa  Pé- 
rez, de  quieres  descienden  las  conocidas  familias  ae  Sal- 
vafiach-Diago  y  de  García  de  Zúñiga.  de  dicha  ciudad. 
y  la  de  Fragueiro-Salvañach.  ligada  a  las  de  Lawson. 
Escalada.  Olivera  y  Posse.  de  Buenos  Aires. 

Descendiente  directo  de  la  familia  originaria  de  esta  casa,  fué  don  Manuel  Maté  Diago. 

Contador  de  Navio  de  la  Real  Armada 
_    .  en  el  Departamento  del  Ferrol  (siglo 

.  que  murió  en  la  Habana,  sien- 
do el  progenitor  de  los  Condes  de  Dia- 
go, residentes  en  dicha  isla. 

La  casa  Diago  de  Baltanaz  usa  es- 
>rtado:  1."  un  grifo  de  plata  en 
campo  de  azur.  2."  cinco  panelas  gules 
puestas  en  sotuer,  en  campo  de  oro. 

CARABASSA.  Originarios  del  Con- 
de  Barcelona,  en  cuya  capital 
don  Antonio  Pí  de  Carabassa, 
militar  distinguido  y  político  de  rele- 
vantes méritos.  En  las  guerras  contra 
Napoleón  se  batió  gloriosamente,  sien- 
do hecho  prisionero  y  conducido  a  An- 
gouleme.  donde  recobró  más  tarde  la 
libertad.  Sirvió  a  su  patria  como  Cón- 
sul General  en  Portugal,  falleciendo  en 
Londres  el  año  183' 

En  1 302,  S.  S.  el  Papa  Pío  Vil  le  hi- 
zo merced  de  título  pontificio  con  la 
denominación  de  Conde  Palati: 
taba  condecorado  con  las  insignias  de 
la  Flor  de  Lis  de  Francia.  Caballero 
del  Collar  y  Espuela  de  Oro  y  con  la 
Cruz  de  la  Orden  Americana  de  Isabel 
la  Católica. 

Tuvo  por  hijo  a  don  José  de  Cara- 
bassa, que  nació  en  Bilbao  el    13   de 
riño  a  Buenos  Aires 
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tn  1850,  donde  casó  con  doña  Felisa 
de  Ocampo,  hija  de  don  Bernabé  de 
Ocampo,  Fundador  y  Presidente  va- 
rias veces  del  Club  del  Progreso,  el  más 
aristocrático  de  la  ciudad. 

Don  José  de  Carabassa  fundó  el 
Banco  Carabassa  y  Compañía, 
donde,  durante  más  de  veinte  años. 
estuvieron  depositadas  las  fortunas  de 
la  República  entera.  Gozó  del  respeto 
social  y  fué  un  consejero  en  materia 
de  finanzas  públicas.  Estaba  condeco- 
rado con  la  gran  cruz  de  Isabel  la 
Católica. 

Este  apellido  se  vinculó  a  las  fami- 
lias de  Ocampo,  Ruiz-Guiñazú,  Pando. 
Moreno,  Goñi.  del  Carril,  etc. 

Armas:  En  campo  de  plata  una  mu- 
ralla de  gules  con  torres  y  almenas 
mazonadas  de  plata.  En  punta  una 
moneda  de  oro,  y  sobre  el  yelmo  ador- 
nado de  lambrequines  uniformes  a  los 
esmaltes  de  su  blasón,  una  muralla 
por  cimera,  semejante  a  la  que  figura 
en  el  escudo. 

ROBALLOS.  Rubayo  es  un  lugar 
de  la  Provincia  de  Santander.  Partido 
judicial  de  Entrambasaguas;  en  él  hay 
un  edificio  antiguo,  la  Torre  de  Ru- 
bayo. dé  donde  tomaron  el  apellido. 

El  Nobiliario  manuscrito  del  Ldo.  Albornoz,  folio  86.  dice  que  los  de  Rubayos  son  bue- 
nos hijos-dalgo  naturales  de  las  Montañas  de  Burgos 
y  Asturias  de  Santillana,  con  casa-solar  antigua  en  la 
Merindad  de  Trasmiera. 

Una  rama  de  este  linaje  se  estableció  en  San  Lucar 
la  Mayor,  donde  nació  don  Alonso  Robayo  y  Mascías. 
que  contrajo  matrimonio  en  diciembre  de  1712  con  do- 
ña Juana  de  Ayala  y  Figueroa.  teniendo  por  hijo  a  don 
Santiago  Lorenzo  Robayo  de  Ayala.  bautizado  en  la 
parroquia  de  San  Lucar  el  10  de  agosto  de  1736.  Casó 
con  doña  Maria  de  la  O  León  de  Santiago,  en  San  Lucar 
de  Barrameda.  el  8  de  octubre  de  1759.  Fueron  padres 
de  don  Nicolás  Robayo  León  de  Santiago,  nacido  el  6  de 
diciembre  de  1761:  contrajo  enlace  en  la  Colonia  del 
Sacramento  de  Buenos  Aires,  el  20  de  marzo  de  1790 
(Libro  1."  de  matrimonios,  folio  36  v.|con  doña  Manuela 
Vallejos  de  Ossuna.  natural  del  Partido  de  Colla. 

En  la  partida  de  casamiento  se  le  apellida  Roballos. 
Tuvieron,  entre  otros  hijos,  a  don  Ignacio  Roballos. 
natural  de  Montevideo,  y  desposado  en  la  iglesia  de 
la  Piedad  de  Buenos  Aires,  el  14  de  julio  de  1836.  con 
doña  Cirila  Suárez  de  la  Casa,  de  ilustre  abolengo.  De 
este  matrimonio  descienden  las  familias  de  Fernán- 
dez-Blanco. Reyna.  Acuña.  Guevara.  Giraldo.  etc. 

Escudo  cuartelado:  1."  y  4."  de  azur  y  un  lucero  de 
oro  de  ocho  rayos.  2."  y  3.°  de  oro  y  un  lobo  andante, 
sable. 


MANTILLA.  Procedentes  de  la  Villa  de  Reynosa. 
Provincia  de  Santander  y  parroquial  del  lugar  de  Soto, 
en  cuyos  padrones  figuran  como  hijos-dalgo  notorios, 
de  sangre,  de  Casa  y  Solar  conocido. 

El  caballero  hijo-dalgo  don  Juan  Antonio  Mantilla 
de  los  Ríos  y  Mier,  de  su  matrimonio  con  doña  Marga- 
rita Mantilla  tuvo  varios  hijos,  siendo  el  cuarto  de  ellos 
don  Diego  Mantilla  de  los  Ríos,  que  nació  en  el  lugar 
,de  Soto,  el  28  de  marzo  de  1719.  Fué  Cadete  del  Regi- 
miento de  Milicias  Nobles  de  Santander.  Alcalde  de  la 
y  en  América.  Sargento  Mayor  de  la  ciudad  de  La  Plata,  y 
Casó 
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Santa  Hermandad  en  Reynosa. 
ministro  de  la  Real  Hacienda 
en  Buenos  Aires,  en  1747,  con  doña 
Juana  Inés  de  Fresneda,  y  nació,  en- 
tre otros,  don  Manuel  Florencio  de 
Mantilla,  Alcalde  provincial  de  Bue- 
nos Aires;  casó  en  esta  ciudad  con  do- 
ña Dolores  Fernández-Blanco  y  de 
Aguirre,  hija  de  donjuán  José  Fernán- 
dez-Blanco, descendiente  de  la  Casa 
de  Tejada  de  Valdeosera  y  natural  de 
los  reinos  de  España,  y  de  doña  Mar- 
tina Catalina  de  Aguirre,  porteña. 

Don  Manuel  Florencio  de  Mantilla 
se  radicó  en  Corrientes,  teniendo  por 
hijo  a  don  Juan  Ramón  de  Mantilla 
y  Fernández-Blanco,  marido  de  doña 
Avelina  Benítez  de  Arrióla,  hija  de 
don  Juan  Benítez  de  Arrióla  y  de  do- 
ña Rosa  Cabral,  de  quienes  descien- 
¡  actuales  representantes  de  este 
apellido  y  las  familias  de  Díaz  de  Vi- 
var, Gómez  de  la  Fuente,  Madariaga, 
Bedoya.  Pampín,  etc. 

Escudo  partido:  1 .°  de  oro  y  dos  on- 
das de  azur.  Bordura  del  mismo  me- 
tal con  cinco  cabezas  de  sierpes.  2.° 
de  oro  con  un  castillo,  un  río,  un  árbol, 
y  dos  lebreles  afrontados  a  su  tronco. 

]o:ié  M.  Pérez-Valiente. 
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MRS.    'CEORGIE    WAS- 
HINGTON   BLACKWOOD 

CAPERTON 


Los  merecidos  agasajos  que  el 
ilustre  jefe  de  la  escuadra  norte- 
americana recibió  en  nuestra  hos- 
pitalaria ciudad,  han  tenido  reper- 
cusión en  dos  hermosos  corazones 
de  mujer:  la  esposa  del 
marino,  Mrs.  Georgie 
Washington  Blackwood 
Caperton  y  su  hija.  Miss 
Marguerite  Caperton. 


Descendiente' del  héroe  que  diera 
libertad  a  su  patria,  fMrs.  Georgie 
Washington,  es  una  dama  orgullo 
de  la  alta  sociedad  de  la  gran  Re-' 
pública,  así  como  Miss  Caperton. 

<<  Páginas    Femeninas», 

les   envía    un  respetuoso      t 

y  cordial  saludo,  en  nom- 
bre de  las  damas  por- 
teñas. 


MISS      MARGUERITE 
i-APERTON. 


La  elegante  carpeta  de  chagrín  casi  negro, 
con  cierre  y  diminuta  llave  de  plata  de  chez 
Mappin, —  me  permito  describirla,  puesto 
que  es  valioso  obsequio  de  un  amigo  desco- 
nocido. . .  de  un  amigo  que  quiso  agradecer 
algunas  de  las  apreciaciones  de  La  Dama 
Duende  y  obligarla  a  pensar  en  él  más  de 
lo  necesario,  y  lo  consiguió;  puesto  que  al 
llegar  a  mi  poder,  después  de  algunas  vaci- 
laciones por  el  camino,  hube  de  darle  el 
cargo  de  discreta  mensajera  entre  la  mesa 
de  mi  Director  y  la  mía.  —en  sus  profun- 
dos bolsillos  llegan  hasta  mí  las  cartas  que 
se  me  dirigen  a  la  redacción:  elogios,  imper- 
tinencias, renglones  que  no  pueden  serme 
indiferentes  y  que  cimentan  sólidas  vincula- 
ciones del  espíritu,  que  no  llegarán  a  cono- 
cer el  desencanto,  puesto  que  he  de  mante- 
ner rigurosamente  el  incógnito  que  me  vale 
tan  preciadas  amistades.  .  .  como  la  del  que 
supo  elegir  para  mí  la  carpeta  de  chagrín 
cuya  diminuta  llave  guarda  de  toda  inves- 
tigación los  sugestivos  renglones  que  me 
hacen  participar  de  ajenas  preocupaciones. 

Asoma,  en  primer  término,  el  membrete 
de  Plvs  Vltra.  ¿Qué  querrá  mi  Director? 
A  tout  seigneur.  tout  ¡:Onneur. . .  y  le  doy  la 
preferencia,  descifrando  penosamente  sus 
garabatitos: 

"Amiga  mía.  necesito  algo,  y  muy  a  prisa, 
sobre  la  clausura  del  Colón.» 

Nada  más. . .  no  cabe  lugar  a  réplica;  ¡si 
hemos  hablado  tanto  del  Colón!  Imagino  que 
mi  Director  desea  un  balance  social  de  la 
temporada,  y,  en  ese  caso,  no  ha  de  faltar- 
nos tema,  sin  recurrir  a  lo  de  "que  ya  no  es 
la  sala  de  otros  tiempos.  ..  la  marea  sube 
y  lo  invade  todo». 

Sin  embargo,  es  muy  difícil  prescindir  de 
tales  apreciaciones,  sobre  todo  después  de 
asistir  a  una  matinée  de  abono  en  nuestro 
primer  teatro;  quise  conocer  el  ambiente,  y 
creí  hallarme  en  cualquiera  ciudad  del  globo, 
menos  en  nuestra  Buenos  Aires;  no  conseguí 
cambiar  un  saludo  con  nadie,  y  hay  que 
convenir  en  que  es  muy  poco  grato  el  pre- 
senciar a  solas,  en  medio  de  la  multitud, 
cualquier  espectáculo,  por  interesante  que 
sea.  .  .  Tal  vez  se  les  ocurra  a  ustedes  juz- 
garme con  la  misma  crueldad  con  que  lo 
hacían  algunos  «■snobs»  con  un  honorabilí- 
simo comerciante,  dueño  de  una  de  las  con- 
fiterías más  concurridas  del  «faubourg>>  del 
Norte,  y  que  les  confiaba  amistosamente  que 
había  cambiado  el  turno  de  su  butaca  de 
abono,  porque  no  reconocía  a  nadie  en  la 
sala.  .  .  Para  disfrutar  a  gusto  de  las  inmor- 
tales melodías,  necesitaba  verse  rodeado  de 
su  aristocrática  clientela:  cuestión  de  am- 
biente. .  . 

Esa  es  la  razón  de  que  busquemos  con 
tanto  afán,  en  el  suntuoso  conjunto,  aque- 
llas fisonomías  que  nos  parece  realzan  más 
que  ninguna  con  su  presencia  todo  acon- 
tecimiento de  nuestra  vida  mundana... 

Si  me  fuera  permitido  reflejar  algunas  de 
nuestras  impresiones  de  arte,  durante  el 
transcurso  de  la  temporada,  habría  que  con- 
fesar que  no  estamos  muy  satisfechas  del  re- 
pertorio... dicho  sea  con  perdón  de  las 
autoridades  de  la  crítica;  no  creo  que  las 
sombras  de  los  Lulli,  Cimarosa.  Lluck,  o 
Paisiello.  hayan  sido  atraídas  por  ias  sapien- 
tísimas armonías  de  algunas  de  las  noveda- 
des del  año;  quizá  sólo  el  autor  de  "II  Ca- 
lifa di  Bagdad»  (1 )  haya  creído  despertar  de 
un  prolongado  sueño,  tan  largo  como  el  del 
monje  de  la  leyenda,  al  escuchar  las  seduc- 
armonías  de  la  Fábula  de  «Marouf. 
Saveiier  du  Caires  han  transcurrido  cien 
años,  desde  que  se  pusiera  en  escena  aquel 
fragmento   de  las   Mil   y   Una  Noches,    y   a 
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pesar  de  todas  las  evoluciones,  perdura  siem- 
pre sobre  nuestra  imaginación  el  poderoso 
encanto  de  las  narraciones  de  Oriente... 
Pasarán  las  generaciones,  y  los  maestros 
como  ^arcía  y  Rabaud  han  de  seguir  escu- 
chando el  entusiasta  aplauso  de  manos  deli- 
cadas; cien  años  atrás,  el  de  las  románticas 
y  lánguidas  espectadoras  de  «'Les  Italiens». 
en  París;  hoy.  el  de  las  inconmovibles,  gla- 
ciales espectadoras  de  nuestro  Colón. . . 

Poco  feliz  fué  el  último  estreno  de  la  tem- 
porada. La  luminosa  figura  de  Manuelita 
Rosas,  la  porteña  angelical,  esperanza  su- 
prema de  los  que  vivieron  en  la  época  si- 
niestra de  la  tiranía,  merece  todos  los  res- 
petos musicales  y  poéticos.  Su  bondad  ina- 


gotable, su  sensibilidad  exquisita,  irradiaron 
en  medio  de  tan  densas  sombras,  el  sereno 
fulgor  con  que  quiso  probarnos  la  divina  mi- 
sericordia, que  habría  de  perdurar  entre  nos- 
otros, a  pesar  de  aquella  crisis  intensamente 
trágica,  el  admirable  espíritu  de  las  mujeres 
de  nuestra  raza.  .  . 

Si  volvemos  nuestra  atención  al  espec- 
táculo que  nos  ofrece  la  sala,  una  de  las  más 
hermosas  del  mundo,  iremos  anotando  a 
favor  de  nuestro  balance  bellísimas  mujeres, 
soberbias  joyas. . .  mucha  elegancia,  pero  tal 
vez  un  concepto  algo  exagerado  de  lo  que 
debe  ser  el  atavío  de  soirée:  más  telas,  y 
menos  tules,  decía  a  mi  lado  cierta  noche 
una  matrona  porteña,  muy  maligna,  que  no 
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POR,   BEATEU^  EGUI/v  AVJÑOZ,  CAB&EI1A 

Por  tus  grandes  ojos,  por  tus  ojos  alargados. 
Sabiamente  humedecidos,  y  picaresca  entornados 
Por  tus  ojos,  tanto  tristes,  y  abrumados; 
Por  tus  locas  obsesiones,  por  el  raro  clarobscuro 
De  tus  grandes  ojos  claros. 

Yo  no  sé  si  son  azules,  si  son  verdes,  o  son  pardos. 

Si  les  hablo  de  dolores,  de  un  amor  nunca  encontrado... 

Son  obscuros,   muy  obscuros,  son  los  grandes  ojos  pardos; 

Si  les  hablo  de  caricias,  de  ternuras  y  de  halagos. 

Si  los  miro  muy  de  cerca...    muy  de  cerca,  preguntando 

Si  me  quieres...   se  sonríen  deliciosamente  largos... 

Se  hacen  verdes...  inquietantes  cual  las  aguas  de  los  lagos... 

Yo  no  sé  el  color,  amada,  de  tus  ojos  adorados... 

Si  les  hablo  de  purezas  y  de  nardos  y  jazmines. 
Si   recuerdo  la  muñeca,  que  ayer  tarde  has  olvidado. 
Se  hacen  claros...   infantiles...   se  hacen  claros. 
Se  me  fingen  muy  azules...   como  cielos  de  verano. 

Yo  no  sé  el  color,  amada,  de  tus  ojos  adorados. 

Yo  no  sé  si  son  azules...   si  son  verdes...    o  son  pardos. 


Julio  25  de  1917. 


recordaba  seguramente,  una  artística  pero 
muy  indiscreta  miniatura  de  su  juventud. .  . 
Era  una  de  las  funciones  de  despedida; 
ias  hay  ahora,  para  cada  turno;  y  nos  entre- 
teníamos ambas  en  admirar  el  cuadro... 
Mi  compañera  examinaba  detalladamente 
como  experto  mercader  hebreo,  las  diademas 
y  sautoirs;  de  pronto  se  detuvo  a  contem- 
plar largamente  la  irreprochable  elegancia 
de  una  interesante  dama,  figura  prestigiosa 
de  nuestro  gran  mundo,  por  su  actuación 
social  y  su  cuantiosa  fortuna. 

¡Qué  bien  viste!  y  está,  sin  embargo, 
sencillísima.  —  dijo  mi  implacable  compa- 
ñera; -  la  verdad,  que  con  tan  linda  figura 
todo  va  bien . . .   ¿no  le  parece? 

En  este  momento  estamos  tan  lejos  una 
de  otra  —  repliqué.  Usted  admira  su  ata- 
vío, y  yo  la  estoy  mirando  por  dentro;  si  a 
todas  las  espectadoras  de  esta  noche  pudié- 
ramos verlas  como  la  veo  a  ella,  en  este  ins- 
tante, habría  en  esta  sala  más  luz  y  más 
calor ...  Y  no  me  mire  usted  con  esos  ojos . . . 
Al  contemplar  a  la  elegante  y  opulenta  viu- 
da, he  de  recordar  siempre  un  gesto  suyo, 
espontáneo,  encantador,  y  tan  poco  común 
entre  nosotras,  esclavas  siempre  del  qué 
dirán. . . 

Por  casualidad  entré,  ayer  tarde,  a  tomar 
el  té  en  la  confitería  de!  Gas,  y  como  esta- 
ba sola  me  entretenía  en  observar  el  público 
que  entraba  y  salía...  Vistiendo  amplio 
abrigo  que  disimulaba  su  traje  de  aprés- 
midi,  y  su  célebre  sautoir  de  perlas,  aprisio- 
nada su  rubia  cabellera  por  un  pequeño  som- 
brero empenachado  de  plumas,  la  vi  entrar 
con  una  amiga  y  con  una  muñeca  andrajosa. 
de  las  que  están  contemplando  las  vidrieras 
con  ojos  desmesuradamente  abiertos.  .  .  Con 
cariñosa  suavidad,  instaló  a  su  rubia  y  mí- 
sera invitada,  que  se  regaló  con  una  merien- 
da que  debió  parecerle  el  más  hermoso  sueño 
de  su  vida. . . 

Siempre  he  de  verla  así . .  .  no  era  el  hecho 
material  de  dar  de  comer  a  una  mendiga; 
era  el  dar  un  instante  de  ilusión  a  una  alma 
de  niña.  .  .  Si  ese  gesto  tuviera  muchas  imi- 
tadoras, no  habrían  de  agriarse,  a  fuerza  de 
amargura,  tantos  tiernos  corazones.  .  . 

¡Qué  lejos  estamos  del  Colón,  señor  Di- 
rector! pero  mi  balance  ha  de  encerrar  de 
todo  un  poco,  y  si  poco  hemos  hablado  de 
esas  noches  memorables,  convengamos  en 
que  las  ha  echado  algo  en  olvido  el  comen- 
tario, porque  le  dio  nuevo  y  amplio  tema, 
que  bordar,  el  sonado  baile  celebrado  en  el 
Foyer. 

Tarea  extraordinaria,  afanes  de  todas  cla- 
ses, impertinencias..  .  ¡hasta  por  teléfono! 
Todo  eso  debió  soportar  la  Comisión  orga- 
nizadora; no  se  compenetraron  muchas  da- 
mas, que  no  era  ocasión  oportuna  para  hacer 
política  internacional;  era  sólo  el  caso  de 
ofrecer  una  hermosa  fiesta  a  los  represen- 
tantes de  una  nación  americana... 

¿Qué  sucedió  en  verdad?  Las  versiones 
abundan,  y  cada  cual  las  interpreta  a  su 
antojo;  ¡cuánta  transcendencia  puede  tener 
el  tachar  sin  una  raya  negra  (ese  color  cons- 
tituye ahora  la  más  terrible  de  las  amenazas) 
el  nombre  de  una  personalidad  femenina! 
¿Había  sido  consultada?  ¿Respondió  a  tiem- 
po? ¿Se  prescindió  de  su  consentimiento? 
¿Cedió  al  impulso  de  una  arraigada  convic- 
ción política":' 

El  hecho  es.  que  se  cita  hasta  el  nombre 
de    un    tiránico    Directorio   extranjero,    que 
hubo  de  imponer  su  voluntad,  hasta 
ducir  un  tristísimo  incidente.  .  . 

Lección  muy  dolorosa.  por  cierto,  que  ha 
venido  a  demostrarnos,  señoras  y  amigas 
mías,  que  nuestra  misión  debe  ser  toda  de 
paz  y  de  armonía.  .  . 

La  Dama  Dlende. 


-PLA'^     N.    L.rR.-X  — 


A  Paginas  Femeninas  de  Pivs  Vltra, 
cabe  la  honra  de  contar  entre  sus  colabora- 
doras a  Angélica  Palma,  distinguida  literata 
peruana,  hija  del  ilustre  autor  de  Las  Tra- 
diciomrs.  don  Ricardo  Palma:  y  a  esta  Di- 
rección ha  concedido  ella  la  distinción  de 
revelar  su  incógnito,  puesto  que  en  su  misma 
patria  pocos  son  los  que  han  llegado  a  sos- 
pechar que  bajo  el  difundido  seudónimo  de 
La  Hmñmia  LimttHa.  se  oculta  modesta 
mente  una  de  las  personalidades  mas  inteli- 
gentes y  cultas  de  aquella  sociedad. 
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Asegura  la  voz  popular  que  son  los  duen- 
des unos  geniecillos  enredadores  y  traviesos, 
que  se  filtran  por  la  mas  pequeña  rendija, 
se  guarecen  en  cualquier  olvidado  rincón. 
atisban  lo  escondido,  husmean  lo  ignorado. 
sin  que  nada  escape  a  su  curiosidad  burlona 
y  porfiada.  Corroborando  esta  fama  de  los 
tales  granujas  extraterrenos.  relatan  las  vie- 
jas de  mi  tierra,  muy  convencidas,  la  si- 
guiente conseja: 

Hallábase  una  familia  tan  desesperada  con 
los  malos  ratos  causados  por  las  fechorías 
de  cierto  trasgo  malévolo,  habitante  oculto 
de  la  mansión  ocupada  por  ella,  que  resolvió 
cambiar  de  morada,  como  único  medio  de 
substraerse  a  la  picara  persecución.  Con 
gran  sigilo,  recatándose  cuidadosamente  de 
vecinos  y  conocidos,  realizaron  las  victimas 
del  duendecillo  los  mil  preparativos  necesa- 
rios a  la  ejecución  de  su  proyecto,  y  un  buen 
dia.  casi  al  amanecer,  detuviéronse  ante  la 
temida  mansión  dos  carromatos  de  mudanza. 
Con  vertiginosa  rapidez,  los  cargaron  de 
muebles  y  cachivaches,  azuzaron  los  carre- 
teros a  las  tardas  muías,  y.  al  dar  el  ama  de 
llaves  el  último  vistazo  a  la  casa  vacia,  des- 
cubrió, única  prenda  rezagada,  un  cestillo 
de  costura  sobre  el  alféizar  de  una  ventan?. 


echóle  mano  prontamente,  y.  sorpren 
no  hallarle  tan  liviano  como  de  ordinario. 
iba  a  investigar  la  causa  de  aquel  insólito 
aumento  de  peso,  cuando,  escapándose 
un  soplo  por  entre  los  mimbres  de  la  canasta, 
hizola  soltar  ésta  y  emprender  precipitada 
fuga  la  vocecilla  bien  conocida  del  huésped 
tenaz,  que  interrogaba,  con  sorna  meliflua: 
¿No  nos  vamos  a  mudarV 

Si  a  tanto  alcanza  el  capricho  de  un  duen- 
de, sólo  por  serlo,  qué  no  logrará  cuando  a 
esta  condición  agrega  la  de  dama,  ya  que. 
según  el  galante  proverb; 

No  es  de  extrañar, 
por  tanto,  que  la  gentil  Dama  Duende,  cuyas 
crónicas  son  una  nota  encantadora  en  las 
más  leídas  revistas  bonaerenses,  tal  vez  por 
hacer  gala  de  las  artes  misteriosas  que  la 
permiten  conocer  hasta  lo  más  trivial  e  in- 
significante, se  dé  por  enterada  de  la  exis- 
tencia de  mi  humilde  persona  en  esta  ciudad 
ex  virreinal,  y  hasta  ;cuitada  de  mí!  de  la 
empecatada  afición  a  ennegrecer  cuartillas, 
apenas  por  los  míos  sospechada;  y.  como 
corolario  de  la  posesión  de  tales  datos,  muy 
finamente  me  pida  algo  para  Plvs  Vltra. 
la  espléndida  publicación  de  la  metrópoli 
del  Plata. 

Intimamente  halagada  por  la  valiosa  mer- 
ced obtenida  por  privilegio  de  cuna,  y  a  la 
que.  por  iniciativa  propia  no  osaría  a  aspi- 
rar, interrogóme  sobre  la  forma  de  llenar  tan 
honroso  compromiso,  e  instantáneamente 
surge  en  mi  espíritu,  imponiéndose  al  re- 
cuerdo cariños:)  de  argentinas  y  peruanas,  el 
nombre  preclaro  de  Juana  Manuela  Gorriti. 

No  pretendo  juzgar  la  valiosa  y  extensa 
labor  literaria  de  la  insigne  escritora,  ya  bas- 
tante estudiada  por  prestigiosas  plumas,  ni 
repetir  los  apuntes  biográficos  que  nos  cuen- 
tan, en  resumen,  que  doña  Juana  Manuela 
nació  en  Salta  en  1818,  que  fué  hija  de  un 
procer  de  la  Independencia,  que  se  casó  muy 
joven  con  el  capitán  Belzu.  después  general 
y  presidente  de  Bolivia.  que  la  armonía  con- 
yugal duró  poco  y  ella  vivió  en  Lima  de  su 
trabajo  literario  y  pedagógico,  y  que.  ya 
anciana,  se  estableció  en  Buenos  Aires,  don- 
de murió  en  1892.  De  nada  de  esto  he  de 


ocupar:  hablar  tan  sólo  de  algo 

que,  en  su  época,  tuvo  verdadera  importan- 
cia social  e  intelectual,  que  en  la  Argentina 
estará  casi  olvidadj.  que  aun  en  Lima,  su 
teatro,  es  desconocido  para  la  actual  genera- 
ción y  que  yo  conozca  íntimamente,  sino 
como  testigo  presencial,  pues  por  aquellos 
tiempos  todavía  no  había  venido  al  mundo, 
por  frecuentes  y  minuciosos  relatos  familia- 
res; me  refiero  a  las  famosas  veladas  de  la 
señora  Gorriti. 

Era  en  1876.  Doña  Juana  Manuela  vivía 
en  la  calle  que  está  al  costado  del  monaste- 
rio de  Jesús  María,  en  una  casa  antigua  y 
espaciosa  de  la  que  ella  ocupaba  el  departa- 
mento de  reja,  formado,  además  del  comedor 
y  los  cuartos  interiores,  por  un  gabinete 
donde  recibía  lecciones  un  escogido  grupo  de 
niñas  (de  las  que.  sí  mis  datos  no  son  erro- 
neos,  reside  actualmente  en  la  Argentina  una 
distinguida  dama  cuyo  esposo  ha  desempe- 
ñado, hasta  hace  poco,  cargo  oficial  de  nues- 
tro gobierno!,  y  una  espaciosa  sala,  con  ven- 
lana  ancha  y  baja,  defendida  por  barrotes  de 
hierro  y  tupida  rejilla,  de  la  curiosidad  calle- 
jera. Realizábanse  las  veladas  en  el  gabinete, 
del  cual  previamente  se  retiraban  bancas  y 
carpetas,  y  en  la  sala,  que  yo  me  imagino 
con  alfombra  floreada,  sofás  y  sillones  de 
medallón,  un  par  de  consolas  ornadas  de 
búcaros  con  rosas  y  margaritas  fragantes  y 
coronadas  por  sendos  espejos  de  marcos  do- 
rados, al  centro  una  mesa  de  marmóreo  ta- 
blero e  historiadas  patas  rodeada  de  ligeras 
sillas  con  asiento  de  esterilla  y  espaldar  en- 
conchado, de  las  que  se  apoderaban  los  ca- 
balleros para  colocarlas  en  el  estrado  junto 
a  la  amiga  predilecta,  e  iluminado  todo  por 
las  lenguas  de  gas  que  se  escapaban  de  las 
seis  u  ocho  bombas  de  la  araña  de  cristal 
cuyos  colgantes  prismáticos  tintineaban  al 
rodar  bullanguero  de  algún  carruaje  en  la 
calzada. 

Para  el  éxito  de  sus  fiestas  no  necesitó 
doña"  Juana  Manuela  alojamiento  suntuoso, 
bulJL't  opíparo  ni  criados  de  frac;  bastáronle 
el  prestigio  de  su  talento,  los  dones  de  su 
espíritu  y  su  gracia  hospitalaria  de  gran  se- 
ñora para  reunir  en  su  hogar  modesto  a  los 


elementos  más  valiosos  de  Lima  y  a  los  via- 
jeros ilustres  que  la  visitaban.  No  habrá  ol- 
vidado el  venerable  literato  don  Pastor  Obli- 
gado la  velada  artístico-literaria  con  que  se 
le  agasajó  en  agosto  de  1876  y  que  resultó 
tan  lucida  como  la  que.  un  año  después,  se 
ofreció  en  homenaje  de  bienvenida  al  insigne 
español  don  Juan  Martínez  Viller- 
gas.  ¡Amables  veladas  de  los  tiempos  idos 
en  las  que  se  recitaba  y  se  discutía,  se  leía 
y  se  cantaba,  se  organizaban  concursos,  se 
descifraban  charadas,  y,  por  supuesto,  se 
flirteaba! .  .  .  No;  este  moderno  extranjeris- 
mo suena  a  anacrónico  y  profanador;  para 
no  desentonar  diré,  en  castellano  y  en 
que  dando  color  y  perfume  a  tan  gratas  fies- 
tas, florecían  en  ellas  coqueterías  y  dis- 
fuerzos. 

El  hijo  de  la  señora  Gorriti.  don  Julio 
Sandoval.  quiso  perpetuar  el  recuerdo  de  las 
veladas  dándolas  la  vida  del  libro;  desgra- 
ciadamente, su  lamentado  y  prematuro  fin 
impidió  la  realización  de  tan  bello  propósito 
y  sólo  llegó  a  publicarse  un  tomo,  precedido 
de  un  prólogo  de  don  Pastor  Obligado  y  de 
una  carta  del  autor  de  las  Tradiciones  Pe- 
ruanas, íntimo  amigo  de  la  Gorriti  desde 
los  tiempos  en  que  él  era  estudiante  y  ella, 
en  plena  lucha,  alborotaba  la  mogigatería 
ambiente  con  la  aparición,  en  el  folletín  de 
El  Comercio,  de  su  preciosa  novela  la  Quena. 

Todos  los  concurrentes  a  las  veladas,  aun 
los  vivos,  pertenecen  ya  al  pasado1  los  unos, 
en  cumplimiento  de  esa  ley  severa  que  re- 
lega pronto  al  olvido  a  las  mediocridades; 
los  otros,  por  la  misma  fuerza  del  genio  que 
les  hace  del  tiempo  un  pedestal.  A  estos 
últimos,  a  los  escogidos,  pertenece  la  emi- 
nente escritora  cuya  labor  y  cuyo  nombre 
serán  siempre  timbre  de  orgullo  para  la  pa- 
tria argentina  que  la  vio  nacer,  para  la  pe- 
ruana,  a  la  que  tanto  amó.  y  para  las  mujeres 
hispano-amerícanas,  de  quienes  fué  altísimo 
exponente  por  el  vigor  de  la  inteligencia,  la 
nobleza  del  carácter  y  la  bondad  del  corazón, 
doña  Juana  Manuela  Gorriti. 


Angélica  Palma. 


Junio,  i'.   1917. 


DOQ.  CVCCA  V  DOQ  DilMTQQ 
En  la  pequeña  sala,  casi  aislada  del  bu- 
llicio de  la  fiesta,  flota  ese  ambiente  de  su- 
gestión y  de  misterio  inquietante  que  tienen 
las  cosas  inanimadas,  que  parecen  soñar  en 
el  silencio  y  que  hablan  al  espíritu  de  emo- 
ciona imprecisas  y  conturbadoras,  en  su 
lenguaje,  sin  palabras. 

Todo  es  armonía  y  delicadeza  en  el  con- 
junto: la  música  lejana  que  llega  con  suavi- 
dades de  penumbra:  las  telas  antiguas  que 
adornan  las  paredes,  evocando  escenas  de 
amor  y  de  galantería;  las  lámparas  veladas 


Cqul  Doj/n 


Viuda  de  un  eminente  jefe  de  nuestra  ar- 
electuales  ui 
?a  a  callar  su  nombre.  . . 
-  fe  su  proye 
ya  trascendental  importancia  no  puede  ocul- 
tarse a  ninguna  argentina,  cúmpleme  revelar 
a  las  lectoras  de  esta  «Página  Femenina»  esta 
■;ra  ser  en  br« 


que  envuelven  con  su  caricia  de  luz,  y  las 
flores  elegidas  que  llenan  los  esbeltos  jarro- 
nes de  cristal  de  Venecia. 

Ella:  tiene  esa  elegancia  frágil  de  los  seres 
selectos.  Es  blanca,  rubia  y  suave.  Está  en 
su  primer  baile,  al  que  ha  traído  todos  los 
entusiasmos  de  su  alma  hecha  de  emociones 
y  de  ensueños.  En  toda  su  belleza,  resplan- 
dece la  vibración  oculta  que  se  trasluce  en 
cada  detalle:  en  el  fulgor  de  los  ojos,  de 
transparencias  opalinas,  alegres  y  cambian- 
tes, en  la  elocuencia  de  los  labios  que  se 
entreabren,  ligeramente  temblorosos,  y  en 
el  continuo  movimiento  de  las  manos  ner- 
viosas y  aristocráticas,  que  parecen  aletear 
como  pájaros  inquietos.  Paladea,  de  ante- 
mano, con  sonrisa  de  deleite,  el  momento, 
largamente  esperado,  en  que  van  a  cantar 
a  su  oido.  por  primera  vez,  el  eterno  madrigal 
de  amor  y  de  poesía  que  se  le  antoja  música 
divina.  Y  se  pierde  en  el  oculto  laberinto  de 
su  pensamiento. .  . 

El:  alto,  fuerte,  moreno,  genuinamente 
criollo,  clubman  distinguido,  ha  tenido  mu- 

Porque  en  ningún  momento  como  en  este, 
todo  lo  que  se  refiere  a  Cruz  Roja  no  puede 
ser  sino  de  palpitante  actualidad,  especial- 
mente si  estudiamos  los  resultados  que  esta 
importantísima  institución  está  dando  en 
este  momento  en  el  actual  conflicto  europeo. 
explicándose  así  el  decidido  apoyo  que  todas 
las  autoridades  están  empeñadas  en  prestar- 
le, prohijando  su  desarrollo  de  todas  mane- 
ras. Está  comprobado  de  un  modo  que  ya 
no  hay  lugar  a  duda,  que  es  una  necesidad 
para  la  vida  y  la  salud  de  los  ejércitos:  que 
se  ha  constituido  en  una  verdadera  entidad 
con  profundas  raíces  en  la  existencia  de  los 
países  que  la  tienen  organizada,  y  ha  que- 
dado demostrado,  que  así  como  hay  que  for- 
mar soldados  capacitados  para  llevar  las  ar- 
mas, así  hay  que  formar  el  cuerpo  de  la  Cruz 
Roja,  que  ha  de  complementar  con  esos  mis- 
mos soldados  la  defensa  nacional. 

Con  estas  vistas  generales,  la  progresista 
dama  presentó  al  Sub-comité  de  Señoras  de 
la  Cruz  Roja,  un  proyecto  de  reorganización 
a  los  fines  que  antes  quedan  esbozados,  y 
cuyos  principales  puntos  son  más  o  menos 
los  siguientes: 

Para  que  la  Cruz  Roja  tenga  una  ac- 
ción útil  e  importante,  y  para  que  en  su 
oportunidad  responda  debidamente  a  los  fi- 
nes a  que  está  destinada,  debe  ser  una  de- 
pendencia directa  del  Est  jeto  de 
que  pueda  desenvolver  su  acción  de  común 
acuerdo  con  la  Sanidad  Militar  y  Naval  de 
la  República. 

Que  se  dicte  una  disposición  por  la 
que  se  haga  obligatorio  en  las  escuelas  de 
niñas  la  enseñanza  de  los  primeros  auxilios; 
pero  una  enseñanza  racional,  que  responda 
a  las  exigencias  de  una  Cruz  Roja  discipli- 
nada y  bien  orientada,  de  modo  que  éstas, 
al  terminar  su  6.°  grado  escolar,  tengan  una 
clara  y  exacta  de  su  posible  misión 
de  enfermeras. 


chos  duelos  y  muchas  conquistas  amorosas, 
de  las  que  conserva  un  recuerdo  alegre  que 
lo  hace  prorrumpir  en  carcajadas  sonoras, 
como  cuando  piensa  en  sus  triunfos  spor- 
tivos. 

Ella,  insinuante  y  coqueta,  ocultando  a 
medias,  con  su  abanico  de  plumas,  el  rostro 
de  muñeca: 

¿pué  opina  usted  del  amor: 

El,  visiblemente  sorprendido: 

¿El  amor?.  .  .  ¡Pchts!.  .  .  ¡Quién  piensa 
en  eso!  El  amor,  amiga  mía,  es  un  senti- 
miento que  ha  pasado  de  moda;  una  suges- 
tión de  los  espíritus  débiles,  como  las  creen- 
cias religiosas.  La  mujer  y  esto  va  en  tono 
de  confidencia  jamás  debe  tomarse  en 
serio;  es  un  objeto  de  arte,  si  se  quiere,  que 
distrae;  pero  que  no  interesa.  Todas  son 
iguales:  frivolas  y  huecas;  nada  quieren,  de 
verdad,  en  nada  piensan.  ¡Suerte  que  a  mí 
no  me  molestan  el  corazón  ni  me  preocupan 
los  problemas  sentimentales!  Yo. . .  ¿querer 
a  una  mujer?...  ¡Dios  me  libre!  Estoy  se- 
guro que  sufriría  más  si  se  le  lastimara  la 

Que  todos  los  médicos  de  la  Repú- 
blica sean  miembros  activos  de  laOuz  Roja, 
los  que  deben  prestar  sus  servicios  anticipa- 
dos dando  conferencias  públicas,  de  carácter 
eminentemente  práctico,  con  enseñanza  es- 
pecial para  el  manejo  y  transporte  de  en- 
fermos graves  y  heridos. 

4,  Las  mujeres  argentinas  de  todas  las 
categorías  sociales  deben  formar  la  Cruz 
Roja  femenina  y  estar  organizadas  en  una 
forma  tal  que  al  primer  llamado  cada  cual 
pueda  ocupar  con  eficacia  el  puesto  a  que  sea 
destinada. 

Que  en  la  Capital  de  la  República 
tenga  su  asiento  el  Comité  Central,  y  que  ca- 
da Capital  de  provincia  tenga  un  sub-comité, 
a  los  efectos  de  proceder  a  la  organización  de 
la  Cruz  Roja  de  la  provincia,  de  acuerdo  con 
las  bases  que  dicte  el  Comité  Central. 

En  cada  población  donde  fuere  po- 
sible organizar  la  Cruz  Roja,  por  apartado 
que  sea  el  lugar,  debe  hacerse,  prestando  los 
servicios  de  Asistencia  Pública,  donde  dicha 
institución  no  estuviera  organizada. 

Queda,  pues,  exteriorizada,  la  vasta  inicia- 
tiva que  ha  de  suscitar  entusiasta  adhesión 
entre  los  que  anhelan  emplear  noble  y  eficaz- 
mente sus  actividades. 

Delicia   P.   de  Barkaza. 


^NCUCc/TA 

.'jebe  la  mujer  aceptar  el  divorcio 
absoluto?  ¿Qué  ventaja  o  perjuicios  puede 
acarrearle  esta  nueva   ley? 

Respuesta:      -No  creo  que  la  separación 


pata  a  mi  caballo  de  carrera,  que  si  se  en- 
fermase mi  novia. 
Ella: 

[...!  Y  levantándose,  con  una  son- 
risa herida  en  los  labios:  -  -  ¿No  quiere  que 
vayamos  al  comedor?.  . .  Esta  sala  se  ha  que- 
dado muy  sola...  Y  allá  parece  que  hay 
mucha  alegría.  . . 

El,  como  ante  un  contratiempo; 

Bueno. 
Ella,  haciendo  orgullo  de  su"  decepción: 
Gracias. . . 


absoluta,  mejore  la  condición  de  la  mujer, 
ni  remedie  la  desgracia  de  un  hogar  mal 
constituido. 

Por  otra  parte,  el  objeto  de  la  ley  debe 
ser  resolver  el  problema  social  y  no  crearlo; 
la  ley  de  divorcio  absoluto  sería  entre  nos- 
otros, cuando  menos,  prematura. 

Julieta  M.   de    Pueyrredón. 


¡El  divorcio!  Hace  algún  tiempo  se  me  hi- 
zo el  honor  de  pedir  mi  modesta  opinión  so- 
bre el  divorcio;  contesté,  manifestándome 
opuesta  a  él,  sin  restricciones;  han  pasado 
los  años,  la  vida  con  sus  lecciones  ha  modi- 
ficado mi  opinión,  y  me  ha  convencido  que 
el  absolutismo  encamina  al  error;  he  evolu- 
cionado (esto  es  muy  moderno)  y  hoy  creo 
que  el  divorcio  es  una  necesidad  dolorosa, 
pero  una  necesidad  de  los  tiempos  actuales; 
leyes  restrictivas  y  jueces  que  procedan  co- 
mo tales,  serán  una  liberación  para  tantos 
hogares  que  gimen  con  el  grillete  indisoluble 
que  cierra  por  completo  la  esperanza  a  que 
todo  ser  humano  tiene  derecho  en  este  mun- 
do. El  divorcio  será  el  refugio  de  los  que 
busquen  su  amparo;  los  demás  quedan  li- 
bres de  no  acogerse  a  él,  si  sus  creencias  se- 
oponen  a  olio. 

Carolina   L.   de 


nrique  Frexas  ha  sido  el 
crítico  lírico  y  dramático 
de  más  autoridad  en  nues- 
tro medio  intelectual.  Su 
erudición,  su  sentimiento 
artístico,  su  certeza  de 
criterio,  su  ecuanimidad, 
su  estilo  literario,  su  per- 
severancia inconmovible  en  los  pro- 
pios puntos  de  vista,  prestaban  a  sus 
opiniones  un  valimiento  incontrasta- 
ble. Para  probarlo,  bastará  recordar 
el  caso  de  aquella  comedia  de  Be- 
navente  volteada  del  cartel  por  un 
solo  artículo  suyo  al  día  siguiente  de 
la  primera  representación.  En  vano 
se  intentó  después  levantarla  y  res- 
tituirla al  escenario.  Fué  inútil.  La 
maltrecha  pieza  no  volvería  más  a 
las  tablas  mientras  él  viviera. 

Frexas  era  un  erudito.  Conocía  a 
fondo  el  teatro  clásico  y  moderno: 
dominaba  la  historia,  la  estética, 
hasta  la  técnica  de  la  música,  y  de- 
mostró siempre  a  su  respecto  un 
agudo  concepto  filosófico.  Así  como 
entre  la  selvaggia  ed  aspra  e  forte  de 
la  iírica  contemporánea,  encontraba 
fácilmente  el  hilo  conductor  que  nos 
revelara  el  origen  de  tal  melodía  de 
Puccini  en  cual  oratorio  de  Haydn, 
así  también  érale  sencillo  determinar 
el  lazo  de  unión  entre  el  actual  dra- 
ma de  tesis  y  la  remota  tragedia 
primitiva.  Sabía.  El  conocimiento 
de  la  materia  se  aunaba  en  sus  es- 
critos a  la  sinceridad. 

De  ahí  el  peso  y  la  solidez  de  sus 
dictámenes. 

Frexas  era  un  artista.  Poseía  una 
sensibilidad  delicada  para  la  belleza. 
Su  alma  vibraba  intensamente  ante 
las  más  puras  manifestaciones  del 
sentimiento;  por  eso  fué  poeta  y  mú- 
sico: amaba  la  armonía,  por  eso  fué 
estilista. 

Frexas  era  un  crítico  certero.  Sus 
juicios  perspicaces  condensaban  en 
cuatro  rasgos  precisos  toda  una  im- 
presión. Sin  amplificar  el  relato,  sin 
extraviarse  en  argumentaciones  re- 
torcidas, sin  confundir  lo  accesorio 
con  lo  principal,  hallaba  medio  de 
referir  en  un  párrafo  el  argumento  de 
un  drama.  Con  singular  habilidad 
narrativa  hacía  resaltar  a  la  pasada 
los  pasajes  pertinentes  a  sus  conclu- 
siones críticas,  asestándoles  al  mismo 
tiempo  dos  o  tres  razonamientos  fun- 
damentales que  resumían  su  veredic- 
to. Y  en  un  suelto,  nunca  mayor 
de  media  columna,  contaba  la  fá- 
bula, señalaba  detalles,  consideraba 
el  fondo,  apreciaba  la  interpretación 
e  intercalaba  a  veces  comentarios 
oportunos  de  diversa  índole.  El  efec- 
to de  tales  artículos,  hechos  de  sín- 
tesis, de  claridad,  de  precisión,  re- 
sultaba casi  siempre  decisivo. 

Frexas  era  ecuánime.  No  había  en 
él  ni  las  fogosidades  combativas  de 
la  juventud,  ni  las  obsesiones  irrita- 
das del  sectarismo,  ni  las  suficiencias 
insoportables  de  la  pedantería.  Su 
ancianidad  tranquila  tenía  un  credo 
estético  ysegún  su  credo  estético  juz- 
gaba invariablemente.  Pero  juzgaba 
con  templanza,  con  benevolencia, 
con  serenidad.  No  volvía  jamás  sobre  lo  dicho; 
no  discutía  sus  ideas,  no  refutaba  las  ajenas.  Dic- 
taminaba. Y  como  el  hombre  justo  del  Evangelio, 
cuando  había  obrado  conforme  a  los  preceptos  de 
su  decálogo,  nada  podía  ya  turbar  la  paz  de  su 
conciencia. 

Frexas  era  un  estilista.  Un  estilista  intuitivo  e 
improvisador,  de  acuerdo  con  su  oficio:  un  esti- 
lista espontáneo,  cuyas  frases,  escritas  a  la  carrera, 
no  tenían  tiempo  para  sufrir  pulimentos  ni  reto- 
ques en  el  papel,  pero  que  elaboradas  junto  con 
la  idea,  salían  de  su  mente  ya  claras,  eufónicas, 
rotundas  como  la  idea  misma.  Según  Spencer,  la 
armonía  del  estilo  literario  se  relaciona  directa- 
mente con  la  finura  del  oído  musical  del  escritor. 
Nada  extraño  entonces,  si  este  cerebro  de  músico 
conexionaba  la  prosa  con  la  melodía,  procurando 
instintivamente  dar  a  la  fonética  de  la  primera 
el  ritmo  y  la  suavidad  de  la  segunda.  No  pretendo, 
por  cierto,  que  una  cláusula  suya  valiera  lo  que  un 
período  de  France.  Afirmo  que  su  estilo  era  neto, 
rico,  fluido  y  elegante  a  su  manera.  Juzgo  a  un 
periodista,  y  es  regla  de  buena  crítica,  considerar 


íDttneiioas- 


Se  han  cumplido  recientemente  diez  años  que  desapareció  el  critico  teatral 
don  Enrique  Frexas,  que  tanta  influencia  tuvo  en  la  formación  y  el  des- 
arrollo del  gusto  estético  argentino.  Nos  ha  parecido  oportuno  asociarnos 
al  homenaje  con  que  se  ha  honrado  su  memoria,  al  trasladar  sus  restos 
al  panteón  del  Circulo  de  la  Prensa,  y  hemos  pedido  al  actual  sucesor  de 
Frexas  en  la  critica  de  «La  Nación»,  a  don  Juan  Pablo  Echagüe,  que  les 
hablara  a  los  lectores  de  Plvs  Vltra,  de  su  ya  ilustre   antecesor. 


la  obra  relativamente  al  medio  y  las  circunstancias 
en  que  se  produjo. 

Sábese  que  en  nuestro  país  no  existe  aún  el 
folletín  de  teatros  semanal,  implantado  en  Fran- 
cia por  Jules  Janin  y  adoptado  después  por  otros 
pueblos.  Predomina  aquí  el  criterio  informativo. 
Quieren  los  diarios  dar  al  día  siguiente  de  la  re- 
presentación, una  crónica  completa  de  la  misma. 
El  público  la  reclama.  Y  el  redactor  encargado 
de  la  sección  debe  someterse  a  esta  exigencia,  no 
pocas  veces  angustiosa.  La  función  ha  terminado 
a  las  doce  de  la  noche  y  el  crítico  se  sienta  a  la 
mesa  de  trabajo  a  las  doce  y  media.  Tiene  una 
hora,  a  lo  sumo  hora  y  media,  para  entregar  su 
artículo.  En  la  sala  de  redacción  hay  veinte  per- 
sonas que  hablan  en  voz  alta,  curiosos  que  inquie- 
ren informes  de  la  velada,  importunos  que  inte- 
rrumpen la  labor  a  cada  instante. . .  Y  en  condi- 
ciones tales  es  preciso,  [absolutamente  precisol. 
concentrar  la  mente,  ordenar  las  ideas  y  juzgar, 
cuidando  la  corrección  del  lenguaje,  la  lógica  de 
la  exposición,  el  vigor  de  los  argumentos.  Así  tra- 
bajó   Frexas;    hizo   estilo   así.    Así   le   resultaron 


aquellos  artículos  sobrios  y  substan- 
ciosos, modelados  en  una  lengua  fle- 
xible, de  giros  algo  arcaicos,  pero 
suelta,  pero  cristalina,  pero  sintética, 
y  condimentada  tal  cual  vez  con  su 
no  muy  picante  granito  de  ironía... 
Jamás  abjuró  Frexas  ciertos  prin- 
cipios que  llamaré  su  estética,  y  con 
arreglo  a  los  cuales  dictaminaba.  Ja- 
más se  apartó  un  paso  de  su  punto 
de  vista.  Dicen  que  su  dogmatismo 
fué  su  falla...  Es  posible,  pero  fué 
también  su  fuerza.  Fué  su  fuerza 
porque  tuvo  con  él  la  unidad  de  doc- 
trina, la  fe  inquebrantable  en  sus 
ideas,  la  disciplina  mental,  que  le 
permitía  someter  las  manifestaciones 
artísticas  a  una  piedra  de  toque  para 
él  infalible:  su  fórmula. 

Su  fórmula  era:  en  lo  dramático, 
su  concepto  propio  de  la  moral  en  el 
arte:  en  lo  lírico,  sus  preferencias  per- 
sonales. Y  después  de  todo,  tal  vez 
tuvo  razón.  ¿Qué  es  la  crítica  en  úl- 
timo análisis,  sino  la  expresión  de 
las  preferencias  personales  de  un  in- 
dividuo que  juzga  según  sus  senti 
mientos?  ¿Existen  por  ventura  re- 
glas absolutas  para  clasificar  lo  be- 
llo subjetivo  en  determinadas  escalas, 
cual  si  se  intentase  regimentar  los 
diversos  modos  de  sentir?  ¿Acaso  el 
crítico  es  un  juez  encargado  de  apli- 
car a  la  belleza  los  artículos  de  no  sé 
qué  absurdo  código  del  gusto?  No;  el 
crítico  no  es  un  dómine;  no  es  tam- 
poco un  supremo  distribuidor  de  re- 
compensas y  castigos;  no  posee  más 
medida  que  su  reacción  individual 
para  mensurar  las  obras  del  espíritu. 
Frente  a  una  de  éstas,  es  sólo  el  in- 
térprete de  sus  propias  impresiones. 
Ya  lo  dijo  Anatole  France:  «Le  bon 
critique  est  celui  qui  raconte  les  aven- 
tures de  son  ame  au  milieu  des  chefs 
d'oeuvre».  Frexas  fué  dogmático,  está 
bien.  Pero  quien  disintió  con  él  más 
de  una  vez,  quiere  aquí  reconocer  co- 
mo homenaje  postumo  a  un  maestro, 
que  su  «fórmula»  era  en  el  fondo,  su 
sentimiento,  y  su  dogmatismo,  pue- 
de, en  conciencia,  traducirse  por  «sin- 
ceridad». ¡Sinceridad!  ¿Tuvimos  de- 
recho para  exigirle  otra  cosa  al  crí- 
tico que  nos  «contaba  las  aventuras 
de  su  alma '  a  través  del  arte?... 
«El  espíritu  crítico  —  afirmó  Sain- 
te-Beuve —  es  por  naturaleza  insi- 
nuante, móvil  y  comprensivo.  Es  un 
arroyo  grande  y  límpido  que  serpen- 
tea y  se  desenvuelve  en  torno  de  las 
obras  y  monumentos  de  la  poesía, 
como  en  torno  de  las  rocas,  de  las 
fortalezas,  de  las  colinas  tapizadas  de 
viñedos  y  de  los  valles  que  bordean 
sus  riberas.  Mientras  cada  uno  de  los 
objetos  del  paisaje  queda  fijo  en  su 
lugar  y  se  inquieta  poco  por  los 
otros,  mientras  que  la  torre  feudal 
desdeña  al  valle  y  el  valle  ignora  la 
colina,  el  arroyo  va  del  uno  al  otro, 
los  baña  sin  dañarlos,  los  envuelve 
con  su  agua  viva,  «los  comprende», 
los  refleja,  y  cuando  el  viajero  tiene 
curiosidad  por  conocer  y  visitar  esos 
variados  sitios,  él  lo  toma  en  una 
barca,  lo  lleva  suavemente  y  le  des- 
., ,  envuelve  poco  a  poco  el  espectáculo 
cambiante  de  su  curso.» 

A  la  manera  del  arroyo  evocado  por  el  gran  es- 
critor francés,  el  espíritu  de  Enrique  Frexas  ha 
venido  en  su  carrera  de  quince  años  reflejando  el 
paisaje  de  nuestro  arte.  Si  su  linfa  no  retrató  en 
el  trayecto  fortalezas,  torres  ni  castillos  seculares, 
la  culpa  no  fué  suya.  Cruzaba  regiones  cuasi 
agrestes  y  el  cristal  de  sus  ondas  sólo  pudo  repro- 
ducir lo  que  encontraba  al  paso:  planteles  de  ciu- 
dades, construcciones  dispersas,  bloques  de  en- 
tremezclada y  flamante  arquitectura:  la  obra  ru- 
dimentaria de  un  pueblo  nuevo  que  improvisaba 
a  toda  prisa  sus  viviendas  en  la  planicie  virgen. 
También  a  la  manera  del  arroyo,  su  curso  fué 
claro  y  manso.  Copió  fiel  en  su  espejo  el  pano- 
rama de  las  márgenes,  envolvió  la  loma,  bañó  el 
valle,  «comprendió»  las  cosas  circundantes,  y  cuan- 
do el  viajero  de  mañana  quiera  explorar  las  zonas 
por  donde  él  pasara,  con  remontar  la  corriente 
en  su  serena  barca,  encontrará  todas  las  perspec- 
tivas luminosas  y  todos  los  horizontes  apacibles. .  . 

Juan  Pablo  Echagüe. 
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iéntate  a  mi  lado,  Linda;  más  cer- 
ca. Así.  ¡Que  te  explique  lo  que 
he  querido  decir  en  el  dibujo!  Si 
siempre  que  se  quiere  expresar 
algo  vago  se  supiera  lo  que  se  dice. 
Del  Romanticismo  podré  decirte 
lo  que  le  quiero,  que  es  mucho; 
mas  no  lo  que  sé,  que  es  bien  poco. 
¿Cómo  te  voy  a  explicar  a  ti,  Lin- 
da, en  esta  ciudad  risueña,  bajo 
este  cielo  tan  azul  y  tan  argentino, 
las  co  as  que  yo  he  querido  allá,  en 
mi  niñez  hosca,  allá  en  mi  ciudad 
cantábrica,  cuatro  mil  leguas  al 
mar,  bajo  un  cielo  gris?  ¡Cómo  te 
hubiera  gustado  a  ti,  tan  argentina,  tan  román- 
tica y  tan  triste,  mi  vieja  y  visigótica  ciudad 
natal!  ¡Si  te  hubiera  conocido  de  niño!  Los  días  de 
lluvia  subiríamos  al  desván  a  revolver  los  libros 
de  la  abuelita  y  a  quedarnos  absortos  hojeándolos 
y  mirando  las  estampas  de  aquellas  ingenuas  re- 
vistas románticas:  .  . .  El  Semanario  Pintoresco 
Universal,  El  Museo  de  las  Familias. . .  ¿Quieres 


otro  lado  del' 


que  veamos  las  estampas  como  entonces?  Sube 
conmigo,  ven;  dame  la  mano.  Vamos  al  dssván, 
donde  viven  las  cosas  de  la  abuelita.  ¿Ves?  En 
esta  consola  ventruda.   ¡No  abras!  Nos  reñírian. 
Yo  te  diré  lo  que  hay  dentro.  En  este  cajón  de 
arriba  hay  una  miniatura  de  la  abuelita  cuando 
joven.  ¡Era  tan  linda  como  tú!  Tiene  un  peinado 
de  cocas,  una  rosa  en  la  mano  derecha,  y  con  la 
izquierda  apenas  sostiene  un  pañuelo  de  encaje 
que  parece  otra  flor.  Hay,  además,  unos  encajes 
de  Almagro,   Granátula  o  Novelda,   un  peinetón 
de  carey  como  el   que  usaba  tu  compatriota  la 
Amalia  de  Mármol.  Vamos  a  ver  las  revistas.  .  . 
¡Semanario  Pintoresco  Universal!  ¡Museo  de  las 
familias! . .  .  Mira  esta  Criolla  de  San  Salvador  y 
estos  Plantadores  de  café,  o  aquellos  Tramperos  del 
Arkansas.  Una  América  de  fantasía,  con  puentes 
de  lianas,  y  serpientes  de  cascabel.  Y  estos  retra- 
tos tan  clásicos  de  Rossini,   Mozart   o  Weber;  y 
este  Byron  en  el  Posilippo,  Byron  a  caballo,  Byron 
en  el  cementerio,  Byron  a  la  luz  de  la  luna.  Y  esta 
Venecia  tan  irreal  para  Chopin,  y  estos  lagos  tan 
tristes  para  Lamartine,  y  estos  cipreses  tan  altos 


para  Musset.  Y  este  retrato  de  Lola  Montes,  ami- 
ga del  único  rey  romántico,  y  este  Asalto  de  una 
diligencia  en  Sierra  Morena.  ¡Qué  capitán  de  bandi- 
dos con  más  distinción!  Y  estas  mujeres  que  pasan 
entre  las  hojas  de  la  revista. .  .  Y  Ellos,  encorba- 
tados  y  pálidos,  tienen  en  la  mano  la  copa  de 
champán,  la  copa  romántica  de  nuestros  abuelos, 
aquella  larga  y  esbelta  como  una  pistola  de  due- 
los o  de  suicidios  románticos. 

Hemos  acabado  las  estampas  y,  con  la  torpeza 
de  un  oso  que  ofrece  una  flor,  no  he  podido  ex- 
plicarte aun  el  dibujo... 

TEXTO    Y    DIBUJOS    DE    ALEJANDRO   SIKIC. 
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LOS    INDICADOS  PARA  LOS  FUMADORES  QUE    EXIGEN    LO   MEJOR. 


—  P~«i  \   s 


LA  \  IDA  SLBTERRÁM. A 

El  turismo  subterráneo,  es  decir,  la  visita  a  las  caver- 
nas, tiene  sus  inconvenientes.  Una  gruta,  en  efecto,  por 
sólida  que  sea.  viene  a  constituir  un  peligro  constante. 
una  especie  de  trampa  de  Damocles  suspendida  sobre 
las  cabezas  de  los  curiosos. 

El  municipio  de  Poestlinberg.  villa  situada  cerca  de 
Lira  (Austria),  ha  resuelto  la  cuestión,  logrando  que  la 
gruta  de  Adelsberg.  como  la  montaña  de  Mahoma,  vaya 
a  los  turistas. 

Con  dicho  fin.  se  ha  construido  el  museo  más  raro  del 
mundo.  En  él  se  reproduce  fielmente  dicha  caverna. 

Una  estructura  de  vigas  de  acero,  cuya  resistencia  ha 
sido  calculada  admirablemente,  y  un  revestimiento  ex- 
terior de  cemento  armado,  guardan  la  notable  reproduc- 


LA    SALA    MORTUORIA     DE    LA    GRUTA     DE    ADELSBERG. 


LA  SALA    DE    LAS    MIL    Y    UNA    NOCHES. 

ción  de  la  maravillosa  gruta,  sin  que  los  viajeros  puedan 
temer  ni  remotamente  la  menor  catástrofe. 

A  esa  gruta  se  desciende  por  dos  cómodas  escaleras 
de  hierro,  de  unos  veinticinco  metros  de  alto.  Una  verja 
del  mismo  metal  protege  las  maravillas  de  la  gruta,  pues 
ei  previsor  municipio  ha  creído,  y  con  razón,  que  no 
faltarían  turistas  capaces  de  arrancar  piedras. 

La  gruta  satisface  los  ensueños  de  la  más  exaltada 
fantasía.  Tiene  1.490  pies  de  largo  y  ostenta  en  el  centro 
espléndidas  formaciones  calcáreas.  Todo  ha  sido  imita- 
do con  arte  exquisito:  la  falsificación  no  puede  ser  más 
completa:  estalactitas  y  estalagmitas  que  parecen  for- 
madas por  la  caprichosa  y  paciente  naturaleza,  corrien- 
tes de  agua,   filtraciones,  etc. 

Al  admirado  visitante  que  la  recorre  a  la  luz  de 
una  lamparilla  de  minero,  en  medio  de  un  silencio  sólo 
interrumpido  por  la  caída  de  las  gotas  que  las  estalac- 
titas filtran  lentamente,  le  invade  un  temor  subterráneo 
comparable  al  miedo  que  nos  inspira  el  fragor  del  com- 
bate en  un  panorama  de  cualquier  batalla  espantosa. 
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PECTORAL 

LEGRAIN 


Tos,     Bronquitis, 
Catarros  crónicos. 

El  gusto  agradable  y  la  acción  IN- 
MEDIATA e  infalible  de  esta  pre- 
paración, son  las  causas  que  justi- 
fican su  renombre  y  fama  mundial; 
si  lo  duda  consulte  a  su  médico. 

He  aquí  la  fórmula  ana- 
lizada y    aprobada   del 

Pectoral     -LEGRAIN" 
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EüxirdeCarus 

800  c. 

Benzoato  de  Soda 

10  c. 

Terpina 5  c.  c. 

Clorhidrato     Codeína 

Jarabe  de  Coma 

300  c. 
Clicerína. .  600  c. 
Thioco! 30  c. 


PlDASE 

en    todas    las    buenas 
uu  y  Drogue- 
rías. 


Único  representart'.; 

CAMPONOVO  y  Cía..,  Lavalle.  477  -  Bs.  As. 
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Únicos  cuellos  con  OJAL  REFORZADO 

Patente  N.°  13.579 

Exíjanse  en  toda  camisería 
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Para  salvar  las  situaciones  difíciles, 

se  necesitan  decisión  y  energía;  se  nece- 
sita salir  al  encuentro  del  peligro  que 
nos  amenaza,  contrarrestándolo  antes  de 
que  sea  demasiado  tarde. 
Si  sus  fuerzas  físicas  empiezan  a  decaer, 
si  el  cuerpo  adelgaza  en  forma  visible  y 
alarmante,  salga  al  encuentro  del  mal 
atacándolo,  antes  de  que  sea  demasia- 
do tarde,  con  ese  admirable  y  poderoso 
reconstituyente  que  se  llama 

IPERBIOTINA  MALESCI 


Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia) 
Inscripta   en   la   Farmacopea  del  Reino  de  Italia 

VENTA   EN   LAS  DROGUERÍAS  Y  FARMACIAS 


M.  C.  de  MONACO 

VI AMONTE,  871.       Buenos  Aires. 


Único  Concesionario-  Importador  en   la 
República  Argentina 
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Si  Yd.  necesita  lentes  para  leer  y 
para  ver  lejos,  debe  ensayar  los 

CRISTALES 

KRYPTOK 

bifocales,  de  una  sola  pieza.  Con 
ellos  evitará  la  molestia  de  estar 
cambiando  de  anteojos  constan- 
temente. 

La  preparación  eficaz  de  estos  cris- 
tales, sólo  pueden  hacerla  los  téc- 
nicos competentes  que  encontra- 
rá usted  en  nuestra  casa. 


LUTZ,  FERRANDO  y  Cía. 

PRIMER  INSTITUTO  OPTIC0-0CULISTICO  "LUTZ  Y  SCHULZ" 


FLORIDA,  240 


BUENOS  AIRES 
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La  alabanza  de  tu   novio  a  tu  hermosura. 
Fácilmente  me  la  explico    ¡amiga  mía! 
Pues,  más  bella  te  encuentras  desde  el  día 
En  que  «Eclatine»  a  tu  rostro  da  frescura. 

Desde  el  día  en  que  escuchando  mi  consejo 
Hiciste  de  «Eclatine»  tu  mejor  aliada, 
Tu  semblante,  como  flor  pura  y  rosada, 
Más  radiante  se  refleja  en  el  espejo! 

Es  que  «Eclatine»  para  el  rostro  es 
Un  tesoro  de  valor  inestimable, 
Algo  que  a  la  mujer  hace  adorable 
Por  el  encanto  que  le  da  a  la  tez. 

Es  que  «Eclatine»  al  rostro  lo  hermosea 
Como  ningún  compuesto  podría  embellecerlo, 
Por  eso  mi  consejo  debes  atenderlo 
Haciendo  que  «Eclatine»  tu  compañero  sea. 

Cupido. 

La  notable  preparación  «ECLATINE»  para  el  embellecimiento 

del  cutis,  se  vende  en  todas  las  Farmacias  y  Perfumerías  de 

la  República  y  en  la  CASA    ARGENTINA   SCHERRER:- 

161,  SUIPACHA,    185. 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran   surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


PIDAN  NUESTRO  CATALOGO  ILUSTRADO 


"La    Continental"    -    Curt  Berger  y   Cía. 
BUENOS    AIRES,    Reconquista,    379    (frente    al    correo) 
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EXPOSICIÓN  DE 
AVICULTURA 

"EXCELSIOR" 

Calle  BOLÍVAR  esq.  BELGRANO 


100  RAZAS  DIFERENTES 
DE  AVES.  INCUBADORAS 
MODERNAS.  IMPLEMEN- 
TOS   DE    AVICULTURA. 

PIDAN  LISTA  DE  PRECIOS. 


EL   CRIADERO    MAS    IMPORTANTE    DE   SUD    AMERICA 


CONSTRUCCIONES  ESPECIALES  PARA  LA  CAMPAÑA 

MANIPOSTERÍA  en  cemento  armado  sistema  "CHACÓN" 


La  SOLIDEZ  de  nuestras 
construcciones,  su  poco  costo 
y  buena  estética,  confort  e  hi- 
giene y  el  poco  flete  y  rapi- 
dez que  se  emplea  para  cons- 
truirse, hacen  a  nuestro  SIS- 
TEMA «CHACÓN»  (Patente 
1 1890)  merecedor  de  ser  el  más 
usado  en  toda  la  República  y 
es  recomendado  por  nuestra 
clientela  como  el  más  conve- 
niente para  la  campaña. 

Para  informes,  presupuestos,  pla- 
nos y  catálogos,  GRATIS,  diri- 
jan su  correspondencia  a 

R.  CHACÓN  Hnos. 

ALSINA.    1537  -  Bs.  As. 

Unión  Teief.,  5448,  Libertad. 
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PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN    MENSUAL     ILUSTRADA 
SUPLEMENTO  DE  «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bj.  Aires. 


PRECIOS  DE  SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ej3mplares) $     3.      m/n. 

Samestre  (  6 
Año  (12 

Número  suelto 
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EL   HOMERO 

DE  LOS 

INSECTOS 


Vi 


Fué  Juan  Enrique  Fabre  un  sabio  po- 
lígrafo que  se  dedicó  especialmente  a  es- 
tudiar el  instinto  y  las  costumbres  de  los 
insectos.  Se  le  conoce  por  el  sobrenombre 
que  sirve  de  título  a  esta  nota. 

Entre  sus  monografías  más  amenas  s3 
halla laqueescribióapropósito  de  la  iman- 
tis», ortóptero  llamado  en  Misiones  imam- 
boretá»,  en  Santiago  del  Estero  y  Cata- 
marca  «usamico»,  en  Andalucía  «santa 
teresa»,  en  Provenza,  patria  de  Fabre. 
«lou    Prégo-Diéu»  (la  bestia   que  suplica 


u  otros  insectos  más  poderosos,  una  vez 
tomados  en  el  engranaje  de  cuatro  ringle- 
ras de  puntas  se  hallan  perdidos,  sin  re- 
cursos. .. 

«  Yo  empleo  como  jaulas  para  mis  cau- 
tivas (las  mantis)  diez  amplias  coberteras 
de  tela  metálica,  semejantes  a  las  emplea- 
das para  defender  de  las  moscas  los  pla- 
tos... 

«  A  la  vista  del  grueso  grillo,  que  atur- 
didamente se  acerca  al  enrejado,  la  man- 
tis, sacudida  por  un  sobresalto  convul- 
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o  reza  a  Dios)  y  en  lenguaje  científico  «Mantis 
religiosa  Lin».  Daniel  Granada  dice  del  «mambo- 
retá»:  «No  huye  de  la  gente,  y  los  niños  se  entre- 
tienen preguntándole:  ¿dónde  está  Dios?  porque 
suele  levantar  una  de  las  patas  delanteras,  apun- 
tando al  cielo,  y  ellos  suponen  que  lo  hace  respon- 
diendo a  la  pregunta.  Por  eso  le  llaman  también 
«profeta». 

Fabre  describe  minuciosamente  las  costumbres 
de  ese  insecto,  a  quien  el  vulgo  y  la  ciencia  dan 
nombres  parecidos.  De  la  inimitable  descripción 
entresacamos  algunos  párrafos: 

« ¡Oh  buenas  gentes  de  infantiles  ingenuidades, 
que  error  el  vuestro!  Esos  aires  devotos  ocultan 
atroces  costumbres;  ellos  (los  «mamboretás»)  no 
desgranan  rosarios,  exterminan  a  los  insectos  que 
pasan  a  su  alcance.  Por  una  excepción  que  se  es- 
taría lejos  de  sospechar  en  la  serie  herbívora  de 
los  ortópteros,  la  «mantis»  se  alimenta  exclusiva- 
mente de  presas  vivas.  Es  el  tigre  de  las  apacibles 
poblaciones  entomológicas,  el  ogro  en  emboscada 


que  exige  un  tributo  de  carne  fresca... 
« Aparte  de  su  instrumento  de 
muerte,  el  «profeta»  no  inspira  apren- 
sión ni  aun  está  falto  de  gracia  con 
su  talle  esbelto,  su  elegante  coselete, 
su  coloración  de  un  verde  tierno,  sus 
largas  alas  de  gasa.  Nada  de  mandí- 
bulas abiertas  en  forma  de  tenaza; 
por  el  contrario  un  fino  hocico  pun- 
tiagudo que  parece  hecho  para  co- 
mer como  los  pajaritos.  Gracias  a  un 
cuello  flexible,  bien  separado  del  tó- 
rax, la  cabeza  puede  girar,  volvién- 
dose a  la  derecha  o  a  la  izquierda,  in- 
clinarse, levantarse.  Única  entre  los 
insectos,  la  «mantis»  puede  dirigir  su  mirada:  ins- 
pecciona, examina,  tiene  casi  una  fisonomía. 

«  El  contraste  es  grande  entre  el  conjunto  del 
cuerpo,  de  aspecto  muy  pacífico,  y  la  mortífera 
máquina  de  las  patas  anteriores,  tan  justamente 
calificadas  de  raptoras.  El  anca  es  de  una  largura 
y  de  una  potencia  insólitas.  Su  papel  es  el  de 
lanzar  hacia  adelante  aquel  cepo  de  lobos  que  no 
espera  a  su  víctima,  sino  que  va  en  su  busca. 
Un  poco  de  adorno  embellece  esa  trampa  viviente. . . 
«  Cuando  descansa,  tiene  los  brazos  plegados 
contra  el  pecho,  inofensivos  en  apariencia.  He 
aquí  el  insecto  que  ora.  Pero  que  una  presa  pase 
y  la  postura  de  oración  cesará  bruscamente.  De 
pronto,  las  tres  largas  piezas  de  la  maquinaria  se 
desplegan  llevando  hacia  adelante  y  lejos  el  ar- 
pón terminal  que  se  clava  y  vuelve  atrás  llevando 
la  víctima  entre  las  dos  sierras  de  que  se  encuentra 
armado.  El  tornillo  se  cierra  mediante  un  movi- 
miento parecido  al  del  brazo  sobre  el  antebrazo 
y  todo  queda  terminado:  grillo,  langosta,  cigarra 


sivo,  adopta  de  súbito  una  postura  terrorífica. 
Una  conmoción  eléctrica  no  produciría  más  rápi- 
do efecto.  La  transición  es  tan  brusca,  la  mímica 
tan  amenazadora,  que  el  observador  novicio  va- 
cila, retira  la  mano  temiendo  un  peligro  descono- 
cido. Si  estoy  distraído,  yo,  habituado  ya,  no 
puedo  aún  dominar  cierta  sorpresa.  » 

En  la  imposibilidad  de  seguir  la  interesante  na- 
rración, daremos  a  la  ligera  algunos  datos.  La 
mantis  hipnotiza  verdaderamente  a  su  presa,  y 
para  suprimir  todo  movimiento  defensivo  que  po- 
dría resultar  peligroso  al  verdugo,  hiere  con  el 
pico  los  ganglios  cervicales  de  la  presa.  Una  vez 
más  este  insecto,  a  imitación  de  casi  todos,  demues- 
tra un  instinto  superior  que  le  convierte  en  hábil 
anatómico.  Reducida  a  la  inmovilidad  la  víctima, 
la  mantis  le  succiona  la  sangre,  y  luego  devora  el 
cadáver  dejando  solamente  lo  que  pudiéramos 
llamar  los  huesos  y  el  pellejo.  Los  machos  son 
menores  que  sus  terribles  compañeras  y  éstas  los 
devoran  en  cuanto  ya  no  les  sirven  para  nada. 


LOS  PELIGROS  DE  LA  DESESPERACIÓN 


Ningún  enfermo  del  estómago  e  intestinos,  por  "crónica  y  rebelde  que  sea  su  dolencia,  debe 
desesperarse.  Muchos  han  consultado  notabilidades  médicas  sin  encontrar  alivio,  y  al  tomar 
STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  han  recobrado  la  salud.  Las  fermentaciones  anor- 
males del  estómago  producen  acedías  y  vómitos,  que  se  corrigen  inmediatamente  con  este 
medicamento.  Quita  las  náuseas,  ardores  epigástricos,  y  la  digestión  se  normaliza,  el  enfermo 
come  más  digiere  mejor  y  se  nutre.  Es  de  resultados  positivos  en  las  diarreas  y  disentería. 
Venta  en  Farmacias  y  Droguerías.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  Sari  Martín,  66,  Buenos  Aires. 
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Uno  de  los  pocos  placeres  sobe- 
ranos que  las  potencias  europeas 
no  amargaban  al  emperador  de 
Marruecos,  era  este  de  los  viajes 
por  el  territorio  sometido  a  su  po- 
der absoluto. 

S.  M.  Serifiana  no  tenía  ferro- 
carriles ni  automóviles,  ni  siquiera 
diligencias.  A  caballo,  en  camello 
o.  a  lo  sumo,  en  una  carreta  de 
gala,  recoma  los  caminos  marro- 
quíes a  su  entera  satisfacción. 
Tales  viajes,  que  casi  siempre  se 
confundieron  con  expediciones  de 
guerra,  tenían  casi  siempre  por 
fin  inmediato  el  procurarse  dine- 
ros para  las  arcas  exhaustas.  En 
cuanto  los  subditos  se  negaban  a 
reconocer  la  soberanía  imperial. 
es  decir,  cuando  los  labradores 
arruinados  por  los  impuestos  se 
declaraban  (la  frase  jurídica  tiene 
en  este  caso  especial  aplicación) 
contribuyentes  «morosos»,  la  cor- 
te, con  su  emperador  a  la  cabeza, 
emprendían  una  expedición. 

La  jira  resultaba,  por  lo  común, 
una  verdadera  «razzia».  Las  tro- 
pas marroquíes,  caían  sobre  los 
pueblecitos  y  aduares  apoderán- 
dose de  las  cosechas  y  del  ganado. 
La  mas  difícil  ciencia  del  labrador 
consistía  en  saber  ocultar  los  ce- 
reales bajo  tierra,  borrando  las 
huellas  para  que  el  belicoso  re- 
caudador no  se  incautase  del  pro- 
ducto de  mil  fatigas  y  sudores. 

Algunas  veces  el  viaje  imperial 
tenía  otro  objeto  menos  tiránico 
y   cruel.   Muley    Hassan,   Abdul- 


LOS  VIAJES  DEL  EMPERADOR  DE  MARRUECOS 
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Azis  u  otro  de  los  emperadores  se 
trasladaba  de  Fez  a  Taza,  co- 
rriendo de  la  Ceca  a  la  Meca  ma- 
rroquíes para  visitar  sus  dominios 
o  veranear. 

Donde  los  ilustres  viajeros  pa- 
saron peores  ratos,  fué  en  la  in- 
dómita región  del  Rif,  habitada 
por  tribus  que  sabían  resistirse 
para  defender  sus  haciendas  y  sus 
depósitos  de  granos 

Estos  viajes  recordaban  las  ex- 
pediciones caravanescas  de  la 
errante  y  atrevida  raza  mora. 
Soldados  harapientos,  corceles  ve- 
loces y  airosos,  camellos  pacien- 
tes, tiendas  de  campaña  lujosas. 
El  emperador  hacia  el  viaje  bajo 
la  sombra  de  un  gran  quitasol, 
rodeado  por  la  corte  y  por  una 
respetable  cantidad  de  esposas 
tapadas  y  sumisas. 

Y  era  un  magnífico,  bárbaro  y 
pintoresco  espectáculo  el  campa- 
mento imperial  cuando  el  sobe- 
rano descansaba  en  un  valle  a  la 
vista  de  la  ciudad  o  del  villorrio 
rebeldes. 

Puede  asegurarse  que  esas  ex- 
pediciones han  terminado  ya.  El 
emperador  de  ahora  viaja  en  au- 
tomóvil y  se  contenta  con  menos 
séquito  femenino.  Sus  tropas  usan 
máuser  y  las  potencias  europeas 
han  conseguido  que  los  estados 
de  S.  M.  Serifiana  se  acorten  lo 
bastante,  tal  vez  con  la  intención 
de  que  los  viajes  en  un  país  donde 
no  existen  las  vías  férreas  le  re- 
sulten poco  penosos. 
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HERMOSA  REPRODUCCIÓN    DE  UN  APARADOR  ESTILO  «GEORGIAN»  DE  CAOBA  RICAMENTE  TALLADA, 

EN  EXPOSICIÓN  EN  NUESTRAS  GALERÍAS. 

658,  SUIPACHA,  658 
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Cuando  la  naturaleza  abre  sus  puertas  al  sol  de  pri- 
mavera, todo  se  inunda  de  vitalidad,  luz  y  alegría... 

IPERBIOTINA  MALESCI 

es  una  eterna  primavera  para  el  cuerpo  humano. 
Ella  lo  vitaliza,  lo  fortifica,  lo  regenera  y  le  lleva  a 

las  venas  savia  vigorosa. 

Preparación    patentada,  del    Establecimiento  Químico    Dr.   Malesci  -  Firenze   (Italia).     Inscripta   en    la 

Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 

VENTA  EN  LAS  DROGUERÍAS  Y  FARMACIAS 
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ESPLENDIDO  VESTIDO  para 
carreras,  garden  party  o  fiestas 
al  aire  libre,  en  tul  de  hilo,  co- 
lores de  moda,  blanco,  rosa,  ce- 
leste o  lila,  bordado  a  mano  en 
tono  blanco.  Encajes  finos 


SOMBRERO  DE  TUL,  copa  dra- 

peada  con   muy   rico  encaje  de 

crin,  bridas    de  tul,   formando 

echarpe,  en  negro 


$   55 
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SALÓN  DE  MODELOS,  PRIMER  PISO 
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FLORIDA     877 
Y    PARAGUAY    554 
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VISITANDO  EL  SALÓN 


GOUACHE    DE    ALONSO 
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ENRIQX  E 

LARRETA 


Cuando  el 
auto  entró  en 
la  Plaza  de 
Belgrano.  hi- 
zo una  curva 
perfecta  en  su 
trayectoria  y 
paró  en  seco: 
habíamos  lle- 
gado a  la  casa 
de  don  Enri- 
que Larreta. 
ex  ministro 
plenipoten- 
ciario en  Pa- 
rís. 

Basta  sólo 
escuchar  el 
nombre  de  es- 
te ilustre  ar- 
gentino, para  que  acudan  a  nuestra  memoria 
sus  merecidos  prestigios  de  escritor,  de  diplomá- 
tico y  de  hombre  de  mundo.  La  prensa  de  Europa 
y  América  nos  lo  ha  ido  dando  a  conocer  como 
gran  señor  y  como  artista.  Su  obra 
personal,  durante  los  diez  años  que 
estuvo  representando  al  país  en  la 
capital  de  Francia,  puede  concep- 
tuarse de  altamente  patriótica  y 
benéfica  para  los  intereses  nacio- 
nales, mereciendo  por  su  tempera- 
mento excepcional  y  sus  envidia- 
bles condiciones  literarias,  ser  con- 
ceptuado como  uno  de  los  sudame- 
ricanos mas  representativos  de  la 
época  presente. 

No  hacen  falta,  en  verdad,  gran- 
des argumentos  para  justificar  nues- 
tras anteriores  palabras,  ya  que 
habrá  muy  pocos  que  no  conozcan 
la  inmensa  labor  de  acercamiento 
espiritual  entre  los  pueblos  latinos 
de  ambos  continentes,  realizada  du- 
ran te  su  larga  y  provechosa  actua- 
ción en  el  viejo  mundo.  Prueba  de 
ello,  es  el  homenaje  de  admiración 
y  simpatía  que  a  su  salida  de  París 
le  tributaron  oficialmente  las  Cá- 
maras legislativas  de  la  gran  Re- 
pública. 

Nosotros,  guiados  por  el  deseo 
de  conocer  sus  opiniones  y  proyec- 
tos, hemos  venido  a  visitarlo. 

Cuando  llegamos  ante  él.  don 
Enrique  nos  tiende  la  mano  con  dis- 
creta y  amable  afectuosidad.  Es  al- 
to y  delgado:  su  figura,  sus  adema- 
nes, su  manera  de  vestir,  todo  lo 
que  ayuda  a  formar  un  juicio  rápi- 
do de  las  personas  que  vemos  por 
primera  vez,  tienen  en  don  Enrique 
una  perfecta  armonía  de  conjunto, 
que  nos  induce  a  reconocer  en  el 
momento  su  carácter  de  hombre 
moderno  y  refinado.  Pero  sobre  to- 
das esas  pequeñas  cosas  que  des- 
cubre nuestra  curiosidad,  lo  que 
más  llama  la  atención  de  quien  lo 
escucha,  por  poco  sentido  de  obser- 
vación que  tenga,  es  el  exacto  va- 
lor de  sus  palabras.  Las  cosas  más 
simples,  los  episodios  de  la  vida  diaria,  por  ejem- 
plo, contados  por  él  se  revisten  de  un  encanto 
sutil.  Y  es  que  conociendo  la  importancia  que 
tiene  en  la  vida  el  arte  de  la  conversación,  sabe 
aplicar  como  nadie  en  sus  relatos  lo  anecdótico  y 
lo  pintoresco. 

A  pesar  de  haber  llevado  el  propósito  de  concre- 
tar nuestra  visita  al  tiempo  indispensable,  ésta  se 
ha  prolongado  más  de  lo  convenido.  Cerca  de  dos 
horas  hemos  estado  conversando  de  viajes,  de  li- 
teratura, de  arte. .  .  Y  lo  más  curioso  de  todo,  es 
que  no  hemos  sabido  sino  una  mínima  parte  de 
lo  que  queríamos  saber.  A  la  mayoría  de  nuestras 
preguntas,  formuladas  en  el  sentido  de  evitar  dis- 
cretas evasivas,  nos  ha  contestado  con  una  sonri- 
sa amable,  con  una  reserva  cortés,  con  un  hábil 
cambio  de  conversación,  alejándose  siempre  del 
terreí  ao  a  las  confidencias  imprevistas. 

De  e  ha  transcurrido  el  tiempo,  dejando 

en  nuestro  ánimo  la  impresión  de  sus  finezas,  de 
su  trato  exquisito,  de  su  arte  para  agradar  a  todos. 
Don  Enrique  Larreta  procede  de  una  familia 
vasca,  residente  hasta  fines  del  siglo  xvm  en  la 
Villa  de  A  donde  aun  existe  el  antiguo 

solar;  éste,  que  se  denomina  palacio  de  Azelain 
de  Larreta,  está  sitúa  ;-.  en  un  bello  paraje  a  ori- 
llas del  río  Oria. 

De  dicha  casa,  salieron  los  fundadores  del  ape- 
llido en  América,  estableciéndose  desde  su  venida 


en  la  ciudad  de  Montevideo.  Un  Larreta  formó 
parte  del  grupo  de  oficiales  que  vinieron  a  Buenos 
Aires  para  luchar  contra  las  invasiones  inglesas 
en  1806.  Es  biznieto  por  linea  materna  del  ilustre 
general  vascongado  don  Manuel  Oribe,  presidente 
de  la  República  Oriental,  entroncado  por  origen 
al  célebre  Mariscal  de  Viana.  primer  gobernador 
de  Montevideo. 

Tratando  de  justificar  sus  aficiones  artísticas, 
pone  como  precedente  la  profesión  de  cierta  figura 
perteneciente  a  su  linaje;  en  efecto:  uno  de  sus 
antepasados,  de  procedencia  italiana,  se  llamó 
Felipe  de  Contucci  (Sanzovino)  que  es  el  nom- 
bre de  un  gran  escultor  que  figuró  entre  los  famo- 
sos iniciadores  del  renacimiento  en  Florencia. 

Tratando  los  temas  de  arte,  expone  ideas  ori- 
ginales, dignas  de  ser  aprovechadas.  Para  él,  toda 
manifestación  que  tienda  a  destacar  la  persona- 
lidad artística  del  país,  debe  ser  orientada  hacia 
la  tradición,  hacia  el  pasado.  Con  exacto  sentido 
de  lo  que  vale  la  generación  argentina  actual,  ha- 
ce un  elogio  sincero  de  gran  número  de  artistas, 
cuyas  condiciones  y  buen  gusto  son  una  promesa 
para  el  porvenir  de  la  patria.  «  Aquí  necesitamos, 


nos  dice,  volver  la  mirada  a  la  España  de  ayer, 
ya  que  por  afinidad  de  origen  todos  somos  sus  hi- 
jos. Es  en  ella  donde  se  guarda,  como  en  cofre 
cerrado,  la  maravillosa  labor  artística  de  aquel 
pueblo,  cuya  fuerza  y  vigor  intelectual  hizo  que 
en  su  época  más  heroica  y  grande  se  colocara  a  la 
cabeza  entre  todas  las  naciones  del  mundo.  En  vez 
de  vivir,  como  ha  pasado  hasta  hace  poco,  en  la- 
mentable desconcierto  espiritual  con  España;  en 
vez  de  gastar  nuestro  dinero  en  recorrer  países 
desligados  completamente  a  nuestra  tradición,  de- 
bemos visitar  el  solar  de  la  raza;  recorriendo  sus 
ciudades  y  monumentos,  buscando  enseñanzas  en 
sus  museos  y  estudiando  sus  más  bellas  indus- 
trias, sin  duda  se  despertará  en  muchos  el  deseo  de 
fomentar  el  arte  y  la  edificación  hispana,  tan  de 
acuerdo  con  nuestras  costumbres  y  necesidades. 
En  materias  artísticas,  tenemos  la  fortuna  de  po- 
seer una  hermosa  tradición;  por  eso,  volviendo  a 
la  sensibilidad  y  a  la  inspiración  de  la  raza,  el  estilo 
puede  tomar  formas  nuevas  de  invención  y  de 
originalidad,  que  sirvan  como  base  a  una  arqui- 
tectura puramente  argentina».  Y  con  el  fin  de 
que  se  Heve  a  la  práctica  esta  idea,  tiene  el  pro- 
yecto de  iniciar  una  campaña  entre  los  arquitec- 
tos y  pintores  nacionales,  por  ser  ellos  los  más 
indicados  para  dar  impulso  con  su  ejemplo  a  tan 
sano  propósito.  Al  mismo  tiempo  piensa  organizar 
en   Buenos  Aires  exposiciones  de  muebles,  anti- 


güedades, cerámicas  y  otros  objetos  debidos  a  la 
industria  española,  siendo  probable  que  el  Duque 
de  Alba  venga  a  inaugurarlas,  como  presidente 
de  la  agrupación  de  Amigos  del  Arte  de  Madrid. 
Hablando  de  cómo  se  despertaron  sus  aficiones 
literarias,  nos  dice  el  mismo  don  Enrique: 

«  Cuando  yo  era  todavía  muy  niño,  había  entre 
la  servidumbre  de  mis  padres  una  moza  de  Galicia, 
que  en  las  noches  de  invierno  nos  contaba  anti- 
guas leyendas  galaicas,  de  esas  que  don  Ramón 
del  Valle-Inclán  nos  ha  dado  a  conocer  más  tarde 
en  admirable  prosa  castellana.  Aquellas  historias 
de  santos,  aquellas  pavorosas  narraciones  de  ban- 
doleros, de  brujas  y  de  aparecidos,  dejaron  en  mi 
ánimo  una  impresión  que  conservaré  mientras 
viva.  Dominado  por  ese  sentimiento  y  después  de 
ensayar  algunas  cosas  que  no  llegaron  a  publi- 
carse, empecé  a  madurar  la  idea  de  escribir  una 
novela  americana.  Como  principio  de  dicho  plan 
y  con  el  fin  de  documentarme,  estudié  a  fondo 
la  conquista  y  la  historia  colonial  del  Nuevo 
Continente.  Por  tratarse  de  una  novela  de  carác- 
ter, decidí  localizar  la  acción  en  la  capital  del 
Perú,  durante  el  virreinato  del  Conde  de  Mon- 
terrey. Buscando  un  personaje  fe- 
menino que  simbolizara  el  misticis- 
mo de  la  época,  fijé  mi  atención  en 
Santa  Rosa  de  Lima,  cuya  vida  es 
de  un  insuperable  idealismo  poé- 
tico. Más  tarde,  al  querer  encarnar 
la  parte  masculina  en  un  tipo  ro- 
mántico, fui  desviando  el  plan  de 
la  obra,  cuya  realización  quedó  pos- 
tergada indefinidamente  al  em- 
prender uno  de  mis  viajes  por 
Europa.  En  este  tiempo  fui  a  Es- 
paña para  hacer  un  libro  donde 
constara  la  descripción  moral  e  his- 
tórica de  dicha  nación  a  través  de 
la  pintura;  veía  un  excelente  mé- 
todo para  abarcarlo  todo.  Con  Ve- 
lázquez  estudiaba  la  vida  de  la 
corte,  con  el  Greco  los  hidalgos  y 
con  Zurbarán  la  vida  monástica; 
con  Murillo  la  devoción  popular  y 
con  Ribera,  que  había  vivido  tanto 
tiempo  en  Ñapóles,  la  vida  de  los 
españoles  fuera  de  la  península. 
Pero  la  idea  de  la  novela,  volvió  a 
tentarme  cuando  visité  Avila,  de- 
dicándome por  entero  a  escribirla. 
Creía  haber  escogido  entonces  co- 
mo un  verdadero  acierto  dicho 
lugar,  porque  cada  vez  se  afirma 
más  en  mi  espíritu  la  creencia  de 
que  no  hay  sitio  más  místico  y 
guerrero  que  aquella  ciudad  de  al- 
menas y  muros  monacales.  Desde 
entonces  fué  tomando  forma  «La 
Gloria  de  don  Ramiro». 

Relacionadas  con  dicho  libro  se 
recuerdan  muchas  anécdotas  inte- 
resantes. 

Una  tarde,  hallándose  tomando 
el  té  en  Madrid  con  la  Duquesa  de 
Parcent,  descendiente  de  Diego  de 
Bracamonte,  que  figura  en  la  nove- 
la, le  preguntó  dicha  señora  si  asis- 
tiría al  baile  que  preparaba  laCon- 
desa  de  Crescente,  dama  ilustre 
de  Avila.  Don  Enrique  la  contestó 
que  no  podía  concurrir  porque  sólo  tenía  amis- 
tades con  el  portero  de  la  casa;  y  como  notase 
la  extrañeza  que  causaron  sus  palabras,  tuvo  que 
explicar  que  el  portero  había  sido  durante  muchos 
años  el  guardián  del  Castillo  de  Oñate,  donde  se 
desarrollan  algunos  episodios  de  la  vida  de  don 
Ramiro. 

En  otra  ocasión,  hallándose  de  temporada  en 
Avila,  salió  con  el  mayor  de  sus  hijos  a  dar  un  pa- 
seo por  la  ciudad.  Eran  las  primeras  horas  de  una 
noche  de  invierno.  La  nieve  había  cubierto  los 
tejados  de  los  antiguos  edificios.  Don  Enrique 
cruzaba  por  las  calles  envuelto  en  una  capa 
española  y  con  un  gran  chambergo,  lo  que  daba 
a  su  figura  cierto  aire  caballeresco  y  román- 
tico. Al  volver  por  una  de  esas  esquinas  que  son 
apenas  alumbradas  por  la  mortecina  luz  de  un 
farol  colgado  ante  un  Cristo,  se  cruzó  con  dos 
jovencitas  envueltas  en  sus  mantelos,  las  que  al 
verlo  pasar  se  dijeron  a  media  voz:  «Ese  debe  ser 
don  Ramiro».  Y  véase  ahora,  como  por  virtud  de 
dos  mozas  de  Avila,  quedó  don  Enrique  encarnado 
en  el  héroe  inmortal  de  su  novela. 

Para  terminar,  y  haciendo  nuestras  las  palabras 
de  un  gran  escritor  contemporáneo,  concretando 
nuestro  juicio  podemos  decir  de  don  Enrique,  que.- 
es  un  hombre  a  la  antigua,  pero  muy  siglo  xx. 

Víctor  Andrés. 
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—  Bueno;  ¡se  acabó!  No  llore  más,  se  lo  ruego; 
seqúese  esos  ojitos.  . .  —  Y  al  decir  ésto,  el  joven, 
con  su  mano  nervuda  y  recia,  como  una  garra  o 
como  un  corvejón  de  fiera,  acaricia  amorosamente 
aquella  otra  mano  que  se  le  abandona  temblorosa 
y  tibia. 

Es  bella  y  varonil  su  traza.  Tiene  los  pectorales 
anchos  como  un  «mirmillón»  de  Galia,  los  ojos 
vivos  e  inquietos  y  un  costurón  rojizo  le  atraviesa 
la  cara  desde  un  arco  superciliar  a  la  barbilla, 
como  eterno  «remember»,  de  un  pasado  de  luchas 
y  de  violencias.  . . 

Ella  le  mira  un  instante,  con  sus  pupilas  azules 
cargadas  de  manso  reproche  y,  después,  se  pone  a 
borrar  cuidadosamente  las  huellas  de  su  llanto, 
haciendo  una  bolita  con  el  pañuelo  y  aplicándola 
a  sus  ojos. . . 

La  presencia  de  su  madre  y  de  sus  hermanas, 
que  discuten  en  alta  voz,  allí,  muy  cerca,  la  llena 
de  inquietud  y  de  zozobra.  Es  la  menor  de  toda 
una  larga  familia  de  mujeres  varoniles  y  resueltas 
y  de  hombres  atontados  e  incapaces,  y  no  quisiera 
por  nada  del  mundo,  que  llegasen  a  enterarse  de 
su  debilidad  y  cobardía:  Aquel  hombre  hace  de 
ella  lo  que  quiere.  .  . 

En  su  familia,  los  varones  se  mostraron  siempre 
muy  poquita  cosa. .  .  Su  papá  fué  un  buen  señor 
que  se  pasó  toda  la  vida  gritándole  a  su  esposa, 
que  no  debía  «ponerse  los  pantalones»,  pero  de- 
jando, en  la  práctica,  que  se  los  pusiese... 

De  sus  tres  her- 
manos, uno,  murió 
«heroicamente»,  a  los 
18  años,  asesinado 
por  un  borracho  en 
una  francachela  de 
suburbio,  y  los  otros 
dos,  más  jóvenes,  ja- 
más sirvieron  tam- 
poco, como  no  fuera 
para  divertirse  ton- 
ta y  primitivamen- 
te y  saquear  la  po- 
bre casa  en  beneficio 
de  los  extraños. .  . 

¿Los  cuñados? 
Otro  tanto.  Vivieron 
vegetando  en  sus  em- 
pleos subalternos 
hasta  la  mayoría  de 
edad  y  después  de 
casarse  continuaron 
ovinamente  por  la 
misma  senda. 

A  Pablo,  el  mari- 
do de  Inés,  no  se  le 
puede,  en  justicia, 
exigir  nada.  Es  un 
pobre  enfermo  que 
ya  vino  al  matrimo- 
nio con  la  médula 
mala  y  va  a  remol- 
que de  su  mujer,  co- 
mo fuéhastaeldíade 
la  boda  a  remolque 
de  su  mamá  y  de  sus 
hermanas.  Su  fuerte 
es  el  ajedrez  y  su  de- 
bilidad la  lotería. 

El  otro.  Manuel, 
el  esposo  de  Merce- 
des, —  distinguida 
educacionista  —  es 
el  hombre  de  «las 
grandes  iniciativas»; 
pero  con  una  «gui- 
gne»  tan  atroz  en  su 
contra,  que  más  de 
una  vez  se  encontró 
revoloteando  como 
un  pajarillo  aturdi- 
do a  las  puertas  de 
la  cárcel.  Al  presen- 
te está  ya  casi  en- 
tregado. Su  mujer 
trabaja  por  los  dos, 
mientras  él,  pro- 
yecta planes  enor- 
mes haciendo  «soli- 
tarios». Por  otra  par- 
te, tiene  cierta  incli- 
nación por  el  vino  y 
le  gustan  las  sirvien- 
tas. Uno  y  otro,  co- 
mo sus  cuñados  mis- 
mos y  por  iguales  o 
diferentes  razones, 
no  pueden,  ni  pre- 
tenden tener  autori- 
dad sobre  sus  muje- 
res.. . 
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.  .  .Cuando  la  niña  termina  su  «toilette»,  torna 
a  mirar  al  joven  con  sus  ojos  preñados  de  ensueño 
y  de  ternura,  y  le  dice  mimosa: 

—  ¡Malo! 

El  vuelve  entonces  a  tomarle  las  manos  y  a 
colmárselas  de  caricias. 

—  ¿Malo?  ¿Por  qué  malo? 

Porque  sí,  porque  es  un  malo,  porque  siempre 
quiere  tener  razón;  porque  siempre  se  ha  de  salir 
con  la  suya.  . .  El  se  echa  a  reir  con  su  gran  risa. 
Sus  blancos  dientes,  brillan  a  la  luz  de  la  araña, 
como  los  dientes  de  un  lobo  joven. 


Se  la  comería  a  besos,  si  no  estuviese  allí  esa 
estúpida  gente,  que  discute  a  gritos  airados  so- 
bre todos  los  temas. 

—  ¿Y  se  ríe  ahora?. . . 

—  No,  mi  vida,  ¡por  Dios!  ¡Es  que  me  siento 
dichoso  al  verla  tan  buena  y  tan  mujer  y  tan 
digna  de  que  uno  se  haga  matar  a  puñaladas  por 
usted! 

—  Y,  sin  embargo,  me  hace  llorar.  .  . 

■ —  Yo  no  lo  hago  a  propósito,  mi  reina,  ¡ojalá 
pudiera  evitarle  el  menor  disgusto!  Usted  sabe 
muy  bien  cuanto  la  quiero;  usted  sabe  que  yo 
sería  capaz,  si  usted  me  lo  pidiese,  de  hacer  un 
felpudo  de  mi  corazón  para  que  mi  reina  se  lim- 
piase en  él  los  zapatitos.  Pero  hay  cosas  con  las 
cuales  yo  no  puedo  transigir.  Yo  creo,  reina,  que 
por  más  enamorado  que  un  hombre  esté  de  una 
mujer,  no  debe  perder  nunca  su  dignidad.. .  Usted 
me  pide,  por  ejemplo,  que  le  prometa  que  no  he 
de  saludar  más  a  la  señora  de  X,  antigua  amistad 
de  mi  familia,  porque  quizás  usted  está  celosa  de 
ella... 

—  ¡Yo  no  estoy  celosa! 

—  Bueno;  por  lo  que  sea,  pero,  yo,  aunque  me 
es  muy  doloroso,  no  puedo  complacerla.  .  . 

—  Porque  no  me  quiere,  porque  no  se  le  im- 
porta nada  de  mí. 

—  No,  preciosa;  porque  si  yo  transigiera  ahora, 
por  esa  pequenez,  acostumbraría  mal  a  mi  reina; 
bajaría  un  tramo  en  la  doble  escala  de  mi  dig- 
nidad de  hombre  y 
de  su  estimación  de 
mujer  y  volvería  a 
transigir  mañana, 
por  no  disgustarla, 
en  cosas  mucho  más 
graves.  ¿No  ve  usted 
que  si  yo,  por  temor 
asu  enojo,  admitiese 
hoy  esa  insignifican- 
te imposición,  me 
pondría  de  hecho  en 
camino  de  tener  que 
admitir  más  tarde 
las  más  humillantes 
y  peligrosas  tiranías? 
Usted  no,  porque  es 
una  correctísima  ni- 
ña, pero,  imagínese 
usted  que  se  tratase 
de  una  mala  mujery 
de  un  tonto  de  capi- 
rote. La  mujer  diría: 
«  No  salude  más  a 
tal  señora».  .  .  Y  el 
tonto  de  capirote, 
por  temor  a  su  eno- 
jo, dejaría  de  salu- 
darla .  . .  «Tráigame 
todo  el  dinero  que 
hay  en  el  Banco  de 
la  Nación»  —  orde- 
naría la  misma  mu- 
jer en  otra  oportuni- 
dad, y  el  tonto  de  ca- 
pirote, domado  des- 
de el  primer  día,  no 
tendría  más  remedio 
que  traérselo.  ¿Qué 
le  parece? 

—  Me  parece  una 
exageración.  Usted 
sabe  muy  bien  que 
no  habrá  una  mujer, 
que  quiera  de  veras, 
capaz  de  exigir  cosa 
semejante. 

—  Convengo  en 
ello,  mi  reina,  pero 
piense  que  se  puede 
querer  de  veras,  sien- 
do muy  picaro. . . 

La  niña  tiene  un 
mohín  de  impacien- 
cia. 

—  ¡Caramba!  — 
exclama  —  yo  no  sé; 
pero  lo  cierto  es  que 
los  demás  hombres 
no  son  así . .  . 

—  ¿Cómo,  precio- 
sa? 

—  Así,  como  us- 
ted; todos  son  bue- 
nos. . . 

—  ¿Más  buenos 
que  yo? 

—  Sí,  sí;  le  juro 
que  digo  la  verdad; 
que  todos  me  resul- 
tan unos  santos  al 
lado  suyo. 
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—  ¿Pero,  de  veras  usted  cree  que  yo  soy  malo? 

—  Si.  señor:  ¡es  el  hombre  mas  malo  que  he  co- 
nocido! 

—  ¡Ay.  qué  bueno!  ¿Y  por  qué,  mi  reina,  mi 
preciosa? 

—  ¡Estese  quieto!  Porque  me  trata  mal.  sencilla- 
mente: porque  no  me  quiere.  . . 

Y  dale! 

—  ¡Pero  si  es  cierto!  Observe  sino,  como  es  Ma- 
nuel con  mi  hermana,  como  es  Enrique  con  Petro- 
na.  como  son  todos. 

—  ¡Ah.  mi  vida! ...  esa  es  una  cosa  diferente . . . 
Yo  convengo  con  usted  en  que  Pablo,  Manuel  y 
Enrique,  son  muy  buenos  muchachos,  pero  no  ha- 
gamos comparaciones . . .  Ellos  son  de  una  madera 
y  yo  soy  de  otra  muy  distinta. . . 

—  ¡No  sé  porqué! 

—  Porque  yo  soy  «el  gallo  que  volvió  de  las 
trincheras». 

—  ¿Y  qué  quiere  decir  eso? 

—  ¡Caramba!  Un  gallo ...  un  gallo . . .  ¿no  sabe 
acaso  lo  que  es  un  gallo? 

—  ¡Qué  gracioso! 

—  ¿No   le   parece  que  yo  pueda  ser  un  gallo? 
La  niña  ríe,  arreglándose  los  cabellos  de  color 

de  miel  virgen: 

—  ¿Un  gallo?  ¡Un  tigre,  me  parece!  Un  tigre 
feroz . . . 

—  ¡Mala!  Cuando  me  muera  le  voy  a  parecer  un 
ratoncito. . . 

—  ¡Cállese!  ¡No  diga  eso! . . .  ¿Cómo  era  lo  del 
gallo? 

—  ¡Ah!  es  un  cuento,  es  un  cuento  muy  bonito 
y  muy  de  actualidad . . . 

—  El  gallo  —  dijo  —  que  volvió. . . 

—  ...   De  las  trincheras . . . 

—  ¿Me  lo  va  a  contar? 

—  Si  mi  reina  lo  ordena . . . 

—  Su  reina  lo  pide . . . 

—  Las  reinas  no  pueden  pedir;  eso  está  en  con- 
tra del  protocolo . . . 

—  Bueno;  empiece. 

—  ¡Ah.  así  es  otra  cosa! . . .  Había  una  vez. . . 
¡no!  Usted  sabe,  preciosa,  lo  aficionado  que  soy  a 
observar  las  costumbres  de  los  animales,  ¿verdad? 

—  Tiene  un  puma  en  su  casa . . . 

—  Es  cierto,  preciosa,  un  puma  y  otros  bichos 
más. . .  porque,  como  le  decía,  siempre  he  tenido 
una  gran  simpatía  por  todos  esos  seres  que,  sin- 
tiendo mas  o  menos  como  sentimos  los  humanos, 
se  hallan,  sin  embargo,  casi  imposibilitados  para 
expresar  lo  que  sienten. . .  Bueno;  como  usted  sa- 
be, tengo  en  mi  quinta  perros,  caballos,  ciervos, 
gallinas,  garzas,  avestruces,  peludos  y  hasta  un 
ñacurutú,  que  me  trajo  Salvatierra  de  las  costas 
del  Uruguay . . . 

Un    guanaco    también,    que    capturó    usted 
mismo  en  la  Patagonia. 

—  Ciertísimo,  ciertísimo;  no  sé  cómo  me  había 
olvidado;  pero  que  me  perdone  el 
guanaco  la  ingratitud  en  atención  a 
lo  numeroso  de  la  familia . . .  Bueno; 
en  una  palabra,  tengo  una  serie  de 
bichos  de  diferentes  especies,  que  me 
entretienen  constantemente  con  la  cu- 
riosa exhibición  de  sus  costumbres,  de 
sus  rarezas,  de  sus  virtudes  y  de  sus 
vicios.  A  veces  me  parece  que  aque- 
llo fuese  un  núcleo  social  humano  y  yo 
un  ]:¡:  de  policía.  Pero,  de  todas  las 
especies  animales,  que  hay  reunidas  en 
mi  zoológico,  ninguna  más  interesante, 
reina,  que  la  especie  de  las  gallinas. . . 
¡Oh,  yo  he  sacado  más  provecho  moral 
de  esas  simpáticas  aves,  que  provecho 
pecuniario  habrán  sacado  todos  los  cria- 
deros del  país  reunidos!  Créame,  pre- 
ciosa, no  hay  bichos  más  parecidos  a 
las  mujeres  que  las  gallinas,  ni  animales 
más  parecidos  a  los  hombres  que  los 
gallos. . .  Ellas  son,  ante  todo,  débiles, 
coquetas,  utilitarias,  exclusivistas,  ce- 
losas y  perversas  y.  después  de  todo, 
abnegadas  y  virtuosísimas  madres  de 
familia. . .  Ellos  son  pretenciosos,  inge- 
nuos, egoístas,  sensuales,  aprovechado- 
res,  cobardes  y  viles;  pero  no  puede 
negarse  que  son  también,  a  veces,  ge- 
nerosos, y  nobles  y  valientes. . .  Es  que 
yo  creo  que  la  vida  del  gallinero,  co- 
mo la  vida  social  de  los  grandes  centros 
humanos,  llega  a  alterar  profundamen- 
te los  rasgos  morales  que  individuali- 
zan los  sexos. . .  La  existencia  muelle, 
la  pitanza  fácil,  los  placeres  a  mano, 
por  un  lado,  y  pe  el  otro,  las  escase- 
ces y  las  aspiración', 
operan  lo  mismo  en  la  so 
el  gallinero,  fenómenos  muy  raros.  A 
veces  las  gallinas  se  vuelven  , 
los  gallos  andan  cloqueando. . .  L 
me  dirá,  sin  duda,  que  la  culpaesd- 


gallos,  pero  yo  le  probaré  que,  aunque  la  culpa  sea 
de  ellos  exclusivamente,  la  sabia  y  previsora  natu- 
raleza, tiene  todavía  —  por  lo  menos  en  el  galline- 
ro —  elementos  lo  suficientemente  fuertes  y  sanos 
como  para  contener  el  desorden  y  hacer  respetar 
sus  inmutables  leyes... 

—  No  entiendo  muy  bien... 

—  Ya  lo  entenderá  mejor  más  adelante. . .  Es- 
cúcheme: Yo  tenía  el  año  pasado,  entre  los  ejem- 
plares de  mi  corral,  una  gallina  catalana  que  era 
el  crédito  de  mi  gallinero  por  dócil,  por  hermosa, 
por  buena  ponedora,  por  excelente  madre  de  fa- 
milia. Jamás  se  dio  el  caso  de  que  se  le  muriese, 
ni  se  le  lastimase  un  solo  pollito  y  eso  que  había 
tenido  más  de  ciento  y  había  en  el  corral  unas 
gallinas  inglesas  muy  bravas  con  los  hijos  aje- 
nos. Pero  ocurría,  mi  reina,  que  aquella  gran 
gallina  tenía  un  defecto  muy  grave;  seguramente 
porque  era  tan  capaz  y  tan  buena  madre  y  tan  se- 
ñora o  quizás  porque  estaba  viendo  todos  los  días 
cuan  tontos  y  cuan  inútiles  y  cuan  infelices  eran 
todos  los  caballeros  de  roja  garzota  que  se  pavonea- 
ban en  el  gallinero,  la  cuestión  era  que  había  con- 
cluido por  despreciarlos  en  tal  forma,  que  a  una 
amable  galantería  de  aquéllos,  respondía  invaria- 
blemente con  un  picotazo.  Y  la  gallina  tenía  razón. 
Al  fin  y  al  cabo,  no  se  necesitaban  muchas  luces 
para  penetrarse  del  convencimiento,  de  que  unos 
señores,  que  no  ponían  huevos,  que  no  «sacaban» 
pollos,  que  no  peleaban  siquiera  como  los  gallos  de 
antes,  porque  la  cocinera  había  dictado  leyes  a 
propósito,  para  que  no  pelearan  sino  con  la  gar- 
ganta; que  unos  señores  que  no  realizaban  más 
trabajo  que  el  de  molestar  a  las  damas  y  esperar 
las  comidas  cantando  impertinencias,  eran  unos 
perfectísimos  inútiles.  ¿Qué  podía  esperar  de  ellos 
la  gallina  catalana,  aquella  gallina  superior,  aque- 
lla super-gallina?  ¡Nada,  sin  duda!  Alguna  grose- 
ría. . .  En  el  mismo  corral  y  entre  los  pollos  más 
obscuros  y  más  infelices,  figuraba  uno,  muy  raro, 
muy  extraño,  casi  ridículo.  Tenía  el  plumaje  de 
color  chocolate,  las  patas  amarillas  y  el  cuerpo 
alargado  como  el  de  un  pájaro.  Además  estaba 
muy  flaco  y  era  probablemente,  a  esa  mísera  fla- 
cura, a  la  que  debía  el  haber  escapado  de  la 
olla...  Cierto  día  lo  vio  un  «compadrito»  de  la 
vecindad,  hombre  entendido  en  achaques  de  ga- 
llos y  de  riñas,  quien,  descubriendo,  quizá,  en  él, 
con  su  ojo  experto,  maravillosas  promesas  deporti- 
vas, me  lo  pidió  en  préstamo  con  gran  encareci- 
miento. Se  lo  presté  con  la  misma  indiferencia 
con  que  se  lo  hubiera  regalado  para  que  se  lo  co- 
miese si  el  avechucho  hubiese  tenido  trazas  de  co- 
mible, y  el  «compadrito»,  al  marcharse  con  el  pollo 
debajo  del  brazo  y  feliz  como  si  aquel  pajarraco 
hubiese  sido  la  llave  de  la  fortuna,  me  dijo  riendo: 
—  «No  lo  sienta;  que  me  lo  llevo  a  las  trincheras, 
pa  enseñarlo  a  ser  hombre!»  —  Yo  no  sé  cuanto 
tiempo  duraría,  preciosa,  la  ausencia  de  mi  gallo; 


pero  puedo  asegurarle  que  fué  de  meses  y  que  el 
corral  no  cambió,  ni  en  costumbres,  ni  en  aspecto 
con  su  falta.  Pablo,  Manuel,  Enrique.  .  .  ¡Perdón! 
quiero  decir  los  otros  gallos  y  pollos  de  mi  galline- 
ro, continuaron  como  antes  cantando  tonterías  y 
esperando  aburridos  la  hora  de  yantar,  y  mi  ga- 
llina catalana  arrimándoles  cada  picotazo  «que 
daba  fiebre».  Debo  añadir  que  ya  algunas  otras 
gallinas  más  jóvenes,  ilustradas  con  su  ejemplo, 
comenzaban  a  picar  también  a  los  varones.  Así 
las  cosas,  un  buen  día,  o  mejor  dicho  una  buena 
noche,  me  anunciaron  en  mi  casa  que  el  «compadri- 
to» de  la  vecindad  había  devuelto  el  gallo  y  que 
éste  venía  convertido  en  un  hermoso  y  fiero  ani- 
mal, dorado  como  un  faisán  y  con  unos  puones  que 
daban  miedo.  Confieso,  reina,  que  ante  los  hiper- 
bólicos elogios  que  me  hicieron  de  la  maravillosa 
transformación  de  la  bestia,  estuve  tentado  de  ir 
inmediatamente  a  hacerle  una  visita  de  cortesía; 
pero,  como  mi  gallinero  no  tiene  instalación  de 
alumbrado,  no  tuve  más  remedio  que  postergar 
para  el  día  siguiente  la  entrevista.  Y,  en  efecto, 
fui  a  verle  bien  temprado,  antes  de  tomar  mi  lec- 
ción de  esgrima,  antes  de  todo ...  y  la  sorpresa  que 
me  proporcionó  no  es  para  descrita. .  .  En  medio 
del  corral  y  rodeado  de  todas  las  gallinas  sin  dis- 
tinción de  clases  ni  plumajes,  estaba  mi  gallo,  o 
mejor  dicho,  un  gallo,  erguido  y  resplandeciente 
de  oro,  como  un  paladín  antiguo.  Los  otros  gallos 
formaban  un  grupito  compacto,  sumisos  y  cabiz- 
bajos en  el  rincón  más  lejano,  y  más  allá,  junto 
casi  al  estanque  de  los  patos,  se  veía  el  cuerpo 
aplanado  de  una  gallina  muerta.  «¡Diablo!  ¿Y  eso?» 
Y  era  la  gallina  catalana,  era  mi  amada  gallina 
negra  que  yacía  muerta,  bien  muerta,  rígida  ya, 
con  dos  tremendas  puñaladas  en  el  pecho!.. 
"    —  ¿Y  después? 

—  Y  después,  mi  reina,  he  reconstruido  el  drama: 
El  gallo  que  volvía  de  las  trincheras,  purificado 
de  renunciamientos,  de  abandonos  y  de  cobardías, 
entró  en  el  corral  arrogante  y  fiero.  El  jefe  del  ga- 
llinero por  decreto  de  la  cocinera  y  no  por  sus  mé- 
ritos personales,  quiso  hacer  algo  por  el  honor  del 
cargo  que  ocupaba.  Era  un  gallo  «calzeta»,  hin- 
chado de  plumas  y  con  un  aspecto  de  cuarentón 
ventrudo  vestido  de  jaquet.  Picoteó  un  grano  ima- 
ginario y  se  vino  acercando  al  forastero  con  una 
serie  de  pasitos  muy  sugerentes;  pero,  apenas  mi 
gallo  se  puso  en  guardia,  con  esa  parsimonia  y 
aplomo  que  delatan  una  larga  experiencia  en  los 
peligros  y  en  el  noble  ejercicio  de  las  armas,  y  erizó 
las  recias  cerdas  doradas  de  su  cuello  a  la  manera 
de  una  rodela  antigua,  el  rey  del  gallinero  hizo 
espontánea  abdicación  del  trono  y  fué  a  reunirse 
con  los  otros  gallos  en  la  penumbra  de  aquel 
rincón  neutral  a  que  he  hecho  referencia.  Esta- 
ba para  comer,  para  gozar  y  para  divertirse,  pero 
no  para  «jugarse  el  cuero»  por  los  ojos  de  una  ga- 
llina. .  .  Al  ver  que  nadie  se  oponía  a  su  entrada, 
que  no  había  caso  de  pelear  allí,  mi 
gallo,  tranquilizado,  quiso  en  seguida 
ser  tan  amable  con  las  señoras  pre- 
sentes, como  correspondía  a  su  educa- 
ción, a  su  juventud  y  a  su  gallardía; 
pero,  la  desgracia  quiso  que  trope- 
zase con  mi  gallina  favorita.  .  .  Ella, 
engañada  sin  duda,  creyó  que  él  era 
un  gallo  como  los  otros  y  se  dispuso 
a  atacarlo  bravamente,  y  él,  que  re- 
gresaba de  las  trincheras,  en  donde 
sólo  pelean  los  gallos,  se  equivocó 
también  y  tomándola  por  un  gallo,  la 
dejó  muerta  en  el  primer  envite,  de 
dos  puazos  certeros... 

—  ¡Qué  gracia!  ¡Con  una  pobre  mu- 
jer! .  .  .  ¡con  una  pobre  gallina! .  .  .  qui- 
se decir.  .  . 

—  Preciosa  mía;  él  no  sabía  que  era 
una  gallina.  Ella  lo  engañó,  con  su  ac- 
titud, porque  lo  recibió  como  un  gallo. 

Muy  bien;  pero  de  todos  modos, 
era  una  gallina,  y  una  buena  gallina; 
usted  mismo  lo  dijo  antes... 

—  No  lo  niego,  preciosa;  pero  de 
cualquier  modo  ella  tuvo  la  culpa.  La 
naturaleza  es  madre,  sin  duda,  pero 
una  madre  severa,  a  la  que  no  se  pue- 
de burlar  impunemente! 

Hay  un  corto  compás  de  silencio. 
El  la  mira  sonriente  y  ella,  con  la  ca- 
beza inclinada,  juega,  pensativa,  con 
sus  anillos. 

—  ¿Ha  entendido,  preciosa? 

—  Sí. .  .  pero  usted  no  ha  estado  en 
las  trincheras. .  . 

—  No;  pero  he  estado  en  las  trinche- 
ras de  la  vida  seria,  a  donde  me  lleva- 
ron a  los  quince  años  y  en  donde,  para 
el  caso,  se  aprende  mucho  más  que  en 
las  otras  trincheras,  reina  mía!... 

DIBUJOS    DE   PELAEZ. 
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Sentémonos  a  la  diminuta  orilla  de  este  arroyito  más  plateado  que  El  Plata,  a.  la  sombra  de 
la  ciudad:  sentémonos  y,  gravemente,  emprendamos  un   diálogo  filosófico,  un   «chamuyo»  meta 
físico,  que  dure  el  breve  espacio  de  un  cigarrillo. 

—  Aunque,  en  lugares  de  conversación,  yo  prefiero  el  fresco  brocal  de  un  vaso  desbordante  de 
vermouth,  acepto  el  sitio  y  te  escucho.  Inicia  el  diálogo. 

-  Se  me  ocurre  sostener  que  no  hay  ciudades  abiertas,  pues  todas  tienen  murallas,  unas  de  cal 
y  canto,  invisibles,  espirituales  las  otras. 

Todos  los  muros,  compañero,  son  defensa  y  cárcel  al  mismo  tiempo:  nos  aprisionan  y  nos 
guardan,  custodian  a  la  ciudad  contra  el  enemigo  y  al  campo  contra  la  ciudad. 

—  ¿A  qué  muralla  te  refieres? 

—  A  la  que  aisla,  a  la  que  con  muda  elocuencia  nos  dice  que  ante  ella  está  el  enemigo,  cuando 
el  enemigo  se  halla  tras  ella,  a  nuestro  lado.  En  este  sitio  donde  la  urbe  termina,  se  esfuma,  hay 
un  lienzo  del  imaginario  muro:  una  bocacalle  le  sirve  de  puerta,  un  arroyuelo,  de  foso.  Aquí  donde 
la  vaca  se  asoma  a  la  campaña,  añorando  el  prado,  corre  ese  muro  que  tiene  dos  filos. 

Todo  esto  quiere  decir  que  la  villa  es  un  gran  campamento  donde  se  nos  retiene  cautelosamente, 
donde  creemos  estar  a  gusto.  Mírala.  La  enorme  villa  es  solamente  desde  aqui  un  resplandor  que 
brota  detrás  de  esas  casitas,  como  una  hoguera  interior.  Los  invisibles  centinelas  de  los  invisibles 
bastiones  prohiben  la  salida  y  guardan  el  acceso  en  nombre  de  una  civilización  equivocada. 
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El  verbo  venir  se  emplea  en  diversas  acepciones, 
señal  de  que  es  irregular.  Una  de  ellas,  en  la  acep- 
ción de  ir.  —  pues  los  extremos  se  tocan.  —  como 
cuando  al  ser  llamados  respondemos:  «Ya  vengo». 
Sin  embargo,  «venir  rico*  es  ya  un  modismo  coco- 
liche, perteneciente  a  la  numerosa  familia  de  los 
«venir  sordo»,  «venir  gordo»,  etc. 

Una  vez.  pasando  por  una  «gran  quemazón»  de 
libros,  vi  a  la  entrada,  sobre  una  mesa  que  induda- 
blemente se  había  salvado  de  la  quemazón  de  al- 
guna mercería,  un  montón  de  libros,  de  diversos 
títulos,  autores  y  formatos,  coronados  por  un  le- 
trero que  decía:  «Cualquier  cosa.  10  centavos».  Uno 
de  los  libros,  cuyo  autor  decía  ser  «Un  rey  de!  di- 
nero», se  titulaba  «El  arte  de  venir  rico». 

Se  me  ocurrieron  muchas  reflexiones.  Una  de 
ellas  era  que  «venir  rico»  es  un  modismo  cocoli- 
che. Pero  siendo  que  aquel  era  el  arte  de  venir 
rico,  y  no  el  arte  de  evitar  estos  modismos,  me 
pregunté  si  no  estaría  reflexionando  fuera  del  tiesto. 

Examiné  el  volumen  por  fuera,  porque  por  den- 
tro ya  tendría  tiempo  de  examinarlo  en  casa.  De- 
cía en  la  tapa:  «Tiraje:  10.000  ejemplares».  Y  en  la 
contratapa:  «Dos  pesos*.  Más  tarde  observé  que  en 
las  grandes  quemazones  se  venden  muchos 
libros  que  mencionan  el  tiraje  en  la  tapa 
e  indican  el  precio  en  la  contratapa.  Antes 
de  publicar  un  libro  averiguaré  por  qué  las 
grandes  quemazones  tienen  tanta  preferen- 
cia por  estas  obras,  y  por  qué  los  autores 
prefieren  la  tapa  para  el  tiraje  y  la  contra- 
tapa para  el  precio. 

•  El  arte  de  venir  rico»,  por  dos  pesos,  no 
era  caro.  Por  diez  centavos,  era  aun  más  ba- 
rato. Había  en  la  mesita  varios  ejemplares 
y  adquirí  dos.  Puse  el  uno  en  el  un  bolsillo 
del  saco,  y  en  el  otro  bolsillo  el  otro.  ¿Por 
qué  hice  esto?  Al  adquirir  los  dos  ejempla- 
res, lo  hice  con  una  vaga  idea  de  que  podía 
perdérseme  uno.  Poniéndolos  en  diferentes 
bolsillos,  no  era  tan  fácil  que  se  me  perdie- 
sen ambos.  No  se  me  ocurrió  en  aquel  mo- 
mento, que  se  me  podía  perder  el  saco,  y 
que  más  seguro  hubiera  sido  poner  uno  en 
cada  bolsillo  del  pantalón. 

Llegué  a  casa  con  el  saco  puesto,  y  con  cada 
ejemplar  en  su  bolsillo  correspondiente.  Me  dije 
que  era  de  muy  buen  agüero,  y  bajo  esta  impresión 
me  puse  a  leer  uno  de  los  libros.  Me  reía  mucho  al 
leerlo,  porque  pensaba  que.  siendo  iguales  los  dos 
libros,  era  como  si  estuviese  leyendo  los  dos  al 
mismo  tiempo.  Pocos  se  hubieran  fijado  en  una 
cosa  que  parece  tan  pequeña,  pero  que  sirve  para 
economizar  mucho  tiempo. 

Quedé  empapado  del  libro.  Las  doctrinas  del 
autor  eran  todas  muy  sanas.  Recomendaba  que 
todo  se  hiciese  temprano:  levantarse  temprano  y 
acostarse  temprano.  Yo  ya  hacía  la  mitad  de  esto. 
porque  como  era  repórter  de  un  diario  de  la  maña- 
na, me  levantaba  muy  tarde,  pero  me  acostaba 
más  temprano  que  casi  todo  el  mundo.  El  libro 
también  recomendaba  abandonar  el  uso  del  taba- 
co y  del  chope,  y  en  fin.  tenía  muchos  preceptos 
que  a  mi  juicio  provenían  del  Corán.  Esto  en 
cuanto  a  la  higiene.  Luego  había  que  cuidar  la 
ropa  y  el  calzado,  casi  tanto  como  la  salud,  y  que 
no  arrojar  nada  a  la  basura,  excepto  la  basura 
propiamente  dicha.  ¿Qué  era  la  basura  propia- 
mente dicha?  Sin  duda  lo  que  no  sirviese  para 
alimentar  el  fuego.  —  por  que  hay  notable  dife- 
a  entre  una  cascara  de  nuez  y  la  película  de 
una  uva.  y  lo  que  fuese  capaz  de  esparcir  mias- 
deletéreos  en  la  casa  o  habitáculo.  Pero  si 
:ra  en  casa  un  laboratorio  de  química 
industrial,  aun  de  la  basura  propiamente  dicha 
podría  sacar  mucho  partido. 

Hago  notar  que  estos  preceptos  son  fundamen- 
tales del  arte  rico.  Si  urto  no  cuida  la 
salud  ni  la  ropa,  y  t-  .  a  a  la  basura,  todo  lo 
que  gane  será  para  el  méd  el  sastre  y  para 
el  basurero;  y  no  se  hará  rico  ni  en  setenta  años. 
Así,  pues,  el  autor  hacía  muy  bien,  no  entrando  en 
otras  consideraciones,  antes  de  haberse  explayado 
sobre  la  higiene,  el  vestido  y  la  basura 


Sólo  después  de  esto  hablaba  de  los  negocios. 
Primeramente  se  ha  de  ahorrar  una  suma  de  dine- 
ro, más  bien  más  que  menos  de  lo  estrictamente 
indispensable  para  emprender  el  negocio  que  se 
haya  decidido  emprender.  ¿Cuál  será  este  negocio? 
«Aquel  que  domines  a  fondo,  por  la  práctica,  o  si- 
quiera por  la  profundización  teórica  del  mismo.» 
(Esta  frase:  profundización  teórica,  me  pareció 
muy  bien  hallada  para  expresar  una  idea  cual- 
quiera). 

El  autor  citaba  el  caso  de  dos  gemelos.  A  y  B. 
que  habían  puesto  un  remate  de  muebles,  marti- 
llando A  un  día  y  B  el  otro.  A,  que  desde  chico  ha- 
bía asistido,  primero  como  envidioso,  y  más  tarde 
como  gurupí.  a  todos  los  remates  de  su  barrio,  era 
un  maestro  del  martillo,  y  cuando  estaba  de  turno, 
entraba  el  dinero  como  Pedro  por  su  casa.  Pero 
cuando  martillaba  B.  que  era  de  oficio  carpintero, 
perdía  todo  lo  que  A  había  ganado  el  día  anterior. 
De  esta  manera,  el  negocio  no  marchaba  para 
atrás  ni  para  adelante. 

A  y  B  tenían  otro  gemelo,  pues  aunque  habían 
nacido  cuatro  de  un  solo  parto,  el  cuarto  no  estaba 
en  Buenos  Aires.  El  tercer  gemelo.  C.  no  conocía 
ningún  negocio,  pero  conocía  a  sus  hermanos,  co- 
mo si  él  mismo,  aunque  sólo  era  su  gemelo,  los  hu- 
biese dado  a  luz.  Les  propuso  que  se  pusiesen  bajo 
sus  órdenes  y  que  le  diesen  la  tercera  parte  de  las 
ganancias,  y  que  en  cambio  él  les  garantizaba, 
bajo  su  palabra  de  honor,  el  éxito  del  remate. 
A  y  B  aceptaron.  Desde  entonces  el  remate  mar- 
chó a  maravilla,  debido  simplemente  a  que  C  en- 
cargó a  A  el  exclusivo  manejo  del  martillo,  y  de- 
dicó a  B.  el  carpintero,  a  la  compostura  y  reforma 
de  los  muebles.  El  autor  terminaba  con  un  chiste, 
que  a  mí  me  hizo  reir  mucho:  «Cada  uno  manejaba 
su  martillo».  El  autor  era.  en  verdad,  un  rico  tipo 
muy  ingenioso,  y  no  me  extrañaba  que  pudiera  ti- 
tularse «Un  rey  del  dinero».  El  ingenio  y  la  rico- 
tipia  no  pueden  ser  sino  fuente  de  crecidas  utili- 
dades: lo  mismo  creo  de  la  galvanoplastia. 

Me  sedujo  esta  historieta  de  los  tres  gemelos, 
.  hermanosdeuncuar- 


to  que  se  encontraba 
ausente  de  Buenos 
Aires,  y  pensé  en  apli- 
car los  principios  y 
seguir  los  consejos 
del  libro,  creo  que  no 
tanto  por  venir  rico 
como  por  el  placer 
de  arreglar  mi  vida 
a  los  dictados  de  un 
libro  tan  ingenioso, 
obra  de  un  rico  tipo. 
Por  lo  pronto,  ya  me 
acostaba  temprano, 
y  tenía  ahorrados 
doscientos  pesos, 
que  el  día  anterior 
había  sacado  a  la  lo- 
tería, y  que  por  im- 
previsión no  había  aún  hecho  efectivos.  Me  fal- 
taba solamente  no  tirar  a  la  basura  ciertas  cosas, 
lo  cual  era  fácil,  comprando  un  mueble  para  guar- 
darlas, y  luego  examinar  mis  aptitudes  mercanti- 
les, o  profundizar  teóricamente  un  negocio,  o  in- 
ventarlo profundamente,  para  emplear  en  él  mis 
economías.  Resolví  no  precipitarme,  y  madurar 
bien  las  ideas,  y  sobre  todo,  elegir  un  negocio  que 
pudiera  emprenderse  con  menos  de  doscientos 
pesos. 

¿Dije  que  era  repórter?  Pues  está  bien  dicho. 
Durante  mis  correrías  por  la  ciudad,  vi  en  otras 
quemazones  otros  ejemplares  de  «El  arte  de  venir 
rico».  Parece  que  en  esos  días  habían  encargado  en 
las  quemazones  varias  toneladas  del  arte  mencio- 
nado.  Con  la  simpatía  que  yo  tenía  en  prosa  y  ver- 
so por  ese  libro,  y  viéndolo  ahora  esparcido  por 
doquier  en  este  vasto  centro  de  cultura,  no  es  ex- 
traño que  se  me  ocurriese  la  idea  de  acaparar  las 
existencias,  para  colocarlo  luego  por  mi  cuenta,  a 
dos  pesos.  Ya  he  dicho  que  en  las  quemazones  lo 
vendían  a  diez  centavos,  de  modo  que  mi  negocio 
era  de  dos  mil  por  ciento.  Lo  pensé  bien,  y  decidí 
acaparar  las  existencias. 

El  tiempo  es  oro.  Yo  parto  siempre  de  este  prin- 
cipio, porque  soy  muy  inglés  en  todas  mis  cosas, 
a  tal  punto  que  aspiro  al  dominio  de  los  mares. 
Para  abreviar  tiempo,  puse  un  aviso  en  mi  diario, 
y  hago  aquí  constar  mi  personal  agradecimiento 
al  administrador,  que  no  quiso  cobrármelo,  dicién- 
dome  que  yo  era  un  buen  muchacho.  El  aviso 
decía:  «Gran  ocasión  para  los  cambalacheros  en  li- 
bros. «El  arte  de  venir  rico»,  por  «Un  rey  del  dinero.» 
Compro  ejemplares.  Dirigirse  a  N.  N.,  oficinas  de 
este  diario».  Al  siguiente  día  ss  me  presentaron 
once  cambalacheros,  con  paquetes  de  20  hasta  103 
ejemplares.  Pero  aquel  día  los  libros  habían  subi- 
do, y  me  pedían  cincuenta  centavos  por  ejemplar. 
Dada  una  suba  semejante,  un  acaparador  de  libros 
puede  aceptar  la  oferta,  o  mandar  noramala  a  los 


cambalacheros,  pero  en  este  caso  se  expone  a  que 
el  libro  continúe  subiendo,  hasta  llegar  al  límite  de 
dos  pesos,  fijado  en  la  contratapa,  y  quizá  hasta 
excederlo.  Y  cómo  en  resumen  es  menester  que 
todos  vivamos  y  también  los  cambalacheros,  em- 
pleé 120  pesos  en  la  compra  de  240  libros.  Los  otros 
80  pesos  los  había  gastado  en  el  mueble  de  guardar 
basura  y  en  un  ejemplar  del  Código  de  Comercio, 
que  entonces  me  venía  de  perilla.  Vendidos  a  dos 
pesos  los  240  libros,  ganaría  360,  número  de  grados 
de  una  circunferencia  completa.  Era  un  negocio 
redondo,  de  400  por  ciento.  Con  los  360  -  120  =480. 
compraría  más  libros,  y  así  hasta  agotar  la  edición, 
y  sino,  hasta  el  infinito. 

No  volví  a  servirme  del  anuncio.  Los  libros  esta- 
ban subiendo,  según  yo  lo  había  comprobado  per- 
sonalmente, y  yo  no  sabía  si  el  anuncio  podría  ha- 
cerlos bajar.  Yo  no  dominaba  este  negocio  del 
anuncio,  y  era  mejor  que  no  me  metiese.  Cargué 
un  paquete  de  libros,  y  me  fui  a  ofrecerlos  por  los 
escritorios,  bancos,  tiendas,  etc.,  donde  quiera  que 
a  mi  juicio  hubiese  personas  ansiosas  de  venir  ri- 
cas. Confieso  que  por  el  momento  no  quisieron 
comprarme  ni  un  sólo  ejemplar  de  un  libro,  del 
cual,  sin  embargo,  yo  había  comprado  doscientos 
cuarenta  y  dos.  No  me  descorazoné  por  eso,  sino 
después  de  mucho  tiempo.  Pero  llegó  el  día  en  que 
debí  rendirme  a  la  evidencia  de  los  hechos,  y  bajé 
el  precio,  poniéndolo  a  1.95.  Si  no  fuese  que  yo  es- 
taba ya  tan  fatigado,  no  hubiera  sido  esta  diferen- 
cia de  cinco  centavos  lo  que  me  hubiese  hecho 
maldecir  de  lleno  la  operación  en  que  me  había 
metido. 

Debido  a  este  motivo  de  la  fatiga,  me  arriesgué 
a  poner  otro  aviso,  por  el  cual  torno  a  dar  las  gra- 
cias al  administrador:  «¿Quiere  usted  venir  rico? 
Compre«El  arte  de  venir  rico»,  por  «Un  rey  del  dine- 
ro.» Precio:  $  1.95.  Se  envía  franco  de  porte.  Pedi- 
dos a  N.  N..  en  esta  administración».  El  libro  vol- 
vió a  subir  en  seguida  en  todas  las  quemazones, 
donde  lo  pusieron  a  un  peso,  anunciándolo  con  este 
cartel:  «Más  barato  que  en  ninguna  parte».  Pero 
me  consta  que  no  por  eso  vendieron  uno  solo, 
mientras  que  yo  recibí  de  la  Asunción  el  pedido  de 
un  ejemplar.  (Y  entre  paréntesis-  ;qué  caro  es  el 
franqueo  para  la  Asunción!). 

Abreviaré  la  historia,  pues  ya  he  dicho  que  soy 
muy  inglés  en  todas  mis  cosas.  El  libro  siguió  ba- 
jando, hasta  alcanzar  los  veinte  centavos,  pero  no 
vino  ningún  otro  pedido  de  la  República  del  Pa- 
raguay. En  su  consecuencia,  lo  ofrecí  a  los  camba- 
lacheros, al  módico  precio  de  10  centavos:  241 
ejemplares  .$0.10  ;$  24.10.  Y  —  120,  20  f  24,10 
=96,10.  Y  —  96.10  :-(un  mueble  para  basura  y  un 
Código  de  Comercio)  =176.10.  El  producto  líquido 
de  la  operación  ascendía  así  a  $  —  1 76, 10  de  curso 
legal  =  $•—  77,484  oro  sellado.  (S.  E.  u  O.) 

Sin  embargo,  y  debido  a  circunstancias  cuya 
enumeración  y  examen  no  son  compatibles  con  el 
lenguaje  abreviado.  25  kilogramos  de  libros,  a  pe- 
sos 0,02  de  curso  legal  el  kilogramo,  no  me  produ- 
jeron sino  $  0.50  de  curso  legal,  =  $  0.22  oro 
sellado. 

Ya  no  me  quedaba  sino  deshacerme  del  mueble 
y  del  Código  de  Comercio.  Aun  cuando  el  primero 
estaba  bien  lleno  de  materias  combustibles  y  sa- 
turado de  algunas  de  ellas,  fué  muy  mal  visto  en 
las  casas  de  remate.  Obtuve  por  él  una  suma  que 
es  un  secreto  de  cancillería. 

Pero  ahora  recuerdo  para  qué  estaba  contando 
yo  esta  historia.  Ayer,  una  persona  con  quien  tra- 
bé conocimiento  hace  poco,  un  tal  Manuel  Huapí. 
vecino  del  Neuquén,  estuvo  contándome  las  aven- 
turas y  peripecias  en  virtud  de  las  cuales  se  vio 
obligado  a  retirarse  a!  Neuquén. 

Una  vez.  —  me  dijo.  —  quise  venir  rico. 

—  ¡Párese  ahí!  —  le  interrumpí.  —  Ya  sé  lo  que 
hizo.  Compró  un  mueble,  lo  llenó  de  residuos  com- 
bustibles, y  se  puso  a  especular  en  libros. 

—  ¿Quién  le  ha  contado?  Pero  no  fué  así  exac- 
tamente. Escribí  un  libro,  titulado  «El  arte  de  ve- 
nir rico»,  y  lo  firmé  «Un  rey  del  dinero». 

Yo  ms  callé  la  boca.   El  prosiguió: 
-  Edité  10.000  ejemplares,  y  no  vendí  ni  uno. 

—  ¿Por  qué  no  los  vendió  al  peso?  le  pre- 
gunté. 

—  Claro  está  que  los  vendí  al  peso. 

—  ¿Y  al  mueble, 
qué  le  hizo?  ¿Y  los 
residuos  combusti- 
bles? 

Expresó  tan  Cán- 
dida extrañeza, 
que  me  abstuve  de 
preguntarle  por  el 
Código  de  Comer- 
cio. 

Enrique  M.  Rúas. 

DIBUJOS    DE    SIRIO. 
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l  hierro  es  un  metal  noble  y  fuerte.  La 
industria  a  la  cual  se  dedica  cada  hom- 
bre, puede  ser  una  guía  para  el  cono- 
cimiento de  su  carácter.  Y  esta  del 
hierro  forjado,  es  industria  de  hombres 
sencillos  y  rudos,  que  se  identifican 
con  la  materia  que  moldean. 

Hasta  el  Olimpo  elevaron  los  griegos 
a  sus  forjadores,  en  el  mito  de  Vulcano; 
Horacio  cantó  en  verso  latino  las  ex- 
celencias del  hierro. 

Los  que  en  remotas  edades  trabaja- 
ron mejor  este  metal,  fueron  los  galos 
y  los  españoles,  en  cuyas  fraguas  se 
forjaron  las  armas  que  dieron  a  la 
Europa  Occidental  indiscutible  hegemonía  sobre  el  resto 
del  mundo. 

En  la  historia  de  este  metal,  aparece  Cataluña  en  el 
primer  puesto  con  la  invención  de  sus  fraguas  famosas, 
que  se  empleaban  con  una  corriente  continua  de  aire,  ob- 
tenida por  otra  de  agua.  Hoy  ya  son  una  curiosidad 
arqueológica,  y  si  alguna  se  ve  en  uso,  es  en  los  pue- 
blos de  la  montaña,  donde  aun  viven  en  un  lejano  pe- 
riodo de  la  historia. 

Ellas  tuvieron  la  virtud  de  que  el  hierro  verdadera- 
mente maleable,  sin  rugosidades,  sin  materias  terrosas, 
sin   fallas  ni   burbujas,   modificara  sus   formas  bajo  el 
martillo  del  herrero  artista. 
Cataluña,  por  su  situación  geográfica,  pudo  cultivar 


admirablemente  este  arte  del  metal, 
como  todos  los  países  situados  cerca  de  los 
yacimientos  mineros  y  de  las  forjas  de  labo- 
reo, pero  en  ella  la  orfebrería  no  influyó  como 
en  los  demás  países,  donde  casi  desapareció  por 
completo  la  tradición  artística  en  las  artes  sun- 
tuarias. Los  forjadores  de  los  maravillosos  hierros  cata- 
lanes parece  que  se  corresponden  con  el  metal,  que 
saben  interpretarlo.  Manejan  el  hierro  como  una  ma- 
teria de  relativa  blandura;  así  como  nosotros  podemos 
moldear  la  cera  a  nuestro  capricho,  el  forjador  abre  las 
masas  férreas,  hendiéndolas  y  retorciéndolas  a  viva  fuer- 
za, plasmando   la   forma  artística   que  apetece. 

Así  podemos  ver,  en  obras  que  nos  admiran,  como 
signos  de  fortaleza,  la  huella  del  rápido  martillazo 
estampado  en  el  momento  febril  de  la  creación.  En  los 
albores  de  la  época  gótica,  — siglo  xm,  —  el  período  de 
esplendor  de  la  siderurgia,  por  influencias  de  otras  artes 
del  metal,  los  hierros  se  laboraban  martillando  en  es- 
tado candente  contra  matrices  frías  y  duras,  delicada- 
mente vaciadas. 

Ha  habido  en  Cataluña  artífices  de  tanto  mérito  co- 
mo Blay  y  Suñol,  a  quienes  se  confió  —  siglo  xm — ■ 
la  construcción  de  las  verjas  de  la  iglesia  de  Nuestra 
Señora  de  París,  que  supieron  hacer  admirables  y  glo- 
riosas. Hoy,  existen  tan  finos  artistas  del  hierro,  que 
llegan  a  la  caricatura  personal,  como  Pau  Gargallo. 

Es  un  verdadero  arte  éste  de  la  forja  del  hierro,  en  el 
cual  también  se  distinguieron — -en  España  — los  caste- 
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REJA  DE  LA  PUERTA  DEL  PASAJE  DE  SAN  JOSÉ,  EN  BARCELONA. 


llanos  y  andaluces;  pruebas  de  ello  so  i  las  rejas 
existentes  en  Granada  y  la  de  la  capilla  del  Con- 
destable, en  la  catedral  de  Burgos,  obra  de  Cris- 
tóbal de  Andino:  arquitecto,  escultor,  platero  y 
maestro  rejero  del  siglo  xvi. 

Con  los  hierros  se  hacen  pú  pitos,  rejas,  cands- 
labros,  arcones,  parrillas,  cerraduras,  morillos  de 
chimenea,  cofres,  llaves,  aldabones... 

En  todos  los  objetos,  la  fantasía  se  producs 
como  corresponde  a  su  cultura  o  personalidad. 
llegando  hasta  el  maravilloso  dragón  de  Gaudí  en 
el  palacio  Güell.  En  las  obras  antiguas  vemos  re- 
flejadosidealesy 
creencias;  tienen 
un  raro  encan- 
to espontáneo  y 
de  ingenuidad 
estos  leones  he- 
ráldicos, quime- 
ras, imágenes  de 
santos. . . 

En  lo  que  más 
se  trabaja  hoyes 
en  rejas  y  verjas, 
que  a  cada  paso 
nos  admiran  en 
la  ciudad.  En  la 
catedral  existen 
dos  que  pueden 
tomarse  como 
obras  maestras 
de  este  género:  la 
que  da  acceso  al 
pulpito  y  que 
muchos  atribu- 
yen al  maestro 
alemán  Miguel 
Loquer,  y  otra 
existente   en   el 


VERJA     DE     ENTRADA 


claustro.de  labor  gótica,  de  una  sencillez  de  con- 
junto pocas  veces  superada.  Santiago  Rusiñol 
tiene  en  su  Cau  Ferrat,  una  puerta  románica  de 
la  Edad  Media,  procedente  de  la  alta  montaña 
catalana,  que  desconcierta  por  su  ruda  belleza. 
Y  a  propósito  de  esta  propiedad  del  diverso  ar- 
tista catalán,  hemos  de  decir  que  en  ella,  situada 
en  la  hermosa  villa  de  Sitges,  junto  al  mar,  tiene 
la  primera  colección  de  hierros  que  existe  en  Es- 
paña. En  ella  admiramos  plenamente  la  enorme 
energía  de  los  obreros  artistas  que  tan  bien  do- 
minan la  resistencia  del  metal.  Es  una  obsesión 

de  hierros:  hie- 
rros, hierros.. . 
Curvados  ele- 
gantemente, 
moldeados  a 
la  imagen  de 
un  santo,  un 
dragón  o  un 
ave;  en  forma 
de  extrañas  flo- 
raciones, folla- 
jes, lirios.  .  . 
Estos  lirios  son 
de  una  belleza 
simbólica:  espí- 
ritu del  hombre 
dócil  y  fuerte, 
que  vence  la 
resistencia  de 
una  de  las  ma- 
terias más  du- 
ras y  rebeldes . 

Valentín 

de  Pedro. 

Barcelona,     . 
julio,   1917- 
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-  -PESOR  OE  LA  ACADEMIA.   HÉCTOR  NAVA.   LLEGADO  SE- 
EMEKTE    DE    EUROPA.    DANDO    LOS    ÚLTIMOS    TOC 
UNO     DE    SUS    CUADROS. 


En  la  actual  temporada  de  invierno,  muchas 
son  las  exposiciones  artísticas  que  se  han  venido 
celebrando  en  Buenos  Aires.  Su  éxito,  debido  en 
parte  al  interés  del  público  y  a  la  labor  realizada 
por  la  prensa,  demuestra,  por  más  de  una  razón, 
el  impulso  que  va  tomando  en  el  país  todo  aquello 
que  contribuye  a  perfeccionar  la  educación  esté- 
tica del  pueblo. 

Obra  sumamente  beneficiosa  es  esta  de  los  cer- 
támenes artísticos:  ellos  representan  el  esfuerzo 
de  los  que  luchan  por  la  conquista  del  nombre, 
frente  a  esos  otros  luchadores  que  sólo  tienden  a 
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PELAEZ,  CONOCIDO   DIBUJANTE  Y   PINTOR.  CUYAS  OBRAS 
TINGUEN    POR   LA    SOLTURA  DE    EJECUCIÓN  Y     RIQUEZA 
DE    LAS    TONALIDADES. 


la  evolución  del  progreso  materia!.  El  practicis- 
mo  de  éstos,  cuyo  número  abarca  casi  el  total  de 
la  población,  fué  creando  en  el  ambiente  algo  asi 
como  un  irónico  pesimismo,  para  los  que  llevaba.i 
su  orientación  hacia  las  cosas  del  espíritu. 

Frente  a  la  general  indiferencia,  los  artistas,  es- 


EL  PINTOR  RAÚL    MAZZA.  QUE    PRESENTA   DOS  RETRATOS.  UNO 

DE    MUJER  Y  OTRO  DE  HOMBRE,  EJECUTADOS  CON  SOBRIEDAD 

Y    SENCILLEZ. 


pecialmente  los  pintores,  pusieron  el  tesoro  de  su 
voluntad,  perseverando  en  la  lucha  por  atraer  la 
atención  pública  hacia  ellos,  habiendo  conseguido 
franquear  un  poco  la  barrera  que  se  oponía  a 
sus  más  que  legítimas  aspiraciones. 

Iniciado  el  movimiento  de  simpatía,  surge  una 
multitud  que  frecuenta  las  salas  donde  aquéllos 
exponen,  buscando  enseñanzas  que  despierten  su 
sensibilidad  y  al  mismo  tiempo  faciliten  el  cono- 
cimiento espiritual  de  la  belleza. 

Para  el  arte  argentino,  el  acontecimiento  más 
importante   del   año   lo   constituye,   sin   duda,   el 
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TOR    DE    LA  ACADEMIA  DE    BELLAS    ARTES.   UNO  DE  LOS  POCOS  CULTORES  DE  ASUNTOS  NACIO- 
NALES.     SU  CUADRO  «EL  TRUCO».    HA   LLAMADO    PODEROSAMENTE    LA    ATENCIÓN. 
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EL    ESCULTOR    CLAUDIO    SEMPERE,     DESPUÉS     DE 
DAR  LOS  ÚLTIMOS  TOQUES  A  SU  OBRA  «SAN  FRAN- 
CISCO  SOLANO'. 

VII  Salón  Nacional,  que  compendia  los 
valores  y  las  tendencias  seguidas  por 
cada  uno  de  los  artistas  que  concurren. 

No  estando  inaugurada  la  Exposición 
en  los  momentos  de  cerrar  esta  crónica, 
nos  vemos  privados  de  formular  un  jui- 
cio sobre  ella,  el  que  aparecerá  más  ade- 
lante. Por  hoy  nos  limitaremos  a  ex- 
poner algunas  opiniones  sobre  el  arte  y 
los  artistas  en  general.  Con  el  fin  de 
satisfacer  el  interés  del  público  y  res- 
ponder a  las  necesidades  informativas 
del  momento,  hemos  visitado  a  un  nú- 
mero de  expositores,  cuyas  fotografías 
ilustran  estas  páginas.  En  todos  ellos. 
se  nota  el  entusiasmo  propio  del  que 
está  a  punto  de  finalizar  una  labor  en 
la  que  ha  tratado  de  poner  algo  de  su 
espíritu  y  de  su  tendencia  artística.  Esto 
no  quiere  decir  que  estemos  de  acuerdo 
con  todos  los  autores,  ya  que  no  es  po- 
sible establecer  una  armonía  de  juicio  en 
obras  ejecutadas  con  distintas  orienta- 
ciones y  vistas  a  través  de  un  subjeti- 
vismo personal.  Desde  luego  puede  anti- 
ciparse, sin  peligro  de  mayores  equivo- 
caciones, que  el  Salón  de  este  año  ha  de 
ser,  si  no  el  mejor,  al  menos  uno  de  los 
más  descollantes. 

En  el  conjunto  de  las  obras  que  cono- 
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EDUARDO  ROSSI,  EN  SU  ESTUDIO,  PINTANDO  LA  «FANTASÍA  DE  OTOÑO»,  QUE  FIGURA 
EN    LA    EXPOSICIÓN. 


EL  ARQUITECTO   JORGE  BUNGE,  QUE  CULTIVA  SUS 
AFICIONES   DE    ESCULTOR,  CON  NOTABLE   SEGURI- 
DAD   Y    ACIERTO. 

cemos,  adviértese  algo  así  como  un  fer- 
mento de  personalismo  creador,  que  bien 
pudiera  ser  el  punto  de  partida  donde 
se  inicie  un  porvenir  bien  definido. 

La  importancia  de  tal  descubrimien- 
to es  harto  visible  para  que  necesite  co- 
mentarios; sin  un  precedente  artístico 
que  sirva  de  ejemplo  y  enseñanza,  sin 
tener  a  mano  una  base  que  fundamente 
la  implantación  de  formas  y  métodos 
originales,  sin  contar  siquiera  con  ele- 
mentos de  crítica  que  ayuden  al  perfec- 
cionamiento de  la  técnica,  era  casi  im- 
posible pensar  en  el  desarrollo  de  cier- 
tas facultades,  donde  toman  vigor  y 
fuerza  los  componentes  del  estilo.  Sin 
embargo,  entre  los  expositores,  hay  al- 
gunos que  descubren  un  sentido  de  la 
armonía  y  de  la  belleza,  digno  de  to- 
marse en  consideración.  El  equilibrio  de 
sus  obras  dice  más,  mucho  más,  que 
cualquier  teoría  bien  documentada  sobre 
el  plasticismo  en  la  pintura. 

El  dominio  del  arte  no  se  consigue 
por  espontaneidad,  ni  tampoco  por  pro- 
cedimientos rutinarios  y  de  consisten- 
cia dudosa;  se  consigue  por  medio  del 
trabajo,  del  estudio  y  del  método.  Una 
vez  reveladas  las  condiciones  del  artista, 
hay  que  ir  cultivándolas  y  perfeccionan - 


RERMÚDEZ,    EL    INTERESANTE    PINTOR    DE    COSTUMBRES 
NACIONALES,    PINTANDO    EL   RETRATO    DE    SU    SEÑORA. 


EDUARDO  SIVOR1,  DECANO   DE  LOS  PINTORES  ARGENTINOS. 
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dolas.  El  que  lo 
confía  todo  a  su 
temperamento,  no 
consigue  más  que 
engañarse;  el  tem- 
peramento, lo  que 
tenemos  en  nos- 
otros de  espiritual 
y  artístico,  sólo 
nos  proporciona 
inquietud,  deseo 
de  perfección,  an- 
sias de  libertades 
idealistas.  Al  tem- 
peramento es  ne- 
cesario ayudarle 
con  la  voluntad,  a 
fin  de  entrar  en  la 
lucha  con  algún 
arma  de  defensa. 
El  secreto  del  éxi- 
to está  en  la  perse- 
verancia, en  la  fe. 
en  el  dominio  de 
la  razón  sobre  el 
temperamento. 


europeos  ya  con- 
sagrados. No  olvi- 
den los  pintores 
argentinos  que  el 
problema  del  arte 
nacional  está  en 
cada  uno  de  los  ar- 
tistas nacidos  en  el 
país.  La  tierra  ar- 
gentina está  virgen 
para  el  arte;  su  na- 
turaleza sorpren- 
dente, sus  anti 
guas  ciudades  lle- 
nas de  rincones  ar- 
tísticos, sus  tipos 
tradicionales  y  sus 
costumbres  más 
típicas,  están  espe- 
rando la  mano  de! 
pintor  que  las  in- 
mortalice salván- 
dolas de  la  desapa- 
rición a  que  están 
expuestas,  con  la 
ola  de  cosmopoli- 


LA  PINTORA  ANA  WEISS  DE  ROSSI, 

PENSIONADA    POR    EL    GOBIERNO 

DE   LA   NACIÓN    EN   EL  CONCURSO 
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Cuando  los  artistas 
no  cultivan,  por  fal- 
ta de  constancia, 
aquellas  cosas  que  se 
consideran  indispen- 
sables para  imponerse,  van  anulándose  asi  mismos. 
hasta  caer  en  el  amaneramiento  y   la  vulgaridad. 

Un  critico  dice,  refiriéndose  a  la  pintura,  que 
aquello  que  no  se  puede  aprender  en  nadie,  es 
lo  único  que  tiene  valor.  Esta  verdad  no  han  lle- 
gado a  comprenderla  aún  la  mayoría  de  los  que 
concurren  a  la  exposición  de  este  año. 

En  los  certámenes  anteriores,  se  ha  visto  la  in- 
fluencia que  han  ejercido  los  grandes  maestros  del 
arte  contemporáneo,  en  muchos  de  los  jóvenes 
pintores  argentinos.  Indudablemente,  para  apren- 
der, es  necesario  empezar  imitando.  Esto,  que  es 
inevitable  en  toda  profesión,  tiene  en  el  arte  sus 
peligros;  nadie  puede  destacar  su  personalidad  si 
no  busca  en  si  mismo  lo  bueno  que  encuentra  en 
la  obra  ajena,  o  sea,  lo  sincero,  lo  afirmativo,  lo 
propio  del  temperamento,  todo  lo  que  constituye, 
en  fin,  la  elevada  categoría  del  artista  que  se  im- 
pone por  el  mérito  de  su  labor.  Hasta  ahora,  pocos 
han  sido  los  pintores  nacionales  que  merezcan 
este  titulo,  pues  con  raras  excepciones,  todos  se 
apartan  del  tema  genuinamente  nacional,  para 
seguir   derroteros   emprendidos   por   los   artistas 


SU     CUADRO,     DE    AMBIENTE    CO- 
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JORGE     LARCO,    OUIZAS    EL    MAS     JOVEN     DE    LOS 
QUE    PRESENTA   ALGUNOS  ÓLEOS   DISCRETAMENTE 


EXPOSITORES, 
EJECUTADOS. 


tismo  que  lo  trans- 
forma todo. 

Quizás  por  esto 
mismo,  es  tan  fre- 
cuente la  desorien- 
tación de  muchos  pintores  que,  al  no  ver  el  arte 
donde  debían  verlo,  se  someten  a  influencias  ex- 
trañas; así,  perjudicando  sus  condiciones  pro- 
pias, se  arrastran  inevitablemente  a  la  ínfima  ca- 
tegoría de  copistas  más  o  menos  hábiles,  o  culti- 
vadores de  tal  o  cual  escuela. 

El  artista  no  debe  influenciarse  tampoco  por  el 
gusto  del  público,  porque  su  finalidad  debe  ser 
imponerse  por  virtud  de  su  arte,  y  no  que  el  pú- 
blico se  le  imponga  por  virtud  del  medio.  Eso 
consigue  el  que  sólo  abarca  la  parte  mecánica  de 
la  ejecución  artística,  que,  falto  de  sensibilidad 
emotiva,  sólo  procura  que  sus  obras  impresionen 
agradablemente,  convirtiéndose  por  consecuencia, 
en  instrumento  del  vulgo  que  lo  admira.  Los  que 
van  hacia  esta  orientación  equívoca  no  merecen 
que  se  les  tenga  en  cuenta,  porque  es  la  moda  que 
pasa.  El  exhibicionismo  hace  que  algunos  de  ellos 
consigan  uno  que  otro  éxito  momentáneo,  pero 
sin  transcendencia. 

El  verdadero  artista  no  siente  el  deseo  exclu- 
sivo de  darse  a  conocer,  sino  que  trabaja  en  si- 
lencio,  poniendo   su   voluntad,   su   espíritu   y   su 
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fuerza  creadora  al  servicio  de  lo  que  forma 
su  verdadera  vocación.    Ve    las   cosas,    no 
como  el  vulgo,  sino  de  una  manera  subje- 
tiva. Podrá  equivocarse,  pero  no  anularse. 
Podrá   también  sentir    las    inseguridades 
de  lo  no  definido;   acaso,  en   algunos  mo- 
mentos, le  falte  a  su  técnica  el  dominio 
indispensable  para  triunfar:   pero   al  fin 
encontrará  en  sí  mismo  la  verdadera  luz, 
el  camino  derecho  que  lo  ha  de  conducir 
al  éxito  definitivo. 

La  originalidad  es  uno  de  los  valores 
más  estimables,  pues  viene  a  ser  como  la 
envoltura  que  hace  destacar  una  obra  de 
otra;  por  ella  existe  el  contraste,  y  no  ss 
puede  precisar  con  elementos  externos,  ya 
que  fija  de  una  manera  determinada  y  visi- 
ble el  espíritu  del  autor;  por  este  motivo  es 
la  cualidad  más  estimada  y  envidiada  de  todo 
gran  artista.  Son  muy  escasas  las  obras  origina- 
les. Ellas  forman  el  punto  de  partida  que  clasi- 
fica cada  escuela.  Entre  los  jóvenes  que  constituyen 
la  nueva  generación  de  pintores  argentinos,  hay  muy 
pocos  que  hagan  obra  personal;  pero  la  mayoría  demuestra 
tener  excelentes  condiciones,  aunque  atenuadas  por  esa  gran 
facilidad  de  adopción  que  le  hace  asimilar  todo  lo  extraño, 
con  perjuicio   casi  siempre  de  sus  condiciones  originales. 

El  deber  de  estos  artistas  -    nos  referimos  a  los  buenos  — 
no  está  en  ser  fecundos,  sino  en  contribuir  a  la  formación  de 


EL  PAISAJISTA  WALTER  DE  NA- 
VAZIO,  CUYOS  CUADROS,  DE  EN- 
TONACIÓN SUAVE.  REVELAN  UNA 
VEZ  MÁS  LA  DISCRETA  SERENI- 
DAD   DE    SU     PALETA. 


una  manera   que   distinga   el    arte    naciona 

del  europeo,    cuya  influencia    de   motivos. 

no  de   técnica,  hace   que   esta  pintura  no 

refleje  casi  nunca   el  temperamento  ame 

ricano,  en  todo  lo  que  tiene  de  aceptable 

bello  y  original. 

Como  elemento  importante  en  este  caso 
la   crítica   debiera   hacerse  eco  de  dicha 
necesidad,  que  encierra  el  verdadero  pro 
blema    de   la   moderna    orientación    r  ic 
tórica  argentina. 

Harto  sabido  es  que  la  falta  de  cultura  ar- 
tística que  se  advierte  en  la  mayoría  de 
os  que  con  frecuencia  hacen  las  reseñas  de 
arte,  conduce  al  evidente  desconcierto  que 
entre  ellos  existe.  Una  crítica  ilustrada,  vigi- 
lante y  severa  no  debe  circunscribirse  a  la 
numeración  de  las  obras  de  algún  relieve,  y  al 
logio  o  la  censura  del  autor;  su  misión  está  en 
:er  resaltar  los  valores  o  los  defectos,  descubrien- 
artista  que  lo  merezca  y  haciendo  un  análisis 
tener  en  cuenta  vínculos  de  simpatía,  amistad 
o  cualquier  otra  causa  que  presionen  su  independencia  de 
criterio.  Muy  bien  puede  suceder  que  una  apreciación  desacer- 
tada, malogre  a  un  artista,  bien  haciéndole  seguir  una  mala 
orientación,  o  desvirtuando  sus  propias  convicciones.  La  fal- 
sa crítica  perjudica  por  igual   al   artista  y  al  público. 

Antonio  Pérez-Valiente. 
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ste  tema  debo  agradecérselo  a  una  hermosa  dama  lon- 
dinense. Un  día  me  hizo  observar  que  Roma  es  la  ciu- 
dad de  los  «tabernacoli»,  y  yo,  francamente,  quedé  sor- 
prendido y  mortificado  por  la  sencilla  razón  de  no  habér- 
seme ocurrido  nunca  reparar  en  ello.  Plíseme  en  seguida 
a  descubrir  esa  clase  de  monumentos,  empresa  no  difí- 
cil, porque  los  hay  en  todas  las  calles,  para  afirmar  la 
opinión  de  la  distinguida  dama  inglesa. 

No  existe  la  palabra  castellana  correspondiente  a  «ta- 
bernacoli». pues  la  de  tabernáculo  es  sinónima  de  sagrario. 
Las  fotografías  que  ilustrarán  esta  nota  dan  idea  de  lo 
que  el  vocablo  «tabernacoli»  significa  para  la  devoción  popular. 
Entre  las  innumerables  instituciones  derivadas  del  paga- 
nismo, hay  que   incluir  esta  de  los  «tabernacoli».   El  dulce 
poeta  Tíbulo,  el  poeta  que  canta  con  predilección  la  paz  de 
los  campos,  las  doradas  mieses.  las  uvas  maduras,  el  olivo 
y  los  rebaños,  invoca  y  espera  lleno  de  fe  altos  montones  de 
espigas  y  grandes  tinajas  llenas  de  mosto,  porque,  como  dice 
él  mismo,  cumple  escrupulosamente  sus  deberes  religiosos, 
«oues  ya  sea  un  dios  Término  puesto  en  medio  de  los  pra- 
dos, ya  una  vieja  piedra  colocada  al  borde  del  camino   y 
coronada  de  flores,   yo   los  venero   igualmente.» 

Es  fácil  deducir  de  esto,  que  la  piedad  de  los  paganos  se 
satisfizo  con  sencillos  signos  representativos,  y  con  un  culto 
aun  más  sencillo.  Una  tosca  piedra,  en  cuanto  se  la  corona- 
ba de  flores  y  se  ungía  con  aceite,  era  ya  una  sacra  imagen 
a  la  cual  todo  devoto  prestó  siempre  reverente  culto. 
El  cristianismo,  al  adoptar  esa  costumbre,  substituyó  las 
i3  con  imágenes  verdaderas,   entre   las  cuales  se  ad- 
mira la  dulce   figura   de   la   Virgen, 
que  en  maternal  y  reverente  actitud 

TABERNA-  /      f.„ 

DEL   COLEGIO    RU-  de   aiT10r   aCU"a   *'    Nul°- 

teño,  en  roma.  Como  puede   notarse,   en   muchos 
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casos  no  se  trata  de  toscas  e  ingenuas  escultu- 
ras o  pinturas,  sino  de  verdaderas  obras  maes- 
tras, pues  no  en  balde  insignes  artistas  han 
contribuido  con  sus  mejores  producciones.  La 
piedra  no  se  ha  limitado  a  la  sola  adoración,  al 
sólo  culto  espiritual:  se  ha  querido  adornar  los 
«tabernacoli».  aparte  de  flores,  con  ricas  diade- 
mas, exvotos  y  otras  señales  que  atestiguan  e! 
agradecimiento  por  sucesos  milagrosos  o  merce- 
des recibidas. 


virgen  de  luca 

della  robbia. 

en  genova. 
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En   torno  a  estos  altares,  acreditados  por  el   prestigio  del 
arte,  no    falta    una    literatura   de    floridas    leyendas   que 
cuenta   milagros  y  prodigios.   En  uno,  se  dice  cómo  un 
viajero  quedó  a  salvo  de  incógnitos  asesinos;  en  otro, 
la  manera  inaudita  que  la  imagen  empleó  para  burla 
la  mano  de  un  hombre  vengativo;  en  otro  «taber- 
náculo»   hay  testimonio    de   milagros    nazarenos: 
devoluciones  de  la  vista,  mejorías  prodigiosas  o 
inmunidades  de  comarcas  enteras  libertadas  del 
contagio  pestífero. 

Toda  esta  serie   de   acontecimientos   no  se 
halla   registrada   en    ninguna    historia,   pero 
pasando   de  generación   en   generación,  me- 
diante tradiciones  populares,  contribuye  no- 
tablemente a   mantener  viva   la   poesía  de 
los  «tabernacoli»,   a  los  cuales   en    algunos 
países,  en  diferentes  comarcas,  se  les  pres- 
ta  un  culto  especial,  culto  que  en  nume- 
rosos casos  no  teme  la   confrontación  con 
las   imágenes  más  veneradas   en   los   san- 
tuarios célebres. 

Al  borde  de  los  caminos,  en  las  encruci- 
jadas   de  los   senderos   boscosos,  sobre   el 
tronco  de  algún  árbol,  estas  imágenes  son 
el   único   refugio  espiritual,  la  única    guía 
del  caminante. 

Los  artistas  han  reconocido   y   documen- 
tado esta  poesía.  Es  difícil  encontrar  cuadros 
en  los   que    figuren   damas    aristocráticas   en 
trance  de  ofrecer  a  una   sagrada   imagen   su 
rica  ofrenda;  en  cambio,    resulta  facilísimo  ver 


cita  de    la    autoridad  en    los    hechos  de  la    vida  privada, 
una    violación  del    último   residuo    de   libertad   noctur- 
na, tan  cara  a  los  ciudadanos. 
Los  habitantes   de  Roma  reclamaban   el  derecho  a 
la  obscuridad  y  el    privilegio    de   hacer  su. gusto, 
por  lo  menos  de  noche;  así  como  ahora  somos  tan 
celosos  de  la  inviolabilidad  del    domicilio  y  del 
secreto  postal  y  telegráfico,  los  ciudadanos  de 
entonces    daban  importancia  a    la  franquicia 
nocturna,  por  no  ser  menos  que  los  deudo- 
res  morosos,  a  los  cuales  no  se   les  podía 
molestar  durante   el    transcurso  de  la  pro- 
tectora noche. 

Durante  ciertas  horas  el  universo   se   en- 
vuelve en    el   incógnito;    todos   los  seres 
vivientes  penetran  en  los  dominios  de  la 
obscuridad   y    ninguno  puede   arrogarse 
el  derecho  de  infringir  el  misterio  de  las 
tinieblas,   en  las  que  periódicamente   se 
envuelve   la   tierra.    Así    pensaban    los 
buenos    «quintes»    de    aquellas  épocas; 
la   odiosa  innovación   no   sólo  era  acre- 
mente censurada   por  los  humildes    ciu- 
dadanos,   sino    también   por  las    clases 
más    elevadas,    incluso  los    monseñores, 
damas,    curiales    y    cortesanos    de    alto 
bordo,   interesados  en  pasar  inadvertidos 
durante  ciertas  horas  de  la  noche.  Con  tal 
motivo   es   oportuno    recordar   que   el    en- 
cuentro de  las  comitivas  noctámbulas  estaba 
reglamentado  especialmente.    «Volti    la  lan- 


representada  por  buenos  pintores  la  modesta 
campesina  que  enciende  una  lamparita  ante  un 
modestísimo  icono  campestre  o  le  corona  con 
flores  del  prado. 

Y,  a  propósito  de  lámparas,  no  estará  de 
más  recordar  una  particularidad  ignorada  por 
muchos,  hasta  en  Italia. 

¿De  dónde  trae  origen  la  iluminación  noc- 
turna de  las  calles  de  la  ciudad,  o  mejor  dicho, 
cuáles  fueron  los  primeros  faroles  que  ilumina- 
ron las  andanzas  de  los  noctámbulos? 

Es  notorio  que  en  los  tiempos  anteriores  a  la 
aplicación  del  petróleo  y  a  la  invención  del 
gas  y  de  la  luz  eléctrica,  las  calles  de  la  villa 
permanecían  sumergidas  en  la  sombra. 
Cuando,  allá  a  mediados  del  siglo  xvm,  se 
quisieron  introducir  los  faroles  en  la  vía  pú- 
blica, un  clamor  de  indignación  se  levantó 
contra  el  audaz  proyecto  de  iluminar  las 
calles    de    la    Ciudad  Eterna. 

Parecíale  al  vulgo   que  esto  era  una  es- 
pecie de  estado  de  sitio,  una  ingerencia  ilí- 


UNA    IMAGEN    EN    UNA    MONTAÑA    DE    LOS   APENINOS   TOSCANOS. 


terna»,  era  la  frase,  mejor  dicho,  la  voz  de 
orden  de  los  lacayos,  si  cualquier  indiscreto 
osaba  reconocer  las  figuras  encapuchadas  que 
rozando  los  muros  desaparecían  en  la  obs- 
curidad. 

Del  mismo  modo  se  razonaba  y  obraba  en 
Ñapóles.  Con  el  fin  de  eludir  el  malhumor  y  las 
generales  oposiciones,  se  pensó  echar  mano  de 
una  estratagema:  dar  principio  al  alumbrado 
de  la  ciudad  poniendo  los  faroles  ante  las  sacras 
imágenes  colocadas  a  lo  largo  de  las  calles. 
Completóse  el  proyecto  aumentando  el  núme- 
ro de  ellas  en  razón  de  las  luces  que  había 
que  encender  en  todas  las  esquinas. 

Tal  es,  en  gran  parte,  el  origen  común 
de  tantos  altarcitos  o  «tabernacoli»  suspen- 
didos en  el  aire,  junto  a  los  ángulos  de  las 
casas,  y  de  las  innumerables  Vírgenes  ex- 
puestas sobre  la  vía  pública,  especialmente 
en  Roma  y  Ñapóles. 

Rafael  Simboli. 
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Quiero  dejar  constancia  en  estas  lineas  de  los  agravios  que  tengo  contra 
el  Banco  de  la  Nación  Argentina. 

Yo  era  hasta  hace  muy  poco  tiempo  un  hombre  feliz,  cuanto  se  puede  serlo 
con  un  buen  apetito  y  una  mujer  sin  mayores  caprichos.  Hoy  tengo  un  geyser 
en  vez  de  estómago,  y  ella,  mi  mujer,  tiene  una  idea  fija.  Además,  está  en 
cinta.  No  creo  que  se  necesite  más. 

Véase  ahora  la  obra  torturadora,  maquiavélica,  del  Banco  de  la  Nación 
Argentina.  Un  buen  día  me  dijeron: 

—  ¿No  le  convendría  un  buen  empleo  en  el  Banco  de  la  Nación?  No 
le  vendría  mal.  yo  creo.  .  .  Fuera  de  que  los  empleados  de  Banco  son  muy 
bien  vistos. 

Que  me  viniera  bien,  está  fuera  de  duda.  Pero  lo  de  ser  empleado  bien 
visto,  me  fué  particularmente  agradable.  Y  parece  que  así  es,  en  efecto. 

Acepté  el  empleo.  Hace  de  esto  dos  años.  Recuerdo  muy  bien  la  mirada 
de  ternura  con  que  me  acogieron  mis  compañeros  el  primer  día. 

—  ¿Usted  es  huérfano  de  padre  y  madre,  señor? —  me  preguntó  uno  de  ellos. 
— Sí...  maso  menos... —  le  respondí,  no  sabiendo  adonde  iba  el  muchacho. 

—  ¡Oh,  no  es  nada!  —  agregó  con  una  plácida  sonrisa.  —  El  Banco  es 
nuestro  padre. 

—  Sí  —  apoyaron  tiernos  los  demás.  —  El  es  nuestro  padre. 

En  efecto,  a  los  pocos  días  me  daba  cuenta  de  cuan  hondo  y  estrecho 
es  este  lazo  de  familia.  Eramos  entonces  1.C50  ó  1. 100  empleados.  Ahora 
apenas  alcanzamos  a  1.000.  Y  el  Banco  es  el  padre  de  todos  nosotros. 

Véase:  Cuando  un  muchacho  ha  cumplido  los  veintidós  años,  y  comete 
una  absurda  tontería  con  una  muchacha  de  también  veintidós  años,  no  se 
cree  obligado  sino  a  dos  cosas:  a  dar  cuenta  del  fenómeno  a  la  pro- 
pia conciencia,    o  al  padre  de  la  muchacha.    Nada  más.    y 
esto  es  ya  bastante  trabajo. 

Pero  aquí  está  el  error.  Puede  muy  bien  pensar  así  un 
muchacho  libre  o  huérfano  de  padres:  pero  jamás  un 
empleado  del  Banco  de  la  Nación.  Porque  el  Pre- 
sidente del  Banco  nos  llama  entonces  y  nos  dice: 

—  O  pone  usted  en  forma  sus  relaciones  con 
esa  persona,  o  pierde  usted  a  su  padre. 

Como  no  entendemos  bien,  el  Presidente  se 
levanta  y  da  por  terminada  la  conferencia: 
O  se  casa  usted  con  esa  señorita,  o 
presenta  usted  su  renuncia. 

Esto  es  por  lo  menos  claro.  Y  es  que  la 
dicha  de  ser  empleado  bien  visto,  no  se 
compra  gratis.  Cuesta  a  veces  una  que 
otra  renuncia,  y  alguna  docena  de  malos 
casamientos.  No  importa;  hay  muchos 
que  no  tenemos  padre  ni  madre,  y  nos 
resignamos. 

Esto  en  cuanto  al  amor.  Respecto  de  los 
deportes,    el  reglamento  paternal  nos  ense- 
ña:   «  Los  empleados  del  Banco  de  la  Nación 
Argentina  no  pueden  ir  a  las  carreras.  El  que 
lo  haga,  perderá  su  empleo  inmediatamente.» 

Cuando  yo  me  enteré  de  él,  me  eché  a 
reir.  Jamás  había  ido  a  las  carreras,  a  no 
ser  en  los  grandes  premios.  No  era  esa  pa- 
ternal vigilancia  de  nuestra  moralidad  lo  que 
me  iba  a  enojar,  por  cierto. 

Sin  embargo,  me  informé  bien. 

—  ¡Ni  por  broma!  — me  respondieron. 
Si  quiere  hacer  la  prueba  un   día,  ponga  los 
pies  en  el  Hipódromo. 

¡Gracias!  -   les  dije.  —  ¿Pero  ni  el   Jefe 
del  Control?  ¿Ni  el  Gerente?  —  insistí. 
¡Nadie!  Ningún  empleado. 
¿Y  el   Presidente? 

—  Ése  puede  ser...  Algún  gran  premio...  ¿No quiere  hacer  la  prueba  usted? 

)tro  día!   Pero  -    agregué  —  supongo  que  antes  se  jugaría  aquí  como 
un  demonio.  .  .   De  aquí  la  reglamentación.  .  . 

—  Sí... —  contestaron  los  muchachos.  —  Antes  jugábamos  un  poco... 
Luego,  pues,  el  amor   poco   serio    y  el  juego  no  son  practicados    por  los 

mil  y  pico  de  empleados  del  Banco  de  la  Nación  Argentina.  Y  aquí  está  la 
clave  de  por  qué  son  tan  bien  vistos  los  muchachos  de  ese  Banco.  Vicios,  nin- 
guno, pues  fuera  de  los  apuntados  no  los  hay  casi.  Y  los  que  como  yo 
perdimos  muy  temprano  a  nuestro  padre,  apreciamos  bien  todo  esto. 

Los  muchachos,  sin  embargo,  me  hicieron  algunas  confidencias.  Por  ejem- 
plo, parece  que  los  ventiladores  de  los  Bancos  se  descomponen  con  facilidad. 
Los  muchachos  tratan  de  arreglarlos,  y  los  ponen  en  marcha,  los  detienen, 
vuelven  a  hacerlos  andar,  y  así  por  largo  rato,  estudiando  la  cosa.  Como 
se  aburren,  ponen  un  número  a  cada  paleta  del  ventilador,  y  hacen  una 
raya  en  el  sostén.  Cuando  el  ventilador  se  detiene,  hay  fatalmente  una 
paleta  que  se  aproxima  más  que  las  otras  a  la  raya.  A  esto  le  llaman  ganar 
y  cambian  de  sueldo  mutuamente. 

Parece  que  los  Bancos  no  ignoran  la  cosa,  y  han  aceptado  filosófica- 
mente que  todos  sus  ventiladores  funcionen  —  y  funcionan  siempre  mal  — 
verano  e  invierno. 

Sé  hoy  cosas  más  divertidas  que  éstas.  Y  sé  también  las  torturas  de 
esta  patria  potestad.  El  caso  es  éste:  Soy  casado,  como  dije  al  principio,  y 
mi  señora  está  en  cinta. 

Nadie  más  que  ella  ignora  cuan  hermética  es  la  entrada  del  Hipódromo 
para  mis  pies  profanos.  Nunca,  en  el  más  remoto  de  los  jamás,  se  le  hubiera 
ocurrido  ir  a  las  carreras.  Lo  que  perdíamos  con  eso.  ni  mencionarlo  si- 
quiera.  Fuera  de  que  cuando  se  tiene  un  marido  bien  visto,  se  piensa  antes. 

Ella  pensaba.   Pero  he  aquí  que  sobreviene  aquel    acontecimiento,  y  un 
buen  día  me  dice,  los  ojos  inmensos  de  ansiedad: 
.Duilio!   ¡Quiero  ir  a  las  carreras! 

Exactamente  esto.  Y  los  labios  le  temblaban  de  ansia. 

Es  este  un  modo  como  otro  cualquiera  de  hacer  una  proposición  que  nos 
cuesta  la  vida,  o  poco  menos.   Ella  lo  sabía  muy  bien,  y  quiero  creer  que 


había  luchado  como  una  loca  consigo  mismo,  antes  de  decírmelo.  Pero  al  fin 
la  cosa  había  llegado  a  ser  sencilla:  Que-rí-a  ir  a  las  carreras.  .  . 

Se  supondrá  si  me  defendí,  si  rogué,  supliqué,  me  arrodillé:  nada  obtu- 
ve. La  hallaba  mirando  al  cielo,  al  volver  a  casa,  y  apenas  la  besaba  se  le 
caían  las  lágrimas.  En  la  mesa  golpeaba  el  tenedor  en  el  borde  del  plato,  una 
hora  seguida,  porque  sí.  Y  el  hombre  no  ha  sido  hecho  para  oír  una  hora 
seguida  el  golpeteo  de  un  tenedor  contra  no  importa  qué  cosa.  De  noche 
me  despertaba  con  el  vaivén  de  la  cama,  porque  mi  mujer  estaba  lloran- 
do, de  espaldas  a  mí. 

Fui  a  ver  a  un  médico,  y  me  dijo  una  porción  de  pavadas.  Lo  hice  ir  a 
casa,  y  me  repitió  lo  mismo. 

Yo  había  tenido  hasta  entonces  un  sueño  bastante  feliz,  y  lo  perdí.  Ha- 
bía tenido  un  buen  estómago,  y  lo  perdí  también.  No  me  quedaba  sino  ha- 
blarle de  mi  mujer  al  jefe  del  Control.   Fui  a  verlo  y  le  dije: 

Mi  señora  está  en  cinta,  y  desea  ir  a  las  carreras.  Y  quiere  que  yo  la 
acompañe. 

El  jefe  me  respondió  que  los  reglamentos  se  oponían.  Le  hice  ver  claro 
de  lo  que  se  trataba,  a  lo  que  objetó  que  ese  caso  no  estaba  previsto.  Que 
en  todo  caso  fuera  a  ver  al  Presidente. 

Cualquiera  de  nosotros  se  da  cuenta  de  lo  que  es  ir  a  ver  a!  Presidente 
por  una  cuestión  de  carreras.  Volví  a  casa,  y  el  prin^er  domingo  fuimos  a 
ver  las  carreras  desde  el  puente. 

Acaso  esto  —  me  dije  —  la  satisfaga. 

Cualquier  día.  Mi  mujer  siguió  con  loca  ansiedad  las  carreras,  sobre  todo 
excitada  con  el  clamor  al  entrar  los  animales  en  la  recta.  Pero  el  encanto  se 
rompía  a  la  llegada,  pues  no  podíamos  apreciarla  bien  desde  el  puente.  Y 
cuando  el  clamor  cesaba,  y  yo  la  creía  tranquila  ya,  sentía  su  cabeza,  muer- 
ta de  desengaño,  recostada  en  mi  hombro.  Y  me  preguntaba  llorando: 
Duilio.  .  .   ¿qué  caballo  ganó? 

—  Relámpago,   querida...    Aquel   caballo   que  iba  en    el  medio    cuando 

pasaron  por  aquí.  .  . 

Entonces  lloraba  más  aún. 

Esto  lo  hizo  durante  un  mes.  Al  final,  comenzaba  a  llorar 
ya  desde  la  noche  del  sábado. 

Fui  entonces  a  ver  al  Presidente,  y  le  dije: 

-  Mi  señora  está  en  cinta  y  sufre  mucho.  Desea 
ir  a  las  carreras,  y  no  quiere  ir  sin  mí. 

El  Presidente   me  respondió  que  el  reglamen- 
to era  inexorable,  y  que  no  se   podía   saltar 
por  encima  por  cualquier  pretexto. 

¿Cómo  pretexto?  -    abrí  los  ojos.  -    Si 
quiere  ver  a  mi  señora.  .  . 

—  He  dicho  pretexto  como  podría  decir 
cualquier  cosa  —  se  corrigió. —  ¿Qué  cla- 
se de  enfermedad  tiene  su  señora? — in- 
sistió, como  si  no  hubiera  comprendido. 
Yo  lo  miré  un  momento: 

—  Nada. . .   está  en  cinta.  .  . 

—  ¡Ah.  ah!  —  murmuró.  Y  me  miró  en 
seguida  con  lo  que  podríamos  llamar  sim- 
patía. —  ¿Un  antojo?  —  observó. 

—  Sí,  señor  —  le  respondí,-    pensando   al 
mismo  tiempo  que  Presidente  y  todo  del 

Banco  de  la  Nación  Argentina,   no  estaba 
exento  de  que   su  señora  pudiera  estar  en 
cinta  y  tener  antojos  a  su  vez. 
Agregó  así,  más  dulcificado: 

—  Sí,  sí,  entiendo.  .  .    Pero  esto  no  lo  puede  pre- 
ver nadie,  señor...     ¿Quién  nos    dice  que  a   las 

150  ó  2C0  señoras  de  nuestros    empleados  no  se  les 
ccurra  un  antojo  semejante? 
Quedamos  mirándonos,  y  me  fui  como  un  idiota. 
Vi  otra  vez  al  médico.  Esta  vez  me  dijo: 
—  Su    señora  no  se  va   a  morir  por  esto:  pero,  si  quiere  usted 
que  su  hijo  no  nazca  con  ictericia  o  cualquier  otro  asunto  de  ma- 
la nutrición,  lleve  a  su  señora  a  las  carreras. 

—  Sí,  y  al  Tonkín  —  le  respondí.  —  Y  fui  otra  vez  a  ver  al  Presidente. 

—  El  médico  me  ha  dicho  que  mi  hijo  puede  nacer  con  ictericia,  o  cual- 
quier otra  cosa  por  mala  alimentación  de  la  madre.  Le  pido  que  me  conceda 
ir  un  día  a  las  carreras. 

Y  estaba  bien  tranquilo  y  decidido  a  todo.  Pero  el  Presidente  estaba 
también  tan  tranquilo  como  yo,  porque  me  dijo,  con  una  sonrisita: 

Bueno,  veremos.  .  .  tenemos  que  concluir  de  una  vez  con  esto.  .  .  ¿Pero 
sabe  usted,  señor  Joung,  lo  que  hubiera  hecho  yo  en  su  lugar,  desde  hace 
mucho  tiempo? 

Lo  sé,  señor  De  León,  —  repuse.  —  Y  eso  es  lo  que  haré  otra  vez,  si 
mi  mujer  se  muere  y  me  vuelvo  a  casar  con  la  viuda  de  un  hombre  que  se 
muera  también.  .  . 

Sí.  es  un  buen  remedio...  —  sonrió  otra  vez  el  hombre,  jugando  con 
su  cortapapel.  Pero  nada  más. 

Yo  no  puedo  tener  gratuitamente  un  hijo  con  ictericia.  -  me  permití 
recordarle. 

Bueno,  bueno.  Mañana  arreglaremos  esto.  . .   Venga  a  las  tres. 

Y  se  acabó. 

Tal  es  mi  situación  actual.  Son  las  2.45.  y  estoy  de  codos  en  mi  oficina. 
muy  tranquilo.  Anoche  ha  habido  un  botón  mayúsculo,  y  hoy.  26  de  octubre, 
tendremos  punteo  para  rato. 

Todo  esto  me  es  completamente  igual.  Como  en  un  sueño,  oigo  a  los  mu- 
chachos divirtiéndose  con  aquella  pantomima  de  juego  de  que  hablé  al  prin- 
cipio. Solamente  que  en  vez  de  números,  las  paletas  del  ventilador  signifi- 
can ahora,  una  sí  y  una  no.  alternadas:  lo  dejarán  ir .  .  .  no  lo  dejarán... 

Esto  es  más  sencillo.  Además,  se  ajusta  a 
la  reglamentos  del  Banco.  Se  trata  en  este 
caso  de  una  simple  pregunta,  que  nada  tiene 
de  viciosa. 

Pero  todo  esto  me  es  indiferente.   Dentro    | 
de  un  cuarto  de  hora  subo  a  ver  al    Presi-    I 
dente,  y  puede  ser  que  mañana  mismo  haya 
recobrado  la  paz  de  mi  hogar,  o  que  prenda 
fuego  al  Banco.  Cualquier  cosa  me  es  lo  mismo.    ' 
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ALFARERÍA  coloreada,   huaco  decorado. 

El  Museo  Etnográfico  de  la  Facultad  de  Filo- 
sofía y  Letras  posee  una  completa  y  muy  her- 
mosa colección  de  piezas  de  arte  incásico. 

El  proceso  de  desarrollo  se  detuvo  en  el  punto 
en  que  le  hallaran  los  conquistadores,  por  cierto 
de  alto  nivel,  interrumpiendo  su  marcha,  sin  duda 
ascendente,  al  imponer  no  sólo  la  ley  sino  la 
substitución  de  los  usos  y  costumbres  indígenas 
por  los  hábitos  peninsulares.  Y  como  los  usos  y 
costumbres  derivan  de  las  creencias  religiosas  y 
de  los  ritos  con  que  se  sustentan  o  exteriorizan, 
y  del  sistema  con  que  se  organizan  las  socieda- 
des humanas,  claro  está  que  siendo  distinta  la 
religión  de  los  conquistadores  españoles  y  dia- 
metralmente  opuesto  el  sistema  político  a  que 
obedecían  y  tal  como  era  lógico  que  sucediese. 
aconteció  que  impusieron  sus  usos  desterrando 
los  propios  de  las  razas  sojuzgadas,  cambio  que 
trastornó  de  tal  modo  las  cosas  que  el  arte 
mismo  sufrió  las  consecuencias,  de  inmediato. 
¡El  arte  mismo!  El  arte  es  lo  primero  que  da 
cuenta  de  los  cambios  y  de  los  trastornos  ope- 
rados en  una  civilización  cualquiera.  Y  pese  a 
la  indiferencia  y  al  ambiente  nuestro  tan  poco 
propicio  al  arte,  él  es  el  documento  histórico 
más  verdadero  que  dejan  los  pueblos  certifi- 
cando su  existencia,  cuando  desaparecen  como 
organismo,  cuando  se  borran  las  líneas  de  su 
personalidad,  y  es  la  carta  de  introducción  por 
la  cual  se  reconocen  los  títulos  que  los  pueblos 
pueden  exhibir  como  derecho  a  la  existencia  y 
a  la  consideración  de  los  otros  pueblos.  Cuanto 
hagamos  en  el  sentido  del  arte  será  plausible  y 
estos  mismos  resúmenes  que  se  refieren  a  las 
civilizaciones  autóctonas,  van  encaminados  en 
el  sentido  de  despertar,  no  amor  a  lo  pasado 
por  el  gusto  estéril  de  las  cosas  viejas,  sino  en 
el  sentido  de  reconocer  un  punto  de  arranque 
que,  con  las  modificaciones  del  tiempo  y  las 
imposiciones  de  gustos  y  de  artes  modernos, 
vengan  a  constituir  una  a  manera  de  tradición 
en  que  se  inspiren  los  artistas  para  dar  a  sus 

obras  un  rasgo  distintivo,  algo  que  imprima  el  sello  de  una  psrsonalidad 
determinada  con  la  que  se  la  reconozca.  Lo  que  decimos  "no  es  simple  fan- 
taseo ni  exagerado  propósito  americanista.  No  proponemos  ni  una  arquitec- 
tura, ni  una  escultura  incásica,  pero  sí  vemos  como  muy  factible  el  cultivo 
de  las  artes  menores  aplicado  a  objetos  de  uso  doméstico.  Los  platos,  los 
jarrones,  las  alfombras,  tapices  y  adornos  de  tela,  la  madera  trabajada  que 
recordase  y  aún  siguiese  estrictamente  la  linea  característica  que  se  con- 
serva en  los  documentos  recogidos  en  las  ruinas  de  las  viejas  civilizaciones 
americanas,  no  chocarían  ni  con  nuestros  usos,  ni  con  nuestras  costumbres. 
Las  cerámicas  y  las  telas  trabajadas  a  la  manera  indígena  resultarían  de  un 
arte  y  de  un  gusto  exquisito,  pues  nadie  discute  su  belleza.  ¿Habría  alguien 
que  encontrase  chocante,  de  mal  gusto  un  servicio  de  loza  decorado  a  la 
manera  de  los  jarros  y  platos  peruanos. _con  sus  colores  vivos,  con  sus  dibujos 
geométricos  o  sus  figuras  estili- 
zadas o  monstruosas?  En  Euro- 
pa hay  casas  que  se  dedican  a 
la  copia  y  reproducción  de  an- 
tiguos estilos  de  lozas  y  la  moda 
impone  su    uso   como   adorno, 
adquiriendo  las  piezas  a  precios 
exagerados.  Los  servicios  azules 
de  hace  un  siglo,  reproducidos 
hoy  con  la  misma  facilidad  y  a 
menor  costo  que  en  su  época,  se 
exhiben  hoy  en  los  bazares  en 
piezas  sueltas  como  curiosida- 
des y  se  vende  un  candelero,  un 
plato,  una  taza,  una  tetera  a  un 
precio   de   verdadera   obra    de 
arte.  Entre  los  documentos  de 
los  museos  no  faltan  los  mode- 
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los  perfectos  y  no  creemos  tarea  irrealizable  su 
reproducción.  Algo  de  esto  se  procura  implantar 
con  la  escuela  creada  en  Córdoba,  pero  habría 
que  ampliar  el  concepto  de  su  finalidad,  propi- 
ciando la  industria  en  grande,  sin  echar  en  olvi- 
do lo  más  nuestro,  lo  calchaquí,  con  piezas  tam- 
bién utilizables. 

Pero  nos  desviamos  de  nuestro  asunto,  aun- 
que sin  alejarnos  demasiado,  sin  duda,  pues  que 
vamos  al  propósito  de  crear  algo  que  modifican- 
do lo  existente  caracterice  un  arte  americano  y 
quizás  nacional.   En  cuanto  a  éste,  es  cuestión 
de  tiempo  y  de  artífices,  pues  nada  recibe  la  se- 
ñal imborrable  del  individuo  como  esto  de  las 
artes  de  aplicación,  como  nos  lo  demuestran  las 
cerámicas  y  las  telas  incásicas.  Claro  que  esta 
individualización  no  se  refiere  al  trabajo  perso- 
nal hasta  el  punto  de  poder  señalar  al  autor, 
como  sucede  en  las  producciones  más  o  menos 
modernas  y  en  las  obras  de  las  civilizaciones 
europeas.  En  éstas,  la  vanidad  personal  se  es- 
fuerza por  imponerse.  En  los  incas,  el  individuo 
persona  desaparece,  y  lo  que  se  impone  es  el 
individuo  pueblo  o  región.  Los  productos  del 
arte  de  la  montaña,  no  son  los  mismos  en  su 
estilo,  que  los  de  la  costa  o  de  las  regiones  de 
los  valles  o  de  los  bosques.  Cada  estilo  muestra 
caracterizaciones  de  costumbres  e  inclinacio- 
nes regionales,  y  si  fuese  posible  rastrear  en  el 
arte  peruano,  seguramente  se  determinaría  la 
influencia  que  fué  ejerciendo  el  pueblo  de  los 
incas  en  los  que  poco  a  poco  fué  conquistando 
y  sometiendo  al  influjo  de  su  religión,  de  su 
lengua  y  de  sus  instituciones.  La  Conquista,  que 
acabó  con  el  imperio,  detuvo  el  arte.  Este  re- 
vela que  la  civilización   había  alcanzado   un 
alto  nivel,  pues  no  se  llega  a  las  estilizaciones 
y  a  la  caricatura,  sino  mediante  un  largo  pro- 
ceso que  sutiliza  las  inteligencias  y  refina  la 
mecánica. 

Siguiendo  a  los  historiadores  modernos,  repi- 
tamos que  la  civilización  peruana  nació  en  el 
valle  del  Cuzco,  que  según  Garcilaso  significa 
«ombligo»,  es  decir,  en  el  centro  del  Perú.  Al 
imperio  de  Tavant  nsuyu  o  «las  cuatro  partes 
del  mundo»,  se  le  asignan  límites  tan  extensos  como  los  que  comprende 
siguiendo  toda  la  costa  del  Pacífico,  el  grado  dos  de  latitud  Norte  hasta  el 
treinta  y  siete  de  latitud  Sur,  es  decir,  desde  Quito  hasta  Valdivia.  El  límite 
oriental  variaba  según  las  regiones.  Garcilaso  dice  que  nunca  pasó  de  120  le- 
guas la  anchura  del  imperio.  El  origen,  según  las  tradiciones  vulgares,  fué 
el  siguiente:  Hubo  un  tiempo  en  que  las  antiguas  razas  del  continente  ame- 
ricano vivían  en  deplorable  barbarie.  Adoraban  casi  todos  los  objetos  de  la 
naturaleza,  la  guerra  y  el  exterminio  de  los  enemigos  era  su  ocupación  y  el  man- 
jar más  apetecido  de  sus  festines,  la  carne  de  los  cautivos.  «El  sol,  gran  an- 
torcha y  padre  de  la  humanidad,  compadecido  de  tanta  degradación  envió 
a  dos  de  sus  hijos.  Manco  Capac  y  Mama  Oello,  para  congregar  a  los  natura- 
les en  habitaciones  y  enseñarles  las  artes  de  las  vidas  civilizadas».  Aquella 
celestial  pareja,  hermanos  y  marido  y  mujer,  atravesaron  las  altas  llanuras 

que  rodean  el  lago  de  Titicaca, 
llevando  una  cuña  de  oro.  Su  re- 
sidencia debían  fijarla  en  el  si- 
tio donde  el  emblema  sagrado 
penetrase,  sin  esfuerzo,  en  la 
tierra.  A  poco  de  haber  entrado 
en  el  valle  del  Cuzco,  descubrie- 
ron el  sitio  propicio  a  la  realiza- 
ción del  milagro,  pues  la  cuña 
hundióse  y  desapareció  en  la 
tierra.  Los  hombres  aprendieron 
la  agricultura  de  Manco  Capac, 
y  las  mujeres  el  tejido  y  el  hila- 
do de  Mama  Oello. 

En  la  civilización  incásica  la 
agricultura  fué  'a  base  del  edi- 
ficio político.  Las  tierras  del 
imperio  y  las  que  se  fueron  ad- 
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quiriendo  por  la  conquista,  dividían- 
se en  tres  porciones.  Una,  destinada 
a  las  necesidades  del  pueblo;  otra,  a 
las  del  Inca  y  su  nobleza,  y  la  otra,  a 
la  divinidad.  El  hombre  que  había 
alcanzado  las  condiciones  de  capa- 
cidad suficiente  para  subvenir  a  las 
necesidades  de  la  familia,  es  decir, 
de  cultivar  la  tierra  y  producir  to- 
do aquello  que  provee  las  artes  do- 
mésticas y  la  mujer  en  situación  de 
completar  las  necesidades  de  la  mis- 
ma, como  tejer  y  fabricar  ropas,  etc.. 
se  unían  en  matrimonio  a  los  veinti- 
cuatro y  a  los  diez  y  ocho  o  veinte 
años  de  edad,  respectivamente.  En 
un  día  del  año  se  reunían  en  las  gran- 
des plazas  de  las  ciudades  cuantos 
estuviesen  en  situación  de  casarse. 
El  Inca,  con  su  parentela,  y  los  cu- 
racas con  la  suya  y  los  individuos  de 
clases  inferiores  en  los  distritos  unían 
las  manos  de  los  contrayentes  y  es- 
taba terminada  la  ceremonia  matri- 
monial. Seguían  fiestas  en  las  cuales 
se  lucían  los  mejores  trajes  y  las  más 
brillantes  joyas. 

Los  palacios  de  los  nobles  y  los 
templos  eran  magníficos,  y  el  oro  y 
la  plata  trabajados  y  las  piedras  pre- 
ciosas constituían  los  principales  ador- 
nos, así  como  los  tejidos  bordados  y 
coloreados.  ¿Cómo  se  desarrolló  este 
arte  de  aplicación  en  todos  los  ob- 
jetos útiles  a  la  vida  y  a  todas  las  ce- 
remonias incásicas  religiosas  y  civi- 
les? Por  pura  afición  a  lo  bello.  No 
había  dinero  y  las  recompensas  del 
artífice  consistían  en  distinciones  de 
la  nobleza  y  quizás  en  los  halagos  del 
arte  realizado,  nada  más. 

El  arte  estaba  en  manos  de  fami- 
lias que  se  lo  transmitían  de  padres 
a  hijos  como  los  oficios.  Ciertos  in- 
dividuos recibían  una  instrucción  es- 
pecial y  vivían  a  expensas  del  Esta- 
do, sin  otra  preocupación,  ni  siquiera 
la  de  provisión  de  materiales. 

Así  se  explica  el  haber  llegado  a 
un  punto  de  perfeccionamiento  que 
asombra,  pues  los  elementos  para  el 
trabajo  de  los  artistas  eran  pocos  y 
primitivos.  No  conocían  el  hierro,  y 
sin  embargo  declara  Squier  que  «en 
ninguna  parte  del  mundo  he  visto 
piedras  talladas  con  tan  matemática 
exactitud  como  en  el  Perú,  y  en  nin- 
gún sitio  del  Perú,  que  puedan  pa- 
rangonarse con  las  que  se  encuen- 
tran en  las  ruinas  dispersas  en  el  lla- 
no de  Tiahuana- 
co».  Según  Hum- 
bold,  la  herra- 
mienta más  dura 
hacíase  con  una 
mezcla  de  cobre 
y  estaño  a  la  que 
daban  el  temple 
del  acero. 

Los  vasos  ce- 
remoniales, eran 
también  obras  de 
fino  arte,  lo  mis- 
mo que  las  vasi- 
jas y  demás  ce- 
rámica y  las  al- 
hajas de  uso  en- 
tre la  nobleza  y 


aun    entre    la    gente    del     pueblo. 

Ahora  bien,  la  creencia  en  la  re- 
surrección del  cuerpo  les  instigaba  a 
conservar  los  cadáveres  con  sumo 
cuidado  y  por  un  sistema  sencillo 
que,  dice  Prescott,  muy  diferente  del 
embalsamamiento  de  los  egipcios. 
Consistía  en  exponerlos  a  la  acción 
del  frío  excesivamente  seco  y  a  la 
delgada  atmósfera  de  la  montaña. 
Esta  es  también  la  opinión  de  Garci- 
laso,  aunque  otros  autores  hablan  de 
materias  resinosas,  etc.  Como  creían 
que  las  ocupaciones  de  la  vida  futu- 
ra se  asemejarían  mucho  a  las  de  és- 
ta, enterraban  a  los  nobles  difuntos 
con  una  parte  de  sus  vestidos,  con 
sus  utensilios  y  a  veces  con  sus  teso- 
ros, y  terminaban  la  triste  ceremonia 
sacrificando  a  sus  mujeres  y  a  sus 
criados  favoritos,  para  que  los  acom- 
pañasen y  sirviesen  en  las  felices  re- 
giones colocadas  más  allá  de  las  nu- 
bes. Construían  grandes  montículos 
de  tierra  de  una  forma  irregular,  o, 
lo  que  era  más  común,  oblonga,  atra- 
vesados por  galerías  que  se  cortaban 
en  ángulos  rectos,  para  enterrar  a 
sus  muertos,  cuyos  cuerpos  secos  o 
momias  han  sido  descubiertos  en 
grandes  cantidades,  unas  veces  en 
pie  y  más  a  menudo  sentados  en 
la  postura  común  a  las  tribus  indias 
de  ambos   continentes.  » 

En  estas  tumbas  o  «huacas»,  pala- 
bra de  distintas  acepciones  porque 
también  se  aplica  a  los  objetos  con- 
sagrados, se  encuentran  bolsas  te- 
jidas, adornos,  vasijas,  etc.  En  ellas 
se  depositaban  coca,  maíz  tostado  y 
pisado,  bebidas  fermentadas,  etc. 

Los  tejidos  y  las  «huacas»  o  vasi- 
jas, de  arcilla  colorada  y  pintadas, 
que  reproducimos  y  que  copian  fi- 
guras estilizadas  y  dibujos  geométri- 
cos, fueron  hallados  junto  con  las  res- 
pectivas momias  en  el  cementerio  de 
Aucau.  Pertenecían  a  la  colección 
particular  del  doctor  Salvador  De- 
benedetti,  actual  director  del  Museo 
Etnográfico,  que  los  ha  donado  a  la 
institución.  Las  copias  exactas  y  en 
colores  están  hechas  por  el  dibujan- 
te señor  Martin  Jensen.  Pertenecen  a 
la  misma  colección  otros  objetos,  co- 
mo unos  largueros  de  cuna,  labrados, 
hechos  de  chonto,  especie  de  palmera, 
aros  con  incrustaciones  de  nácar,  sil- 
batos, flautas  de  hueso,  etc.  Hay  teji- 
dos de  lana  vicuña  y  de  algodón  con 
dibujos  en  negro, 
restos  y  posible 
trozo  de  algo  co- 
mo una  camisa. 
Además  de  es- 
tos ejemplares  de 
la  industria  incá- 
sica, la  colección 
del  Museo,  que  es 
valiosísima,  con- 
tiene muestras 
del  arte  de  otras 
regiones  y  estilos 
igualmente  cu- 
riosas, que  trata- 
remos de  dar  á 
conocer  oportu- 
namente. 
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vial,  sino  !o  tritico. 
-  bellos  al  tomar  sil 

EMSRSON. 

Mi  amigo,  el  viejo  poeta  impenitente  sobre  cuya 
cabeza  cana  gustan  atardarse  todavía. 
tiempo  terco,  las  rosas  de  la  primavera  y  en  cuyos 
ojos  mansos.,  brilla  inextinguible,  como  siempre. 
su  llama  sagrada  la  lamparita  de  oro.  dice,  mien- 
tras la  tarde  se  ahoga  como  una  leve  mariposa. 
en  el  lago  diminuto  de  su  copa  de  ajenjo: 

¡El  olvido! ...  Sé  fuerte,  no  esperes  en  él. 
Toda  la  tristeza  del  mundo  cabe  en  esta  palabra. 
y  la  paz.  por  mas  que  asi  se  empeña  en  proclamar- 
lo la  inquieta  sensibilidad  del  hombre,  no  es  su 
compañera.  El  recuerdo  es  el  don  de  los  dioses; 
el  tenue  hilito  de  seda  que  nos  liga  a  la  divinidad. 
Voy  a  contarte  una  experiencia  personal  que  pue- 
de serte  algún  día  provechosa.  Tómala  como  un 
apólogo  si  tu  sentido  común  pone  en  duda  su  ve- 
racidad, pero  ten  presente  que  lo  imposible  no  es 
la  palabra  del  espíritu. 

•  Años  atrás,  sobre  la  turbulenta  juventud  que 
fué  la  mía.  el  drama  eterno  y  horrible  de  la  trai- 
ción deshizo  en  cruel  granizo  su  nube  de  odio  y  de 
miseria.  Quedé  azorado  y  torpe,  justamente  como 
alguien  sorprendido  en  plena  llanura  asoleada, 
por  tempestad  imprevista.  Tiempo  y  espacio  gira- 
ron vertiginosamente  en  mi  espíritu,  y  el  caos  se 
hizo  en  mi.  Ante  el  inexorable  abismo,  dos  ven- 
tanas se  abrieron  a  mi  esperanza.  La  primera,  la 
inmediata,  la  cerró  el  temor  de  Dios;  era  la  de  la 
muerte.  La  segunda  era  la  del  olvido.  Creyéndola 
misericordiosa,  traté  de  abrirla  a  cualquier  pre- 
cio. Persiguiendo  mi  desesperado  propósito,  pere- 
griné, convirtiendo  mi  alma  en  un  kaleidosco- 
pio.  empapando  mi  corazón  tembloroso,  como 
una  ávida  esponja 
en  el  dolor  y  el  amor 
de  los  otros  hom- 
bres. Pero  todo  era 
inútil;  el  dolor  y 
el  amor  de  los  otros 
hombres,  se  trans- 
formaba en  mi  dolor 
y  en  m/'amor.  Hasta 
que  un  dia  en  una 
casa  de  juego,  un 
hombre  singular  a 
quien  gané  sobre  su 
palabra,  por  otra 
parte  sin  alegría, 
una  suma  considera- 
ble, me  brindó  la  sa- 
tisfacción de  mi  per- 
petuo deseo,  con  esta 
extraña  peroración. 
He  llegado  — 
dijo—  al  término  de 
mi  vida.  Acabo  de 
perder  lo  último  que 
me  quedaba,  mi  pa- 
labra. Entre  caba- 
lleros debe  pagarse 
lo  perdido.  Por  con- 
siguiente, el  sol  de 
mañana  no  guiará 
como  el  de  hoy  mis 
pasos   desganados.  » 

«  Como  yo  inter- 
pusiese mi  protesta 
asegurándole  que  le 
desligaba  de  toda 
deuda,  dejando  libre 
y  blanca  su  palabra 
empeñada,  me  res- 
pondió: 

No  pretenda 
disuadirme,  caballe- 
ro. Le  diré  franca- 
mente que  no  tengo 
interés  alguno  en  se- 
guir viviendo,  ya 
que  no  soy  su: 
temente  fuerte  para 
vivir  con  memoria. 
A  propósito,  — agre- 
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voy  a  haceros  un  don,  no  para  que  os  acor- 
déis de  mí,  sino,  por  el  contrario,  para  que  no  os 
pese  vuestra  involuntaria  intromisión  en  mi  muer- 
te. Os  ruego  que  lo  aceptéis,  haciendo  luego  de  él 
lo  que  os  parezca;  es  mi  último  escrúpulo  de  con- 
cienci 

Sacó  luego  de  su  bolsillo  una  pequeña  redoma 
de  cristal  primorosamente  labrada,  y  me  la  pre- 
sentó diciendo: 

«  —  He  aquí  un  frasquito  con  agua  del  olvido. 
Le  bastará  tomar  una  gota  de  ella,  cuando  cual- 
quier importuno  recuerdo  le  asalte,  y  se  verá  in- 
mediatamente como  nacido  de  nuevo,  libre  y  lim- 
pio como  pizarra  borrada.  » 

o  Imagínate  el  infinito  regocijo  que  provocaron 
en  mí  las  palabras  del  singular  sujeto.  Ávidamente 
para  probar  la  virtud  del  agua  maravillosa,  tomé 
un  sorbo  de  ella,  y  quedé  ante  la  sonrisa  escéptica 
del  hombre  que  iba  a  morir  impertérrito  como  un 
recién  nacido.  Excepto  los  movimientos  animales 
e  instintivos  del  cuerpo,  y  el  uso  de  la  palabra, 
todo  desapareció  de  un  solo  golpe,  dejándome  su- 
mido en  una  especie  de  contemplación  beatífica 
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y  somnolienta,  a  la  espera  de  conceptos  y  sensa- 
ciones. 

No  puedo  decir  que  me  regocijé,  porque  no  te- 
niendo conciencia  de  mi  dolor  pasado,  mal  podía 
felicitarme  de  su  repentina  ausencia.  Pero  el  mun- 
do me  pareció  vacío.  Viajé,  recorrí  maravillosos 
países  legendarios,  pero  privado  de  memoria  ro- 
mántica e  histórica,  las  cosas  perdían  para  mí  su 
alma,  su  eternidad,  y  los  monumentos,  los  tem- 
plos y  los  palacios,  eran  tan  sólo  piedras  sobre 
piedras. 

«  La  belleza  se  reducía  a  la  exactitud  de  una 
ecuación  algebraica.  El  amor  no  encontraba  lugar 
puesto  que  es  un  anhelo  que  viene  del  pasado  y 
tiende  a  la  perfección  de  algo  existente.  La  poesía 
era  música  para  un  sordo.  La  mañana  era  lo 
mismo  que  la  tarde  y  la  noche,  no  el  admirable 
canevás  de  los  sueños,  sino  un  simple  y  polvo- 
riento trapo  negro.  La  amistad,  ese  claro  diaman- 
te de  Golconda  engarzado  en  puros  quilates  de 
recuerdo,  era  un  valor  inexistente,  nulo;  los  ros- 
tros se  reconocían  pero  las  almas  no.  Un  egoísmo 
frío  e  inmediato  helaba  las  potencias  espirituales. 
Era  sensible  sólo  a  los  ínfimos  goces  de  la  anima- 
lidad, y  sobre  una  buena  digestión,  edificaba  el 
pasajero  nirvana  de  mi  rebajamiento. 

«  Así  viví,  si  a  este  estado  letárgico  puede  lla- 
mársele vida.  Viví,  es  lo  cierto,  en  el  olvido  su- 
premo; pero  sin  la  paz  esperada,  puesto  que  me 
quedaba  clavada  en  la  conciencia  como  una  es- 
pina azul,  la  inquietud;  la  divina  inquietud,  que 
en  aquel  voluntario  desierto  del  alma  levantaba 
su  grito  exigiendo  algo,  algo  para  llenar  el  vacío. 
Y  un  buen  dia,  al  sentir  llegar  un  sordo  estremeci- 
miento de  recuerdo,  desde  las  profundidades  de  mi 
ser,  venciendo  el  impulso  animal  que  me  llevaba 
a  buscar  la  redoma  envenenada,  la  estrellé  con- 
tra el  suelo  hacién- 
dola añicos.  El  agua 
misteriosa  se  esfumó 
como  una  espesa  nie- 
bla en  la  habitación 
dignificada  y  luego 
se  desgarró  suave- 
mente como  un  velo 
impalpable. 

«  ¡Ah!  el  instante 
sublime,  dulzura 
enorme,  de  encon- 
trarse de  nuevo  con 
el  doloroso  pasado!... 
Primero  fué  el  re- 
cuerdo de  mi  madre, 
el  inevitable  y  el  ab- 
soluto. Después  una 
sonrisa  envuelta  en 
lágrimas  iluminó  mi 
alma  egoísta,  y  los 
fantasmas  fueron  lle- 
gan do,  silenciosos, 
tiernos,  aterciopela- 
dos y  terribles,  lle- 
nando el  desierto,  el 
tiempo  y  el  espacio. 
Volvió  el  dolor  tam- 
bién, junto  con  ellos; 
pero  traía  de  la  mano 
asu  hermano  el  amor, 
y  les  seguía  tutelar- 
mente  una  abuelita 
pensativa  y  dulce,  la 
resignación ...» 

Y  el  viejo  poeta 
infantil,  tomando 
un  sorbo  verde-ópa- 
lo de  recuerdo  en 
la  copa  donde  se  ha- 
bía ahogado  la  tar- 
de, terminó  dicien- 
do con  un  suspiro: 

—  ¡No,  hijo  mío! 
Todo,  menos  el  olvi- 
do. El  olvido  es  peor 
que  la  muerte;  ¡es  la 
muerte  del  espíritu! 

San    Isidro,  agosto,   1917. 
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El  doctor  don  Dalmacio  Vélez  Sarsfield,  autor 
del  Código  Civil  Argentino,  estaba  muy  lejos  de 
ser  un  profundo  gramático,  y  a  tal  punto  llegaba 
alguna  vez  su  deficiencia,  que  solía  cometer  ga- 
rrafales errores  de  ortografía.  Tampoco  eran  ma- 
ravillosos los  rasgos  caligráficos  de  su  escritura, 
de  tal  modo  que  sus  originales  solían  tener  el  as- 
pecto de  páginas  de  música,  poco  menos  que  in- 
descifrables. Y  como  en  la  época  en  que  redac- 
taba el  Código  no  se  habían  inventado  las  máqui- 
nas de  escribir,  no  hay  para  qué  decir  que  los 
pobres  tipógrafos  echaban  el  alma  para  poder 
adivinar  lo  que  el  famoso  codificador  escribiera. 

Tampoco  era  afecto  el  doctor  Vélez  a  tener 
amanuenses.  Le  gustaba  hacer  su  trabajo  por  si 
mismo,  tal  vez  para  evitarse  las  explicaciones  que 
había  de  dar  al  escribiente,  tal  vez  por  no  querer 
enterar  a  nadie  de  lo  que  su  trabajo  decía.  El  hecho 
es  que  la  obra  se  iba  haciendo  sin  más  auxilio  ma- 
nual que  el  del  propio  autor. 

Un  día.  trabajando  en  su  estudio,  rodeado  de 
una  montaña  de  libros  y  de  papeles,  engolfado  en 
la  tarea  hasta  el  extremo  de  perder  el  sentido  de 
las  cosas  externas,  oyó  que  golpeaban  suavemente 
las  manos  en  el  dintel  de  la  puerta.  Levantó  la 
cabeza,  miró  con  aire  adusto  al  importuno,  a 
quien  no  conocía,  y  se  le  escapó  un  rápido: 
¿Qué  se  le  ofrece? 

El  visitante  era  un  hombre  joven,  más  bien  alto, 
de  color  cobrizo,  ojos  pequeños,  fuerte,  musculoso, 
cuyo  origen  denotaba  la  procedencia  primitiva  de 
nuestra  raza.  Estaba  modestamente  vestido  y  su 
aspecto  era   más  bien  simpático. 

—  Señor,  —  le  dijo.  —  soy  estudiante  de  cuarto 
año  de  Derecho,  tengo  algunas  horas  desocupadas 
y  desearía  que  usted  me  tomase  como  escribiente, 
que  supongo  le  hace  falta,  y  me  ofrezco  servirle  a 
usted  gratuitamente,  creyendo  que  he  de  poder 
serle  útil. 

Las  espesas  cejas  del  doctor  Vélez  Sarsfield  se 
contrajeron  súbitamente.  Le  llamó  la  atención  que 
un  desconocido  le  hiciese  proposición  semejante. 

—  Soy  versado  en  gramática,  tengo  buena  letra 
y  mejor  ortografía.  —  insistió  el  curioso  visitante; 

de  manera  que  estoy  casi  seguro  de  que  un 
hombre  como  yo  le  es  a  usted  necesario. 

No  dejó  de  interesar  al  doctor  Vélez  la  entereza 
■del  sujeto,  la  seguridad  con  que  hablaba,  el  aplo- 


mo con  que  hacía  sus  afirmaciones.  El  porte  sim- 
pático de  aquel  intruso  le  hizo  desarrugar  el  ceño 
y  dulcificar  el  tono,  a  tal  punto  que  diez  minutos 
después  el  visitante  se  instalaba  en  el  escritorio 
del  civilista  cordobés,  en  calidad  de  escribiente 
gratuito  y  de  ayudante  eficaz  en  la  obra  de  codi- 
ficación más  grande  que  tiene  el  país. 

Durante  los  primeros  días  todo  marchaba  como 
sobre  rieles.  El  escribiente  trabajaba  de  una  ma- 
nera denodada  copiando  con  magnífica  letra  los 
adefesios  caligráficos  del  doctor  Vélez,  suprimien- 
do los  errores  ortográficos  y  reconstruyendo  al- 
gunas veces  frases  aruigramaticales.  Pero  el  doc- 
tor Vélez  no  se  explicaba  bien  qué  interés  podía 
tener  su  escribiente  en  prestarle  tales  servicios  sin 
compensación  alguna.  Un  día  el  escribiente  le  hizo 


una  consulta  a  propósito  de  un  artículo  del  Có- 
digo que  Véiez  acababa  de  redactar.  Vélez  lo 
miró  de  hito  en  hito  estimando  que  aquella  pre- 
gunta era  una  impertinencia,  y  no  le  contestó. 
Pocos  días  después  la  escena  se  repitió.  El  escri- 
biente le  preguntó  en  qué  concepto  jurídico  apo- 
yaba otro  de  los  artículos  que  acababa  de  redac- 
tar, y  siempre  con  la  misma  adustez  y  la  misma 
acritud  le  contestó: 

—  Consulte  a  tal  autor.  Ahí  está  el  libro  en  la 
biblioteca.  .  . 

El  escribiente  tomó  el  libro  y  consultó  el  punto. 
Probablemente  la  consulta  le  satisfizo  y  no  vol 
vio  a  hablar  sobre  la  materia.  Así  se  iban  pasando 
los  días,  uno  en  pos  del  otro.  El  doctor  Vélez 
seguía  escribiendo  su  obra.  El  escribiente  seguía 
consultando  al  doctor  Vélez  hasta  que  logró  hacér- 
sele extremadamente  simpático  por  lo  mismo  que 
veía  en  el  estudiante  una  inteligencia  robusta,  un 
afán  de  estudio  superior  a  toda  ponderación,  lle- 
gando, entre  el  escribiente  y  el  autor,  a  estable- 
cerse tal  comunidad  de  pensamiento  y  de  acción, 
que  la  vida  de  estos  dos  laboriosos  se  complemen- 
taba maravillosamente. 

Precisamente  en  los  días  en  que  el  doctor  Vélez 
terminaba  su  obra,  el  estudiante  terminaba  su 
carrera.  Habían  llegado  los  dos  a  la  meta  de  sus 
afanes.  Cuando  el  nuevo  doctor  se  despedía  del 
viejo  codificador,  terminada  la  tarea  manual,  le 
dijo: 

—  Vea,  doctor  Vélez.  yo  quería  estudiar  bien 
y  a  fondo  Derecho  Civil,  y  ninguno  podía  ser  me- 
jor profesor  para  mí  que  el  mismo  autor  del  Có- 
digo. Por  eso  penetré  poco  menos  que  furtiva- 
mente en  su  casa,  y  debido  a  eso  me  apoderé  de 
toda  su  ciencia  en  la  materia.  Usted  no  me  ha 
pagado  sueldo,  pero  yo  me  he  cobrado  con  creces 
estudiando  al  lado  suyo. 

Algunos  años  más  tarde,  cuando  el  doctor  Ave- 
llaneda subía  a  la  Presidencia  de  la  República,  el 
doctor  Vélez  le  dijo  confidencialmente: 

—  Vea,  Presidente:  si  usted  quiere  un  buen 
ministro  para  su  gabinete,  tómelo  a  ese  muchacho 
que  era  escribiente  mío. 

Avellaneda  nombró  su  ministro  al  escribiente 
del  doctor  Vélez. 

El  escribiente  era  el  doctor  don  Victorino  de 
la  Plaza. 
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No  creo  ser  un  espíritu  rencoroso...  sin 
embargo,  no  puedo  evitar  un  sentimiento  de 
sorda  irritación,  cuando  recuerdo  el  juicio 
de  cierto  eminente  literato  extranjero,  que 
juzgó  despiadadamente  a  las  argentinas, 
como  «hermosísimas  y  elegantes  mujeres,  que 
hablan  a  gritos  en  teatros  y  conciertos. . .» 
No  tuvo  tal  vez  ocasión  el  ilustre  hombre 
de  letras  de  valorar  sus  cualidades  morales, 
ni  se  dio  cuenta  que  las  más  cultas  suelen 
ser  también  las  más  modestas,  y  se  contentó 
con  retratar  a  las  frivolas  aves  del  paraíso 
que  volaban  hasta  París,  con  toda  la  fre- 
cuencia posible,  para  renovar  allí  su  vistoso 

plumaje. . . 
Pasaron  inadvertidas  para  él,  las  que  vi- 
sitaron el  viejo  mundo  guiadas  por  su  in- 
tuición artística,  ávidas  de  admirar  todas  las 
bellezas  atesoradas  por  las  viejas  civiliza- 
ciones, y  que  se  formaron  el  propósito  de 
despertar  y  fomentar  en  el  propio  ambiente 
el  culto  de  lo  bello  y  el  respeto  por  las  reli- 
quias de  otras  épocas,  tan  desdeñadas  hasta 
no  hace  mucho  por  las  vistosas  aves  del 
paraíso. . .  No  caerían  ya  hoy  en  tal  renun- 
cio, porque  el  ejemplo  dado  por  esos  selec- 
tísimos espíritus  femeninos,  que  han  for- 
mado colecciones  artísticas  de  un  valor  in- 
calculable, y  que  han  sabido  salvar  también 
de  la  destrucción  y  el  olvido,  muebles  y  ob- 
jetos que  representan  para  nuestra  sociedad 
toda  una  tradición  de  abolengo  y  de  cultura, 
han  logrado  despertar  por  fin  el  buen  sentido 
y  al  orientar  el  gusto  de  las  indolentes,  o 
las  presuntuosas,  han  evitado  para  el  por- 
venir ciertas  profanaciones  que  helarían  de 
espanto  a  los  connaisseurs . . .  Y  no  me  acu- 
sen de  exagerada. .  .  he  visto  en  una  de  las 
casas  solariegas  de  nuestra  Buenos  Aires,  un 
admirable  y  auténtico  dormitorio  de  la  épo- 
ca de  Francisco  I,  cuyo  lecho  de  columnas 
había  sido  lacado  de  blanco  por  las  delicadas 

manos  de  la  dueña  de  casa! 
Esas  mismas  manos  han  aprendido  hoy  a 
manejar  con  respeto  y  delicadeza  esos  tes- 
tigos del  pasado,  mudos  para  el  vulgo,  pero 
que  saben  revelar  para  la  coleccionista 
curiosa  e  investigadora  todas  las  leyendas 
que  encierra  su  pasado. . .  Esas  porteñas  que 
dedicaron  largos  días  para  visitar  en  París 
la  rué  Provence  y  la  de  Maubeuge;  que  cono- 
cieron palmo  a  palmo  el  Bongo  Vecchio,  ca- 
mino de  San  Pedro;  que  en  Madrid  visitaron 
uno  por  uno  los  tenduchos  de  la  Carrera  de 
San  Gerónimo,  y  de  la  calle  de  Alcalá. .  .  que 
no  desdeñaron  entrar  en  los  polvorientos 
antros  de  las  olvidadas  callejas,  que  nos 
describiera  Dickens;  que  soportaron  estoica- 
mente la  charla  de  los  mercaderes  napolita- 
nos con  tal  de  obtener  una  sortija,  un  aba- 
nico, una  tabaquera...  Esas  han  sido  las 
precursoras,  las  que  han  influido  con  su 
gusto  exquisito  y  su  perseverancia  para  que 
se  produjera  en  nuestro  ambiente  una  hon- 
rosa reacción. . .  Y  ha  sido  ésta  tan  intensa, 
que  de  un  tiempo  a  esta  parte  se  han  multi- 
plicado en  Buenos  Aires  las  casas  de  anti- 
güedades; pero  la  tradición  ha  sido  modifi- 
cada en  nuestro  ambiente,  porque  la  mayo- 
ría de  los  anticuarios  de  Cosmópolis  imita 
hoy  los  suntuosos  talleres  de  pintores  afa- 
mados; ya  no  hay  que  descubrir  las  piezas 
auténticas  en  polvorientos  desvanes:  arcas 
y  bargueños,  tapices,  custodias  fulgurantes, 
son  presentados  a  las  aristocráticas  clientes, 
en  el  cuadro  adecuado. . .  y  el  poseedor  de 
tantas  maravillas  disimula  la  obligada  rapa- 
cidad  del  cargo  bajo  el   impecable  «savoir 

faire  des  gens  du  monde...» 
Figura  en  primera  línea,  entre  las  grandes 
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damas  porteñas  que  han  adqui- 
rido verdaderos  tesoros  artísti- 
cos que  hacen  honor  a  Buenos 
Aires,  doña  María  Unzué  de  Al- 
vear;  los  amplios  salones  de  su 
suntuosa  residencia  encierran 
verdaderas  maravillas...  Las  tapicerías  de 
Gobelinos,  firmados  por  Le  Fevre;  las  telas 
de  los  más  afamados  maestros  del  siglo  xvin; 
su  estrado  de  Aubusson;  los  primorosos 
muebles  incrustados;  las  rarísimas  piezas 
de  la  época  colonial,  al  lado  de  los  bahuts 
de  laca  y  los  suntuosos,  fantásticos  biom- 
bos Coromandel,  tal  vez  los  dos  ejemplares 
más  curiosos  de  esta  clase,  que  podamos 
admirar  en  Buenos  Aires,  son  los  adquiri- 
dos por  las  señoras  de  Alvear  y  de  Casa- 
res: de  laca  roja,  el  que  figura  en  la  colec- 
ción Alvear;  de  laca  negro,  el  que  posee  la 

señora  Unzué  de  Casares. 
Muchas  páginas  se  necesitarían  para  enu- 
merar las  colecciones  encerradas  fin  las  vi- 
trinas del  palacio  Alvear;  los  jades  maravi- 
llosos, reproducen  toda  la  fantástica  flora  de 
Oriente,  y  el  misterio  enigmático  de  sus 
ídolos. . .  No  creo  posible  que  exista  en  nin- 
gún museo  una  colección  de  jades  más  com- 
pleta que  la  que  ha  sabido  reunir  la  señora 
Unzué  de  Alvear,  ni  es  menos  completa  la  de 
porcelanas  de  la  China  y  de  Persia;  luego, 
marfiles  tallados  como  encajes;  la  primorosa 
colección  de  abanicos  y  bomboneras,  la  de 
amatistas,  corales  y  ámbar,  que  evocan  las 
maravillosas  leyendas  de  las  mil  y  una  no- 
ches. .  .  los  vasos  etruscos  y,  por  último,  la 
suntuosidad  de  las  piezas  de  plata  antigua, 
de  distintas  épocas,  entre  las  que  se  destaca 
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un  soberbio  suríout  de  mesa  que 
se  dice  perteneció  a  una  de  las 
más  acaudaladas  y  nobles  casas 

del  Reino  Unido. . . 
Doña  Mercedes  Guerrico  de 
Bunge  es  otra  de  las  prestigiosas 
figuras  de  la  aristocracia  porteña,  que  po- 
see un  interesantísimo  museo,  que  encierra 
distintas  y  valiosísimas  colecciones;  la  seño- 
ra de  Bunge  ha  afirmado  su  predilección 
por  la  época  colonial,  añadiendo  a  las  reli- 
quias de  familia,  respetuosamente  conserva- 
das o  restauradas,  valiosos  moblajes  de 
la  época,  adquiridos  en  los  más  apartados 
rincones  del  interior,  y  también...  ¡hay  que 
confesarlo!  descubiertos  en  los  desvanes  de 
las  viejas  casas  solariegas,  cuyos  descen- 
dientes relegaban  a  toda  prisa  esas  «anticua- 
llas>>  o  las  prodigaban  a  las  criadas  envejeci- 
das en  esos  hogares  y  jubiladas  por  sus 
amos,  mientras  se  reemplazaba  apresurada- 
mente el  vetusto  moblaje,  con  el  relucien- 
te Luis  XV,  tapizado  de  velours  de  Genes... 
Se  comprende  el  culto  que  profesa  la  se- 
ñora de  Bunge  por  el  pasado  de  su  familia, 
al  visitar  el  saloncito  de  la  planta  baja  de 
la  suntuosa  residencia  de  la  calle  de  Charcas; 
el  macizo  y  amplio  estrado  colonial  de  la 
casa  de  Guerrico;  las  consolas  de  caoba  que 
pertenecieron  a  doña  Constanza  Ramos  Me- 
jía  de  Bunge;  los  grabados  de  la  época,  que 
representan  a  sus  abuelos,  don  Manuel  José 
Guerrico  y  doña  Salomé  Massa,  hermana  que 
fué  de  la  ilustre  víctima  de  la  tiranía... 
luego,  el  sillón  vetusto  y  confortable  en  que 
descansara,  ya  enfermo,  el  respetado  tronco 
de  la  familia  de  Guerrico;  completa  el  am- 


biente de  puro  estilo  colonial  del  saloncillo, 
una  curiosa  colección  de  porcelanas  españo- 
las de  la  época.  Subiendo  la  amplia  escalera 
que  conduce  a  las  habitaciones  de  la  señora 
de  Bunge,  es  un  verdadero  deslumbramiento, 
porque  la  inteligente  coleccionista  no  ha 
sabido  resistir  a  la  poderosa  sugestión  del 
pasado,  en  mil  diversas  manifestaciones... 
de  ahí,  lo  selecto  de  ese  valioso  museo,  que 
necesitaría  innumerables  y  espaciosos  salo- 
nes, dedicados  separadamente  a  la  infinidad 
de  estrados  antiquísimos,  arcas  y  cofres  de 
todas  épocas,  bargueños  voliosísimos,  mesas 
de  laca  y  de  preciosas  maderas  incrustadas, 

vitrinas  repletas  de  primores. 
Nada  más  interesante  que  el  oir  referir  a 
la  señora  de  Bunge  el  origen  de  cada  una  de 
esas  curiosidades:  sus  jiras  por  Alemania, 
las  mil  gestiones  realizadas  para  poder  con- 
seguir las  maravillas  descubiertas  en  sus 
viajes  por  el  Pacífico,  los  tesoros  ignorados 
por  sus  dueños  y  adquiridos  en  nuestros  po- 
blachones  de  provincia...  Entre  las  mil 
anécdotas  llenas  de  interés  y  sinceridad,  le 
oí  referir  una  vez  la  visita  de  una  de  nuestras 
más  bellas  y  prestigiosas  mundanas,  que  al 
admirar  las  salas  coloniales  en  compañía  de 
su  dueña,  no  pudo  menos  de  confesar  que  le 
parecía  haber  visto  en  alguna  parte  el  es- 
trado de  caoba  con  sus  medallones  de  rosas 

primorosamente  talladas.  .  . 
—  Cómo  no,  si  esto  fué  suyo,  —  dijo  son- 
riendo la  distinguida  coleccionista;  —  eran 
los  muebles  de  la  quinta  de. . .  que  amon- 
tonados en  la  cochera,  fueron  vendidos  luego 
por  sus  quinteros...    La  bella   y   elegante 

mundana  mordió  sus  labios  y  calló 

Cuantas  anécdotas  semejantes,  que  ha- 
brían de  revelarnos  la  indiferencia  de  tantas 
familias,  la  ignorancia  o  snobismo  de  otras, 
los  naufragios  y  derrumbes  dolorosos,  han 
de  encerrar  esas  vastas  vitrinas  de  la  casa 
de  Guerrico.  que  atesoran  preciosidades;  do- 
cenas de  docenas  de  mates  criollos,  esos  ma- 
tes de  plata  maciza  y  repujada,  testigos  de 
la  opulencia  de  los  viejos  hogares  porteños . . . 
Las  imágenes  de  talla,  colección  interesan- 
tísima, y  única  entre  nosotros,  que  nos  habla 
de  aquella  austeridad  y  acendrada  fe  de  los 
hogares  de  antaño,  donde  no  faltaban  las 
imágenes  sagradas  en  el  sitio  de  honor  de  la 
sala,  perfumada  con  almizcle  y  con  benjuí, 
y  con  la  ofrenda  de  delicados  jazmines  ante 
el  fanal  de  Nuestra  Señora  de  los  Dolores. . . 
Al  lado  de  los  vetustos  misales,  y  rígidas 
casullas  recamadas  de  oro,  y  las  lámparas 
votivas,  las  vitrinas  que  encierran  curiosísi- 
mas piezas  del  arte  incásico,  en  sus  tres  dis- 
tintas épocas,  evocando  los  enigmáticos  ras- 
gos de  los  Guaquí  del  Perú. 
Más  allá,  las  elegantes,  esbeltas  copas  de 
Bohemia,  cuyas  góticas  inscripciones  debié- 
ramos aprendernos  de  memoria. . .  las  com- 
plicadas piezas  de  Saxe  y  de  Sevres;  la  co- 
lección de  bomboneras  Vernis  Martín.  Uua 
mesa  y  un  armario  de  laca  roja,  muebles  am- 
bos curiosísimos.  Atriles  incrustados  de  mar- 
fil y  nácar,  crucifijos,  nazarenos  y  reliquias. 
La  profusión  de  valiosas  imágenes  de  talla, 
o  vestidas  de  rígidos  brocados,  que  cubren 
las  antiquísimas  consolas  que  adornan  las 
habitaciones  de  la  señora  de  Bunge.  les  pres- 
tan un  ambiente  de  noble  austeridad;  los 
candelabros  de  plata  maciza,  las  sombrías 
tapicerías,  y  hasta  el  reclinatorio  tallado, 
sugieren  el  recuerdo  del  oratorio  particular 
de  alguna  de  aquellas  soberanas  católicas, 
cuya  existencia  se  deslizó  entre  las  prácticas 
de  nuestra  religión  y  las  de  la  divina  caridad. 

La  Dama  Duende. 
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CURIOSA    ENCUESTA    DE    UN    DIARIO    NE0Y0RK1N0. 


Uno  de  los  temas  con  mayor  éxito  explo- 
tados por  los  caricaturistas  de  casi  todos  los 
países,  es  aquel  en  que  un  marido  impaciente 
opera  que  su  esposa  termine  su  interminable 
tocado  para  ir  al  teatro,  donde,  por  lo  gene- 
ral, llegan  siempre  tarde. 
Un  periódico  neoyorquino  tuvo  la  peregri- 
na ocurrencia  de  realizar  una  encuesta  entre 
sus  lectoras  sobre  la  manera  más  eficaz  y 
rápida  de  vestirse.  Esta  noticia  y  el  entu- 
siasmo que  ella  despertara  entre  el  sexo  fe- 
menino fué  cordialisimamente  acogida  por 
miles  de  maridos  que  sufren  las  penas  del 
purgatorio  esperando  una  y  hasta  dos  horas 
que  sus  esposas  concluyan  con  los  complica- 
dos ritos  de  sus  «toilettes*. 
La  primera  dama  en  contestar  a  la  encues- 
ta fué  una  señora  del  mismo  Nueva  York. 
que  aseguraba  emplear  quince  minutos  en 
vestirse,  desde  el  momento  que  deja  el  lecho 
hasta  aquel  en  que.  debidamente  ataviada. 

se  encuentra  dispuesta  a  salir  a  la  calle. 
Puede  figurarse  el  lector  cómo  envidia- 
rían los  demás  hombres  casados  al  marido 
de  esta  incomparable  mujer  capaz  de  ves- 
tirse en  tan  limitado  tiempo. 
Poco  después  apareció  otra  señora  que. 
por  propia  experiencia,  declaraba  poder  rea- 
lizar dicha  prueba  ¡en  sólo  trece  minutos! 
Esta  contendiente  había  realizado  un  pa- 
ciente estudio  de  las  diversas  formas  y  siste- 
mas usados  por  las  mujeres  al  vestirse:  había 
observado  la  incontable  cantidad  de  movi- 
mientos inútiles  que  se  realizan,  y  había  cal- 
culado, hasta  la  más  pequeña  fracción  de 
minuto,  el  tiempo  que  debe  tardar  una  per- 
sona en  ponerse  diferentes  piezas  de  sus  ves- 
tiduras. 
Hay  en  el  sistema  preconizado  por  esta 
señora,  en  su  humanitaria  obra  en  favor  de 
los  muchos  maridos  impacientes,  una  serie 
de  factores  que  contribuyen  al  buen  o  mal 
resultado  del  método.  ¿Es  usted  muy  grue- 
sa? ¿Es  usted  delgada?  ¿Qué  clase  de  vesti- 
dos, zapatos,  etc..  lleva  usted? 
He  aquí  un  estudio,  el  que  pudiéramos 
llamar  número  uno  de  la  serie  realizada  en  la 
persona  de  una  muchacha  joven  y  delgada, 

en  traje  de  calle. 

La  persona  sólo  lleva  una  salida  de   baño 

y  zapatillas.   Las  ropas  que  va  a  ponerse 

están  debidamente  preparadas  en  sillas  y 

camas. 


Cold  cream  y  polvo I  m.  20  s. 

Ropa  interior 15  » 

Medias  y  botines  (éstos  con  17 

ojales) 3    » 

Corsé    15  • 

Viso  y  camisola 40  » 

Arreglar  el  cabello 2    ■     15  • 

Ponerse  un  vestido  de  una  pieza  1    » 

Sombreros 10  • 

Chaqueta  25  » 

Guantes 20  • 


Tiempo  total 9  m.  40  s. 

Otra  muchacha  de  la  misma  edad  y  peso, 
podrá  vestirse  en  13  minutos,  siendo  el  tiem- 
po adicional  el  que  se  necesitaba  para  ba- 
ñarse. 
Comparemos  este  tiempo  con  el  que  tar- 
daba una  señora  ya  de  edad  y  que  por  lo 
excepcional,  ha  sido  puesto  como  número 

dos  de  la  serie. 
La  persona  comienza  a  vestirse  en  las  mis- 
mas condiciones  que  la  primera. 

Ropa  interior  de  una  pieza. . .  10  s. 

Medias 20  » 

Botas  (15  ojales) 1    »     10  » 

Corsé  (20  ojales) 1    i     10  » 

Otras  piezas  sobre  el  corsé..  45  » 

Arreglar  el  cabello 3    »    50  » 

Pollera 30  » 

Blusa 50  » 

Sombrero 15  • 

Chaqueta  30  » 

Guantes 30  » 


Tiempo  total 10  m. 

Un  ligero  estudio  de  ambas  series  nos  des- 
cubre que  «le  béte  noir»  de  la  señora  de  edad 

madura  es  el  corsé. 
Para  arreglarse  el  cabello   es  menester  de 
tres  a  cinco  minutos.  Pero  una  señora  que 
durante  largos  años  haya  llevado  el  mismo 
estilo  de  peinado,  puede  reducir  al  mínimum 

el  tiempo  necesario  para  peinarse. 
Entre  las  determinadas  medidas  que  es  me- 
nester tomar  para  poder  vestirse  rápida- 
mente, está  la  principal  que  consiste  en  pre- 
parar de  antemano  los  vestidos  que  han  de 
ponerse  y  evitar  de  esa  manera  confusiones 

y  pérdidas  de  tiempo. 
Una  gran  ventaja  tiene  la   mujer  de  estos 


tiempos  sobre  las  antiguas.  La  industria 
moderna  fabrica  una  larga  serie  de  ganchos, 
broches,  etc.,  que,  además  de  adherirse  con 
mayor  consistencia,  se  pueden  usar  con  una 
rapidez  increíble.  Pero  el  número  de  ojales, 
botones  o  broches  no  ha  disminuido,  sólo 
han  desaparecido  algunas  de  las  muchas  di- 
ficultades que  presenta  la  aplicación  de  tan 

pequeños  objetos. 
Pocas  señoras  se  han  detenido  a  observar 
la  verdadera  cantidad  de  esos  pequeños  ad- 
minículos que  llevan  en  sus  ropas.  Las  botas, 
por  ejemplo,  tienen  de  10  a  25  botones  u 
ojales;  los  corsés,  de  6  a  20  broches;  los 
guantes,  de  1  a  20  botones,  ciertas  ropas 
interiores,  de  1  a  20;  polleras,  de  1  a  12  gan- 
chos o  broches;  blusas,  de  6  a  18;  vestidos 
de  baile,  sencillos,  de  12  a  24;  vestidos  de 

una  pieza,  de  6  a  12;  visos,  de  1  a  4. 
El  número  tres,  correspondiente  a  la  serie, 
nos  muestra  el  ejemplo  de  una  mujer  de  edad 
madura,  sin  la  elasticidad  jú  rapidez  de  una 
muchacha  joven,  pero  que  gracias  a  la  adop- 
ción de  un  estudiado  sistema  puede  salir 
airosa  de  la  prueba  en  un  tiempo  relativa- 
mente corto. 
La  persona  acaba  de  levantarse. 

Preparación  de  las  ropas  y  ac- 
cesorios       4  m. 

Baño 2    » 

Cold  cream  y  polvo,  cuello  y 
rostro 2    » 

Ropa  interior 10  s. 

Medias  y  zapatos 40  i 

Corsé    3    » 

Corpino,    abrochado    atrás,    y 

otras  ropas 4    »     20  •> 

Peinado 5    » 

Traje  de  teatro 2    »     40  » 

Joyas  y  adornos 10  » 

Últimos  toques  de  brazos,  ma- 
nos y  cara 80  • 

Guantes  largos 30  » 

Abrigos  y  bufanda 40  ■> 


podría  reducir  a  20  minutos  y  sin  el  baño 
adicional  a  sólo  15  minutos. 
La  señora  Christine  Fredsrich,  autora  de 
tan  interesantes  estudios,  ha  creado  una  regla 
con  siete  partes,  que  observándolas  al  pie 
de  la  letra  pueden  llevar  a  quienes  las  prac- 
tiquen a  perfeccionarse  en  el  difícil  arte  de 
vestirse  bien  y  rápidamente. 

1.  Elíjase  o  mándese    hacer   vestidos    con 
el  menor  número  posible  de  botones,  ganchos 

y  broches. 

2.  Obsérvese  que  éstos  estén   sólidamente 
adheridos  y  colocados  en  lugares  fáciles  de 

alcanzar  con  las  propias  manos. 

3.  Antes  de  vestirse  cuídese  de  tener  todo 
lo  necesario  al  alcance  de  la  mano. 

4.  Al  vestirse  debe  una  pensar  en  lo  que 

está  haciendo  y  no  en  otra  cosa. 

5.  Estudie  y  elija  qué   sistema    en    el  to- 
cado es  el  que  mejor  se  adapta  a  usted. 

6.  No  se  detenga,  y  esto  es  muy  impor- 
tante,  a  probarse  cosas  o  a  ensayar  efectos 
mientras  se  está  vistiendo  para  salir.  Deje  su 
cabello  como  acostumbra  y  póngase  el  som- 
brero que  tiene  ya  preparado. 

7.  Practique  diariamente    la    manera    de 

vestirse  con  rapidez. 
Otro  dato  muy  interesante    es    aquel    que 
se  refiere  al  número  de  movimientos  emplea- 
dos  en  ponerse  cada  pieza  de  vestido. 

Ropa   interior    (combina- 
ción)    4  movimientos 

Cada  media 3  » 

Cada  zapato 40  » 

Corsé 24  » 

Corpino 6  i 

Pantalones 8  » 

Peinarse 60  • 

Pollera 10  » 

Blusa 30  • 

Sombrero 20  » 

Chaqueta 10  » 

Guantes 30 


Total 


244 


Tiempo  total 26  m.  30  s. 

Este  tocado  incluye  todos  los  detalles  y 
accesorios  que  debe  llevar  una  persona  que 
asiste  a  una  fiesta.  Si  se  repitiese  frecuente- 
mente y  la  persona  dedicara  todos  sus  pen- 
samientos y  esfuerzos  a  ello  y  nada  más,  se 


Quizás,  y  como  lo  cree  la  autora  de  este 
nuevo  sistema,  el  rápido  vestir  de  las  seño- 
ras evitarla  más  de  un  disgusto  doméstico 
y  concluiría  con  enojosas  discusiones  tan 
desagradables  a  la  hora  de  la  salida. 

Emery  Bridge. 


(TRADUCIDO    ESPECIALMENTE    PARA   «PÁGINAS    FEMENINAS»,    POR    LA    SEÑORA    EMINA    P.     DE    MEZQUITA.) 


AI  entrar  en  la  usina  de  gas  de  la  Villette, 
percibí,  tendido  sobre  el  césped  del  inmenso 
patio,  ante  un  ejército  de  negros  y  mons- 
truosos gasómetros,  el  enorme  globo  ama- 
rillo, a  medio  llenar,  que  parecía  un  colosal 
zapallo  nacido  en  la  huerta  de  algún  cíclope. 
Un  cielo  bajo  y  gris,  un  verdadero  techo 
de  nubes,  se  extendía  sobre  nuestras  cabezas. 
Eran  sólo  las  cuatro  y  medía  de  la  tarde  y 

ya  parecía  aproximarse  la  noche. 
Es  creencia  general  que  las  ascensiones 
exponen  a  los  viajeros  a  peligros  inmensos, 
siendo  así  que  en  realidad  sólo  ofrecen  tan- 
tos, y  tal  vez  menos,  que  una  simple  jira 
por  el  mar  o  un  paseo  en  coche.  Cuando  el 
material  es  bueno  y  el  aeronauta  prudente  y 

experimentado. . . 
Cuatro  hombres  acercan  la  barquilla,  que 
es  un  canasto  cuadrado  parecido  a  esos 
baúles  de  viaje  hechos  con  mimbres  tejidos. 
En  dos  de  las  caras  de  aquel  vehículo  vo- 
lante, se  lee,  en  grandes  letras  doradas,  esta 

inscripción:  «Le  Horla». 
Todo  está  listo.     Un     teniente    de   navio, 
adscrípto  a  la  escuela  de  aerostación  militar 
de  Meudon,  que  ha  venido  a  presenciar  nues- 
tra ascensión  y  nos  ayuda  en  los  prepara- 
tivos de  la  partida,  es  quien  al  final  sujeta 
con  ambas  manos  la  cuerda  que  nos  mantíe- 
¡erra,  hasta  que  se  lanza  el  grito  de 
•lachez  tout!» 
Inmediatamente,  el  gran  círculo  de   curio- 
deán  y  se  despiden 
de  nosotros  tendiendo  sus  brazos  y  agitan- 
do sus  sombreros,  se  hunde  y  desaparece: 
¡•nos  solos  en  plena  atmosfera. 
Planeamos  sobre  una  inmensa  ciudad,   so- 
arís,  unos  de 
esos  planos  -  •:  se  ve  en  las  expo- 

5:C'.or.e^;  Pa-.-  'eches  azulados,  sus 

calles  rectas  o  tortuosa..  rus  pun- 

tiagudos monume-  rula  de 

los  Inválidos  y 
Un  inmenso  •  hacia 

nosotros:  ur. 

de  la  vida  de  las  calles,  del  rodar  cv 
ches  sobre  el  pavimento,  de  los  relinchos  de 
los   caballos,    el    chasquido  de  los    látigos, 


las  voces,  el  estrépito  de  los  ferrocarriles. 
Estamos  ahora  sobre  la  campiña  que  ro- 
dea a  la  ciudad,  verde  llanura  cortada  por 
innumerables  caminos  blancos,  rectos,  que  la 
cruzan  en  todo  sentido.  De  pronto,  los  detalles 
de  relieve  que  tan  claros  percibimos,  comien- 
zan a  enturbiarse.  Penetramos  en  las  nubes. 
Un  velo  nos  envuelve;  tenue  y  transparen- 
te al  principio,  se  va  haciendo  cada  vez  más 
espeso,  más  gris,  más  opaco  y  nos  aprisiona, 
nos  encierra,  nos  oprime.  Pronto,  sin  em- 
bargo, esta  muralla  de  niebla  húmeda  y 
obscura,  empieza  a  blanquearse,  a  ralear,  a 
aclararse,  y  nos  deslizamos  a  través  de  algo 
así  como  un  algodón  vaporizado,  un  humo 
de  leche,  un  vaho  de  plata.  De  segundo  en 
segundo,  una  luz  misteriosa,  deslumbrante, 
que  viene  de  lo  alto,  ilumina  más  y  más 
aquellas  ondas  blancas  que  atravesamos;  y, 
bruscamente,  emergemos  a 

una  atmósfera  pura  en  un      

cielo  azul  radiante  de  sol. 
No  hay  cerebro  que  pue- 
da concebir  ni  crear  un 
sueño  que  se  asemeje  a 
aquel  espectáculo.  Vola- 
mos, siempre  ascendiendo, 
sobre  un  caos  ilimitado  de 
nubes  que  parecen  nieves 
y  que  se  extienden  a  pér- 
dida de  vista,  fantásticas, 

sobrenaturales. 
Aquellas  nieves  de  un 
brillo  insostenible  se  ex- 
tienden hasta  el  infinito  en 
todas  direcciones  debajo 
de  nosotros,  simulando  in- 
mensas y  altas  montañas 
con  sus  llanuras,  sus  picos 
y  sus  valles.  Las  bellezas 
de  este  universo  nuevo,  de 
de  este  país  encantado  que 
sólo  puede  ser  visto  desde 
el  cielo,  son  desconocidas 

en  la  tierra. 
De  pronto,  cerca  de  nos- 
otros— cercaolejos.no  po- 
dría afirmarlo,  pues  allí  se 
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pierde  toda  noción  de  distancia, — aparece  en 
la  atmósfera  nítida  y  azul,  una  enorme  man- 
cha redonda,  transparente,  que  flota,  que 
asciende  como  nosotros,  un  globo,  otro  globo 
con  su  barquilla,  su  bandera  y  sus  viajeros. 
Levanto  un  brazo  y  veo  que  uno  de  los  pa- 
sajeros de  la  curiosa  aparición  lo  levanta 
también.  Al  través  de  aquella  sombra  y 
como  si  ella  no  existiera,  se  ven  las  nubes  y 
se  distingue  con  claridad  el  horizonte  incon- 
mensurable; a  su  alrededor  se  dibuja  un 
espléndido  arco  iris  que  la  envuelve  por  com- 
pleto en  una  corona  luminosa  y  polícroma. 
A  este  fenómeno,  que  es  muy  conocido,  se 
le  ha  llamado  «aureola  de  los  aeronautas». 
Ahora  bien,  como  seguimos  ascendiendo, 
el  vaporoso  espectro  cesa  de  perseguirnos  y 
se  aleja  de  nosotros  achicándose  por  segun- 
dos, hasta  quedar  allá  abajo  flotando  en  el 
blanco  océano  de  nubes. 
El  sol  oblicuo  lo  arroja  a 
lo  lejos,  desde  donde  sigue 
todos  nuestros  movimien- 
tos, presentándose  a  nues- 
tra vista  como  una  pelota 
caída  de  las  manos  de  al- 
gún niño,  que  rueda  erran- 
te en  el  tumultuoso  de- 
sierto de  las  nieves. 
A  medida  que  ascende- 
mos el  calor  se  va  hacien- 
do más  fuerte  y  la  reverbe- 
ración de  la  luz  sobre  aque- 
lla inmensidad  reluciente 
es  prodigiosa  y  casi  in- 
aguantable. El  termóme- 
tro, que  en  el  momento  de 
partir  marcaba  13  grados, 
acusa  ahora  22,  y  el  globo, 
muy  debilitado,  deja  esca- 
par un  raudal  de  gas. 
Hemos  sobrepasado  los 
2.000  metros;  nos  cernimos 
pues,  a  cerca  de  1.500  me- 
tros sobre  las  nubes  y  no 
vemos  otra  cosa  que  aquel 
ilimitado  oleaje  de  plata 
en  el  azul  infinito. 


De  cuando  en  cuando,  grandes  agujeros 
violáceos,  abismos  cuyo  fondo  no  se  percibe. 
Caminamos  lentamente,  empujados  por  una 
brisa  que  no  se  siente,  hacia  uno  de  esos 
agujeros.  De  lejos,  se  diría  que  un  ventis- 
quero se  ha  hundido  en  la  inmensidad,  de- 
jando entre  dos  montañas  un  inmenso  vacío. 
Tomo  el  anteojo  para  observar  el  hueco 
azulado  del  precipicio  y  percibo  en  el  fondo 
un  pedazo  de  pradera,  dos  caminos... 
La  noche  se  aproxima.  El  globo,  súbita- 
mente enfriado,  comienza  a  deshincharse  y 
cae  como  una  piedra.  A  nuestro  alrededor 
revolotean  como  blancas  mariposas  los  pa- 
peles de  cigarrillo,  arrojados  por    nosotros 

para  apreciar  las  subidas  y  descensos. 
Rozamos  ya  el  mar  de  nubes  y  la  barquilla 
se  sumerge  en  la  espuma  de  sus  olas.  De  nue- 
vo aparecen  los  agujeros  azules  por  los  cua- 
les vemos  la  tierra,   un  castilo,    una  vieja 

iglesia,  campos  y  caminos. 
Los  ruidos  del  mundo  nos  llegan  más  cla- 
ros, ladridos  de  perros,  gritos  de  niños,  el 
rodar  de  los  coches,  el  chasquido  de  los  lá- 
tigos. Otra  vez  se  nos  presenta  la  inmensa 
carta  geográfica  que  contemplamos  minu- 
tos antes,  al  partir.  Estamos  a  600  metros 

y  distinguimos  sus  menores  detalles. 
Seguimos  bajando  rápidamente.  En  el 
patio  de  una  granja  las  gallinas  vuelan  asus- 
tadas, tomándonos  sin  duda  por  algún  mons- 
truoso gavilán. 
Con  un  cuerno  de  caza  lanzamos  frecuen- 
tes llamadas  a  las  que  responden  los  cam- 
pesinos abandonando  el  trabajo  y  corriendo 

tras  nosotros  a  través  de  los  campos. 
Estamos  a  treinta  metros  del  suelo.  Cor- 
tamos la  atadura  del  ancla,  que  cae  en  un 
campo  de  trigo.  Aliviado  de  aquel  peso,  el 
«Horla»  se  eleva  un  poco,  pero  nos  colgamos 
todos  de  la  cuerda  de  la  válvula  de  escape 
y  la  barquilla  se  posa  en  tierra,  sin  una  sa- 
cudida, en  medio  de  una  multitud  de  cam- 
pesinos que  la  cogen  y  la  mantienen  quieta. 
Saltamos  a  tierra,  sintiendo  ver  concluido 
aquel  corto  y  soberbio  viaje,  aquel  inimagi- 
nable vuelo  por  el  espacio  sobre  un  encanta- 
miento de  blancas  nubes. 
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El  cronista  huye  de  la  pueril    vulgaridad   de  declarars 
sorprendido    por    haber  estrechado    la    mano    de    un 
príncipe.  Sabe  que  hoy  los  príncipes  afirman  la  per- 
sonalidad del  propio  esfuerzo  y  no  ignora  que  los 
hijos  o  descendientes  de  reyes  buscan  en  la  cul 
tura  y  en  el  trabajo,  quizás  con  más  afanoso 
entusiasmo  que  otras  aristocracias,  el  acer- 
carse al  «hombre»,  al  hombre  entidad  demo- 
crática, definición  espiritual  de  un    valor 
positivo.    Ser  un  hombre  es  ser  alguien, 
y  conseguir  ser   alguien   en  estos  tiem- 
pos en  que  todos  aspiran  a  lo  mismo 
con  iguales  probabilidades,  sin  otras 
limitaciones  que  las   que   oponen  la 
materia  endeble   o   la   incapacidad 
del  intelecto,  interviniendo,  es  cla- 
ro, para  más  y  para  menos,  el  fac- 
tor humano  de  !a  propicia  o  con- 
traria fortuna,  ineludible  como  el 
sombrío  fatalismo   antiguo,  equi- 
vale a  sumarse  en    el   grupo    de 
los  elegidos.  Cada  cual  cultiva  la 
propia    personalidad    y    procura 
difundirla,    pero   opone  también 
una  tenaz  resistencia  a  que  otra 
personalidad  la   absorba.     Es    el 
juego  de  las  competencias  en  las 
regiones  elevadas  del  espíritu,  jue- 
go que  no  elude  con  falsa  modes- 
tia sino  aquél  que  carece  de   fe  en 
sí  mismo  o   desconfía  de  sus   pro- 
pias armas;  y  no  armas  que  hieren, 
sino  aquellas  otras  que  al  cruzarse 
unen  y  llevan  al  corazón  la  tibia  co- 
rriente de   los   sentimientos  simpáti- 
cos y  despiertan  en  la  mente  el  senti- 
do  de  que    las    convicciones,    aún    las 
más  opuestas  se  equivalen,  o  se  funden 
como  las  fuerzas  de  polos    contrarios  en 
una  sola  aspiración    idealista    que   cumple 
su    finalidad  como    aquéllas,    en  esa  fusión 
que  las  convierte  en  una  sola,    la  única  hu- 
manamente útil.    Pero  esa  fe  en  sí  mismo  no  es 
la  vanidosa  fe  de  la  osadía,  sino  la  fe  en  el  esfuer- 
zo realizado,  en  la  completa  certidumbre  de  seguir 
realizándolo,  en  la  seguridad  de  tener  el    ánimo  dis- 
puesto para  salvar  los    obstáculos  que  se    opongan  a  su 
carrera;  y  así  llegue  a  uno  que  lo  de- 
tenga, como  el  deber  consiste  en  per- 
sistir   en    la  empresa  sin  preguntarse 
si  es  o    no   inútil   aquel   esfuerzo,    el 
hombre  cumple  con  la  primera   razón 
consoladora  de  su  existencia,  y  quien 
cumple   con   su  deber   no  puede   caer 
en  alardes  de  modestia.   Quien   da  el 
fruto  de  su   trabajo  da  lo  que   tiene, 
pertenece   y   hasta  se  admite   que  se  enorgullez- 
ca defendiéndolo,  no  por  la  obra,  que  puede  ser 
transitoria,  sino  por  el  esfuerzo,   que  es  lo    que 
justifica  al  hombre. 

Un  paréntesis. 

El  cronista  se  complace  en  atribuirle  al  príncipe 
la  esencia  de  este  discurso,  no  con  el  propósito  de 
mostrarle  a  través  de  un  reportaje  y  respondiendo 
a  un  formulario  de  preguntas  baladís,  sino  como 
substancia  de  una  entrevista  en  la  que  la  conver- 
sación se  ha  enredado  sobre  cuestiones  que  sur- 
gieron por  si  solas.  Las  ideas  de!  príncipe  a  través 
de  las  de  quien  esto  escribe  podrán  ser,  unas,  las 
mismas  que  él  sustenta,  las  otras,  aquellas  que 
establecen  el  sabroso  desacuerdo  a  que  aludía 
Ortega  y  Gasset  refiriendo  sus  largos  paseos  por 
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L'ENVIEUX 

Toujours  sombre,  fielleux:  nouvelle  convoitise 

Tous  les  fours  vient  creuser,  plus  large  et  plus  vrofond 

En  son  ame,  le  gouffre  oú  Lucifer  attise 

Le  feu  qui  le  devore  et  qui  le  brúle  au  fonJ. 

Le  précipice  affreux,  aux  éternels  typhons 
Sans  cesse  a  ravire  les  flammes  de  hantise 
Inassouvie,  auberge  d'infernaux  griffons, 
Faméliques  et  noirs,  dont  l'aspect  lerrorise. 

Ces  tyrans  aboyeurs,  aux  gueules  écarlates. 
Cavernes  des  mensenges  vils,  des  calumnies. 
De  la  louange  faus<e  el  dont  l'orgueil  se  flatte, 

Son!  ses  maltres  cruels,  peuplant  ses  insomnies 
D'obliques  visions  el  de  jaloux  sligmates, 
Au  /er  rouge  marquanl  ses  basses  félonies! 


tierras  de  España  en  compañía  de  su  padre,  caba- 
lleros en  sendos  burros. 

Y  se  prosigue  en  la  intención  de  mostrar  que  el 
visitante  es  alguien.  Y  si  el  deseo  no  se  cumple, 
por  ineficacia  de  medios,  valga,  para  uno  de  los 
aspectos  de  aquella  múltiple  personalidad,  los 
sonetos  que  reproducimos. 

La  mañana  es  una  fresca  mañana,  radiante,  de 
esta  primavera  anticipada.  El  común  amigo  hace 
rodar  un  disco  en  el  aparato  fonográfico.  En  su 
exaltación  juvenil  exclama  el  entusiasta  de  la  cau- 
sa federal:  «Ahora  oirá  una  canción  rosista».  Y  rue- 
da el  disco  y  reproduce  la  voz  gangosa  que  se 
imagina  renovar  el  eco  ya  apagado  de  otras  épocas 
y  otros  hombres.  Al  final  de  la  tonada  se  oye  un 
lamento  y  un  estertor  y  surge  el  grito:  «¡Viva  la 
santa  federación!  ¡Muera  Lavalle!»  Y  como  final: 
«Ahora  que  nos  hemos  puesto  bien  con  el  Ilustre 
Restaurador  de  las  leyes,  vamos  a  ponernos 
bien  con   Dios.  .  . » 

El  príncipe  sonríe.  Es  hombre  joven,  de  tez 
mate,  ojos  y  pelo  .íegro,  rostro  de  rasgos  acentua- 
dos y  de  expresión  serena. 

Suena  un  tango. 

—  ¡No,  no!  no  crea;  —  entramos  de  lleno  en  co- 
municación con  el  príncipe  —  eso  no  es  nuestro. 
Lo  nuestro,  como  una  reacción  contra  el  tango 
que  nos  ha  hecho  dolorosamente  famosos,  lo  nues- 
tro, la  canción  típica  del  interior,  los  dulces  la- 
mentos santiagueños.  las  canciones  cuyanas,  las 
tonadas,  todos  los  estilos  criollos,  los  verdaderos, 
se  están  conociendo  ahora,  y  ahora  descubrimos 
que  existen  canciones  argentinas  en  la  Argentina, 
como  lo  ha  hecho  notar  ingeniosamente  un  escri- 
tor nuestro. 

Tampoco  lo  que  se  da  en  Río  como  típico 

lo  es.  En  todo  el  Brasil  se  cantan  estilos  que 
nadie  recoge  con  la  honrada  fidelidad  que  les  daría 


u  verdadero  valer.   Y  lo  que  se  pone  de  moda,  es  lo  menos 
característico,   y  cuando  mucho,  conserva   vagas  remi- 
niscencias de  lo  origina!.    La  tarea  del  folklore  está 
por   emprenderse  seriamente,    a   lo   que  entiendo, 
aq_uí  como  allí. 

e  habla  del  teatro  nacional.    El  príncipe  de- 
fiende reclamando  un  criterio  de  relatividad 
para  juzgar  una  de  las  obras  que  ha  visto, 
un   éxito    de   cartel,  y  condena  decidida- 
mente  otra   que  surgió  de    una   pluma 
diestra  en  otras  manifestaciones  del  es- 
píritu. 

Después  lee   versos.     Unos  en  caste- 
llano, otros  en    francés.    Su    idioma 
más  cultivado  es  éste  y  su  pensa- 
miento no   tiene,  a!  expresarse  en 
él,  que  solicitar  ninguna  concesión 
al  léxico. 

Pero  no  busca  la  justificación  de 
su   personalidad  en    estos  traba- 
jos.  Aun  en  verso  ha  emprendi- 
do una  tarea  de  más  aliento,  sin 
que  ello  signifique  mayor  gloria, 
ni  por  asomo,  sino  mayor  mues- 
tra del  esfuerzo,  de  ese  esfuerzo 
a  que  aludimos  al  principio.   Tal 
es  el  poema  exegético  sobre  la  gé- 
nesis   del   Apocalipsis    «Le   juge- 
ment  dernier»,  dedicado   al  papa 
Benedicto  XV,  y  que  mereció   el 
aplauso  del  doctor  José  Carlos  Ro- 
dríguez,   decano  de  los  periodistas 
brasileños.  Tal  el  «Antiqua  novíssi- 
ma»,   tratado  de  sociografía  política 
universal,   que  prepara  y  no   piensa 
tener  terminado  antes  de  cuatro  años. 
Los  problemas  más  antiguos,  que  son 
los  más  modernos, — de  ahí  el  nombre, — 
la  unión  de  los  sexos,  por  ejemplo,  serán 
estudiados,  pero  en  esta  forma:  Así  como 
un  hombre  de  ciencia,  un  médico,  pongamos 
por  caso,  se  encuentra  en  serios  aprietos  para 
dar  a  un  público  ignorante  una  idea  clara  y  sin- 
tética de  la  anatomía  del  hígado,  el  príncipe  van 
Holland-Rodenburg  es   médico  desde   1909.    recibi- 
do   en    la    Universidad    de   Río   de    Janeiro,    aunque 
estudió  en  la  Sorbona  y  en  Roma,  sus  exámenes  los  rindió 
en  su  patria;  —  todo  aquel  que  desee 
desentrañar  un   problema  y  exponer- 
lo en  términos  claros  se  ve  en  los  mis- 
mo aprietos.  El  conocimiento  no  es  el 
fardo  de  definiciones  y  nombres  y  la 
enumeración  de  fenómenos.    El  cono- 
cimiento es  la  idea  sintética  al  alcance 
de  todos,  sabios  o  ignorantes. 
Por  eso  trabajo.  Para  establecer  el  pro  y  el 
contra.  Mi  tarea  es  impersonal  porque  la  exhibi- 
ción de  la  personalidad  hace  de  quien  lee.  un  ene- 
migo.   Mi  trabajo  pretendo  que  sea  un  esfuerzo. 
«De  dónde  vengo,  por  qué  estoy  y  adonde  voy», 
es  la  pregunta  que  pone  en  boca  del  alma  mística 
de  los  rusos  un  escritor  de  su  nacionalidad.  Cuan- 
tos se  hacen  esta  pregunta  se  investigan,  e  inves- 
tigándose, estudian  a  los  otros  hombres  y  se  re- 
montan a  las  causas  y  a  las  finalidades  y  tienen  el 
deber  de  dar  el  fruto  de  su  esfuerzo.  Es  lo  que 
procuro  hacer.  Podré  estar  equivocado   pero  hice, 
me  diré  al  irme,  lo  que  pude,  y  habré  cumplido 
con  mi  deber. 

El  cronista  tiene  la  convicción  íntima  de  que 
el  príncipe  van  Holland-Rodenburg  es  alguien. 


Rodolfo  Romero. 


LE  HEROS  A VEUGLE 

Ahí  Comme  il  se  souvient  encoré!  Et  comme  il  souffre 
De  ce  rappel  au  temps  de  son  bonheur  perdu! 
Comme  il  voit,  par  l'esprit,  dans  que!  horrible  gouf/re 
II  ronge  sa  douleur,  nuil  et  jour.  éperdul 

Aveuglcment,  la  guerre.  un  jour,  l'a  suspenda 
Au-dessus  de  l'abime  ¡wir,  d  bout  de  souffle: 
Depuis,  son  coeur  sanglant,  au  désespoir  vendu, 
Haít  la  gloire  a  ce  prix,  qu'un  mensonge  boursouffle! 

L'angoisse  qui  ¡'¿frangle  et  su/foque  en  silence. 
Faite  des  clairs  rayons  de  ce  brillan!  soleil, 
Souvenir  des  beaux  fours  oú  so:  tsprit  s'il 

Retournant  au  passé,  dans  son  cruel  sommeil, 
N'est  qu'une  mort  vivante  et  fruit  de  violence, 
Qui  l'étouffe  et  le  lúe  á  chaqué  sien  réveil! 
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•  Mujeres  que  hasta  hoy  estabais  dedicadas  a 
pisar,  no  fatiguéis  más  vuestros  brazos,  no  ma- 
druguéis, dejando  que  el  canto  del  gallo  os  anun- 
cie inútilmente  el  próximo  arribo  del  día.  Ceres  ha 
ordenado  a  las  ninfas  que  os  reemplacen  en  esa 
obra.  En  seguida,  se  lanzaron  a  lo  alto  de  las  rue- 
das para  hacer  girar  el  eje  que.  con  la  ayuda  de 
los  radios  que  le  rodean,  arrastra  en  su  movimien- 
to cuatro  piedras  de  molino  pesadas.  Le  edad  de 
oro  renace,  pues,  para  nosotros,  ya  que  sin  trabajo 
y  sin  fatiga    gozamos  de  los  dones  de  Ceres.  i 

Tal  es.  peor  o  mejor  traducido,  el  primer  canto 
feminista  que  la  historia  conoce.  Lo  escribió  Antí- 
r  de  Alejandría,  cuando  los  primeros  molinos 
hidráulicos  comenzaron  a  substituir  al  bello  sexo 
en  las  enojosas  tareas  de  pisar  o  moler  los  cereales. 
Hay  en  ese  entusiasta  y  pequeño  himno  una  exal- 
tación del  espíritu  caballeresco,  un  amplio  sen- 
tido de  la  galantería  y  de  la  justicia.  A  pesar  de 
tanta  fe  en  el  porvenir,  el  porvenir  desmintió  bas- 
tante los  versos  del  poeta  feminista:  aun  existen 
numerosas  mujeres  que  madrugan  para  pisar  los 
cereales.  Es  la  herencia  de  nuestros  remotos  ante- 
pasados, de  aquellas  criaturas  salvajes,  primitivas. 
que  con  la  menor  cantidad  de  instrumentos  supie- 
ron realizar  la  mayor  suma  de  labor.  Es  una  he- 
rencia que  no  tiene  el  beneficio  de  inventario;  al 
que  le  toque  debe  aceptarla  sin  renuncias. 

La  mujer  antediluviana  sirvió  penosamente  al 
hombre,  trabajando  de  rodillas.  Así.  en  esa  humil- 
de postura,  las  esposas  lavaron  hirsutas  pieles  de 
oso  y  lueg  El  hogar,  la  molienda 

y.el  ;-s  doblegaron  en  continua  genufle- 

el  hombre  cazaba  prójimos  o  brutos 
o.  sentado  sobre  los  calcañares,  descansaba  vigi 
'ante.  Y  e!  esposo  acostumbróse  a  ver  en  esa  pos 
tura  de  la  mujer  un  signo  de  reverencia  y  sumisión 

El  trabajo  de  aguzar  huesos  y  afilar  la  sílice 
esto  es.  las  tareas  que  el  precavido  temor  imponía 
hicieron  que  también  el  hombre  trabajara  de  rodi 
Has.  y  cuando  el  Gran  Espíritu  bramaba  en  la  tor 


menta  o  los  fascinadores  ojos  de  los  monstruos  le 
anonadaron,  tembló  o  murió  de  rodillas  con  la  faz 
en  tierra.  Dios,  el  Dragón  y  el  Rayo  afeminaban 
instantáneamente  el  espíritu  del  guerrero  esposo. 
Por  eso,  de  rodillas  inventó  y  formuló  la  plegaria 
ante  el  Misterioso  Poder  que,  sentado  sobre  los  cal- 
cañares,   miraba  impasible  el  ajetreo  humano. 

Por  eso,  estas  mujeres  lavan  la  ropa  prosterna- 
das ante  el  gran  río,  como  si  orasen  con  el  fervor 
de  quien  espera  algo  de  las  alturas  ignotas. 

Y  sin  embargo,  hace  ya  años,  muchos,  que  las 
ninfas  habitantes  del  vapor  de  agua  y  los  gnomos 
de  la  electricidad  recibieron  la  orden  divina  y  se 
lanzaron  «a  lo  alto  de  las  ruedas  para  hacer  girar 
los  ejes  que  con  ayuda  de  mil  radios  arrastran  en 
su  movimiento»  todos  los  engranajes  de  las  lava- 
doras mecánicas. 

Cualquier  poeta  tocado  de  la  galante  manía  fe- 
minista, hubiera  podido  entonar  un  canto  triunfal 
en  honor  de  las  infelices  lavanderas. 

<  Mujeres,  —  habría  dicho,  imitando  los  versos 
de  Antípater.  —  no  tenéis  ya  que  ir  de  madrugada 
al  río.  Quedáis  libres  del  sucio  peso  del  fardo,  de 
la  fría  caricia  del  agua  y  del  ardiente  castigo  del 
sol.  La  Mecánica  reemplazó  el  trabajo  de  vuestras 
manos  encallecidas:  la  Edad  de  Oro  vuelve  a  rena- 
cer, reíos  del  gallo  vago  que  os  hace  madrugar.  >• 


i  La  mujer  es  la  obra  de  la  cólera  de  Júpiter,  el 
rescate  del  fuego  y  su  funesta  oposición.  Quema 
al  hombre  y  lo  deseca  a  fuerza  de  disgustos;  hace 
suceder  a  su  juventud  una  vejez  prematura.  Juno 
misma,  desde  su  trono  dorado,  no  se  ocupa  sino 
en  dar  inquietudes  a  Júpiter,  quien  más  de  una 
vez  la  arrojó  de  la  mansión  de  los  inmortales,  sus- 
pendiéndola en  medio  del  aire  y  de  las  nubes.  Bien 
lo  sabe  Homero  que  ha  descrito  la  cólera  del  pa- 
dre de  los  dioses  contra  su  esposa.  Así,  vosotros  lo 
veis,  ninguna  mujer  puede  vivir  en  buena  armo- 
nía con  su  marido,  ni  aquella  misma  que.  bajo  la 


bóveda  dorada  de  los  cielos,  reposa  en  los  brazos 
de  Júpiter.  » 

Estos  piropos  los  firma  Palladas,  anticipándose 
a  la  opinión  antifeminista  de  respetables  varones. 
Comparad,  lavanderas,  tales  palabras  con  las  ya 
citadas  del  galantísimo  Antípater,  y  comprende- 
réis el  porqué  de  muchas  cosas  incomprensibles. 

En  todos  los  oficios  femeninos  existen  aun  re 
miniscencias  del  pasado  bárbaro,  angustioso,  que 
fué  la  vida  de  nuestros  antediluvianos  tatara- 
deudos. 

A  la  orilla  del  gran  río  amarillento,  entre  las 
turbias  y  pequeñísimas  ondas  de  ese  río  que  imita 
al  mar,  purifican  las  lavanderas  los  lienzos  con  que 
la  humana  raza  cubre  sus  friolentas  carnes.  Pare- 
cen un  cortejo  de  plañideras  que  aguarda  el  paso 
de  la  barquilla  donde  viene  el  cadáver  de  un  caci- 
que. Por  vez  primera,  el  gran  jefe,  el  amo,  recorre 
sin  voluntad  la  corriente;  su  poder  ha  muerto,  ya 
no  manda  imperiosamente  a  las  mujeres  de  la 
tribu,  a  las  esposas,  a  las  madres,  a  las  hermanas 
y  a  las  hijas  de  la  tribu.  Están  libres  del  capricho 
del  último  amo. 

Pero  no;  al  aproximarse  a  la  orilla  se  ve  que  allí 
sólo  hay  un  grupo  de  lavanderas.  El  cacique  vive 
todavía;  todavía  hay  que  purificar  ropa,  mezqui- 
nando jabón. 

Y  las  lavanderas,  con  sus  manos  acorchadas, 
blanquecinas,  como  manos  de  ahogado,  amasan 
los  trapos,  los  retuercen,  y  los  tienden  sobre  la 
arena  como  una  túnica  de  nieve. 

Rudo  oficio,  trabajoso  menester  casero,  ejercí- 
do  bajo  el  sol  que  seca  las  ropas  y  las  vidas.  Cas- 
tigo, penitencia,  plegaria,  de  todo  cuanto  hace 
caer  de  rodillas  a  los  fuertes  débiles,  hay  en  este 
trabajo  que  las  lavanderas  realizan  mientras  en- 
tonan una  canturria  quejumbrosa, mansa,  intermi- 
nable, hecha  con  notas  de  amor  y  de  resignación. 

E.   del  Saz. 
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El  cigarrillo  para  todas  ocasiones 


LA  GENTE  CHIC  FUMA  REINA  VICTORIA 

Nadie  lo  duda;  todos  lo  reconocen;  los  cigarrillos  REINA 
VICTORIA  son  de  calidad  suprema. 


Solamente  el  mejor  tabaco  habano,  cuidadosamente  elegi- 
do es  el  que  se  emplea  en  el  cigarrillo  REINA  VICTORIA. 


La  mayor  higiene,  el  cuidado  más  perfecto,  vigila  la  ela- 
boración de  los  cigarrillos  REINA  VICTORIA;  por  eso 
puede  afirmarse  que  son  insuperables,  exquisitos. 

LA  GENTE  CHIC  FUMA  REINA  VICTORIA 
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FABRICA   DE   PERLAS     sa 


UNA    OSTRA  PERLERA,  CON    PERLA    PRODUCIDA    POR    EL 
•CULTIVO.. 


Cuando  se  habla  del  «cul- 
tivo» de  las  perlas,  no  se 
trata  de  las  perlas  falsifi- 
cadas, algunas  muy  hermo- 
sas, a  la  verdad;  sino  de  los 
procedimientos  que  se  em- 
plean para  lograr  que  las 
ostras  produzcan  perlas  de 
valor  y  en  gran  cantidad. 

En  una  nota  publicada 
en  uno  de  nuestros  ante- 
riores números,  hablába- 
mos acerca  de  la  industria 
de  fabricar  perlas,  que  los 
europeos  han  llevado  a  un 
gran  desarrollo.  Pero  quie- 
nes hicieron  hasta  ahora 
los  mayores  progresos  fue- 
ron los  japoneses. 

Un  sabio  japonés,  el  doc- 


tor Mikimoto,  ha  fundado 
con  ese  objeto  un  estableci- 
miento especial,  en  la  bahia 
de  Ago,  en  la  isla  de  Fo- 
tokujinca.  Seria  muy  largo 
describir  detalladamente  ese 
establecimiento,  en  el  cual 
se  emplean  centenares  de 
mujeres  para  escoger  las  os- 
tras que  conviene  «cultivar»; 
baste  decir  que  después  de 
estudios  minuciosos  y  pro- 
longados, el  doctor  Mikimoto 
ha  conseguido  obtener  que 
las  ostras  produzcan  perlas 
en  las  condiciones  requeridas 
de  tamaño  y  belleza,  sin  que 

ello,  naturalmente,  se  oponga  a  que  en  los  millones  de  ostras  que  todos 
los  años  pasan  por  el  establecimiento,  se  encuentren  perlas  naturales  de 
grandísimo  valor,  como  la  que  reproducimos  en  grabado. 


HERMOSA     PERLA     ENCONTRADA     EN      EL     ESTABLECI- 
MIENTO    DEL     DR.     MIKIMOTO,    AVALUADA    EN     3.000 
LIBRAS    ESTERLINAS. 


EXPOSICIÓN   DE   AVICULTURA  BfsLQ=vr 


LA  GALLINA  ELÉCTRICA 

Empolle  los  huevos  de  sus  aves  con  electricidad;  en  cual- 
quier parte  donde  hay  corriente  eléctrica  se  puede  usar 
nuestra  Incubadora  «Standard».  Centenares  funcionan  ya 
en  los  pueblos  suburbanos,  revolucionando  la  avicultura. 
La  Incubadora  eléctrica  «Standard»,  resulta  más  econó- 
mica que  las  de  kerosene,  es  menor  el  trabajo  en  su  ma- 
nejo y  más  simple,  obteniéndose  más  pollos  y  más  vi- 
gorosos. Nosotros  producimos  término  medio  500  pollos 
diarios,  por  medio  de  la  electricidad,  pero  necesitamos 
millones  de  aves  y  huevos  para  la  exportación.  Por  más 
datos,   pida   prospectos  o   visite   la 

Exposición  de  Avicultura  "EXCELSIOR" 

Eelgrano,  499  esquina  Bolívar. 
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QÁ(Gtropol%azar 

V*.^^     U    ^j  £  \^S  y^y      F.  STAROPOLSKI 


U.  T.  2432,  Libertad. 


Casa  Argentina 


340,  Carlos  Pellegrini  -  Buenos  Aires 


LA  CASA  ESPECIAL 

PARA  ADORNOS  Y  REGALOS 
MODERNOS  Y  DE  BUEN 
GUSTO  A  PRECIOS  MÓDICOS 


FULPER 


CURIOSIDADES  DE  LA 
CHINA  Y  DEL  JAPÓN 


PORCELANAS, 
BRONCES,   etc. 


o 


IMPORTACIÓN 
DIRECTA  ^^ 


EXPOSICIÓN 
PERMANENTE 
DE  LAMPARAS 

CREACIONES 
DE    F.    STAROPOLSKI 


CRISTALES 
MÁRMOLES 


■ 


CASA    IMPORTADORA   DEL 

"FULPER" 

ADORNOS  AMERICANOS 
DE  GRAN  MODA. 

-CRISTAL   NEGRO" 
"DELFT" 

"ST.  LUCAS" 
-DISTEL" 
"HEINTZ" 

Y    OTRAS   MARCAS    DE    FAMA 
MUNDIAL. 


i  i 


.   . 
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ÚNICO   CONCESIONARIO 
DE    LA    LEGITIMA  «sae 

KEWPIE 

(MARCA  REGISTRADA) 


N.  B.    No  se  dejen  engañar  con  las  imitaciones 
que  no  lleven  la  etiqueta  «KEWPIE». 

F.  STAROPOLSKI. 


GRAN  SURTIDO 
EN  MUÑECAS 
Y  JUGUETES 


CONCESIONARIO  DEL 

-JOVEN  INGENIOSO" 
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Construcciones  especiales  para  la  campaña 

MANIPOSTERÍA  en  cemento  armado  sistema    chacón 

La  solidez  de  nuestras  construcciones,  su  poco  costo  y  buena  estética,  confort  e  higiene  y  el 
poco  flete  y  rapidez  que  se  emplea  r-ara   instruirse,  hacen  nuestro  SISTEMA  "CHACÓN" 
(Pat.  11890i  merecedor  de  ser  e!  mas  us.-rto  en  la  República  y  es  recomendado  por  nuestra 
■-la  como  el  más  conveniente  para  la  carrpaña. 

Uno  de  los  muchos 
idos  que  po- 

I  jS. 

Por  la  pres- 
es tatisfactorio  ha- 
cer constar,  que  el 
edificio  de  mi  pro- 

en  mi  campo  "La 
Rosario",  por  los  se- 
ñores R.  Chacón 
Hnot .  reúne  todas 
las  condiciones  de 
estética,  solidez  y 
confort  deseado  por 
iue  autorizo 
a  los  referidos  seño- 
res de  la  presente. 
la  publicidad  que 

deseen,  pudiendo  en  cualquier  momento  certificar 
a  su  pedido  cuanto  afirmo 

Mercedes.  "La  Rosario",  Marzo  2  de  1916. 
Nicolás  Bchezaneta,  hijo. 


Esta  construcción  ha  sido  efec- 
tuada en  Mendoza,  F.  C.  P.,  al 
Sr.  Capitán.  Gualterio  Morón, 
y  ha  soportado  los  últimos  tem 
olores,  sin  sufrir  lo  más  leve. 


Para  informes,  presupuestos,  planos  y 
catálogos,  GRATIS,  dirijan  su  corres- 
pondercia  a  R.  CHACÓN  Hermanos. 
Alsina,  1537.  -  U.  T.,  5448,  Libertad. 


W  La  fatiga  de  la  danza  desmejora 

TA  De  la  tez  la  pureza  y  la  frescura, 

M  Y  ella  fuera  un  peligro  a  la  hermosura 

pr  Si  faltarara  la  preciosa  defensora! 

m  «Eclatine»  el  producto  incomparable 

fá  Que  da  al  cutis  suavidad  y  lozanía. 

M  Es  tu  escudo,  es  tu  aliada,  amiga  mía, 

y.  Y  por  ella,  es  tu  faz  más  adorable. 

fl  «Eclatine»  a  tu  rostro,  da  ese  encanto,' 

Wá  Esa  eterna  juventud  cautivadora, 

A  Ese  «algo»  que  trastorna  y  enamora, 

Ya  Y  que  a  los  hombres  enloquece  tanto. 

W  Úsala,  bella  niña;  tu  semblante 

TA  Con  «Eclatine»  se  volverá  un  tesoro, 

A  Y  muy  pronto  escucharás  el  «yo  te  adoro» 

W  Pronunciado  por  un  gentil  amante! 

W  Cupido. 

M        La  notable  preparación  «ECLATINE»  para  el  embellecimiento 

TA       del  cutis,  se  vende  en  todas  las  Farmacias  y  Perfumerías  de 

A        la  República   y  en  la   CASA   ARGENTINA  SCHERRER.—        w¿ 

W¿  161,  SUIPACHA,    185.—  BUENOS  AIRES.                        A 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gitn  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  te- 
maños  y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesa.s  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


PIDAN  NUESTRO  CATALOGO  ILUSTRADO 

"La    Continental"    -    Curt  Berger  y  Cía. 

BUENOS    AIRES,    Reconquista,    379    (frente    al    correo) 


Pida  a  su  librero 
Tinta  de   escribir 


Siempre  la  misma. 
La  mejor.  -  Hay  de 
todos    los    colores    y 
para  todos  usos. 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL     ILUSTRADA 
SUPLEMENTO   DE  «CARAS  Y  CARETAS) 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bs.  Aires. 
PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN    TODA    LA    REPÚBLICA 

Trimestre  (   3  ejemplares) $    3. 

Semestre    (6  •       ) 

Año  (12  1       ) »   11. 

Número  suelto •     1 

EXTERIOR 

Año $     oro 

Número  suelto »        •     0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,    calle   Chacabuco,    151155,    Buenos   Aires. 
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COMENTANDO  LA  CARRERA 


GOUACHE    DE    ALONSO. 
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EL    -PADRE"   DE   LA   ARMADA    INGLESA 


B 


En  1901  celebró  el  pueblo  inglés  el  milenario  de 
Alfredo  el  Grande,  monarca  nacido  en  Wartage 
en  849  y  muerto  en  901.  Hijo  del  rey  Ethelwulf 
y  de  la  reina  Osburge,  fué  educado  por  el  papa 
León  IV,  y  a  los  veintidós  años  subió  al  trono. 

Todo  su  reinado  es  una  lucha  implacable  contra 
los  dinamarqueses.  A  la  sazón  los  mares  del  norte 
y  hasta  las  costas  mediterráneas,  sufrían  el  poder 
de  los  piratas  daneses  y  normandos.  Daneses  y 
normandos  se  aliaron  contra  los  anglosajones,  ga- 
nándoles la  batalla  de  Wilten,  y  Alfredo  tuvo  que 
cederles  la  parte  oriental  de  sus  dominios. 

Después,  sufriendo  derrotas  terribles  y  alcan- 
zando victorias  decisivas,  afirmó  su  reino.  Su  lu- 
cha contra  el  invasor  Guthrun,  fué  tenaz.  I  nvadido 
el  Wessel  por  los  ejércitos  de  dicho  jefe,  Alfredo 
se  vio  obligado  a  buscar  refugio  en  los  terrenos 
boscosos  de  Somerset.  Allí,  sin  dejarse  abatir  por 
la  desgracia,  el  gran  rey  reorganiza  sus  tropas,  y 
poco  a  poco,  logra  batir  a  Guthrun.  Esta  victoria 
material  fué  reforzada  por  otra  victoria  espiritual, 
pues  Alberto  catequizó  al  vencido,  quien  se  hizo 
católico  y  se  puso  a  sus  órdenes. 


Terminada  la  cruenta  lucha.  Alberto  empezó  la 
organización  de  sus  estados,  desarrollando  la  agri- 
cultura, las  industrias  y  el  comercio.  Es  el  más 
probable  fundador  de  la  clásica  universidad  de 
Oxford.  Antes  de  terminar  su  reinado  tuvo  que 
luchar  nuevamente  contra  los  vikings,  los  terri- 
bles piratas,  alcanzando  un  triunfo  completo. 

Como  literato  hizo  admirables  traducciones  de 
obras  sacras  e  históricas. 

«El  rey  Alfredo  debe  ser  considerado,  escribe  el 
profesor  Ornan,  en  su  Historia  de  I nglaterra.  como 
el  padre  de  la  escuadra  inglesa.  Con  el  propósito 
de  batir  a  los  buques  de  los  vikings,  construyó 
nuevas  naves  de  guerra  de  mayor  tamaño  que  las 
que  hasta  entonces  se  habían  visto  en  la  Europa 
Occidental,  y  tomó  las  medidas  necesarias  para 
que  fueran  bien  manejadas.  Alentó  a  los  marinos 
para  que  hicieran  largos  viajes,  y  dispuso  la  expe- 
dición del  capitán  Othere,  que  fué  al  mar  Ártico 
y  descubrió  el  cabo  Norte».  El  primer  gran  en- 
cuentro entre  la  flota  de  Alfredo  y  los  daneses, 
tuvo  lugar  frente  a  la  costa  de  Dorset,  cerca  de 
Wareham   y   Swanage.    En   876,   una  gran   flota 


danesa,  mandada  por  Guthrun,  zarpó  de  la  Anglia 
Oriental,  dio  la  vuelta  por  la  costa  meridional  y 
ocupó   una   lonja   de   tierra  cerca   de   Wareham. 
Parte  de  las  fuerzas  danesas  avanzaron  al  inte- 
rior, y  se  apoderaron  de  Exeter.  Al  año  siguiente, 
877,  el  rey  Alfredo  envió  sus  buques  a  luchar  con 
el  enemigo  en  Wareham,  e  impedir  el  desembarco 
de  nuevas  fuerzas,  al  mismo  tiempo  que  recobra 
ba  Exeter.  Después  de  ese  éxito,  continuó  aumen 
tando  su  escuadra,  y  durante  el  reinado  de  su  hijo 
cien   buques  ingleses  dominaban  el  Canal   de  la 
Mancha.  Las  grandes  galeras  construidas  por  Al 
fredo,  eran  movidas  por  cuarenta  o  sesenta  re 
meros.  No  eran  tan  buenas  como  las  naves  de  los 
vikings  para  alta  mar.  pero  servían  para  tenerlos 
en  jaque  cerca  de  las  costas.  Un  detalle  interesan- 
te en  este  cuadro,  es  el  referente  al  método  de 
gobernar  los  buques,  que  da  luz  acerca  del  su- 
puesto origen  de  la  palabra  inglesa  «star-board» 
(«steer-board»),  de  la  especie  de  remo  de  gobierno 
que  se  colocaba  al  lado  derecho. 

Así  comenzó  la  formidable  talasocracia  británi- 
ca, el  imperio  de  los  mares. 


aasast 


¿SUFRE  Vd.  DEL  ESTÓMAGO? 

¿No  tiene  apetito?  ¿Digiere  con  dificultad?  ¿Tiene  gastritis,  gastralgia,  disentería,  úlcera 
del  estómago,  neurastenia  gástrica,  anemia  con  dispepsia,  una  enfermedad  de  los  intestinos? 
Después  de  las  comidas,  ¿tiene  eructos  agrios,  pirosis,  vahídos,  pesadez  de  cabeza,  sofoca- 
ción, opresión,  palpitaciones  al  corazón?  ¿Tiene  Vd.  DISPEPSIA  y  dolores  al  vientre,  a  la 
espalda,  vómitos,  diarrea?  ¿Se  altera  con  facilidad,  está  febril,  se  irrita  por  la  menor  causa, 
está  triste,  abatido,  tiene  por  las  noches  sueño  agitado?  ¿Ningún  remedio,  ningún  régi- 
men ha  podido  curarle?  Tome  el  famoso  STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos  y  recobrará 
la  salud.  Treinta  años  de  fama  universal.  Venta  Farmacias  y  Droguerías,  en  frascos 
grandes  y  chicos.     Pidan  folletos  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín  número  66,   Buenos  Aires. 
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La  instantánea  y  la  cinematogra- 
fía han  destruido  muchos  prejui- 
cios, creando,  en  cambio,  otros  de 
los  cuales  no  es  licito  ni  oportuno 
hablar  aqui. 

Nuestros  •sportmen»  antepasa- 
dos, aquellos  que  abusando  de  las 
formidables  galeras  de  felpa  gris,  de 
los  cuellos  extravagantes,  de  los 
pantalones  amplios  y  entrabillados 
y  de  otras  lindezas  de  la  pasada 
moda  se  arruinaban  en  el  Derby  o 
Longchamps.  no  sabían  cómo  tro- 
tan o  galopan  los  caballos. 

Perder  o  ganar  su  dinero,  sin 
darse  cuenta  exactamente  de  la  ra- 
rísima manera  que  tiene  el  noble 
bruto  de  mover  las  patas,  entre  las 
cuales  se  arriesgaba  una  fortuna, 
fué  el  destino  de  aquellos  entusias- 
tas turfistas.  Asi  lo  desconocido 
ejerce  siempre  en  nuestra  vida  un 
importante  papel. 

Para  los  susodichos  carreristas, 
para  los  pintores  y  dibujantes  anti- 
guos y  para  los  chiquilines  devotos  de  los  caba- 
llitos del  «Tío  Vivo»  (ahora  se  dice  «carrousel»). 
los  caballos  durante  el  frenesí  de  un  galope 
llevaban  los  cuatro  remos  en  el  aire,  extendidos 
como  en  un  desperezo.  Y  aun  puede  afirmarse 
que  los  poetas  creían  en  tal  movimiento.  El  ca- 
ballo volaba,  nadaba,  o  cosa  por  el  estilo,  todo 
menos  galopar. 

Oid  la  hermosa  y  larga  onomatopeya  con  que 
Zorrilla  describe  el  galope  furibundo  del  caba- 
llo de  Alhamar  el  Nazerita.  Oídla,  y  mirad  des- 
pués ese  arcaico  grabado  inglés  que  parece  una 
fotografía  del  juego  de  los  caballitos: 

«  Lanzóse  el  fiero  bruto  con  ímpetu  salvaje, 
ganando  a  saltos  locos  la  tierra  desigual, 
salvando  por  los  brezos  y  el  áspero  ramaje 
a  riesgo  de  la  vida  de  su  jinete  real. 
El  con  entrambas  manos  le  sujetó  el  rendaje 
hasta  que  el  duro  belfo  tocó  con  el  pretal; 
mas  todo  en  vano:  ciego,  indómito,  al  escape, 
en  su  carrera  loca  tendióse  el  animal. 
Ya  creía  que  huyendo  el  camino, 
del  corcel  bajo  el  cóncavo  callo, 
galopaba  sobre  un  torbellino 


iOMO  CORREN  LOS  CABALLOS 


mantenido  en  su  impulso  no  más. 
Ya  creía  que  el  negro  caballo, 
por  la  ardiente  nariz  y  los  ojos 
despidiendo  meteoros  rojos, 
rastro  impuro  dejaba  detrás,  i 


EL    GALOPE,    SEGÚN    LOS    DIBUJANTES    ANTIGUOS. 
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EL    VERDADERO    GALOPE.    SEGÚN    LA    CINEMATOGRAFÍA. 


Hay  en  esos  versos  palabras  que 
confirman  la  afirmación  de  que  los 
vates  no  supieron  adivinar  una  cosa 
que  ahora  se  nos  manifiesta  tan 
clara  por  medio  de  la  fotografía  ex- 
trarrápida. 

Meissonier.  el  gran  pintor  de  los 
cuadros  diminutos,  con  su  mirada 
de  águila  supo  adelantarse  a  su 
época.  Y.  observando  pacientemen- 
te, mientras  fumaba  su  pipa,  llegó 
a  la  maravillosa  adivinación  del 
verdadero  galope  del  caballo.  Las 
cargas  de  coraceros,  dragones  y  hú- 
sares napoleónicos  que  él  fijó  para 
siempre  en  telas  que  no  alcanzan  a 
sobrepasar  las  medidas  de  un  cua- 
drito,  son  prodigios  de  clarividencia 
artística.  Toda  su  laboriosa  vida 
tuvo  por  ideal  casi  exclusivo  la  pintura  del  ca- 
ballo a  la  carrera.  Y  para  estudiarle  mejor, 
dicen  que  hubo  de  idear  un  ingenioso  ardid: 
seguir  en  un  tren  el  galope  del  noble  bruto, 
procurándose  así  bocetos  rápidos  que  solucio- 
naran el  problema.  No  se  sabe  si  llegó  a  poner 
en  práctica  tal  recurso;  lo  único  notorio  es  que 
sus  caballos  galopan  verdaderamente,  en  acti- 
tudes extrañas.  Compárense  sus  cuadros  con 
las  siluetas  que  reproducimos. 

Descubiertos  los  movimientos  del  caballo, 
merced  a  la  cronofotografía,  ya  es  fácil  repro- 
ducirlos en  cuadros  y  fotograbados. 

Pero,  sin  embargo,  la  mayoría  del  vulgo  se- 
guirá imaginándose  que  los  alazanes,  tordillos, 
zainos,  etc.,  corren  como  los  inofensivos  caba- 
llitos del  «carrousel»  o  los  maléficos  caballitos 
de  las  playas  veraniegas.  Pedidle  a  un  niño 
que  os  dibuje  la  figura  de  un  potro  galopante. 
Sin  duda,  imitará  el  modelo  antiguo,  el  del 
caballo  tendido  sobre  el  aire,  como  un  Pegaso 
que  vuela  sin  alas,  o  como  un  tritón  que  nada 
sin  aletas. 

El  prejuicio  artístico  está  hecho  a  prueba 
de  bomba  y  de  fotografías  instantáneas. 
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Recomendamos  el  uso  de  las  cubiertas  ANTIDERAPANT 

DUNLOP,    con  clavos  de  acero,  porque  con  ellas  se  consigue 

SEGURIDAD  MÁXIMA  Y  PATINAJE  MÍNIMO 
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U.  T.  2432,  Libertad. 


Casa  Argentina 


340,  Carlos  Pellegrini  -  Buenos  Aires 


LA  ÚNICA   CASA  ESPECIAL 

EN  ADORNOS  Y  FANTASÍAS  DE 
BUEN  GUSTO  A  PRECIOS  MÓDICOS 


UNA  PARTE  DEL  INTERIOR. 


HAN  LLEGADO  NOVEDADES  DE  LA  CHINA 


IMPORTACIÓN  DIRECTA 
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Creaciones  Jfíarrods 

Modelos  de  estación,  en  colores 
claros  de  gran  moda. 
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VESTIDO  en  rica  clase  de 
linette  de  hilo,  colores  claros  de 
moda,    adornado  con  bordado  y 

cintas  de  seda $  75. 

GRAN  CANOTIER  de  organdí, 
adornado  con  cinta,  en  dos  to- 
nos  $  25. 

ELEGANTE  VESTIDO  de 
linette  de  hilo,  en  colores  claros 
de  moda.  rosa,  celeste,  lila  y 
blanco,  adornado  con  bordado, 
cinta  fantasía  de  seda  y  flores 
rococó 3  95. 

CAPELINA  en  linón  de  hilo, 
adornos  de  cinta,  colores  cla- 
ros.   $  22. 


Jffarrods 


FLORIDA     877 
Y    PARAGUAY    554- 
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BUENOS  AIRES.  OCTUBRE   1917. 
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THOrOLTTAMO  O»   HUEVA    YCRK. 


RETRATO    EXISTENTE    EN    I 
NAVAL    (MADRID). 


AUTOR  ALEMÁN  (NURENBE: 


HALLADO   EK    V1CENZA. 
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Tres  patrias  y  más  de  catorce  villas  se  disputan  el  secreto  de  su  nacimiento;  miles 
de  sabios,  el  misterio  de  su  existencia;  csntenares  de  artistas,  la  incógnita  de  su  ros- 
tro. Porque  la  suma  celebridad  obscurece  a  los  grandes  hombres  y  el  incienso  forma 
en  derredor  del  ídolo  una  nube  impenetrable.  Y  antaño  más  que  ahora  en  que  los 
excesos  de  la  información  nos  hacen  ayudas  de  cámara  y  acompañantes  honorarios 
de  los  héroes  vivientes. 

Don  Cristóbal  Colón  —  así  debe  llamarse,  aunque  ahora  suene  prosaicamsnte  el 
nombre,  pues  asi  lo  mandaron  Don  Fernando  y  Doña  Isabel.—  jefe  dsl  Almirantad- 
go.  Visorey  e  gobernador  de  las  islas  y  Tierra  firme  en  la  Mar  Océana.  es  un  ilustre 
desconocido.  Su  leyenda  tiene  caricias  de  admiración  para  él,  zarpazos  de  odio  para 
el  muerto  imperio  que  tuvo  la  fortuna,  el  valor  y  la  audacia  de  apadrinar  la  inaudita 
empresa.  Su  faz  y  su  vivir  son  tan  desconocidos  como  los  de  aquella  España,  señora 
y  maestra  del  mundo  a  quien  propios  y  extraños  atribuyen  defectos  y  vicios  inhe- 
rentes a  todas  las  dominaciones  y  todos  los  coloniajes. 

•  Fué  Don  Cristóbal  Colón — dice  Herrera  —  alto  de  cuerpo,  el  rostro  luengo  y 
autorizado,  la  nariz  aguileña,  los  ojos  garzos,  la  color  blanca,  que  tiraba  a  rojo  encen- 
dido, la  barba  y  cabellos,  cuando  era  mozo,  rubios,  puesto  que  muy  presto,  con  los 
trabajos  se  le  tornaron  canos:  y  era  gracioso  y  alegre,  bien  hablado  y  elocuente.  Era 
grave  con  moderación,  con  los  extraños  afable,  con  los  de  su  casa  suave  y  placentero, 
con  moderada  gravedad  y  discreta  conversación;  y  así  provocaba  fácilmente  a  los  que 
ls  conocían,  a  su  amor;  representaba  presencia  y  aspecto  de  venerable  persona  y  ds 
gran  estado  y  autoridad  y  digna  de  toda  reverencia;  era  sobrio  y  moderado  en  el 
comer  y  beber,  vestir  y  calzar.  Solía  comúnmente  decir,  hablando  con  alegría,  e  i 
familiar  habla  o  indignado,  cuando  reprendía  o  se  enojaba  con  alguno:  «do  vos  a  Dios» 
«¿no  os  parece  esto  y  esto?»,  o  «¿por  qué  hiciste  esto  y  esto?»  Supo  mucha  astrología 
y  fué  muy  perito  en  la  navegación;  supo  latín  e  hizo  versos.  » 

Luego  de  encarecer  la  devoción  del  almirante,  agrega:  «  Fué  varón  de  grande 
ánimo,  esforzado  y  de  altos  pensamientos,  inclinado,  particularmente,  a  lo  que  se 
puede  colegir  de  su  vida,  hechos,  escrituras  y  conversación,  y  a  acometer  hechos 
egregios  y  señalados,  paciente  y  muy  sufrido,  perdonador  de  las  injurias,  y  que  no 
quería  otra  cosa,  según  de  él  se  cuenta,  sino  que  conociesen  los  que  le  ofendían, 
sus  errores  y  se  reconciliasen  los  delincuentes:  constantísimo  y  adornado  de  longa- 
nimidad en  los  trabajos  y  adversidades  que  le  ocurrieron  siempre,  teniendo  gran 
confianza  en  la  providencia  divina,  y  entrañable  fidelidad  y  grandísima  devoción 
a  los  Reyes  y.  en  especial,  a  la  Reina  Católica,  y  si  él  alcanzara  el  tiempo  de  los 
antiguos,  por  la  admirable  empresa  de  haber  descubierto  el  Nuevo  Mundo,  demás 
de  los  templos  y  estatuas  que  le  hicieran  le  dedicaran  alguna  estrella  en  los  signos 
celestes,  como  a  Hércules  y  a  Baco.  y  nuestra  edad  se  puede  tener  por  dichosa  por 
haber  alcanzado  tan  famoso  varón,  cuyos  loores  serán  celebrados  por  infinitos 
siglos.  • 

Este  retrato  literario,  que  es  una  beatificación  del  genial  almirante,  se  parece  y 
no  se  parece  a  los  rostros  que  la  pintura  antigua  nos  ha  legado  y  al  tipo  único  que 
los  pintores  modernos  adoptaron  para  representar  la  legendaria  faz.  En  unos  vemos 
«el  rostro  luengo  y  autorizado»,  mas  adornado  con  bigotes  y  barbas  que  no  mencio- 
nan las  crónicas'  otro  representa  al  descubridor  con  trazas  de  Galileo  Galilei,  otro 
con  semblante  ercillesco.  Pero  todos  tienen  ese  «aspecto  de  venerable  persona  y 
de  gran  estado  y  autoridad  y  digna  de  toda  reverencia.  » 

¿Cuál  de  ellos  es  su  vera  efigie?  Todos  y  ninguno. 

Porque  no  hay  rostro  humano  que  nos  satisfazga  cuando  tratamos  de  elegir  la  faz 
ideal  de  un  héroe,  por  más  que  sepamos  que  con  el  peor  de  los  rostros  se  pueden  lle- 
var a  término  las  más  inauditas  hazañas. 

Hermoso  o  feo,  feamente  hermoso,  vulgar  en  apariencia,  como  fuera,  ese  sem- 
blante desconocido  supo  imponer  una  voluntad  suprema,  inspirar  fe  a  unos  reyes  y 
£  un  pueblo  que,  cansados,  remataban  en  Granada  una  epopeya  de  siete  siglos.  Supo 
impelir  al  cauto  Fernando  y  la  prudente  Isabel,  a  firmar  un  título  por  el  que  se  nom- 
braba a  Colón  vice-soberano  de  un  imperio  aun  no  descubierto. 

Ese  rostro  fué  el  espejo  del  alma  de  una  raza  que  habla  castellano,  toscano,  vasco. 
genovés,  catalán,  portugués.  . .  Raza  una  y  céntuple,  fraternal  y  desunida.  Todo  lo 
puede,  todo  lo  acomete;  es  nerviosa  y  calmosa,  tenaz  y  voluble. 

Por  eso,  el  rostro  incógnito  del  genio  que  a  tientas  descubriera  un  mundo,  y  los 
labios  que  dictaron  al  final  de  un  codicilo:  «e  esto  se  faga  por  mi  descargo  de  la  con- 
ciencia, porquesto  pesa  mucho  para  mi  anima.  La  razón  dello,  non  es  lícito  de  la  es- 
cribir aquí»,  el  hombre  que  guardó  en  su  mente  un  proyecto  enorme  y  un  secreto 
inconfesable  representa  dignamente  toda  la  raza. 

Por  Castilla  y  Aragón,  por  la  conquista  de  Jerusalén,  por  el  ideal  cristiano,  por  la 
salud  de  la  Humanidad,  por  los  sedientos  de  oro,  por  los  aventureros,  por  los  emi- 
grantes, por  el  Canadá,  por  el  Brasil,  por  Norte  América,  por  el  progreso,  por  lo 
mejor  y  por  lo  peor,  por  todo  y  para  todos  Nuevo  Mundo  halló  Colón. 

Ño  «alguna  estrella  entre  los  signos  celestes»,  como  deseaba  el  buen  Herrera,  un 
solo  día,  el  memorable  12  de  octubre,  se  le  dedicaría,  si  la  raza  una  y  céntuple,  la  raza 
políglota  lo  olvidase  todo  y  lo  recordase  todo,  para  elevar  el  ánimo  y  el  corazón 
en  un  regocijo  común. 

E.  del  Saz. 
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Aparición  de  ensueño  sobre  la  mar  sumisa 
donde  el  celeste  cielo  posa, 
curva  la  sutil  vela  que  el  astro  Sol  irisa, 
desde  unas  islas  mágicas  llega  una  barca  rosa. 
Un  infantil  piloto,  de  alas  de  mariposa 
cuyo  prisma  estremece  la  perfumada  brisa, 
ríe  en  la  clara  popa,  la  mano  en  el  timón; 
coronada  de  lilas  y  aureolada  de  estrellas, 
una  hermosa  doncella  viene  entre  otras  doncellas 
que  pulsan  liras  y  arpas.  Tales  doncellas  bellas 
encenderán  las  savias,  esmaltando  las  huellas 
de  la  juvenil  Estación. 

Primavera  es  quien  viene  entre  ese  suave  son. 

¡Es  Primavera,  es  la  divina 
Primavera  dinámica,  toda  flor,  ritmo  pleno! 

En  las  costas  lejanas,  la  ruda  tropa  equina 
galopa  en  fuga  fuerte.  Un  fuerte  buey  sereno 
el  áspero  testuz  hacia  la  tierra  inclina. 

Al  ruido  de  los  potros  que  hacen  cantar  la  playa 
florece  el  flanco  de  la  encina 
patriarca  de  los  bosques,  centenaria  atalaya, 
mientras,  alta  la  testa,  ensaya 
la  víbora  su  silbo  gutural,  de  ocarina. 

Del  seno  de  la  selva  hirsuta 
la  voz  de  una  zampona  evoca  al  genio  Pan. 
Erguido  en  una  roca,  junto  a  su  negra  gruta, 
al  par  que  con  la  vista  la  vasta  mar  escruta, 
sopla  el  carrizo  un  egipán. 

Como  en  remotos  tiempos,  como  en  Arcadia  un  día, 
la  agreste  bestia  hermosa,  sobre  el  torso  de  cabra 
yergue  su  faz  de  fauno,  que  el  cincel  del  sol  labra. 


y  un  salmo  cosmológico  a  los  cilindros  fía. 
Tira  el  instrumento  que  suena, 
después;  y  alza  los  brazos.  Con  musical  palabra 
que  tiene  el  temblor  pulcro  de  la  genuflexión, 
saluda  la  leyenda  que  anda  en  la  mar  serena, 
y  anuncia  así  la  exaltación: 

«  ¡Alegría,  alegría,  tierra  austral!  Alegría 
por  la  juvenil  Primavera 

que  entre  un  ambiente  armónico  y  una  policromía 
forestal  y  floral,  viene  en  una  ligera 
nave  que  impulsa  el  viento,  serenamente,  sobre 
la  mar  verde-celeste  que  el  sol  mancha  de  cobre. 

Nuevo  vigor  anime  las  arterias  del  suelo: 
que  cuanto  en  hoscos  meses  el  eclipsado  cielo 
vio  tenderse  aterido,  con  nueva  fuerza  viva. 
Que  la  sangre  y  la  savia  circulen,  que  el  neurón 
se  haga  elástico,  y  cimbre  como  en  una  ballesta 
en  la  zarpa  valiente  y  el  ala  fugitiva. 
Que  la  floresta  entone  sus  cánticos  de  fiesta, 
con  un  olor  de  floración. 
Que  en  la  selva,  en  el  laberinto 
de  troncos  y  de  ramas,  y  en  los  campos,  y  en  todo 
lo  que  da  albergue,  pulse  la  furia  del  instinto 
del  Pecado  Inmortal,  que  inmortaliza  el  lodo,  t 

Calla.   En  la  grama,  luego,  rítmicamente  avanza 
hacia  la  mar,  que  pauta  de  su  paso  el  compás. 
Y  entusiástico  danza  frente  a  las  aguas.  Danza 
como  si  fuese  Satanás. 

En  tanto,  áurea  de  sol,  por  la  mar  armoniosa 
desde  unas  islas  mágicas  llega  una  barca  rosa. 
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Ya  no  podía 
aOL  Tomé 
el  tren  y  he  ba- 
jado en  la  pri- 
mera estación 
que  me  ha  pare- 
cido: en  la  esta- 
ción de  un  pue- 
blo encantador. 
Como  aquí  no 
hay  más  posa- 
da que  una.  que 
está  cerca  de  la 
estación,  y  de- 
seo no  oír  ruido 
de  trenes  y  de 
máquinas,  he 
preguntado  en 
dos  o  tres  sitios 
dónde  podrían 
hospedarme,  y 
me  han  indica- 
do una  casa  de 
labor  de  fuera 
del  pueblo,  en 
el  camino  real. 
y  aquí  estoy. 

Mi  cuarto  es 
grande,  de  pa- 
redesblanquea- 
das;  en  el  techo 
tiene  vigas  de 
color  azul  con 
labores  toscas 
de  talla,  el  bal- 
cón, con  el  ba- 
randado de  ma- 
dera carcomi- 
da, es  de  gran 
saliente  y  da  al 
camino  real. 

Estoy  alegre, 
satisfechísimo 
deencontrarme 
aquí.  Desde  mi 
balcón  ya  no 
veo  la  desnudez 
de  Marisparza. 
En  frente  bri- 
llan al  sol  cam- 
pos de  verdura, 
las  amapolas 
rojas  salpican 
con  manchas 
sangrientas  los 

extensos  bancales  de  trigo  que  se  extienden,  se 
dilatan  como  lagos  verdes  con  su  oleaje  de  on- 
dulaciones. Por  la  tierra,  inundada  de  luz,  veo  pa- 
sar la  rápida  sombra  de  las  golondrinas  y  la  rnás 
lenta  de  las  palomas  que  cruzan  el  aire.  Un  perro 
blanco  y  amarillo  se  revuelca  en  un  campo  de 
habas,  mientras  un  burro  viejo,  atado  a  una  ar- 
golla, le  mira  con  un  tácito  reproche  con  las  ore- 
jas levantadas. 

En  el  corral,  que  veo  desde  mi  balcón,  los  po- 
lluelos  pican  en  montones  de  estiércol;  gruñen  los 
estúpidos  cerdos  y  andan  de  acá  para  allá  con 
ojillos  suspicaces  y  actitudes  de  misántropo,  ca- 
carean las  gallinas,  y  un  gallo,  farsantón  y  petu- 
lante, con  sus  ojos  redondos  como  botones  de 
metal  y  su  cresta  y  su  barba  de  carnosidad  roja, 
se  pasea  con  ademanes  tenoriescos. 

Aquí  no  se  ven  pedregales  como  en  Marisparza; 
todo  es  jugoso,  claro  y  definido,  pero  alegre.  A  lo 
lejos  veo  montes  cubiertos  de  pinares  negruzcos: 
más  cerca,  entre  los  viñedos,  un  cerrillo  poblado 
por  pinos  de  copa  redonda.  Arriba,  muy  alto,  en 
el  espacio  azul,  sin  mancha,  resplandeciente,  se 
an  los  gavilanes,  que  trazan  lentas  curvas  en 
el  c:' 

Es  la  vida,  la  poderosa  vida  que  reina  por  todas 
partes:  las  rna.  .tadas  de  espléndidos  co- 

lores, se  agitan  temblando  sobre  los  sembrados 
verdes;  las  altas  hierr  ■■.  ¡es  brotan  lánguidas, 

holgazanas,  en  los  ribazos;  pían,  gritan  los  gorrio- 
nes en  los  árboles;  revolotean  er.  algarabía  chillona 
golondrinas  y  vencejos,  corren  corno  flechas  las 
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aéreas  libélulas  de  alas  de  tul  verde  y  dorado;  los 
mosquitos  zumban  en  nube;  pasan  como  balas 
los  grandes  insectos  de  caparazones  negros,  bri- 
llantes; rezonguean  las  abejas  y  los  moscones, 
curioseando  por  los  huecos  de  tapias  y  paredes,  y 
el  gran  sol,  padre  de  la  vida,  el  gran  sol,  bonda- 
doso, sonríe  en  los  campos  verdes  y  claros  de  al- 
cacel, incendia  las  rocas  del  monte  con  su  luz 
vivísima,  y  va  rebrillando  en  el  agua  turbia  y 
veloz  de  las  acequias  que  se  desliza  con  rápido 
tumulto  y  ríe  con  gorjeos  misteriosos  por  las  pra- 
deras florecidas  y  llenas  de  rojas  amapolas. 

¡Oh,  qué  primavera!  ¡Qué  hermosa  primavera! 
Nunca  he  sentido  como  ahora  el  despertar  pro- 
fundo de  todas  mis  energías,  el  latido  fuerte  y 
poderoso  de  la  sangre  en  las  arterias.  Como  si  en 
mi  alma  hubiese  un  río  interior  detenido  por  una 
presa  y  al  romperse  el  obstáculo  corriera  el  agua 
alegremente,  así  mi  espíritu,  que  ha  roto  el  dique 
que  le  aprisionaba,  dique  de  tristeza  y  de  atonía 
corre  y  se  desliza  cantando  con  júbilo  su  canción 
de  gloria,  su  canción  de  vida;  nota  humilde,  pero 
armónica  en  el  gran  coro  de  la  Naturaleza  Madre. 

Por  las  mañanas  me  levanto  temprano,  y  la 
cabeza  al  aire,  los  pies  en  el  rocío,  marcho  al  mon- 
te, en  donde  el  viento  llega  aromatizado  con  el 
olor  balsámico  de  los  pinos. 

Nunca,  nunca  ha  sido  para  mis  ojos  el  cielo  tan 
azul,  tan  puro,  tan  sonriente;  nunca  he  sentido  en 
mi  alma  este  desbordamiento  de  energía  y  de  vida. 
Como  la  savia  hincha  las  hojas  de  las  piteras,  llora 
en  los  troncos  de  las  vides  y  las  parras  podadas. 


llena  de  floreci- 
llas  azules  los 
vallados  del 
monte  y  parece 
emborracharse 
de  sangre  en  las 
rojas  corolas  de 
los  purpurinos 
geranios,  así  esa 
corriente  de  vi- 
daen  mi  alma  le 
hace  reiry  llorar 
y  embriagarse 
en  una  atmós- 
fera de  espe- 
ranzas, de  sue- 
ños y  locuras. 
Por  las  tardes 
recorro  la  alma- 
zara y  el  lagar, 
obscuros,  silen- 
ciosos y  cuando 
por  alguna  ren- 
dija de  las  ven- 
tanas entra  un 
rayo  de  sol  co- 
mo un  dardo  de 
fuego  o  una  va- 
ra de  metal  fun- 
dido hasta  e! 
blanco  dorado, 
en  donde  nadan 
las  partículas 
depolvo,  siento 
una  inexplica- 
ble alegría. 

Estos  rinco- 
nes de  la  casa 
de  labor,  estas 
cosas  primiti- 
vas y  toscas,  la 
zafa  donde  se 
tritura  la  acei- 
tuna, el  molón 
de  piedra  gran- 
de y  cónico,  las 
tinajas  debarro 
que  parecen  gi- 
gantes hundi- 
dos en  el  suelo, 
todo  me  sugiere 
pensamientos 
de  algo  que  no 
he  visto  jamás 
y  me  produce 
un  recuerdo  de 
sensaciones  quizás  llegadas  a  mí  por  herencia. 

Suelo  comer  y  cenar  en  el  zaguán,  en  una  mesa 
pequeña,  cerca  de  los  hombres  que  vuelven  del 
trabajo  del  campo.  Estos  lo  hacen  por  orden:  los 
mayorales  de  muía  y  muleros,  sentados;  los  chicos 
que  llaman  burreros,  de  pie.  Rezamos  todos  al 
empezar  y  al  concluir  de  comer. 

No  pinto,  no  escribo,  no  hago  nada,  afortunada- 
mente. De  noche  oigo  el  canto  tranquilo,  filosófico 
de  un  cuco  y  el  grito  burlón  y  extraño  de  un  pavo 
real  que  siempre  está  en  el  tejado. 

¡Cuánta  vida  y  cuánta  vida  en  germen  se  ocul- 
tará en  estas  noches!  se  me  ocurre  pensar.  Los 
pájaros  reposarán  en  las  ramas,  las  abejas  en  sus 
colmenas;  las  hormigas,  las  arañas,  los  insectos 
todos,  en  sus  agujeros.  Y  mientras  éstos  reposan, 
el  sapo,  despierto,  lanzará  su  nota  aflautada  y 
dulce  en  el  espacio;  el  cuco  su  voz  apacible  y 
tranquila;  el  ruiseñor  su  canto  regio;  y  en  tanto 
la  tierra,  para  los  ojos  de  los  hombres,  obscura  y 
sin  vida,  se  agitará,  estremeciéndose  en  continua 
germinación,  y  en  las  aguas  pantanosas  de  las 
balsas  y  en  las  aguas  veloces  de  las  acequias  bro- 
tarán y  se  multiplicarán  miríadas  de  seres. 

Y  al  mismo  tiempo  de  esta  germinación  eterna, 
¡qué  terrible  mortandad!  ¡Qué  bárbara  lucha  por 
la  vida!  ¿Pero  para  qué  pensar  en  ella?  Si  la  muer- 
te es  depósito,  fuente,  manantial  de  vida,  ¿a  qué 
lamentar  la  existencia  de  la  muerte?  No.  no  hay 
que  lamentar  nada.  Vivir  y  vivir...  esa  es  la 
cuestión. 

DIBUJO    DE   SIRIO. 


DOS  BUENOS  AMIGOS 
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Cuando  nosotros  admiramos  e.i 
los  museos  las  ricas  y  suntuosas 
berlinas  del  siglo  xvm,  deslum- 
brantes de  oro  y  finamente  traba- 
jadas, no  podemos  por  cierto  de- 
jar de  manifestar  que  el  lujo  de 
entonces  era  de  una  superioridad 
mayor  a  la  de  nuestros  tiempos. 
y  que  en  materia  de  forma  y  de 
coreografía  nuestros  antepasados 
nos  han  superado:  pero  fui 
necesario  reconocerlo  francamen- 
te -una  forma  un  poco  vacua, 
incómoda    hecha  únicamen- 
te  de  apariencia;  tan    es 
verdad  que  ninguno  de 
nosotros  preferiría  hoy 


FLORENCIA.        ARMERÍA    REAL.    COCHE    DE 
GALA   DEL  ORAN  DUQUE  DE  TOSCANA  LEO- 
POLDO   II. 


viajar  encogido  e  impedido 
casi  de  movimiento  en  una 
berlina  dorada  sí,  pero  an- 
gosta y  asfixiante  estilo 
Luis  XV.  pudiendo  hacer- 
se transportar  cómoda- 
mente por  un  modesto, 
sencillo  e  inelegante,  pero. . . 
cómodo  carruaje  de  nues- 
tros tiempos. 

Es  verdad  que  los  anti- 
guos amaban  generalmente 
más  que  la  apariencia  tam- 
bién la  substancia,  pero  en 
atañe  a  las  berlinas 

6513  kUK  :  'da  a  a1uélla-   No  obstante,  hay  que  reconocer 

que  hubo  mplia*  y  cómodas,  usadas  para  ir  al  campo; 

^•k^-T13",  *        ^ r,nc'P«  y  reyes.   Tenían  seis  asientos  dis- 

tribuidos dos  a  dos  sobre  tres  banquetas  paralelas,  colocadas  dos 
en  el  fondo  y  una  en  el  medio. 

,;Por  qué  se  llamaban  berlinas?  Tal  vez  porque  se  usaron  en  la 
gran  metrópoli  prusiana.  Ciertamente,  aun  cuando  el  hecho  pueda 


parecer  extraño.  Fué.  en  efecto, 
en  Berlín  donde  apareció  por  la 
primera  vez  en  el  siglo  xvn  la  ber- 
lina ideada  y  construida  sobre  un 
dibujo  de  Felipe  Chieze.  arqui- 
tecto de  Federico  Guillermo,  elec- 
tor de  Brandeburgo. 

La  berlina  es  un  coche  suspen- 
dido mediante  un  sistema  de 
muelles,  sobre  cuatro  ruedas  y 
recubierta  por  una  especie  de 
capota  que  se  puede  levantar  y 
bajar  a  voluntad. 

El  fausto  del  reinado  de  Luis 
xiv,  el  lujo  pomposo  y 
la  molicie  del  reinado 
de  Luis  xv  desarrolla- 
ron, en  el  siglo  xvm,  la 
moda  de  las  berlinas  y 
determinaron  su  múlti- 
ple variedad. 

Los  carruajes  que 
dan  la  idea  más  exacta 
de  lo  que  eran  las  ber- 
linas de  otros  tiempos, 
son  nuestros  actuales 
/ ¡acres;  primeramente 
ellas  estaban  sostenidas 
por  correas  de  cuero 
atadas  a  los  dos  extre- 
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de  Francia,  hasta  que  llegó 
la  brusca  detención  provo- 
cada por  la  gran  revolu- 
ción. 

Naturalmente,  la  berlina 
se  fué  mejorando  paulati- 
namente a  medida  que  se 
introdujeron  útiles  modifi- 
caciones. Desaparecieron 
así  poco  a  poco  las  largas 
correas  y  suspensiones,  con 
sus  pesados  sostenedores, 
las  ruedas  macizas,  grose- 
ramente hechas,  excusables 
tan  sólo  cuando  se  piensa 
en  el  mal  estado  de  los  ca- 
minos: los  elásticos  que  se 
levantaban  continuamente 
mediante  unas  pequeñas 
ruedas  que  giraban  alrede- 
dor de  un  asa.  fueron  subs- 
tituidos por  elegantes  mue- 
lles en  forma  de  cuello  de 
cisne:  la  caja  central  se 
hizo  más  ligera  y  el  con- 
junto de  la  carroza  fué 
más  fino  y  elegante.  Ahora 
no  se  encuentran  la  huella 
de  berlinas  como  aquellas 
denominadas  góndolas,  que 
podían  con tener^ doce  per- 
sonas sentadas  casi  en  cír- 
culo en  el  interior  de  la 
caja  donde  la  luz  penetra- 
ba tímidamente  por  ocho 
pequeñas  ventanillas,  co- 
mo en  una  prisión  ambu- 
lante e  incómoda. 


ARMERÍA    REAL.    CARROZA   DE    VÍCTOR  MANUEL  II. 

DENOMINADA    DE    TELÉMACO,    POR    LAS    PINTURAS 

QUE     LA    ADORNAN. 


% 


mos  de  la  rastra,  pero  después  las  correas  de  sus- 
pensión fueron  reemplazadas  por  los  muelles. 

Una  berlina  podía  llevar  normalmente  cuatro 
personas  sentadas  sobre  dos  sitiales:  debajo  del 
vehículo  hallábase  con  trecuencia  una  especie  ds 
caja  donde  se  ponían  las  provisiones  de  vituallas 
para  el  viaje. 

Algunas  veces  la  berlina  tenía 
solamente  dos  asientos  y  entonces 
se  la  designaba  con  el  nombre  de 
vis-a-vis. 

Los  grandes  carruajes  de  gala  y 
los  carruajes  de  corte,  ricamente 
guarnecidos  y  artísticamente  tra- 
bajados, que  a  menudo  se  admiran 
en  los  museos,  son  las  berlinas  de 
principios  del  siglo  xvm  y  de  los 
años  sucesivos,  en  los  cuales  se 
desencadenó  mayormente  el  con- 
tagio del  lujo  rumboso  de  la  corta 


PALACIO  DEL  VATICANO.  LA  CARROZA 
DE    CALA. 


Hoy  las  berlinas,  más  que  estar  expuestas  en  los  museos,  se  emplean 
en  las  ceremonias  de  gala,  especialmente  cuando  se  trata  de  emba- 
jadores que  van  a  presentar  las  credenciales.  Una  de  nuestras  fotogra- 
fías representa  precisamente  una  de  las  berlinas  de  corte:  la  que 
trasladó,  del  «Grand  Hotel»  al  Quirinal.  al  embajador  extraordinario 
argentino,  señor  Láinez:  la  carroza  está  reproducida  en  el  instante  en 

que  entra  en  el  palacio  real,  mien- 
tras el  «bersagliere»  que  está  de 
centinela  le  presenta  las  armas. 

¿Sobrevivirán  las  berlinas  en  los 
tiempos  que  se  anuncian,  siempre 
más  democráticos,  o  está  próxima 
la  hora  en  la  cual  no  se  verán  más 
dos  hombres  empolvados  que  se 
mantienen  derechos  en  la  parte 
posterior  de  la  carroza? 

Rafael  Simboli. 


LA    BERLINA    REAL   QUE    LLE- 
VÓ AL  EMBAJADOR  LÁINEZ  AL 
QUIRINAL. 
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En  una  de  las  vías  próxi- 
mas a  la  plaza  Alvear,  está 
la  residencia  cuyas  fotografías 
ofrecemos  hoy  a  los  lectores 
de  Plvs  Vltra. 

El  doctor  Ricardo  de  La- 
fuente  Machain  y  su  esposa 
Clemencia  Sáenz-Valiente  y 
Aguirre,  que  por  merecimien- 
tos personales  y  vínculos  ds 
parentesco  pertenecen  a  la 
primera  sociedad  de  Buenos 
Aires,  con  un  justo  sentido  de 
!o  que  debe  constituir  el  arte 
en  el  hogar,  han  hecho  de  su 
morada  un  pequeño  museo 
donde  lucen  los  objetos  más 
raros  y  curiosos. 

Desde  la  entrada  se  observa 
ese  ambiente  de  distinción  tan 
propio  de  las  viviendas  seño- 
riales. Atravesando  la  gran 
mampara  del  zaguán,  se  pasa 
al  vestíbulo,  sobriamente  de- 
corado con  muebles  de  la  épo- 
ca de  Felipe  1 1 .  La  severidad 
de  esta  pieza  está  en  su  mis- 
ma sencillez.  Viejos  sillones  ds 
nogal,  con  asiento  y  respaldo 
de  baqueta  claveteada,  apare- 
cen a  los  costados  del  bargue- 
ño sostenido  por  antigua  mesa 
de  iabor  veneciana.  Sobre  el 


UNA    PERSPECTIVA    DE    LOS    SALONES. 
■«■■Mi 


muro,  que  imita  piedra  de  si- 
llería, apenas  si  se  descubre 
un  viejo  retrato  de  San  Fran- 
cisco, cuyas  facciones  revelan 
el  misticismo  que  atormentó 
la  vida  del  asceta.  Una  arqui- 
ta  india,  la  lámpara  de  cobre 
con  un  águila  explayada  en  el 
centro  y  un  alto  relieve  de 
madera  construido  en  las  Mi- 
siones, completan  con  la  mesa 
e  tallas  geométricas  el  prin- 
cipal moblaje  de  esta  sala, 
estando  su  pavimento  reves- 
tido con  pequeñas  alfombras 
de  gran  mérito. 

Casi  contigua  al  ángulo  del 
fondo,  hay  una  puerta  de 
caoba  que  comunica  con  el 
despacho.  Los  muebles,  de 
madera  obscura  con  incrusta- 
ciones de  bronce,  pertenecen 
al  Primer  Imperio.  Entre  las 
estanterías  que  ocupan  el  cos- 
tado de  la  derecha,  se  ve  una 
gran  panoplia  cincelada  y  ra- 
ros ejemplares  de  arcabuces, 
espadas  y  otras  armas  de  gue- 
rra. En  otro  de  los  frentes  hay 
cuadros  de  familia,  destacán- 
dose por  su  interés  histórico 
el  del  coronel  argentino  don 
Juan'Bautista    de    Lafuente. 


AMARA    CON     MUEBLES    ESPAÑOLES    AUTÉNTICOS.     EL    SILLÓN     PROCEDE     DE     LA 

ARROOUIAL   DE   GUARNIZO,   DE  SANTANDER,    DONDE  SE   HALLA   LA  CASA  SOLA- 

AFUENTE.  SOBRE   EL   BARCUEÑO  SE   DESCUBRE   UN  TINTERO   DE  TALAVERA, 

ANDELABROS   HECHOS   EN    LAS   MISIONES    JESUÍTICAS    Y    UN    LIENZO    DE    ESCUELA 

ITALIANA.    REPRESENTANDO    A    SAN    FRANCISCO. 


COMEDOR  REGENCIA.  OCUPA  EL  TESTERO  PRINCIPAL  UN  HERMOSO  TAPIZ  FLAMENCO. 
ÉPOCA  DE  LUIS  XIV.  LAS  VITRINAS  DE  CRISTAL  CHAFLANADO,  ILUMINADAS  INTERIOR- 
MENTE, ENCIERRAN  LOS  DISTINTOS  SERVICIOS  DE  PLATA,  BANDEJAS  REPUJADAS, 
MATES,  FRUTEROS,  ETCÉTERA.  SOBRE  EL  SOPORTE  DE  MÁRMOL  HAY  DOS  JARRONES 
JAPONESES,    SATSUMA    ANTIGUOS,    Y    UN    VASO    DE    PÓRFIDO    ORIENTAL. 


—  V    •  I     X     —      XI        I     \  .       X 


@*« 


SALA    LUIS  XVI.  LOS  SILLONES,   TAPIZADOS  DE  AUBOUSSON  MO- 
DERNO,  SON    REPRODUCCIÓN    DE    LOS   QUE    EXISTÍAN    EN    LAS 
CÁMARAS    DE    MARÍA    ANTONIETA,    EN    VERSALLES.    VITRINAS 
DE     CRISTAL.     GUARDAN     ABANICOS     Y      BI- 


guerrero  de  la  Independencia.  Dos  lujosos  albums  contie- 
nen hermosa  colección  de  autógrafos  de  personajes  ameri- 
canos y  documentos  de  la  colonia,  siendo  sumamente  cu- 
riosa la  carta  geneológica  de  las  casas  Chacón.  Valencia, 
Ponce  de  León,  Manuel  y  Salido,  escrita  el  15  de  enero  de 
1547  por  el  Comendador  Hernán  Chacón  a  su  hijo  don  Fer- 
nando Chacón  de  Valencia.  Caballero  veinticuatro  de  Ubeda. 
De  la  parte  destinada  a  recibimiento,  el  primero  de  los 
salones  es  el  llamado  colonial;  sus  muebles,  de  patas  cur- 
vadas, tienen  la  elegancia  un  poco  familiar  del  gusto  barro- 
co. Amplios  sillones  con  asiento  de  damasco  carmesí,  atri- 
les de  Jacaranda  y  mesas  primorosamente  talladas.  Sobre 
una  rica  cómoda  ventruda  de  fines  del  siglo  XVIII,  hay  dos 
candelabros  de  las  Misiones  y  una  cabeza  de  niña  labrada  en 


BELOTS  ANTIGUOS.  SOBRE  LA  MESA,  QUE  CUBRE  RICA  TELA 
CE  TISÚ  BRÍSCALO,  HAY  VARIOS  OBJETOS  DE  ARTE.  EN  EL 
CABALLETE,  Y  MEDIO  CUBIERTO  POR  SEDAS  DEL  JAPÓN,  SE 
ADMIRA    UN    CUADRO  ORIGINAL  DE    GUIDO  RENI. 


mármol,  de  muy  buena  factura.  En  este  aposento  se  ha- 
llan varias  piezas  y  objetos  que  pertenecieron  a  los  ante- 
pasados del  dueño  de  la  casa.  Abanicos  de  sándalo  y  mar- 
fil, cuyas  miniadas  vitelas  parece  que  guardaran  aún  el 
secreto  de  galantes  y  discretas  sonrisas.  Un  trozo  de  ves- 
tido, de  tisú  de  plata,  usado  hace  más  de  dos  siglos  por 
la  madre  de  don  José  Antonio  de  Zavala,  caballero  de 
Montesa  y  fundador  del  Fuerte- Borbón.  Algunos  mates 
labrados  por  los  indios,  peinetones  de  carey  y  otras  an- 
tigüedades, todo  ello  guardado  en  artística  urna  que  fué 
propiedad  de  don  Juan  de  Machain,  progenitor  de  este 
apellido  en  América. 

El  muro  que  hace  frente  a  la  puerta  de  entrada  se  ve 
revestido  por  hermoso   tapiz  de  la   época    de    Luis   XIII. 


PREHTE    DEL    SALÓN    COLONIAL.     SIRVIENDO    DE    PONDO    A    LOS     MUEBLES    VIRREI- 
Zt  ALZA  UN  VALIOSO  TAPIZ,  DE  ESCUELA  PRANCESA,  QUE  COPIA  UNA  ESCENA 
A    ÉPOCA    DE    LUIS    XIII. 


SALÓN     DE     ESTILO    COLONIAL.     LA     DECORACIÓN     ESTÁ    HECHA     CON     ARREGLO    AL 

GUSTO    DEL   SIGLO    XVIII.    EN    SU    CONJUNTO.    ESTA    PIEZA    RESUCITA    EL    AMBIENTE 

DE    ARISTOCRACIA    PROPIO    DE    LAS    MANSIONES      VIRREINALES    DE    AMÉRICA 
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DESPACHO  CON   MUEBLES   DIRECTORIO  Y    PRIMER   IMPERIO.     DE    LOS 
MUROS    CUELGAN    ARMAS    Y    RETRATOS,    UNO    DE    ELLOS    PINTADO 
POR  PELLEGR1NI.  EN   EL  ÁNGULO  DE  LA  ENTRADA  HAY   UN   JARRÓN 
DE    SEVRES,     1809,     Y     SOBRE     LA     ESTANTERÍA     UN    BRONCE      DE 
MÉRITO. 


Su  composición  tiene  el  encanto  de  las  muertas  eda- 
des. Tres  jóvenes  princesas  pasean  por  un  jardín  lleno 
de  frondas  azuladas;  árboles  pomposos  esmaltados  de 
frutas  como  en  «La  Primavera»  de  Botticelli.  ocultan 
la  perspectiva  de  una  fabulosa  ciudad  coronada  de  baluar- 
tes y  almenas.  Las  jaurías  persiguen  un  jabalí  que  huye 
herido  por  las  flechas  de  los  arqueros,  y  como  remarco,  una 
ancha  franja  de  hojas  y  flores  entrelazadas  con  cartelas  y  lazos. 

Contiguo  a   este  aposento   se   encuentra   el   salón   Luis  XVI,    de 
gran  elegancia  y  suntuosidad.     La  sillería  es  lo  mejor  que   puede    ha 
ber   en    muebles.  Su   tapizado,   de  Aubousson  moderno,   copia  escenas 
mitológicas  vistas  a  través  de  las  galantes  costumbres  de  Versalles.  Ar- 
monizando con   las   vitrinas,  las  lámparas  y  los  jaspeados  mármoles 
de  la  chimenea,    un   viejo  clavicordio  deja  entrever  su   amarillento 
teclado  medio  cubierto  por  una   rica  colcha  de   damasco  español. 

Interesante  es  también  el  gabinete  de  confianza.     La  vista  se 
pierde  contemplando   el   cúmulo   de   preciosas  miniaturas,  porce- 
lanas, marfiles,  bizarrías  japonesas  y  ropas  eclesiásticas.    Un   es- 
pejo nebuloso  agranda  la  perspectiva  del  recinto,  con  sus  para- 
mentos y  credencias  de  sencillas  labores. 

El  comedor  es  igualmente  notable  por  la  discreta 
colocación  y  armonía  del  conjunto.  Una  puerta  cuyos 
cristales  cubren  encajes  de  Bruselas,  da  paso  a  la  te- 
rraza del  jardín. 


CRUCIFIJO  TALLADO  EN  MADERA.  QUE  ESTA  EN 
PODER  DE  LA  FAMILIA  DE  LAFUENTE  DESDE 
HACE  VARIAS  GENERACIONES.  LA  CRUZ  ES  DE 
JACARANDA,  CON    NIMBO  Y     REMATES     DE    PLATA. 


A    CON    MUEBLES    TARACEADOS,    DE    GRAN   VALOR    ARTÍSTICO. 

LOS    DIBUJOS    DE    LAS    INCRUSTACIONES   DENOTAN    LA     INFLUENCIA 

DEL    ARTE    ORIENTAL    EN     LOS    TRABAJOS     EJECUTADOS     POR     LOS 

INDÍGENAS.    PROCEDEN    DEL   PARAGUAY,    DONDE   FUERON    HECHOS 

EL    AÑO    DE     1800. 


La  decoración  es  de  roble  tallado,    y  en  uno  de  los 
frentes,    el  soberbio  tapiz  de  Flandes   sorprende  por 
lo  correcto    del    dibujo    y   la    suavidad  del    colorido. 
A  través  de   los   vidrios  chaflanados,  aparecen   en   las 
vitrinas  algunos  vasos  y  bandejas  de  plata   repujada  y 
otros  objetos  artísticos  de  valor. 
Los  muebles  son  de  estilo   Regencia,  y  en  las  paredes  hay 
dos   cuadros:    uno    de    la  escuela   holandesa   y   otro    francés, 
bastante  bueno  como  decorativo,   siendo    más   o  menos  de   1750. 
El   segundo   piso   de  la   casa  contiene  los  dormitorios  y  cámaras  ínti- 
mas cuya  descripción  nos  vemos  privados  de  hacer  debido  a  la  falta  de 
espacio.    Estos  departamentos,  alhajados  con   todo  el  confort   que  re- 
quieren  las  necesidades   de  la  vida   moderna,  conservan  igualmente 
cosas  de  verdadero   mérito;    grabados  de    la    época    romántica,    un 
escritorio  que  fué  del   procer  paraguayo  don  Pedro   Juan    Caballe- 
ro, con   las   armas  de  familia;  estampas  iluminadas  de   la  Revolu- 
ción  Francesa,  bibelots.    imágenes  policromadas,   piezas  de    alfa- 
rería  india,   crucifijos  de   talla  y  marfil  y   pequeñas    porcelanas 
de  Saxe.  donde  alguna  graciosa  figulina  empolvada,  con  ahueca- 
dores Pompadour.  sostiene   en    sus  manos    exangües 
y  diminutas,  que  tienen    la  transparencia  de   la  cera, 
una  guirnalda  prendida  en  el  pliegue  Watteau. 


Antonio  Pérez-Valiente. 


GABINETE    CON    SILLERÍA    MODERNA    Y    MESAS    COLONIALES;    UNA    FUÉ    DE    LA  CASA    DE    DON    JUAN    DE    MACHAIN.   Y   OTRA    DE    DON    FERNANDO  DE    LA  MORA. 
PROCER   DE    LA  INDEPENDENCIA    DEL   PARAGUAY.    EN    LA    PARED,    DOS   MARCOS  OVALADOS  QUE  ENCIERRAN  MINIATURAS  DE  FAMILIA  Y  UN  COBRE   DEL  PINTOR 
FLAMENCO    RUBENS    (EL    JUICIO    FINAL),    ADQUIRIDO    EN    LA    VENTA    DE    LA    COLECCIÓN    R1CCI,    DE    ROMA,    EN     1909. 
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Salían  del  escritorio  y  una  joven  cruzó  gentil. 
airosa,  sugiriéndole  a  Gaspar  por  la  gracia  de  su 
pasito  breve  y  de  su  contoneo,  un  «¡precios 
de  entusiasmo. 

3ero...  ¿le  ha  visto  usted  la  cara?  pre- 
guntó Pardo,  el  loco  Pardito. 

3ah!  obsérvela,  es  un  figurín .  . . 

¡Lo  que  observo,  amigo  mío. esque usted  tiene 

una  debilidad  extraordinaria  por  las  mujeres  feas! 

_  Puede  ser. . .  —  objetó  Gaspar,  sin  fastidio. 

absorto  en  la  contemplación  de  la  silueta  que  se 

iba  perdiendo  hacia  el  confín  de  la  otra  calle. 

na  debilidad  extraordinaria!       insistió  el 
acompañante,   sin  éxito. 

Y  anduvieron  varias  cuadras  en  silencio,  hasta 
llegar  a  la  Avenida. 

,'uiere  que  comamos  juntos? 
Pardito  se  sorprendió:  no  era  martes,  sino  sá- 
bado, la  noche  de  aquelarre  entre  brujas  y  hechi- 
ceros, según  la  leyenda,   y  de  orgía  grotesca  de 
horteras,  según  Gaspar. 
Hombre. . . 

Necesito  su  camaradería.  . .  Ya  ve  usted,  se 
lo  confieso  brutalmente. . . 

Entraron  en  un  restaurant  donde  los  platos  se 
aderezaban  con  el  programa  de  una  orquesta  te- 
rrible, una  orquesta  de  Rigolettos.  Puñaos  de  rosas 
y  tangos  acelerados  por  la  nerviosidad  andaluza 
del  primer  violín. 

Al  segundo  plato  Pardito  interrumpió  el  elogio 
de  un  pejerrey  para  admirar  con  su  característica 
exuberancia  de  frase  y  gesto: 

¡Otra  vez!  ¡Pero,  amigo,  si  aquello  es  una 
visión   dantesca!  Gaspar,  usted  me  alarma... 

Porque  también  ahora  contemplaba  Gaspar  a 
una  fea.  inapetente  y  enjoyada,  de  dos  mesas  más 
allá.  Desvió  la  atención  y  dijo,  conmovido: 

-  Usted  nosabe.  Pardito.  el  encanto  de  lasfeas... 
Bebió  Pardito  para  ahogar  la  risa,  y  Gaspar,  ya 

desbordante,  inició  la  sobremesa  con  singular  an- 
helo de  expansión. 

,Se  extraña  usted?...  Pues  sí.  el  encanto 
de  las"  feas. .  .  Porque  la  u>  feas  tienen  un  encanto, 
se  lo  afirmo 

Yo,  francamente.  .  . 

Si,  ya  sé...  Pero  es  que  hay  que  tratarlas 
para  penetrar  en  el  secreto  de  esa  sugestión. 

-  Entonces.  .  . 

No  me  avergüenza  decirlo,  yo  estoy  enamo- 
rado de  una  fea...  ¡No  se  ría  usted!  ¡De  una  fea! 

-  Sospechaba  una  historia  en  su  mutismo. . . 
No  debiera  ser  usted  el  confidente.  Pardito. 

Los  hombres  de  su  carácter  no  temen  el  contagio 
de  ciertos  sentimientos,  y  yo.  para  convencerle, 
necesito  ante    todo  conmoverlo.  .  . 

Es  que  también   tengo  mi  cuarto 
de  hora  sentimental... 

ues  voy  a  aprovecharlo  porque 
no  ha  de  ser  más  de  un  cuarto  de  hora, 
seguramente.  .  .  Era  una  chica  de  «ma- 
gazine»  y  la  conocí  una  tarde  en  que  el 
hastio  me  llevó  a  comprar  guantes.  No 
dimos  con  el  número  ni  siquiera  con  el 
color  de  mi  gusto,  y  fué  ella  quien  ex- 
clamó, sonriente:  ♦  No  puedo,  no  puedo 
complacerlo.  . .  i  ¡Ah!  que  mueca  mons- 
truosa la  de  aquel  rostro.  . .  La  nariz 
respingadísima  descubría  más  profunda 
la  anchura  de  la  boca  cuyos  labios, 
gruesos  y  descoloridos,  mostraban  al 
abrirse  una  dentadura  desigual,  muy 
limpia.  Y  la  tez  pálida,  terrosa,  no 
tenía  otra  compensación  que  la  de  unos 
ojos  grises,  pequeños,  mal  protegidos 
por  las  cejas  raleadas  e  incoloras.  Pu- 
lidas, las  manos  tenían,  sin  embargo, 
una  viscosidad  indefinible;  mal  peina- 
da, cursi  la  ondulación  del  pelo  sobre 
la  frente  estrecha,  el  conjunto  de  aque- 
lla cabeza  producía  una  impresión  de- 
soladora, la  impresión  de  lo  irreme- 
diable. Y  esa  impresión  me  perturbó, 
porque  mis  ojos  no  podían,  extáticos, 
desviar  la  mirada.  «No  puedo  compla- 
na lo  ve...»  repitió  tristemente, 
como  si  respondiese  a  la  repulsión  que 
sin  duda  revelaban  mis  pupilas.  Me  ale- 
jé con  brusquedad,  sumergiéndome  en 
la  barahunda  de  Florida.  Pasaban  las 
bellas,  las  fastuosas,  las  perturbado- 
ras... pero  ninguna  consiguió  alejarme 
de  la  gran  tienda,  porque  a  las  siete  es- 
taba yo  esperando  la  salida  de  las  em- 
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uno   de    los  último? 
cicntem. 


pleadas.  en  lugar  estratégico.  Y  como  todas,  sa- 
lió la  fea  de  los  guantes.  Y.  como  la  que  hoy  me 
sorprendió,  también  aquella  tenia  en  la  figura  el 
contrapeso  de  la  fealdad  del  rostro.  Vivaracha. 
sus  movimientos  gentiles  acusaban  un  deseo  de 
agradar.  Las  líneas  del  cuerpo,  armónicas,  la  in- 
dumentaria elegante,  sugerían  la  palabra  amable... 
Pero  yo  le  había  visto  el  rostro  muy  de  cerca 
cuando  advirtiendo  mi  peisjcución  se  dio  vuelta 
para  mirarme,  sonriente  y  monstruosa  como  horas 
antes,  toda  la  gentileza  de  su  figura  se  esfumó. 
De  pronto,  detuvo  su  paso  y  así  que  la  alcancé 
tuve  la  certeza  de  que  esperaba  mi  saludo,  mi  com- 
pañía: la  repugnancia  dejó  entonces  e!  sitio  a  la 
compasión.  .  .  a  esa  compasión  que  sin  duda  nos 
impone  nuestra  vanidad  cuando  creemos  que  nos 
ama  una  mujer. .  .  una  mujer  fea.  Las  primeras 
palabras  que  pronunció  temblaban  en  sus  labios, 
¡nunca  había  experimentado  la  deliciosa  angustia 
de  que  se  le  acercase  un  hombre  como  me  acer- 
qué yo  para  hablar  a  su  corazón!  Aquellos  ojos 
grises  se  iluminaron  con  una  mirada  tan  radiante 
que  me  conmoví,  por  que  yo  soy  un  hombre  bueno... 
Pardito  bebía,  escuchando  con  amable  displi- 
cencia. 

Muchas  noches  —  prosiguió  Gaspar  -  la 
acompañé  hasta  su  casa,  situada  en  una  calle  del 
sur  lejana  y  obscura.  Tan  ansiosa  estaba  su  alma 
de  cariño,  que  no  atinó  a  pensar  si  le  mentía, 
henchida  de  ilusión.  Tuve  que  acudir  a  las  recon- 
diteces de  mi  fantasía,  cultivar  la  metáfora,  ex- 
plotar toda  la  cursilería  del  repertorio  sentimen- 
tal. Ella  no  contestaba  sino  oprimiendo  mi  brazo 
contra  su  corazón  jadeante  o  mirando  a  mis  ojos 
con  los  suyos  muy  abiertos.  .  .  Sin  embargo, 
nunca  llegué  al  beso  que  sus  labios  parecían  pedir, 
entreabiertos,  al  doblar  una  esquina,  en  la  discreta 
obscuridad  del  barrio...  Pero  me  aburrí,  natu- 
ralmente, de  la  farsa  y  del  esfuerzo.  Nuestras 
charlas  fueron  menos  apasionadas,  más  prosaicas, 
más  frías.  Y  aunque  yo  disimulaba  siempre,  ella 
observó  el  cambio.  No  !a  vi  sorprendida;  más 
triste,  si  acaso,  que  aquella  tarde  en  que  no  pudo 
complacer  mi  pedido  de  guantes...  Muy  serena, 
no  obstante,  me  detuvo  casi  al  empezar  nuestro 
paseo  cambiando  el  tratamiento,  pero  no  la  supli- 
cante dulzura  de  su  voz:   «No   me  acompañe... 
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usted.  He  pensado  que  no  debemos  continuar 
nuestras  relaciones.  Yo  soy  una  mujer  pobre... 
y  fea...  ¡Sí!  ¡Fea!  Usted  me  ha  compadecido  y 
sólo  Dios  sabe  cuánto  se  lo  agradezco.  Pero  el 
encanto  desapareció  porque  yo  he  comprendido 
lo  que  en  sus  protestas  de  cariño  había  de  piedad. 
Nunca  se  casaría  conmigo.  .  .  nunca  ha  tenido,  si- 
quiera, la  idea  de  «engañarme»...  esa  idea  de 
perdición  que  los  hombres  alimentan  por  toda  mu- 
jer bonita. . .  ¡Oh!  ¡No  proteste!  Aléjese  de  mi  lado 
y  crea  que,  con  el  mayor  dolor  que  esto  me 
causa,  —  porque  antes  ni  aún  era  desgraciada,  -- 
siempre  conservaré  el  mejor  recuerdo,  porque  me 
ha  fingido  la  emoción  que  jamás  a  hombre  alguno 
inspiraré  sincera.  .  .  »  Y  sólo  permitió  que  la  acom- 
pañase hasta  el  tranvía.  Me  quedé  asombrado.  Su 
entereza  me  hizo  comprender  la  esterilidad  de 
cualquier  intento  de  disculpa.  Pero  una  transición 
melancólica  me  dejó,  minutos  después,  apto  para 
una  cena  galante.  .  . 

Menos  mal...        interrumpió  Pardito,   apu- 
rando un   habano  con   indudable  fruición. 

¡Ah!...    ¡es  que    el    tormento    vino    luego, 
amigo  mío! 

¿Pues?.  .  . 
—  Porque  yo  me  había  acostumbrado  a  la  ado- 
ración de  esa  mujer.  Yo  había  descubierto  en 
los  rasgos  innobles  de  su  rostro  una  simpatía 
inconfundible.  De  la  monstruosidad  de  la  sonrisa, 
desprendía  un  afecto  profundo  que  tanto  halagaba 
mi  vanidad  como  fortalecía  mi  espíritu.  «¡Me 
aman!»  decía  mi  corazón;  «¡soy  amado!»  añadía  mi 
jactancia.  Y  al  perder  la  expresión  de  ese  amor  pu- 
ro, al  desdibujarse  en  mi  imaginación  las  líneas  de 
aquel  'ostro  ridículo  que  por  familiares  llegaron 
a  parecerme  simpáticas,  tuve  la  sensación  de  una 
soledad  enorme.  Me  inquietó,  primero;  me  deses- 
peró más  tarde.  Y  al  mes  escaso  volví  a  mi  es- 
tratégico lugar  de  espera  cerca  del  «magazine».  Pero 
no  salió  aquel  día.  ni  el  otro,  ni  el  siguiente.  La 
fea  de  los  guantes  no  vendía  guantes  ya. 

Entonces  empezó  mi  obsesión.  Entonces  re- 
cordé toda  la  ternura  de  aquella  mirada  de  los 
ojos  grises,  toda  la  pasión  de  aquella  mano  que 
oprimía  mi  brazo,  todo  el  encanto  de  aquel  cora- 
zón que  se  hacía  proteger  por  el  mío  en  los  pa- 
seos. .  .  Y  de  la  monstruosa  fealdad  hilvané  un 
bello  recuerdo  perturbador.  Necesitaba  el  afecto 
de  la  fea.  Experimentaba  el  vacío  de  su  ausencia, 
la  amargura  de  su  desilusión.  Me  desesperaba 
haber  quebrantado  el  idilio  con  mi  hastío,  me 
avergonzaba  la  fortaleza  de  ánimo  que  ella  reveló 
sustrayéndose  a  mi  farsa,  alejándose  de  mi  seduc- 
ción .  .  . 

Literatura,  literatura.  .  .  —  dedu- 
jo Pardito,  pidiendo,  resignado,  otro 
coñac. 

No;  dolor  que  se  ha  hecho  carne 
en  mi  alma  y  con  el  cual  he  formado 
ahora  mi  vida  espiritual. ..  ¿No  lo  ve 
usted?.  .  .  ¿No  sorprende  usted  el  en- 
canto de  las  feas?. .  .  ¿No  advierte  la 
simpatía  de  su  fealdad  en  la  ternura 
de  sus  miradas,  en  la  resignación  de 
sus  gestos,  en  la  modestia  de  su  paso 
por  la  vida,  en  el  ingenio  que  acusan 
para  poner  en  sus  defectos  el  artificio 
que  los  oculte,  que  las  convierta  en  un 
atractivo? 

Pardo  sonreía,  irónico. 

¡Tampoco  eso  es  literatura,  Par- 
dito!  Ellas,  en  el  tranvía,  abren  su  li- 
bro para  que  el  vecino  sorprenda  en  el 
autor  el  buen  gusto  de  sus  aficiones 
literarias;  oponen  sus  argumentos  en  la 
charla  aguzando  la  imaginación  para 
interesar;  sugestionan  con  su  delicade- 
za, con  su  humildad,  con  su  discretí- 
sima coquetería...  Saben,  las  pobres, 
que  son  esas  las  armas  con  que  han  de 
luchar  para  perseguir  la  victoria  sobre 
la  idiotez  de  las  hermosas,  porque  al- 
gunos espíritus  selectos  de  nuestro  se- 
xo prefieren  la  «fea  con  gracia»  a  las 
bellas  en  quienes  la  hermosura  negó, 
por  la  justicia  inmanente  de  la  natura- 
leza, los  prestigios  menos  reconocidos 
del  talento.  El  encanto  de  las  feas. 
Pardito,  es,  para  mí,  desde  que  siento 
la  nostalgia  de  aquella  muchacha  hu- 
milde, la  prueba  indestructible  de  esa 
justicia.  .  . 
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Ancha  la  calle,  angosta  la  desigual  vereda,  y  ba- 
jas, muy  bajas  las  casas.  Cuando  yo  vivía  en  la 
paz  solariega  de  mis  mayores,  el  empedrado  no 
alcanzaba  el  lugar.  Dicen  por  cartas  los  míos,  que 
firme  y  reluciente  adoquín  aplasta  ahora  la  alfom- 
bra de  tierra  que  era  en  mi  infancia  la  delicia  de 
los  pies  descalzos  en  las  noches  veraniegas,  de  clara 
luna  y  ardiente  brisa,  en  que  los  muchachos  del 
barrio  formábamos  legión,  disputándonos  inter- 
minables partidas  de  naria.  Pero  agregan  que  el 
barrio  no  ha  cambiado  su  cara  ni  su  genio,  a  pesar 
de  la  piedra  reluciente  que  lo  viste. 

Lo  veo  tal  cual  lo  abandoné.  Murmurante,  pia- 
doso, caritativo,  hostil,  manso,  gruñón,  sonriente, 
según  el  asunto  que  lo  conmovía,  interesaba,  exa- 
cerbaba o  enternecía.  Sus  habitantes  eran  los  mis- 
mos desde  que  le  pude  admirar  hasta  el  día  de  mi 
salida.  Los  viejos  contaban  que  siempre  se  cono- 
cieron los  mismos,  y,  por  seguir  la  tradición,  los 
muchachos,  los  niños,  los  mayores,  nos  conocíamos 
mutuamente  tan  bien  que  nos  sabíamos  hasta  el 
menor  capricho  o  rareza.  Así,  proverbial  quedará 
por  los  años  de  los  años,  la  tacañería  de  don  Fausto, 
el  almacenero;  la  honradez  de  don  Eugenio,  el  za- 
patero, siempre  pobre  y  cargado  de  hijos;  las  char- 
latanerías de  doña  Rita,  madre  de  infinidad  de 
muchachas  que  habían  constituido  sus  hogares, 
casadas  ya,  en  el  amplio  caserío  paterno;  la  ene- 
mistad de  la  familia  del  procurador  con  la  del 
viejo  empleado  provincial,  con  alternativas  de  in- 
sultos y  pedreas  por  un  quítame  allá  esas  pajas. 

Hasta  el  vigilante  era  una  vieja  institución.  Du- 
rante diez  años  venía  parándose  en  la  misma  es- 
quina, hacía  el  mismo  recorrido  a  las  mismas  ho- 
ras; tomaba  la  copa  en  el  almacén  antes  de  irse  y 
había  actuado  de  cuco  para  distintas  generaciones 
de  chiquillos  que.  grandes  ya,  le  saludaban  como 
a  un  antiguo  compañero. 

Videla  se  llamaba  el  agente;  don  Andrés,  el  car- 
tero; don  Juan,  el  lechero,  y  Pascualín,  el  verdu- 
lero. Pascualin.  según  la  tradición,  era  gracioso.  Las 


sirvientas  reían  sus  ocurrencias,  y  las  señoras,  que 
desde  el  patio  de  la  casa,  dirigían  la  compra  apu- 
rando el  mate,  celebraban  sus  torpezas  para  refe- 
rirlas a  la  hora  del  almuerzo.  Todo  tenía  su  carác- 
ter en  el  barrio.  Hasta  el  recolector  de  basura,  que 
conocía  los  tachos  de  los  residuos  como  si  tuvieran 
nombre,  porque  nunca  los  equivocaba  de  puerta 
aunque  los  encontrase  a  media  cuadra  del  sitio  que 
a  cada  cual  correspondía. 

El  barrio  de  mi  pueblo  bien  podía  reirse  de  la 
disciplina  y  organización  que  proclaman  hoy  las 
grandes  ciudades  como  única  forma  de  entenderse. 
Todo  en  él  era  matemático  e  invariable. 

La  mañana,  con  la  misma  gente  que  lo  recorría 
presurosa.  La  tarde,  con  las  mismas  escenas  de 
noviazgo  y  regocijo  infantil,  y  las  noches,  con 
idénticas  manifestaciones  de  unidad.  Salvo  las 
épocas  de  frío,  o  lluvia,  en  que  las  reuniones  eran 
a  puerta  cerrada,  junto  a  la  mesa  del  comedor  o 
en  la  sala,  alrededor  del  piano,  y  que,  el  barrio 
tomaba  aspecto  de  profunda  melancolía,  apenas 
clareada  por  uno  que  otro  reflejo  dorado  que  esca- 
paba por  las  banderolas  de  las  ventanas  o  alguno 
que  otro  zaguán  abierto,  la  vida  del  apacible  lu- 
gar se  volcaba  en  las  veredas. 

¡Oh  las  noches  de  estío  de  mi  tranquilo  barrio 
provinciano!  En  los  sillones  los  viejos,  refiriéndose 
las  mismas  historias  de  la  juventud  en  que  figura- 
ban damas  que,  arrugadas  y  distintas  de  lo  que 
fueron,  protestaban  con  calor  de  las  historias  que 
no  querían  que  fuesen  ciertas.  Las  damas  esas  eran 
las  madres  de  las  parlanchínas  jóvenes  que,  en  hi- 
leras de  tres,  recorrían  de  punta  a  punta  la  calle 
contándose  sueños  irrealizables,  alentados  por  la 
mirada  fija  en  ellas  de  los  galanes  estacionados  co- 
mo al  descuido  en  las  aceras. 

Llegaban  entonces  los  visitantes  de  siempre.  El 
abogado  Herrera;  el  rentista  don  Cástulo;  el  archi- 
vero don  Goyo;  saludaban  a  todos  por  sus  nombres, 
contaban  lo  que  habían  hecho  durante  el  día,  qui- 
tábanse el  sombrero  en  igual  forma  que  lo  hicieron 


el  primer  día  de  visita,  y  hablaban  lo  de  todas  las 
noches,  hasta  la  hora  de  retirarse,  que  no  variaba 
nunca. 

Nosotros,  los  chicos,  jugábamos  hasta  caer  ren- 
didos, levantando  una  grita  y  una  polvareda  im- 
posibles, que  concluían  por  quitar  la  paciencia  a  los 
mayores.  Se'nos  llevaba  entonces,  más  ligero  que 
corriendo,  a  nuestros  dormitorios. 

En  la  rueda  de  los  viejos  pasaba  el  mate  de  ma- 
no en  mano,  y  cuando  el  reloj  de  la  iglesia  cercana 
daba  las  once,  rechinaban  los  goznes  de  los  pesados 
portalones,  y  las  casas  iban  tragando  poco  a  poco 
sillas  y  gentes  hasta  quedar  el  barrio  al  cuidado  de 
la  luna  que  lo  bañaba  íntegramente,  y  del  vigilante 
que  no  perdía  ojo  al  despacho  de  bebidas  de  don 
Fausto,  donde  siempre  el  borracho  del  lugar  metía 
escándalos. 

Horas  después  sólo  se  oía  el  pito  de  la  ronda  y 
la  llegada  a  deshora  de  alguno  que  otro  mozo  que 
ensayaba  sus  primeras  calaveradas  precursoras 
del  disgusto  inevitable  que  había  de  costarle,  al 
final,  el  alejamiento  definitivo  de  la  casa  de  los 
suyos. 

Dicen  ahora  las  cartas  que  los  viejos  se  quejan 
por  los  que  no  vuelven.  Ninguno  de  los  muchachos 
que  salieron  regresan.  Sienten  que  los  hábitos  em- 
piezan a  desprenderse  de  sus  grampas.  y  notan 
que  los  chicos  seguirán  pronto  el  camino  de  los 
que  no  vuelven. 

Yo  evoco  estos  recuerdos  hermosos,  pero  me  co- 
nozco que  no  podré  vivirlos  más.  Y  los  cuento 
como  algo  que  yo  conociera  por  referencias. 

¡Oh  la  belleza  lejana  de  mi  barrio  provinciano! 
Está  tan  dentro  de  mis  recuerdos  que  si  volviese  a 
vivirla  la  encontraría  detestable. 

Tienen  razón  los  viejos.  Los  que  se  fueron  no 
regresan:  pero  quizás  sean  los  únicos  que  bendigan 
aquella  paz  bienhechora  que  no  supieron  hacer 
suya. 

F.  Defilippis  Novoa. 
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¿En  qué  grave  aprieto  ncfse  pondría  a  la  gene- 
ralidad de  los  hombres  que  se  dicen  entregados  al 
culto  de  la  Ciencia,  si  así.  de  improviso,  se  les  pre- 
guntase qué  cosa  es  la  Ciencia,  cuándo  podemos 
decir  que  conocemos  algo  científicamente,  en  qué 
se  diferencia  el  movimiento  científico  de  las  otras 
clases  de  movimientos,  por  ejemplo,  del  que  pro- 
porciona el  simple  sentido  común? 

Piensa,  lector,  en  las  infinitas  veces  que  ves 
aplicado  el  epíteto  de  científico  sobre  hechos,  des- 
cubrimientos, ideas  y  personas;  en  el  uso  y  abuso 
que  se  hace  de  aquella  palabra  en  la  cotidiana  lite- 
ratura periodística:  en  la  abrumadora  repetición 
con  que  se  la  prodiga  en  toda  suerte  de  libros,  cur- 
sos, revistas,  artículos  y  conferencias.  Ahora,  ¿se- 
ria posible  tal  uso  y  abuso  y  repetición  si  sólo  se 
calificase  de  científico  a  aquello  que  realmente  es 
objeto  de  ciencia?  Más  aún:  ¿no  hará,  en  este  caso, 
la  palabra  «ciencia»  oficio  de  común  membrete 
puesto  sobre  cosas  de  las  que  en  el  fondo  sólo  se 
tiene  una  noción  vaga?  Ved,  por  ejemplo,  este  sa- 
bio de  luenga  barba  blanca,  que  se  ha  pasado  me- 
dio siglo  en  la  soledad  de  su  laboratorio.  Este  sa- 
bio se  daría  justamente  por  ofendido  si  le  dijeseis 
que.  no  obstante  sus  descubrimientos,  su  reputa- 
ción, su  saber  vastísimo,  etc..  no  ha  realizado  obra 
verdaderamente  científica.  Y  pudiera  suceder  que 
sin  mengua  alguna  de  sus  títulos  de  gloria,  la  im- 
pugnación del  valor  científico  de  su  obra  fuera 
perfectamente  justa.  El  error  nacería  de  que  este 
sabio,  con  serlo  tanto,  daba  a  la  palabra  ciencia 
el  mismo  significado  ambiguo,  genérico,  sin  con- 
tornos precisos,  que  la  mayoría  de  las  gentes  le 
atribuye.  Nada  más  lógico  ni  explicable  que  en  el 
medio  siglo  de  investigaciones  sobre  una  rama 
cualquiera  del  saber,  este  sabio  no  hubiera  llegado 
a  preguntarse  nunca  qué  es  la  ciencia,  qué  es  el 
conocimiento  científico,  dónde  está  la  valla  divi- 
soria que  separa  lo  científico  de  lo  que  sólo  tiene 
apariencia  de  tal.  Y  ello,  repetimos,  no  amenguaría 
en  un  ápice  la  validez  de  su  obra  ni  la  legitimidad 
de  su  gloria.  Se  puede  hacer  ciencia  sin  saber  a 
fondo  qué  es  la  ciencia,  como  se  pueden  fabricar 
maravillosos  tejidos  con  un  hilo  cuyo  origen  se 
desconoce. 


He  aquí  dos  definiciones,  claras  y  precisas,  de 
lo  que  es  la  ciencia  y  de  lo  que  se  entiende  por  co- 
nocimiento científico:  la  ciencia  es  un  sistema  de 
elaciones  numérica»  que  fija  el  enlace  de  los  fenó- 
menos sometidos  a  nuestra  observación:  conocer 
científicamente,  vale  tanto  como  inscribir  el  nú- 
mero en  la  realidad.  Mientras  no  llegamos  a  esa 
verificación.  nuestro_conocimiento  de  las  cosas  es 
imperfecto,  porque  las  conocemos  sólo  con  relación 
a  nosotros  en  vez  de  conocerlas  con  relación  a  ellas 
mismas,  de  un  modo  objetivo.  Ahora,  para  llegar 


a  conocer  las  cosas  de  ese  modo  objetivo,  científico, 
es  preciso  forzosamente  hacer  uso  del  número,  por- 
que el  número,  al  inscribirse  en  las  cosas,  las  so- 
mete a  medida,  a  cálculo,  a  cantidad,  a  previsión. 
a  necesidad:  las  hace  inteligibles.  El  progreso  de  la 
ciencia  se  asemeja  a  un  corrosivo  formidable  que 
va  desintegrando  la  realidad  sometida  a  nuestra 
observación,  en  partículas  susceptibles  de  medi 
ción.  o  sea  de  cálculo,  o  sea  de  número.  Este  pro- 
ceso va  acompañado  de  una  especie  de  desdobla- 
miento de  nuestra  inteligencia. 

'Hay  progreso  científico  cada  vez  que  una  zona 
de  la  realidad  se  desobjetiviza  para  objetivizarse. 
Más  claro:  cuando  algo  que  antes  juzgábamos 
inherente  a  nosotros  sale  fuera  de  nosotros  para 
convertirse  en  materia  observable.  Mejor  aún: 
cuando  una  sensación  nuestra,  nada  más  que  nues- 
tra, se  convierte  en  una  cantidad,  igual  para  to- 
dos. La  sensación  es  mía,  particular.  La  cantidad 
es  general,  es  una  misma  para  todos.  Y  por  eso 
decía  ya  Aristóteles  que  sólo  en  lo  general  hay 
ciencia. 

III 

Busquemos  la  claridad  en  el  ejemplo. 

Tenemos  delante  de  nosotros  un  paño  rojo.  Afir- 
mamos que  es  rojo  en  virtud  de  determinada  im- 
presión que  produce  sobre  nuestra  retina.  Es,  siem- 
pre, un  conocimiento;  ¿pero  es  ese  conocimiento 
científico?  No.  Porque  ahí  lo  rojo  es  una  simple 
sensación  nuestra,  particular,  intransmitible,  que 
nada  nos  dice  sobre  el  fenómeno  en  cuestión.  Pero 
llega  un  físico  y  nos  dice  que  ese  color  rojo  es  un 
movimiento  del  éter  a  razón  de  tantos  millones  de 
vibraciones  por  segundo.  Este  sí,  es  conocimiento 
científico.  Porque  aquí  ya  no  se  habla  de  sensación 
sino  de  cantidad,  no  de  lo  que  está  en  nosotros 
sino  de  lo  que  está  fuera  de  nosotros;  no  de  lo  que 
stmtimos  sino  de  lo  que  es.  Y  justamente  nació  la 
óptica  el  día  en  que  el  genio  de  Newton  acertó  a 
descubrir  en  los  colores  su  índice  de  refrangibilidad, 
es  decir  aún.  cuando  inscribió  el  número  en  nues- 
tras sensaciones  visuales. 

Igual  nacimiento  tuvo  la  acústica.  La  acústica 
nació  el  día  en  que  Helmholtz  subordinó  un  tim- 
bre dado  a  una  suma  de  tonalidades  diferentes 
multiplicadas  por  su  coeficiente  de  intensidad.  En 
otras  palabras,  cuando  acertó  a  inscribir  el  número 
en  nuestrassensacionesauditivas.  Igual  nacimiento, 
en  suma,  han  tenido  y  tendrán  todas  las  ciencias 
posibles,  porque  todas,  en  último  término,  deben 
sujetarse  al  proceso  común  de  creación  y  avance 
científico,  que  consiste,  esencialmente,  en  ir  redu- 
ciendo calidades  a  cantidades,  sensaciones  a  nú- 
meros. 

IV 

¿Por  qué.  en  materia  científica,  se  concede  tanta 
importancia  a  las  leyes? 

Una  ley  científica  es  una  relación  exacta  encon- 
trada entre  dos  fenómenos.  Basta  enunciar  esto 
para  comprender  en  seguida  cuál  es  su  importan- 
cia. Si  conocemos  la  ley.  conoceremos,  de  inmedia- 
to, todos  los  fenómenos  comprendidos  bajo  su 
dominio.  La  ley  nos  ayudará  a  preverlos  y,  por 
consiguiente,  a  dominarlos.  Saber  es  poder,  decía 
Bacón.  El  dominio  del  hombre  sobre  la  naturaleza 
se  mide  por  las  leyes  que  en  ella  descubre.  En  vir- 
tud de  las  leyes  que  la  rigen,  por  ejemplo,  hemos 
convertido  a  la  electricidad  de  un  enemigo  ances- 
tral en  un  poderososimo  colaborador  de  la  vida 
moderna.  En  ciencia,  el  hecho,  el  fenómeno,  no 
tienen  importancia.  Lo  importante  es  la  ley  que 
rinde  cuenta  del  hecho,  del  fenómeno.  Sin  embar- 
go, no  son  propiamente  leyes  aquellas  que  no  son 
susceptibles  de  ser  expresadas  matemáticamente. 
Todas  las  leyes  de  las  ciencias  descriptivas  y  natu- 
rales están  en  este  caso.  No  son  propiamente  leyes: 
son  la  mitad  de  los  hechos  más  uno.  Y  por  eso, 


tampoco  son  ciencias  verdaderas  las  que  no  cono- 
cen leyes  matemáticas,  como  la  fisiología,  la  socio- 
logía, la  zoología,  etc.  A  estas  disciplinas  las  llama- 
mos ciencias  por  comodidad  de  lenguaje.  Son.  en 
realidad,  esbozos  de  ciencias;  ciencias  «al  estado 
naciente»,  como  las  llamaba  Delboeuf.  En  ellas 
nuestro  poder  de  previsión  está  reducido  al  mí- 
nimo. Si  en  la  fisiología  existieran  leyes  materna 
ticas,  los  diagnósticos  del  médico  que  está  a  la  ca- 
becera del  enfermo  serian  de  una  infalibilidad  in- 
evitable. Porque  esa  es  la  gran  diferencia  que  exis- 
te entre  las  leyes  humanas  y  las  leyes  científicas. 
Las  primeras  son  contingentes,  relativas,  cam- 
biantes con  el  lugar  y  el  momento.  Pero  las  leyes 
científicas,  las  susceptibles  de  expresarse  matemá- 
ticamente, son  leyes  eternas.  ¿Se  comprende  ahora 
el  gran  alborozo  que  se  apoderó  de  nuestro  ilustre 
Ameghino  cuando,  en  un  rapto  de  genial  entusias- 
mo, llegó  a  imaginarse  que  había  descubierto  leyes 
matemáticas  en  la  paleontología? 

V 

He  aquí  algo  sorprendente:  a  medida  que  nos 
sentimos  más  identificados  con  una  realidad  de- 
terminada nos  es  más  imposible  un  conocimiento 
científico  de  la  misma.  Esa  identificación  nos  im- 
pide el  desdoblamiento  intelectual  que  exige  el 
proceso  del  conocimiento  científico.  El  hombre- 
actor  perjudica,  en  ese  terreno,  al  hombre-obser- 
vador. Para  estudiar  el  espectáculo  es  preciso  ob- 
servarle desde  afuera,  objetivamente.  El  mismo 
vulgo  refleja  su  convicción  profunda  de  la  verdad 
anterior  en  la  indulgencia  que  acuerda  a  los  auto- 
res de  crímenes  pasionales.  El  vulgo  sabe  muy  bien 
que  «la  pasión  es  ciega»,  que  allí  donde  hay  pasión 
no  hay  discernimiento. 

Lo  que  no  sabe  el  vulgo  es  que,  de  acuerdo  con 
ese  dato  del  simple  buen  sentido,  puede  estable- 
cerse perfectamente,  entre  las  diversas  ciencias, 
una  gradación  de  comprensibilidad,  de  exactitud, 
de  certeza,  que  irá  aumentando  desde  aquellas  ea 
que  la  intervención  humana  sea  más  directa  hasta 
aquellas  en  que  lo  sea  menos.  Habrá  más  ciencia 
cuanto  menos  papel  desempeñe  el  hombre,  lo  hu- 
mano, en  la  materia  que  trata  de  estudiarse. 
En  un  extremo  pondremos  la  física-matemática; 
en  otro  la  psicología  y  todas  las  ciencias  afines 
moral,  historia,  sociología,  etc.  —  que  no  son  cien- 
cias en  el  estricto  sentido  de  la  palabra,  porque 
en  ellas  no  puede  introducirse  el  número,  y.  por 
lo  tanto,  carecen  de  leyes  exactas,  y,  por  lo  mismo, 
no  rinden  cuenta  de  los  fenómenos,  y,  no  habien- 
do previsión  no  hay  conocimiento;  se  entiende, 
conocimiento  científico.  Son.  repetimos,  ciencias 
de  calidades,  que  huyen  del  número.  En  su  com- 
posición entra  la  apreciación  particular  mucho 
más  que  la  ley  general.  Así  la  historia.  ¿Cómo,  en 
justicia,  llamaremos  ciencia  a  la  historia,  si  toda 
la  historia  que  sabemos  no  nos  sirve  para  predecir 
el  más  ínfimo  de  los  acontecimientos  que  van  a 
ocurrir  en  el  minuto  inmediato? 

Pasan  los  acontecimientos,  los  pueblos.  las  mo- 
rales, las  civilizaciones,  todo  lo  que  es  patrimonio 
humano.  Y,  entre  tanto,  los  astros  continúan  mo 
viéndose  «en  razón  directa  de  sus  masas  e  inversa 
del  cuadrado  de  sus  distancias»,  con  arreglo  a  la 
ley  de  Newton,  previsora  y  eterna. 

VI 

Todo  lo  anterior  —  con  ser  tan  poco  —  basta 
para  explicarse  los  esfuerzos  que  sabios  un  poco 
candidos  han  verificado,  y  verifican  aún.  para 
lograr  hacer  una  ciencia  de  la  psicología,  es  decir, 
ciencia  de  nuestro  mismo  espíritu.  En  gabinetes 
y  laboratorios  de  magnífico  instrumental  se  han 
practicado  pacientes  mediciones,  minuciosísimas 
estadísticas,  a  veces  penosos  experimentos  que 
disculpaba  el  culto  de  la  ciencia.  El  intento  de 
esos  sabios  era  el  de  llegar  a  convertir  nuestros 
fenómenos  internos  en  coeficientes  numerales;  el 
de  encerrar  nuestra  variadísima  gama  de  emocio- 
nes, ideas,  afectos,  etc.,  en  rígidas  nomenclaturas 
matemáticas.  Tuvo  el  intento  un  fracaso  estrepi- 
toso y  merecido.  Aquellos  sabios  olvidaban  que 
siendo  el  espíritu  el  instrumento  con  que  hacemos 
la  ciencia,  no  podemos,  sin  caer  en  terrible  círculo 
vicioso,  procurar  hacer  una  ciencia  del  espíritu. 
como  «no  podemos  mordernos  los  dientes  hasta 
que  dejan  de  ser  nuestros  dientes'. 

Ignoraban,  para  terminar,  aquellos  sabios  que 
el  libro  de  toda  ciencia  humana  debe  forzosamente 
comenzar  por  una  página  en  blanco,  donde,  si 
algo  pudiera  escribirse,  sería  esto:  En  un  princi- 
pio era  el  Espíritu. 

Benjamín  Taborga. 
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Quién  sabe  a  qué  terrenales  mundos  fantásticos. 
extraordinarios,  los  impulsó  el  imperio  de  la  sole- 
dad, incandesados  de  grandeza,  a  los  hombres  que 
surgidos  en  tierras  de  Patagonia,  les  llamaron  *los 
bandoleros  del  sud». 

Un  día  de  épica  hicieron  rumbo  a  San  Luis. 
Es  una  cabalgata  de  5C0,  6C0,  o  más  leguas.  Las 
muías  reventadas  jalonan  el  rumbo.  La  soledad 
descubre  de  cuando  en  cuando  la  bruma  aplas- 
tada de  una  población.  Los  ríos  les  cruzan  tendo- 
nes de  agua  que  vadean  a  nado.  Van  a  robar  al 
Banco  Nacional  una  partida  que  existe  de  medio 
millón  de  pesos.  Con  ellos  corre  una  mujer,  la 
capitana. . . 

Los  carrizales  de  la  provincia  puntana.  extien- 
den en  las  bajas  planicies,  manchas  tupidas  y 
cortantes.  Más  allá  el  yermo,  la  vega  acolchada 
con  dos  cuartas  de  arena  movediza.  El  caballo 
forastero,  allí,  se  cansa  a  las  veinte  cuadras. 
Compran,  para  jornear,  caballos  criollos  en  la 
hacienda  de  Abdón  García;  matungos  por  los  que 
les  cobran  precios  desmedidos.  Entran  por  la  hoz 
del  Moro,  saquean  el  Banco,  retornan.  .  .  Balean- 
do al  paso,  por  desquite,  la  hacienda  de  Abdón 
García. 

La  policía  y  los  vecinos  del  Moro  organizan  la 
persecución. 

Están,  al  alcanzarles,  en  el  fozancón  de  un 
valle,  hundido  a  pico.  Mudan  de  cabalgaduras. 
La  fuerza  se  despliega  arriba,  como  en  el  borde 
de  un  brocal,  guarecidos  por  parapetos  de  piedra. 
que  suponen  almenas.  Apuntan  las  armas,  aso- 
mando las  cabezas.  El  padre  de  Abdón  García, 
viejo  crudo  que  ha  servido  con  Facundo  Quiroga. 
se  encarniza,  con  un  mosquetón  montonero.  Un 
chorro  de  hombres  baja  por  la  garganta  carrilera. 

La  capitana,  de  pie.  a  descubierto,  monta  la 
guardia.  A  cada  detonación  del  arma  suya,  se 
hocica  y  trastabilla  un  caballo  de  los  jinetes  que 
bajan.  De  pronto  fija  su  atención  en  aquella  pe- 
lambre blanca  que  escupe  tanto  plomo  inoficioso. 
Y  hace  fuego  sin  tomar  puntos.  Al  viejo  García 
le  vuela  el  sombrero  de  la  cabeza,  como  un  pájaro 
loco,  y  él,  aterrado,  se  tira  atrás  del  pedrón. 
¡T'oy  muerto! 

Montan.    Y   mientras  se  alejan,   volviendo   las 

caras,    los    caños    de    los    fusiles  dirigidos  a   las 

rodillas,    tumban   de  hocicos  los  caballos  de  los 

jinetes  que  bajan.  Ojos  fijos,  pulsos  serenos.  Pa- 

profesar  la  piedad  o  repudio  de  una  poesía 


o  religión  adversa  a  la  cristiana:  no  matan  gente. 

Y  ganan,  al  galope,  en  una  mancha  cabrilleante 
que  se  aureola  de  polvo  humoso,  el  extie.no  opues- 
to del  declive.  Tras  de  la  capitana.  Desaparecen . . . 
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Comienzan  a  reunirse  los  dispersos  de  la  expe- 
dición del  Moro.  Los  bandoleros  se  han  internado 
en  el  desierto...  Concurren  al  único  punto,  que 
presienten  funesto,  donde  cayera  el  padre  de 
Abdón  García.  Llegan  desmontados,  con  las  albar- 
das  al  hombro.  En  la  garganta  carrilera  del  valle, 
quedan  diezmas  de  caballos,  con  una  mano  al 
aire. 

De  costillas,  encogido,  la  faz  sumida  en  los  pe- 
driscos, está  el  viejo,  inerte.  Arrojan  la  montura 
y  se  santiguan. 

-  jNombre  del  Pagre,  de  l'hijo,  y  del  pirito 
santo!  ¡Qué  Dios  lo  perdone! 

Y  lo  miran,  en  silencio.  El  respeto  profundo 
que  inspira  la  muerte  les  pone  un  signo  de  cera 
en  las  facciones.  Se  fijan  con  toda  atención.  Ellos 
han  visto  volarle  el  sombrero.  Lo  han  visto  caer 
de  espaldas. 

Es  extraño  que  los  cabellos  albos  no  estén  te- 
ñidos de  sangre.  Es  extraño,  sumamente,  que  toda 
la  hemorragia  se  resuma  en  el  cerebro.  .  .  Por  fin 
se  atreven   a  revisarle  la  cabeza.    Le  abren  con 


lentitud  y  nimiedad,  empezando  a  murmurar  ora- 
ciones, los  cabellos  en  rayas,  minuciosamente.  ¡Ni 
un  rasguño! 
-  ¡Oh!... 
¡Ta  cabal! 

Y  le  registran  el  pecho,  el  vientre,  con  menos 
miramientos  ya,  hasta  los  tobillos.  Uno  le  apro- 
xima un  espejito  a  las  fosas  respiratorias.  El  vi- 
drio se  empaña  súbitamente. 

¡Pus,  si'stá  vivito  y  coliyando! 
Un  chileno,  vecino  del  Moro  desde  hace  muchos 
años,  se  indigna. 

¡Álcese  de  hái,  puj'hombre! 
Dos  púntanos  enderezan  en  alto  al  viejo,  que 
no  se  afianza  en  las  piernas,  apuntalándolo  de  los 
sobacos.    Y   él    abre    los   párpados,    los   mira  en 
turbio,  observándoles. 

¿Qui  no  toy  muerto? 
No.  De'onde.  .  . 
El  chileno  le  increpa. 

En  las  facciones,  en  todo  e!  desgonce  general 
que  persiste,  se  le  conoce,  la  incertidumbre  mortal. 
Qui  está,  pa  que  vea.  su  cumpa  Macario  — 
dice  uno. 

No:  está  que  podía  soceder,  moy  bien .  . .  que 
toítos  juéramos  dijuntos.  Y  nos  hubiésemos  re- 
juntao  en  las  ánimas  benditas,  pa'el  juicio... 

Y  don  Macario,  acercándose: 

Veia  cumpa,  tamo  en  los  vivos,  no  más. 
Si  me  hubieran  muerto,  ¿pa'que  lo  ib'estar  en- 
gañando?... Hái  ta  su  cebruno  viejo,  almireló. 
lo  no  le  mostró  mi  pango,  porque,  pu'álla  queda 
desocao  el  pobre  puel  vallao. 

El   viejo   García   ve   su   caballo,   y   empieza   a . 
afianzar  las  piernas. 

la  voy  criyendo...  Porque  de  los  manca- 
rrones. .  .  no  sé  hasta  agora.  .  .  qui  tamién  tengan 
dientrada  al  cielo  altísimo.  .  .  ¡Y  ia  creyí  tamién! 
Ha  visto  su  mosquetón.  Se  suelta,  vigoroso  y 
firme.  Empuña  el  arma.  Se  encasqueta  el  som- 
brero agujereado. 

¡Y  si  no  toy  muerto,  sigamo  meneando  chum- 
bo, pos! 

Se  agacha  sobre  el  brocal  de  piedras,  y  apunta 
al  valle  solitario,  sobre  los  bultos  de  los  caballos 
heridos.  Todos  lo  tiran  atrás,  prendiéndose  a  las 
verijas. 

¡Ah,  ese  soldao  de  Facundo!  ¡Ese  soldao  de 
Facundo! 

Y  hasta  el  chileno,  le  titula  cortésmente,  con  la 
mano  apretándose  el  gorro  peludo: 

¡Cabaiero,  don  García! .  . . 
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discípulo  ha 
biaba  de  ella 
do  el  entusiasmo  de 
su  juventud  y  de  su 
amor: 

.Era  cerno 
un  salmo  hecho  car- 
ne, maestro,  y  me 
cantó  en  las  entra- 
ñas como  una  can- 
vahada  y  ro- 
mántica, dulce  y 
>n  ese  placer 
amargo  y  sutil  de  la 
melancolía.  Usted 
no  la  vio  nunca,  no 
verla,  maes- 
tro: era  un  magnifi- 
co ejemplar  de  su  ra- 
za, friega  y  africana 
del  sur  de  España. 
En  los  ojos  negros, 
brillantes,  profun- 
dos, acuosos:  en  e! 
fluido  de  su  mirada 
imperativa  y  apasto- 
nada,  lánguida  y 
tierna,  y  en  el  medio 
punto  del  m 
per-ciliar .  estaban  to- 
dos los  atributos  de 
su  raza.  Era  pálida 
como  la  cautiva  de 
un  harem,  y  su  fres- 
co blancor  de  nardo, 
calentábase  con  el 
tono  moreno  que  le 
dieran  sus  tierras 
solares-  Bajo  las  dos 
crenchas  de  su  pelo, 
de  unnegro  tornasol. 
se  recortaba  la  un- 
ción virginal  de  su 
rostro,  de  un  óvalo 
o.  y  la  boca 
sinuosa  y  encendida, 
«ba  como  un 
.  arioso  y  san- 
griento, en  la  serena 
maravilla  de  marfil 
de  su  blancura  mo- 
hecíase al  an- 
dar, como  una  pa- 
se los 
imo  y 
sus  actitudes  tenían 
la  augusta  majestad 

de  un  rito.  Era  mística  y  pagana  a  la  vez. 

tal.  la  madonina  de  un  retablo  rafaelesco  y 

la  Diana  de  un  friso.  Su  voz  tenía  arrullos 

de  paloma  en  la  ternura:  algarabías  de  kabila 

i  en  la  cólera,  y  esa  tristeza  musical 

de  las  coplas  de  su  tierra,  tierras  de  mar  y 

de  flores,  que  la  habían  impregnado  con 

los  limoneros  y  de  la  sal  ma- 

así  era.  perfumada  de  azahar  y  de 

Venus  saliendo  de  las  ondas. 

naca  y  nupcial. 

■  -  el  discípulo,  adurmién- 
dose en  la  evocación,  y  el  maestro  sonrió. 
-rado  y  comprensivo,  ante  el  sentido 
no  siempre  lógico  de  aquellas  palabras,  hil- 
vanadas arbitrariamente,  con  que  el  mozo. 
de  pasión  y  de  literatura,  hablaba 
de  su  ai 

Estaban  los  dos.  en  el  horaciano  retiro  del 

.  en  una  habitación  pequeña  y  airea* 

tierras 

en  verano.   El  maestro  había 

ios  quehaceres  de  la  labranza. 

sus  desengaños  de  .-  filósofo.  El 

ale  a  su  guarida  un  nombre 

decora' 

busque  un  hombn 

ocasión  a  su  dísci- 

-  lo  buscaba  con  su  linterna  el 

/riego,  pues  que  no  sé  cómo  debe  ser 

apenas  si  se  me  alcanza  cómo 

no  debe  ser;  pero  huyo  del  hombre.  Mi  tonel 

limpio  de  c. 

de  hábitos,  para  que  tengan  la  misma  lím- 

mis  sentimientos.  Aquí 

-mpre  de  la  ciudad  que 

■■■i.  porque  apila  sistemas 

si  ti  vis - 

rr  alas  pasiones.  Er.  ay  mu- 

.  'ílectrí- 

pan  al  pobre, 

ad  hay 


de  esas  montañas,  todas  las  tara-;.  :ruza  el 
re  y  humoso  de  un  tren, 
-.hispas:  pero  yo  lo  cor:- 

rada  se  me  lleva  y  nada 


El  maestro  había  sido  rico  y  galante;  tro- 
tó tierras,  cruzó  mares,  padeció  las  hiperes- 
tesias de  los  grandes  artistas;  se  batió  en 
duelo  tres  veces;  se  jugó  su  fortuna  a  una 
carta  y  a  una  dama:  ss  guareció  en  los  libros 
después,  en  la  naturaleza  más  tarde.  Su 
-tonel  de  Diógenes»  era  una  habitación  rec- 
tangular, con  una  gran  ventana  abierta  al 
prado.  Junto  a  su  yacija,  un  tosco  lecho  de 
campaña,  saludable,  estrecho  y  duro:  en  una 
mesa  hecha  con  un  tronco  de  encina,  un  Cristo 
de  marfil  abría  sobre  una  cruz  de  ébano  la 
misericordia  infinita  de  sus  brazos.  Frente  a 
la  ventana,  erguíase  reluciente  un  pequeño 
telescopio.  Otra  mesa  grande.  Unas  cuarti- 
llas, tres  libros:  Un  Platón  en  apergaminado 
infolio  y  buen  latín;  un  minúsculo  Kempis; 
un  volumen  de  Rubén  Darío  a  quien  llama- 
ba "el  pobre  indio  enloquec'do  de  harmonía». 
y  un  búcaro  con  flores  frescas.  En  la  pared. 
como  único  adorno,  pendía  de  un  clavo, 
una  vieja  escopeta  de  caza. 

Aquella  tarde,  después  de  cuatro  años  de 
ausencia,  llegara  el  discípulo  a  contarle  sus 
cuitas  y  pedirle  consejo.  El  maestro,  junto 
a  la  ventana,  merendaba  frugalmente  higos 
y  queso  fresco,  de  su  huerto  y  de  sus  pasto- 
res, como  en  un  verso  de  Horacio.  En  un 
historiado  jarro  de  Talavera,  deshacía  sus 
burbujas,  la  espuma  sangrienta  de  un  vino 
aromoso  y  fuerte.  Sobre  el  lienzo  de  cielo 
azul,  que  encuadraba  el  marco  de  la  venta- 
na, recortábase  el  perfil  de!  maestro,  noble, 
enérgico  y  antiguo,  como  el  de  una  vieja 
medalla  siracusana.  Era  moreno  y  barbudo, 
y  conservaba,  sobre  la  frente  limpia  y  bom- 
beada, todos  sus  cabellos  vigorosos,  ya  cal- 
cinados por  la  edad.  Una  sola  arruga,  como 
una  cicatriz,  como  un  surco  de  siembra,  le 
partía  vertícalmente  el  entrecejo.  Por  el  en- 
sueño de  sus  pupilas  negras  pasaban  de  vez 
en  vez,  como  relámpagos,  los  rezagos  de  una 
j-iventud  batalladora  y  el  húmedo  berme- 
llón de  la  boca,  era  como  la  paradoja  de 
una  rosa  fresca  entre  el  invierno  de  las 
barbas  socráticas,  candidas  y  pobladas,  que 
daban  a  su  rostro  moreno  una  apv 

iad.  Una  blusa  obrera,  de  dril.holga- 
•.'ga.  caíale  desde  los  hombros,  har- 
.   y  majestuosa  a  la  manera  de  una 
-mbre  mediterrán1.- 


había  atemperado  metódicamente,  con  el 
estudio,  con  la  edad  y  con  la  disciplina  in- 
terior, sus  vehemencias  de  latino;  austero  y 
noble;  cristiano  de  fe  inquebrantable,  más 
pir  el  corazón  que  por  el  entendimiento, 
aún  usaba  con  mesura  y  buen  tono  la  gra- 
c'.a  de  la  paradoja  y  la  agilidad  del  sofisma, 
y  su  boca,  que  no  había  perdido  el  color  de 
la  salud,  no  había  perdido  tampoco  el  don 
amable  y  divino  de  la  sonrisa.  Sonriendo 
pues,  abrió  los  brazos  a  su  discípulo: 

Ven.  hijo  mío.  exclamó  —  para  t 
hay  siempre  entrada  en  el  "tonel  de  Dio 
genes»  y  en  el  corazón  de  tu  maestro;  nunca 
te  negaré  mis  consuelos  y  mis  admoniciones 
puesto  que  yo  te  inicié  en  los  misterios  de  la 
belleza  y  adiestré  tu  sensibilidad,  y  algo  mío 
y  no  poco,  hay  en  todos  tus  dolores. 

Y  entonces  fué  cuando  el  discípulo  em 
pezó  a  hablar  de  ella,  con  el  entusiasmo  ro 
mántico  de  su  juventud  y  de  su  amor. 


Ella  no  era  pura  cuando  llegó  a  mí. 
maestro. 

El  cuerpo  es  pecador  y  mortal  y  sólo 
debe  interesarnos  la  pureza  del  alma.  Con- 
tinúa, pues       exclamó  el  viejo. 

EUa  había  cedido  no  a  una  necesidad 
sentimental,  ni  física.  A  una  necesidad  ma- 
terial, acaso.  Sus  padres  viejos... 

Al  muchacho  se  le  partió  la  voz  en  un 
sollozo.  El  maestro,  sin  hablar,  le  alargó  el 
jarro  co'mado  de  vino.  Bebieron.  El  discí- 
pulo prosiguió: 

Maestro,  hay  algo  más  grave,  mucho 
más  grave. 

El  viejo  apoyó  el  codo  sobre  la  mesa  y  la 
noble  testa  en  la  palma  de  la  mano  sarmen- 
tosa, y  redobló  su  atención: 

Habla  sin  reparo. 

Ella  me  confesó  después  otros  deslices 
anteriores  a  nuestro  amor.  Una  pasión  re- 
pentina por  un  tenor  de  ópera  que  alcanzara 
gran  boga;  una  aventura  con  un  mozo  ele- 
gante y  afortunado,  que  no  tenía  más  finura 
ni  más  inteligencia  que  las  de  un  caballo  de 
carrera.  Me  confesó  llorando  que  había  trai- 
cionado a  su  protector  y  se  había  engaña- 
do  a    sí   misma,   obedeciendo   a   una    ansia 


desconocida,  a  una 
vaga  necesidad  ro- 
mántica y  sentimen- 
tal, que  sólo  en  mi 
había  satisfecho. 
«Fué  un  deslumbra- 
miento, una  locura, 
me  aturdí,  me  ven- 
cieron» —  exclama- 
ba llorando.  ¿Fue 
sincera  maestro; 
cree  usted  que  fué 
sincera? 

El  maestro  sonrió 
antes  de  responder 
y  hubo  en  su  sonrisa 
una  dulzura  amar- 
ga y  en  su  voz  una 
gran  piedad  com- 
prensiva: 

¡Nadie  puede 
estar  seguro  de  su 
sinceridad,  hijo  mío! 
Para  ser  sincero  con 
los  demás  hay  que 
haberlo  sido  an  tea 
consigo  mismo. ..  ¡Y 
es  tan  difícil!  En  la 
gente  sin  disciplina 
interior,  la  mayoría 
de  la  gente,  una  ma- 
yoría abrumadora. 
la  conciencia  tiene 
sueño  y  se  deja  ador- 
mecer fácilmente. 
Acaso  tu  amada  fué 
sincera  contigo;  es 
decir,  creyó  ser  sin- 
cera y  no  pudo  serlo 
porque  no  lo  había 
sido  consigo  misma. 
Fué  un  autoengaño. 
Tras  el  pecado,  en 
vez  de  arrepentirse, 
en  vez  de  afearse  su 
conducta,  le  buscó 
justificación.  Empe- 
zó a  fingirse  que  el 
vicio,  el  imperativo 
de  su  sensualidad,  la 
condición  tornadiza 
de  su  carácter  eran 
una  noble  necesidad 
sentimental;  que  su 
complacencia  peca- 
minosa, que  su  frau- 
de abominable,  eran 
alucinación  y  romanticismo,  y  acabó  por 
creerlo,  y  te  dijo  sinceramente,  con  relativa 
sinceridad,  lo  que  creía  de  sí  misma.  Es  una 
falta  de  consistencia  moral  naturalísima  en 
las  mujeres,  a  quienes  sólo  educan  en  el  arte 
de  agradar  a  los  hombres.  Sus  propias  madres 
y  la  sociedad — ¡la  ciudad,  la  ciudad  abomina- 
ble y  maldita!— las  preparan  para  el  pecado. 
Así  vemos  que  algunas  mujeres  fundan  to- 
do su  orgullo  en  darse  por  amor  y  no  ven- 
derse. Como  si  el  egoísmo  sensual  de  la  que 
se  entrega  invocando  torcidamente  una  ra- 
zón de  amor  pudiera  compararse  con  el  sa- 
crificio moral  de  la  que  cede  a  disgusto  y 
por  necesidad.  Santa  María  Egipciaca  se 
ofreció  a  la  brutalidad  lasciva  de  unos  bar- 
queros, porque  no  tenía  como  pagar  el  precio 
del  viaje  a  través  del  río.  cuando  iba  en  pe- 
regrinación a  ver  a  Nuestro  Señor.  Fué  un 
acto  de  humildad  evangélica  y  de  amor  di- 
vino. Despreció  su  cuerpo  y  la  vanidad  de  su 
virtud  con  santo  sacrificio.  Santa  María 
Egipciaca  fué  mucho  más  honesta  que  las 
cortesanas,  orgullosas  de  la  libertad  de  su 
amor,  que  se  sienten  generosas  porque  rega- 
lan sus  joyas  al  souteneur  y  confunden  el 
corazón  con  la  espina  dorsal.  Pero  sigue, 
sigue,  hijo  mío. 

Desde  entonces  nuestra  felicidad  sufrió 
un  trastorno,  una  convulsión  honda,  que  fué 
el  principio  de  la  catástrofe.  Yo  recordaba 
constantemente  el  pasado  y  sospechaba  de 
todo.  Ella  protestaba  de  su  honradez  actual; 
me  afeaba  mi  brutalidad,  mis  celos,  mi  con- 
tinua ofensa  a  su  amor.  Yo  no  procedí  como 
un  hombre  digno;  pero  ella... 

Tú  procediste  como  un  enamorado,  hijo 
mío.  En  tu  dolor  vivía  el  monstruo  inevitable 
de  los  celos  retrospectivos;  en  tus  sospechas, 
latía  la  lógica.  El  hombre  es  hijo  de  sus  ac- 
ciones; pero  la  mujer  también,  y  aquel  re- 
frán de  «quien  hizo  un  cesto  hace  un  ciento», 
no  por  ser  de  los  más  vulgares  es  de  los  que 
contiene  menos  sabiduría.  Nuestro  pasado 
es  la  base  de  nuestro  porvenir.  Por  nuestra 
conducta  de  ayer  se  puede  afirmar,  o  por  lo 
menos  deducir,  nuestra  conducta  de  ma- 
ñana. Pero  la  santa  doctrina  de  Cristo,  nos 
enseña  que  un  punto  de  contrición  salva  un 
alma.  El  pasado  era  el  fundamento  lógico 
de   tus  sospechas;    pero    no    te   pertenecía. 


¿Y  si  ella  estuviese  de  veras 
arrepentida?  Los  dos  teníais  ra- 
zón.  Es  triste.  Sigue,  hijo  mío. 

—  Los  celos  fueron  mi  obse- 
sión; las  riñas  eran  frecuentes, 
cotidianas,  y  cada  vez  más  pe- 
nosas. Yo  no  podía  pensar,  no 
podía  escribir.  .  .  Nuestra  eco- 
nomía se  resintió  a  causa  de  mi 
inquietud...  Los  editores  no 
compraban  mis  libros;  los  come- 
diantes no  estrenaban  mis  come- 
dias... Yo  seguía  trabajando 
para  ella;  le  leía  mis  versos;  le 
predicaba  como  usted  a  mí.  tan- 
tas veces,  maestro,  y  ella.  .  .  no 
me  escuchaba.  Anudaba  la  cinta 
de  un  traje;  erguía  la  pluma  de 
un  sombrero;  me  respondía  una 
frivolidad  cualquiera  mirándose 
al  espejo.  Nunca  supo  de  me- 
moria un  verso  mío;  no  los  en- 
tendía siquiera.  . . 

—  ¡Insensato,  —  exclamó  el 
maestro,  que  ya  no  sonreía.  — 
insensato!  ¿Per  qué  te  olvidaste 
de  que  tenías  al  lado  a  una  mu- 
jer? Las  mujeres  pueden  ser  una 
obra  de  arte;  pero  no  sienten 
jamás  el  arte.  La  mujer  no  tiene 
fantasía,  ni  sabe  ensoñar.  Su 
fantasía  es  la  barata  agilidad  de 
un  picaro  andaluz  o  napolitano 
que  engaña  al  vulgo  con  sus  em- 
bustes en  un  barracón  de  feria. 
Y  yo  no  soy  antifeminista,  hijo 
mío.  Creo  que  la  mujer  debe  in- 
tervenir en  la  vida  de  la  ciudad 
y  en  los  negocios  del  estado,  pre- 
cisamente porque  posee  la  astu- 
cia, el  buen  sentido,  el  espíritu 
de  economía,  la  habilidad  ma- 
ñeruela  de  que  carecen  los  hom- 
bres superiores.  Una  mujer  pue- 
de ser  político,  jurisconsulto, 
hasta  guerrero...  Nunca  será 
Cristo  ni  siquiera  Don  Quijote. 
Nosotros,  por  ceguera  de  nues- 
tra lujuria,  nos  hemos  empeña- 
do en  considerarlas  divinas,  sin 
pensar  que  están  fuertemente 
pegadas  a  la  tierra  y  son  barro 
de  nuestra  costilla.  La  mujeres 
bella;  pero  no  siente  la  belleza: 
como  el  paisaje,  indiferente,  es 

incapaz  de  sentir  él  mismo  la  emoción  que 
produce  en  el  pintor.  Una  mujer,  según  su 
educación  y  su  pudor,  podrá  exhibirse  des- 
nuda por  agradar,  por  cautivar  a  un  hombre, 
pero  sin  creer  jamás  que  la  pureza  de  líneas 
de  su  cuerpo  es  superior  en  belleza  a  los  lazos 
y  las  cintas  de  su  modista.  La  mujer  ha  in- 
ventado el  sombrero,  para  darle  alguna  utili- 
dad a  su  cabeza.  Arquímedes  no  hubiera  idea- 
do jamás  los  corchetes  para  abrocharse  un 
corpino;  pero  una  mujer  no  hubiera  descubier- 
to jamás  el  sistema  deCopérnico.  Una  manza- 
na sirvió  a  Newton  para  descubrir  la  ley  de  la 
caída  de  los  cuerpos;  una  mujer,  se  la  hubie- 
ra comido  sin  reflexionar.  ¿Por  qué  le  pe- 
diste a  quien  sólo  podía  ofrecerte  el  placer 
efímero  de  sus  besos,  aquello  que  ni  siquiera 
los  críticos  de  arte  son  capaces  de  dar? 

—  Los  críticos  de  arte  no  me  aman,  y  yo 
lo  esperaba  todo  de  la  comprensión  incons- 
ciente del  amor. 

,  i  nsensato,  pebre  insensato!  —  volvió  a 
decir  el  maestro.  —  La  mujer  es  incapaz  de 
comprender  por  sí  misma.  Ella  es  la  malicia, 
contraría  a  la  sabiduría;  ella  es  la  astucia, 
enemiga  de  la  sinceridad;  ella  es  la  vanidad 
que  vive  de  prestado,  que  se  nutre  de  la 
opinión  ajena,  y  nada  sabe  del  orgullo,  que 
es  un  sentimiento  íntimo  y  personal,  que 
nace  del  alma,  que  va  de  dentro  a  afuera,  y 
vive  de  la  aprobación  de  la  propia  concien- 
cia. Dicen  que  no  hay  hombre  grande  para 
su  ayuda  de  cámara,  y  yo  te  juro  que  no  hay 
pensador  que  valga  para  la  mujer  que  com- 
parte con  él  su  mesa  y  su  lecho  si  la  opinión 
ajena  y  el  éxito  económico  no  dan  una  base 
si  juicio  que  ella  no  sabe  sustentar  por  sí 
;ola.  Si  Sócrates,  que  nunca  escribió,  a  quien 
nunca  aplaudió  la  multitud  ni  enriqueció  su 
filosofía,  hubiese  tenido  una  amada,  ella  no 
hubiera  sido  capaz  de  entregarlo  a  la  admi- 
ración de  la  posteridad,  con  la  fe  y  el  cariño 
de  Platón.  Desde  los  tiempos  helénicos,  la 
mujer  ha  preferido  siempre  los  discóbolos  a 
los  sofistas.  Pero  advierto  que  te  canso  con 
mis  disquisiciones;  continúa,  continúa,  hijo 
mío.  .  . 

—  En  nuestras  breves  horas  de  paz  -  -  dijo 
el  discípulo  -  algunas  noches  yo  la  llevaba 
a  los  teatros.  Nunca  quería  ver  un  drama 
serio,  una  tragedia.  "Bastantes  disgustos  te- 
nemos en  la  vida»,  solía  decirme. 

El  maestro  sonrió; 

—  Es  un  criterio  estético  muy  femenino 
y  muy  burgués. 

Prefería  las  tonadilleras  goyescas,  tan 
en  boga  ahora. 

—  He  ahí  interrumpió  el  maestro,  lle- 
nando otra  vez  de  vino  el  jarro  talavereño  — 
he  ahí  lo  que  han  hecho  de  la  memoria  de 

¡as  mujeres  a  quienes  tanto  amó.  El 


gran  pintor  convertido  en  Celestina...  Bebe, 
bebe  y  prosigue,  hijo  mío. 

—  Ella  no  reparaba  en  las  canciones;  tan 
sólo  en  las  blondas,  en  los  tocados,  en  las 
joyas. .  .  Miraba  las  perlas,  los  brillantes,  los 
encajes.  .  .  Su  pecho  se  levantaba  ansioso; 
sus  ojos  se  perdían  en  una  lejanía  soñada. 
con  un  deseo  de  codicia  infinita...  Siempre 
volvía  triste  del  teatro.  Anteanoche  me  dijo: 
•  Yo  hubiera  podido  ser  tonadillera;  tú  sabes 
que  tenía  una  bonita  voz.  Hace  tres  años 
querían  llevarme  a  Nueva  York,  a  cantar 
canciones  españolas.  Dejéescapar  la  ocasión. 
¡El  dinero  que  yo  tendría  ahora!»  No  dijo 
más.  Yo  pasé  toda  la  noche  inquieto.  Ayer, 
al  volver  a  casa,  por  la  tarde,  no  la  encon- 
tré. .  .  Después. . .  ¡La  vi  en  la  gran  Aveni- 
da, en  un  coche  magnífico,  tirado  por  un 
tronco  soberbio! . . .  ¡Llevaba  un  brillante  de 
gran  precio,  unos  pendientes,  un  collar!... 
¡Maestro,  maestro  mío!. . .  — y  rota  la  voz 
por  el  llanto,  el  discípulo  se  abrazó  al  viejo, 
hundió  su  cabeza  en  las  barbas  socráticas, 
candidas  y  pobladas,  que  daban  al  rostro 
moreno  una  apostólica  serenidad,  y  bañó 
con  sus  lágrimas  la  blusa  de  dril,  holgada  y 
larga,  que  por  un  milagro  de  gracia  y  de 
harmonía,  caía  desde  los  hombros  del  maes- 
tro con  la  severa  y  clásica  majestad  de  una 
túnica. 


La  tarde  moría  dulce 
no  desgranar  de  es- 
quilaspastorilesy  la 
voz  de  bronce  del 
Campanil  que  llora- 
ba el  Ángelus  en  ¡a 
iglesia  aldeana.  Va- 
gaba en  el  aire  un 
suave  olor  campesi- 
no a  tierra  húmeda 
y  a  resinas  quema- 
das, lleno  de  gracia 
bucólica  y  de  paz. 
En  la  lejanía,  una 
columna  de  humo  de 
un  oculto  hogar,  su- 
bía al  cielo  como 
una  oración. 

Maestro  y  discí- 
pulo deambulaban 
como  dos  peripatéti- 
cos, por  entre  los 
campos  de  mielga, 
cuyo  verdor  hacíase 
aterciopelado  y  obs- 
cjro  en  la  medía 
luz. 

¡Por  unos  bri- 
llantes!        exclamó 


nente  entre  un  leja- 


lloroso  el  discípulo,  reanudando  su  conver- 
sación. 

¡Qué  más  da!  —  dijo  el  maestro.  —  Por 
algo  había  de  ser.  ¿Qué  privilegios  tiene  el 
amor  para  ser  eterno,  si  no  es  eterna  la  vida? 
Fueron  unos  brillantes,  fué  su  codicia;  como 
pudo  haber  sido  la  codicia  de  los  suyos,  la 
de  su  madre,  de  haberla  tenido,  que  madre 
vieja,  codiciosa,  y  torpe  y  fría,  suele  ser  el 
gran  inconveniente  de  las  mujeres  bonitas. 
¡Cómo,  maestro!  ¿Una  madre  o  un  pa- 
dre pueden  inducir  al  pecado  a  sus  hijos?  -■ 
preguntó  sorprendido  el  mozo. 

—  Inocente  eres,  en  verdad  —  repuso  el 
maestro.  —  El  amor  de  los  padres  es  el  más 
desinteresado...  cuando  es  desinteresado; 
pero  no  siempre  lo  es.  Los  padres  de  los 
hijos  que  ya  pueden  pecar,  suelen  ser  viejos, 
y  hay  dos  clases  de  vejez.  Una,  que  es  como 
la  de  un  fruto  que  no  hubiera  olvidado  sus 
tiempos  de  flor;  una,  que  es  la  ancianidad 
gloriosa,  rica  de  experiencia  y  desengaños, 
que  todo  lo  perdona,  porque  todo  lo  com- 
prende; que  nada  ambiciona  porque  nada 
espera,  sólo  la  muerte  como  un  premio  de 
reposo  a  los  trabajos  de  la  vida;  otra, 
da  y  mezquina,  que  odia  a  la  juventud  por- 
que envidia  su  frescura,  y  teme  a  la  muerte 
como  al  castigo  de  todos  sus  pecados.  Esos 
viejos  son  egoístas,  porque  ya  no  tienen  nin- 
gún entusiasmo,  ni  el  recuerdo  de  las  pasio- 
nes propias  de  los  años  lozanos;  juzgan  y 
obran  según  la  sequedad  de  su  propio  co- 
razón. A  esos  viejos 
no  les  hables  del 
amor  paternal.  ¿No 
echan  sus  hijos  al 
torno  muchas  muje- 
res, para  salvar  eso 
que  dicen  su  honor? 
Pues  si  son  capaces 
de  sacrificarles  en 
vida,  ¿por  qué  no 
han  de  sacrificarlos 
más  tarde  en  su  amor 
si  se  les  antoja  poco 
honorable,  o  lo  que 
es  peor,  poco  pro- 
ductivo? 

—  Ese  no  es  mi 
caso,  maestro. 

-  Ya  lo  sé.  Tu  ca- 
so es  que  ella  no  te 
amaba,  porque  no 
podía  amarte  a  cau- 
sa de  quetú  la  ama- 
bas demasiado.  Sí. 
no  me  mires  con  esa 
extrañeza.  ¿Cuántas 
veces  te  he  dicho 
que  en   las  uniones 


amorosas  hay  uno  que  quiere  y 
otro  que  se  deja  querer?  Aquél 
es  el  que  le  pone  todo,  a  veces 
hasta  la  belleza  de!  ser  amado, 
que  no  existe  más  que  en  el  amor 
de  su  imaginación.  Es  el  que 
llora  y  sufre;  pero  es  también  el 
que  goza  porque  es  suya  tan 
sólo  la  pasión.  El  otro  no  sufre; 
pero  no  goza,  se  va  aburriendo 
poco  a  poco.  Ella  no  te  amaba, 
no  te  amó  nunca,  tal  vez  está 
incapacitada  para  amar.  Se  abu- 
rría, se  aburría,  y  cuando  su  abu- 
rrimiento se  hizo  insoportable, 
te  dejó.  Tú  habrás  sido  también 
un  devaneo,  una  ilusión,  un  des- 
lumbramiento, como  el  tenor  de 
óperayel  estúpido  elegante.  Ma- 
ñana, también  serán  una  ilusión 
más  que  pasó,  los  brillantes  y  el 
coche  de  hoy.  ¡El  tedio  es  la 
maldición  que  pesa  sobre  cier- 
tas almas! 

Callaron.  La  noche,  una  per- 
fumada y  serena  noche  de  estío, 
había  tendido  sobre  los  campos 
la  merced  estrellada  de  su  manto 
azul,  y  a  lo  lejos  cantaba  un 
ruiseñor. 

Maestro.  exclamó  el  dis- 
cípulo en  un  arranque  de  doloro- 
so renunciamiento,  —  yo  tam- 
bién odio  al  hombre,  como  us- 
ted; yo  quiero  quedarme  aquí, 
con  usted,  en  la  paz  aldeana, 
refugiado  en  la  sabiduría  de  los 
libros. . . 

El  maestro  lo  atajó  con  el  ade- 
mán amplio  y  severo: 

--■  Yo  no  odio  a  mis  semejan- 
tes, los  desprecio  cariñosamente; 
pero  hay  en  mi  desprecio  toda 
la  compasión  que  hace  falta  pa- 
ra no  llegar  al  odio,  y  en  mi  pie- 
dad todo  el  desdén  necesario  pa- 
ra no  dar  paso  al  amor.  Amo  la 
soledad,  y  amo  el  campo,  donde, 
por  estar  solo,  no  necesito  de- 
cirle a  nadie,  como  el  Cínico  a 
Alejandro,  «que  no  me  quite  mi 
sol».  Pero  no  amo  los  libros,  por- 
que su  sabiduría  me  llenó  de 
amargura.  Ya  ves,  en  mi  «tonel 
de  Diógenes»  no  hay  más  que  tres 
libros:  La  Imitación,  que  fortifica  mi  salu- 
dable renunciamiento;  La  Inmortalidad  del 
Alma,  de  Platón,  que  me  prepara  a  recibir 
a  la  muerte  como  a  una  amiga,  y  unos  ver- 
sos de  Rubén  Darío,  aquel  loco  artífice  de 
su  propia  alma,  a  quien  leo  para  no  olvi- 
dar a  nuestra  señora  La  Belleza.  ¡Aquel  loco 
que  supo  decir  con  sorprendente  adivinación 
teosófica: 

i  Peregrinó  mi  corazón  y  trajo 
De  la  sagrada  selva  la  harmonía  i 
Pero  no  imites  mi  ejemplo,  pues  que  eres 
joven  y  mis  prácticas  no  convienen  al  im- 
perativo de  tu  edad.  Qui  n'a  pas  Vesprit 
de  son  á?e,  n'a  pas  d'esprit  ha  dicho  el  maes- 
tro Anatole  France,  si  mal  no  recuerdo. 
Y  en  el  espíritu  de  tus  años,  hijo  mío. 
-  ¡Me  mataré,  me  mataré,  maestro! 
Eso  sería  más  lógico  —  repuso  el  viejo 
con  la  firmeza  de  un  estoico.  -  ¿Pero  es  a 
tiempo?  Tu  desesperación  es  de  hoy;  tú 
ignoras  el  futuro...  ¿Por  qué  te  niegas  a 
vivir  lo  que  la  vida  te  tiene  reservado  para 
mañana?  Duerme,  hijo  mío,  la  borrachera 
de  tu  mal  amor  y  despierta  mañana  para 
volverte  a  emborrachar.  Y  así,  borracho  de 
amor  y  de  dolor,  espera  a  envejecer  y  enton- 
ces imita  mi  renunciamiento.  Pero  sólo  en- 
tonces, cuando  los  enemigos  del  alma  no 
puedan  nada  contra  la  felicidad  suprema  de 
tu  gloriosa  ancianidad.  Cuando  el  mundo  ya 
nada  pueda  ofrecerte;  cuando  el  demonio 
ya  no  quiera  tentarte;  cuando  la  carne  no 
te  hable  porque  su  voz  esté  apagada  para 
siempre.  A  mi  edad,  nadie  se  stHda  por 
amor.  ¿No  te  dice  este  hecho  tan  sencillo 
que  el  corazón  no  es  el  enemigo  sino  la  es- 
pina dorsal?  Vive,  gasta  tu  sexo. .  .  Cuando 
tu  sexo  ya  no  exista. . .  ¡empezarás  a  vivir 
la  vida  del  espíritu! 
Y  no  habló  más. 

Después  de  tantos  años,  sólo  aquella  no- 
che, vio  el  maestro  con  pena  el  tren  que  se 
llevaba  por  los  campos,  hacia  la  ciudad 
abominable,  el  corazón  destrozado  de  su 
discípulo.  Lloró  un  momento;  luego  leyó 
aquellos  versos  de  Rubén  que  empiezan: 
«Carne,  celeste  carne  de  la  mujer,  arcilla. . .» 
y  al  fin  para  olvidar  de  nuevo  el  barro 
humano  que  había  venido  a  salpicarle  en 
su  soledad  augusta,  enderezó  hacia  los  as- 
tros el  tubo  de  su  telescopio  y  hundió  la  mi- 
rada y  el  entendimiento  en  la  maravillosa 
música  del  cielo. 

Felipe  Sassone. 
Buenos  Aires,  agosto  22  de  1917. 

DIBUJOS    DE    ALONSO. 
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JUAN    DE  SALAZAR 


ARMAS 

perador  Carlos  V.  siendo  Pr:n 
cipe  heredero   de    castilla.    al 
Capitán    Juan    de   Salazar.    Te- 
sorero   DEL    RÍO    DE    LA     PLATA    Y 

>l>or   ^e    la   Asunción    del 
Paracuay. 

•  Don  Carlos,  etc.  Por  cuanto  por 
parte  de  vos.  e!  Capitán  Juan  de  Sa- 
lazar.  nuestro  Tesorero  de  la  pro- 
vincia del  Rio  de  la  Plata,  nos  ha 
sido  fecha  relación  que  podrá  haber 
doce  años  poco  más  o  menos  que  vos, 
con  deseo  de  nos  servir,  pasastes  con 
D.  Pedro  de  Mendoza  a  la  dicha 
provincia  del  Rio  de  la  Plata,  é  lle- 
vastes  cargo  de  gente  para  el  descu- 
brimiento de  aquella  tierra,  y  que 
llegado  á  ella  nos  servistes  en  todo 
lo  que  se  ofresció,  y  poblastes  la  ciu- 
dad de  la  Asumpción.  que  fué  causa 
para  que  todos  los  españoles  que  en 
la  tierra  estaban  se  reparasen,  y  que 
hecha  la  dicha  población,  trabajas- 
tes  de  traer  de  paz  todos  los  indios 
de  la  comarca,  y  que  hansí  en  esto 
como  en  hacer  algunos  descubri- 
mientos por  la  tierra  adentro,  yendo 
por  capitán  de  la  gente  que  llevába- 
des  a  vuestro  cargo,  y  en  otras  cosas 
que  se  ofrescieron,  nos  servistes  co- 
mo bueno  y  leal  vasallo  nuestro;  y 

que  demás  de  lo  susodicho,  habiendo  en  la  dicha  provincia  un  tigre  que  hacia   muy  grande 

darlo  en  toda  la  tierra,  y  habia  muerto  muchos  cristianos  españoles,  fuistescon  algunos  soldados 

a  matar  al  dicho  tigre,  el  cual  salió  á  vos  y  peleastes  con  el  y  lo 

matastes.  que  fué  causa  que  se  excusasen  muchos  daños  que  el 

dicho  tigre  hacia:  é  que  demás  de  lo  susodicho,  llevando  ciertos 

indios  guaranis  fasta  ochenta  caballos  y  yeguas  de  los  cristianos 

españoles  que  en  la  dicha  provincia  había,  y  habiendo  quemado 

los  dicho  indios  el  pueblo  de  Buenos  Aires,  salistes  á  los  dichos 
;  á  caballo  y  solo  y  peleastes  con  ellos  y  les  quitastes  la 

cabalgada  que  llevaban,  y  como  todo  ello  dixistes  constaba  y 

parescia  por  una  información  de  que  ante  Nos.  en  el  nuestro 

Consejo  de  las  Indias,  hicistes  presentación  é  nos  suplicastes  que 

en  remuneración  de  los  dichos  vuestros  servicios  y  porque  de 

vos  y  dellos  quedase  perpetua  memoria,  vos  mandásemos  dar 

por  armas  demás  de  las  que  tenéis  de  vuestro  linage.  un  escudo 

que  haya  en  él  tres  cuartos:  en  el  uno  dellos  una  torre  de   oro 

asentada  sobre  unas  aguas  de  mar  en  campo  colorado,  y  en  el 
:uarto  tres  mogotes  o  rocas  sobre  unas  aguas  de  mar;  en 

la  una  aellas  una  bandera  colorada  en  campo  de  oro,  y  en  el 

otro  cuarto  de  abajo  un  tigre  puesto  en  salto,  atravesado   por 

e!  cuerpo  una  saeta  en  memoria  del  que  vos  ansi  matastes,  en 

campo  de  plata  y  por  orla  ocho  aspas  de  oro  en  campo  de  azur 

y  por  timble  un  yelmo  cerrado  y  por  divisa  un  brazo   armado 

con  una  espada  desnuda   y  dos  alas  de  águila  negra  a  vuelo, 

con  sus  trascoles  y  dependencias  é  follajes  colorado  y  oro,  etc. 
Dada  en  Guadalaxara  á  30  de  Mayo  de  1547.  (I) 

Yo  el  Príncipe.  > 

VERA  Y   ARAGÓN.  Los  de  este  apellido  tienen  su  origen 
:  real  casa  aragonesa. 
Don  Alonso  de  Vera  y  Aragón,  Capitán  y  Alcaide  de  la  forta- 
:e  Estepa,  casó  en  esta  villa  con  doña  Luisa  de  Torres,  des- 
cendiente de  la  casa  del  Villar,  y  fueron  sus  hijos:  1.  Don  Rodri- 
go de  Vera,  cuyo  hijo,  don  Francisco,  pasó  a  las  Indias,  murien- 
do en  la  conquista  del  Rio  de  la  Plata.  II.  Don  Pedro  Díaz  de 
Torres,  que  peleó  y  murió  en  las  guerras  de  Conzalo   Pizarro. 
III.  Don  Carlos  de  Vera  y  Aragón,  padre  de  Alonso  de  Vera, 

General  del  Río  de  la  Plata.  IV.  Don  Francisco  de  Vera  >  Aragón.  Caballero  de  Santiago 

desue  1572,  del  Consejo  Supremo  del 
rey  y  Embajador  en  Roma.  Fué  pa- 
drino de  un  hijo  del  Duque  de  Man- 
tua en  nombre  de  Felipe  II.  Murió 
en  Venecia.  V.  Don  Juan  de  Torres 
de  Vera  y  Aragón,  que  pasó  a  las 
fey  ^^^  ™  A\\  /^B  i  I  ^^.  jjB  Indias  para  fundar  la  Audiencia  de 
íyr^fc  f|ry>      )^BK  4p\\r!|         Chile,  tomando  después  parte  en  los 

'-\^    ft      \M5^y^y  ^^¡l\/l\         combates  contra  los  araucanos  como 
•*>!  <{    ^F '^Es/^-~¿j^K/ JI0*     General   del  ejército.  Siendo  Oidor 

^¿?         ¿•^&L¿7       ^e  'a  Audiencia  de  Charcas,  casó  con 
—  doña  Juana  de  Zarate,  hija  y  univer- 

sal heredera  de  don  Juan  Ortiz  de 
Zarate.  Caballero  de  Santiago.  Pri- 
mer Adelantado  del  Río  de  la  Plata, 
y  de  dopa  Leonor  Yupanqui,  prin- 
cesa de  los  Incas. 

Don  Juan  sucedió  a  su  suegro  en 
el  título  de  Adelantado,  según  la 
Real  Cédula  otorgada  en  1570  a  la 
persona  que  casara  con  doña  Juana 
de  Zarate.  Entre  sus  hechos,  se  dis- 
tingue como  fundador  de  la  ciudad 
de  Corrientes. 

Su  sucesor,  don  Juan  Alonso  de 
Vera.  Tercer  Adelantado  del  Río  de 
la  Plata  y  Caballero  de  Santiago, 
casó  con  doña  María  de  Figueroa.  y 
nació  otro  don  Juan  Alonso  de  Vera. 
Cuarto   Adelantado   del    Río   de   la 

M)     El  original  de  «te  curioso   do- 
■  to  se  conserva  en  el  ar:' 
\t  Sevilla. 


VERA  Y   ARAGÓN 


ALURRALDE 


Plata  y  Caballero  de  la  misma 
desde    li 

Escudo  compuesto  de  tres  órde- 
nes de  veros  negros  en  campo   de 
plata.    Bordura  de  gules  cor. 
aspas  de  oro  y  por  divisa   un    i 
de  sable  coronada,  en  cuyo  pico  tie 
ne  una  cinta  con  el   lema     V 
vincit. 

ALURRALDE.  Casa  solaren  la 
villa  de  Andoain,  donde  nació  don 
Juan  Bautista  de  Alurralde.  noble 
guipuzcoano  que  falleció  en  el  sitio 
de  Barcelona  el  año  de  1697.  Había 
casado  con  doña  Maria  Juana  de 
Eguzquiza  y  dejó  a  don  Antonio  de 
Alurralde  que  pasó  a  Buenos  Aires 
como  Alférez  de  Arcabuceros,  y  des- 
pués al  reino  de  Chile.  Asistió  en  las 
provincias  del  Chaco  a  los  bárbaros 
combates  de  los  indios,  siendo  as- 
cendido por  su  valor  a  Capitán  de 
Infantería  española.  Después  figuró 
como  Sargento  Mayor  con  encomien- 
da de  indios,  cargo  que  le  fué  conce- 
dido el  3  de  junio  de  1705  por  don 
Gaspar  de  Varahona.  Gobernador 
y  Capitán  General  del  Tucumán. 
Posteriormente  obtuvo  el  empleo  de 
Maestre  de  campo,  Justicia  mayor  y 
Capitán  a  guerra  de  la  ciudad   de 

Córdoba.  De  su  segundo  matrimonio  con  doña  María  de  Vera  y  Aragón,  nació  don  Miguel 
de  Alurralde,  de  quien  desciende  la  familia  argentina  de  este  nombre. 

Su  escudo  es  dividido  en  pal;  primero,  en  campo  de  sable  seis 
bezantes  de  oro  puestos  de  dos  en  dos;  segundo,  sobre  el  mismo 
color  una  fuente  con  surtidor  de  plata. 

OLÍ  DEN.  Con  casa  solariega  en  San  Sebastián,  en  una  al- 
tura frente  a  la  residencia  real  de  Miramar. 

En  1775  don  Francisco  Ignacio  de  Oliden,  después  de  morir 
su  esposa  y  renunciar  a  su  mayorazgo,  se  estableció  en  Buenos 
Aires,  donde  contrajo  segundas  nupcias  con  doña  Teresa  Renier. 
y  tuvieron  por  hijos  a  los  doctores  don  Manuel,  don  Matías  y 
don  Vicente.  El  primero  nació  en  esta  ciudad,  en  1784:  se  educó 
en  Chuquizaca,  donde  fue  jefe  de  Milicias  y  Situarista  de  los  ban- 
dales  del  Rey.  Más  tarde,  en  Buenos  Aires,  participó  del  movi- 
miento de  Mayo,  asistiendo  a  las  batallas  de  Tucumán  y  Salta. 
En  1809  y  1813  el  conde  de  Huaqui  le  confiscó  los  bienes  que 
poseía  en  Bolivia.  y  al  iniciar  más  tarde  gestiones  ante  el  Congreso 
de  dicha  nación,  le  fueron  reconocidos  sus  derechos  entregándo- 
sele en  pago  dos  mil  quinientas  leguas  de  territorio  en  el  oriente 
boliviano;  con  ellas  formó  la  provincia  de  Otuquio.  siendo  nom- 
brado su  Gobernador  y  fundando  como  capital  de  dicho  estado 
la  ciudad  de  Oliden. 

El  año  1306  contrajo  matrimonio  en  la  villa  imperial  de 
Potosí,  con  doña  Eustaquia  de  AmatUer.  hija  del  Gobernador 
y  de  la  Marquesa  de  la  Loma. 

Su  descendencia  está  en  las  familias  de  Zuberbühler.  Machain, 
Iturburu.  Peralta-Martinez.  López  de  Osornio,  del  Castillo,  etc. 

El  escudo  es  de  azur  y  una  estrella  de  oro.  tajado  de  este  metal 
y  un  olivo  de  sinople.   Divisa:  Fe.   Trabajo,  Paz. 

^^^"  MADARIAGA.     De  este  apellido  existen  dos  casas  solariegas 

^^^^^^  situadas  en  Anzuola  y  en  Azcoitia. 

Don  Pedro  de  Madariaga  y  doña  Ventura  de  Respaldiza  tu- 
OLIDEN  vieron  por  hijos  a  don  Joaquín  y  don  José  Luis;  el  primero  se 

avecindó  en  Buenos  Aires,  donde  casó  en  1802  con  doña  Carlina 
Gutíérrez-Gálvez.  porteña.  hija  de  don  Juan  y  de  doña  Andrea 
Balbastro  Dávila  y   Fernández  de  Agüero  (L.  6  matr.   f.    414  v.  la  Merced). 

Procrearon  a  don  Joaquín  y  a 
doña  Andrea,  esta  última  casada  con 
don  Joaquín  de  Achával  y  de  ellos 
descienden  los  Achával-Riglos,  Achá- 
val-Lastra,  Achával -Tarrago  na,  Bun 
ge-Achával.  Cantilo-Achával.  Achá- 
val-Vivanco  de  Alzaba,  Acosta-Font, 
Font  de  Ezcurra.  Barra-Achával  y 
Maschwitz- Barra. 

Don  José  Luis  de  Madariaga  y 
Respaldiza  casó  en  Corrientes  con 
doña  Angela  de  Acosta.  hija  de  don 
José  Luis  de  Acosta.  Alcalde  provin- 
cial de  esta  ciudad,  y  tuvieron  por 
hijos  a  los  generales  Juan  y  Joaquín, 
y  a  doña  Carmen,  don  Pedro  y  don 
José  Luis,  Gobernador  de  Corrientes. 

El  general  luán  Madariaga  casó 
con  doña  Carmen  Piran,  hija  del  doc- 
tor don  Antonio  M,*  Piran  y  de  doña 
Ana  de  Riglos  y  Lezica.  De  ellos 
descienden  los  Madariaga-Anchore- 
na.  Madariaga-Bernasconi  y  Mada- 
riaga-Peña. 

Escudo  de  azur  con  cinco  róeles 
jaquelados  de  oro  y  gules  puestos 
en  sotuer,  y  cuatro  estrellas  de  oro 
de  seis  rayos  interpuestos;  bordadu- 
ra  de  oro  con  una  cadena  azur  de 
ocho  eslabones. 

José  M.  Pérez-Valiente. 


MADARIAGA 


—  PIA' 


Vl/TRA- 


MOtME^ 


Era  de  temer  que  nuestra   Primavera  se  hubiera   detenido 
indecisa,  como  acobardada  ante  la  implacable  persistencia  de 
un  cierzo  que  parecía  querer  penetrar  en  las  fibras  de  nuestra 
carne,  y  llegarnos  hasta  el  alma.  .  .  Ateridas,  envueltas  en  las 
rezagadas  pieles,  veíamos  al   pasar  la   maravillosa  exposición 
de  flores  de  los  lujosos  escaparates,   y  admirábamos  esas  ro- 
sas de  ensueño,  y  también  los  hermosísimos  claveles.  .  .  en  las 
esquinas,  se  nos  ofrecían  anémonas,  fresias,  y  ramas  de  arbus- 
tos floridos,  que  azotadas  por  el  cierzo  implacable,  parecían 
pedirnos  el  abrigo  de  nuestros  tibios  manguitos... 

Sólo  las  flores,  luciendo  su  arrogancia  de  soberanas  en  los 
costosos  vasos  de  Delft  o  de  Bohemia,  enriquecida  aún  la 
propia  suntuosidad  por  los  cálidos  colores  de  los  brocados 
que  completan  hoy  el  étalage  de  las  floristas  de  moda,  o 
las  que  viven  en  los  humildes  tiestos  de  latón  de  las  floris- 
tas ambulantes,  pudieron  asegurarnos  que  llegó  la  Prima- 
vera, o  como  dijo  el  poeta:  «Surgió  la  Vida.  .  .    pasó  lige- 
ra: se  desgarró   su   túnica,    y  nacieron    las  flores.    Pasó 
riente:  al  sonido  argentino  de  su   risa,  se   movieron  las 
aguas.    Pasó  amorosa,    y    temblaron    las   hojas  en    las 
ramas  al  sentir  la  caricia  de  su  aliento.    Sonreía  y  be- 
saba,  y   a  sus  besos,   el   silencio   en  los    nidos,  se  in- 
terrumpió con  claras  vocecillas.  .  .    Ríen  las 
aguas,  cantan  los  nidos,  tiemblan  las  fron- 
das, besan  las  brisas...  Surgió  la  Vida. 
¡Hossanna!»  ( 1 ) 

No  nos  acobarde,  pues,   alguna  rá- 
faga de  ese  cierzo  lúgubre  y  frío  que 
pretende  dominar  nuestras  ansias  de 
luz  y  de  calor,  obligándonos  a  ence- 
rrarnos en  nuestra  habitación,  cuan- 
do vivimos  el  mes  de  octubre  y  hemos 
de  ir  a  ver  florecer  esas  rosas  de  ensue- 
ño y  cortarlas  por  nuestrapropia  mano, 
aspirando  plenamente  esa  Primavera 
que  ha  de  ser   luminosa  realidad  para 
las  que  empiezan  a   vivirla;    fantástico 
miraje  tal  vez,  para  las  que  luchan  toda- 
vía...   mágico  augurio  para  los  espíritus 
que  han  sabido  comprender  que  esa  peren- 
ne renovación  es  el  símbolo  de  nuestra  pro- 
pia historia,    a   través   del   espacio    y   de   los 
siglos.  .  . 

Temo  que  me  acusen  ustedes,   amigas   lecto- 
ras, de  perderme  en  demasiadas  digresiones;  pe- 
ro, ¿quién  resiste  a  la  sugestión  de  la  hora  lumi- 
nosa  y   tibia  de  mediodía,  cuando  se  descansa 
en  completa  soledad  a  la  orilla  de  un  lago  bor- 
dado por  enarenado  sendero  que  nos  ofrece  su 
complicidad  silenciosa?  Y  aquí  recordaré,  para 
complacer  a  ustedes,  un  detalle  muy  prosaico; 
Palermo  está  desierto,  por  la  decidida 
voluntad  de  los  que  aspiran  a  parali- 
zar el  gigantesco  engranaje  de  nues- 
tras actividades:    no  pudieron   evitar, 
sin  embargo,  que  florecieran  los  rosales, 
envolviendo   capiteles   y    enredándose 
en  las  ramas  de  los  árboles  más  fron- 
dosos del  rosedal;  no  podrán  evitar  que 
broten  al  lado  del  lago  esas  «hierbas 
locas  de  tallos  como  de  cristal,  cuyas 
hojas  muy  largas  se  curvan  majestuo- 
samente jugando  a  que  son  palmas.  .  .» 
el  mismo  poeta  nos  enseña  que  en  aque- 
lla serenidad  «toda  meditación  enno- 
blece y  los  pensamientos  nacen   como 
columnas  de  humo,  y  se  van  aire  arri- 
ba, camino  de  lo   azul,  y  entonces,  en 
las  regiones  inferiores   del  alma,  como 
sobre  la  arena  del  sendero,  se  hace  un 
noble  silencio,  profundo...   el  alma  se 
olvida  de  sí  misma,  de  las  apasionadas 
revueltas  del   vivir,  y  libre  se  cierne, 
con  las  alas  tendidas,  dejándose  mecer 
bajo  el   cielo,   en   la  luz,   en   el    aire, 
abiertos  de  par  en  par  los  ojos  del  es- 
píritu .  .  .  camino  de  lo  azul!  » 

Pronto  turba  ese  noble  y  profundo 
silencio  el  eco  de  recio  galopar  que 
anuncia  la  proximidad  de  numerosa 
cabalgata;  el  noble  deporte  mantiene 


^,3Í 


nnmssss 


»>  •  JjM 


(1)    G.    Martín?;    Sierra:     "Diálogos     Fantás- 


aún  todos  sus  prestigios  entre  un  selectísimo  núcleo  de  nuestra 
aristocracia.  Veo  cruzar  la  amplia  avenida  circular,  llenando  por 
un  instante  de  vida  y  movimiento  el  luminoso  cuadro  un  grupo 
de  elegantes  amazonas;  el  gracioso  tricornio   a   la  francesa, 
o  el  severo   sombrero   inglés,   aprisionan   sombrías  o  dora- 
das cabelleras;  la  sobriedad  del  traje,  los  obscuros  colores 
elegidos,   no   logran   disimular  la  gracia  juvenil   que    nos 
revela  que  es  la  Primavera  que  pasa...  Reconozco  a  Jo- 
sefina Errázuriz  Alvear,  a  Celia  Sommer,  a  las  señoritas 
de  Santamarina;  pasaron  riendo,  y  al  sonido  argentino 
de  su  risa,  se  movieron  las  dormidas  aguas  del  lago,  y 
despertaron  los  cisnes,  irguiendo  curiosamente   sus  aris- 
tocráticos cuellos. . . 

Y  es  que  a  la  orilla  del  lago  se  oyen  también  risas  crista- 
linas: rueda  por  el  césped  una  diminuta  personita   que  no 
quiere  dejarse  retratar  al  lado  de  su  compañero,   más   di- 
minuto aún  que  ella,  pero  más  dócil;  es  un    curioso    Lulú 
de  Pomsrania  que  considera  aterrado  al  enorme  Collye  que 
se  acerca  acompañando  gravemente  a  una  delicada  y  frágil 
silueta   vestida  de  gris;  son  sus  ojos  del  mismo  color  de 
las  aguas  del  lago,  y  tan  dorados  sus  cabellos,    como  los 
de  la  legendaria  Loreley. . .    Pero  a  ella  la  domina  el  se- 
reno encanto  del   paisaje:  no  ha  interrumpido  su  ensue- 
ño el  recio  galopar    de    la  alegre   cabalgata,   ni  el  eco 
vibrante  de  las  risas  que  pasaron. . .  contempla  las  dor- 
midas aguas  del   lago,  y   no  sé  si    es  ilusión,  fantasía, 
o   el   anhelo  que  tendría  de  oiría  susurrar  en  ese  ins- 
tante las  estrofas  que  nadie  habría  de  decir  como  ella: 

Tout  a  coup,  des  accents,  inconnus  a  la  terre 

Du  rivage  charmé  frappérent   les  échos: 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui    m'est   chére 
Laissa  tomber  ees  mots: 

O  temps,  suspends  ton  vol!  et  vous,  heures  propices 

Suspendez  votre  cours! 
Laissez  -  nous  savourer  les  rapides  délices 
Des  plus  beaux  de  nos  jours!»  ( 1 ) 

¿Fueron  dichas  por  ella,  o  las  murmuró  la  Primavera, 
entre  los  arbustos  floridos,  y  las  hierbas  locas  de  la  ori- 
lla? «Laissez  -  nous    savourer   les  rapides  delices 
des  plus  beaux  de  nos  jours...»    parecen   de- 
cir también  dos  juveniles  figuras  que  se  acer- 
can, y  cruzan  la  avenida  circular  para  inter- 
narse luego  en  la  parte  más  agreste  del  paseo: 
pronto  ha  de  ocultarles  el    frondoso,    flexible 
ramaje  de  los  sauces;  y  me  apresuro  a  detallar 
"a  armonía  de   su  porte,  la  gracia  del  andar, 
pese  a  sus   tacones,   exageradamente  altos:   el 
sobrio  y  ceñido  tailleur  gris  de  la  más  pequeña, 
revela   toda  la  gracia  de  su   menuda  silueta. 
El  sombrerillo  negro,  levemente  levan- 
tado, deja  admirar  unos  ojazos  negros 
intensamente    luminosos.  .  .     La    más 
alta  de  las  dos  se   vuelve  sonriendo, 
pero  se  pierde  ya  entre  la  fronda  de 
los  sauces. . . 

Formando  interesantísimo  contraste 
a  tanta  claridad,  se  aproxima  charlan- 
do y  riendo  por  el  sendero  un  grupo  de 
jovencitas  cuyos  sombríos  trajes  de  luto 
apenas  aclarados  por  sus  cuellos  blan- 
cos, les  presta  analogía  con  una  banda- 
Ja  de  bulliciosas  golondrinas.  Van  y 
vienen,  burlándose  tal  vez,  de  la  persis- 
tencia con  que  las  persigue  un  auto, 
guiado  por  el  representante  de  uno  de 
nuestros  más  tradicionales  apellidos.  .  . 
Se  destaca  en  el  grupo  la  delicada 
belleza  de  Mercedes  Ocampo  Paz,  ro- 
deada por  las  interesantes  figuras  de 
las  señoritas  de  Ocampo  Vedoya.  y 
de  Gainza  Paz.  ¿Acaso  irán  ellas  tam- 
bién, como  las  peregrinas  viajeras  de 
negro  ropaje,  con  las  alas  tendidas, 
dejándose  mecer  bajo  el  cielo,  en  la 
luz,  en  el  aire,  abiertos  de  par  en  par 
los  ojos  del  espíritu...  camino  de  lo 
azul .  . .? 

La  Dama  Duende. 

(1)     Lamartine:  "Le  Lac". 
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EN    EL    CONSEJO    NACIONAL     DE     MUJERES 

.COMO   LA  NIEVE.... 

No  sabemos  que  intención  sutil  llevaba  Carlos 
Gutiérrez  Larreta  al  escribir  el  pequeño  poema  que 
■Como  la  nieve....,  lo  cierto  es  que  al  reali- 
zarlo en  escena,  en  rimas  blancas,  fué  tejiendo  la 
trama  inconsútil,  dulcemente  triste,  que  debía  co- 
mentar como  un  acorde  la  vida  casi  soñada  de  la 
príncesita  Gabriela. 

Algo  nos  sorprendió  el  poema;  habituadas  a  la  vi- 
da escénica  febril  del  drama  moderno,  al  dinamismo 
agitado  de  la  pantalla  cinematográfica,  ya  pensába- 
mos que  el  amor  no  podría  traducirse  sino  en  gestos 
bruscos  y  guerreros,  puesto  que  la  expresión  de  la 
virilidad  reside  hoy  en  arte,  en  la  fuerza  del  puño. 
Teníamos  en  la  retina  las  aventuras  amorosas,  de 
circo,  de  los  cow-boys.  y  en  el  recuerdo  al  joven  aris- 
tócrata que  busca  su  ideal  de  vida  en  las  casas  de 
juego  del  Far-West.  Algo,  pues,  debía  sorprendernos 
■Cono  la  nieve. . ...  historia  triste,  sencilla  y  casta. 
El  símbolo  del  poema  es  simple:  «cómo  es  la  vida, 
cómo  es  la  pena,  cómo  es  el  lento  morir  de  todo, 
cómo  es  el  paso  de  una  quimera». 

Al  iniciarse  la  acción,  Gabriela  recuerda  con  Lía 
sus  primeros  años  y  comenta  el  abandono  que  ha 
hecho  de  su  última  muñeca;  el  amor  ha  convertido 
en  mujer  a  la  princesita.  se  ha  enamorado  de  Carlos. 
y  Carlos  no  la  quiere  a  pesar  de  ser  poeta  y  de  ser 
Gabriela  princesita.  Carlos,  un  día,  fatalmente  ena- 
morado de  Sylvia.  se  va  para  no  volver  y  la  princesi- 
ta se  refugia  en  el  cariño  de  Lía  por  retornar  a  su 
infancia  en  busca  de  olvido;  pero  Gabriela  no  vol- 
verá ya  jamás  a  ser  la  criatura  despreocupada;  por 
su  vida  ha  pasado  el  primer  amor;  y  como  las  prin- 
cesitas  como  Gabriela  no  pueden  querer  más  que  una 
vez  sola,  suponemos,  al  caer  el  telón,  que  la  prince- 
sita se  ha  de  ir  también  lejos,  muy  lejos,  blanca  y 
pura  como  la  nieve . . . 


SEÑORITAS  SARA   CRUZ    VIVOT,    SARA   ZEMBORA1N,    SEÑOR    ALBERTO 

GUTIÉRREZ   CASTRO,    SEÑORITAS    ADELIA   DÍAZ   VIEYRA   Y    RAQUEL 

CÁRDENAS. 


SEÑORITA    CELIA      SOMMER,     PROTAGONISTA    DE    LA    OBRA     «COMO 
LA    NIEVE*. 


Y  dice  el  epílogo  del  poema:  «Y  esta  es  la  historia 
sencilla  y  blanca  que  hace  ya  tiempo  rimó  un  poeta 
que  sospechaba  que  no  han  conluído  las  princesitas 
como  Gabriela,  que  sin  los  gestos  despampanantes  de 
las  princesas  de  otras  comedias,  pueden  un  día  mo- 
rir calladas  sin  hacer  tesis  con  sus  tristezas.  > 

Y  ha  tenido  suerte  el  señor  Gutiérrez  Larreta.  Sus 
intérpretes  no  pudieron,  diré  más,  no  debieron  ser 
mejores. 

Celita  Sommer  realizó  el  rol  de  Gabriela  con  una 
aristocracia  suavemente  triste,  con  un  timbre  de  voz 
lejano,  saturado  de  nostalgia,  y  con  una  figura  que 
tradujo  en  el  acorde  de  su  plástica  toda  la  dulzura 
poética  que  la  princesita  requería;  Pichona  Cárdenas 
dio  a  la  duquesita  Sylvia,  inteligentemente,  una 
fuerza  incisiva  femenina  e  implacable;  Sarah  Cruz 
Vivot  fué  la  cariñosa  y  delicada  compañera  de  Ga- 
briela; Adelia  Díaz  Vie,yra,  encantadora,  llena  de  ma- 
licia ingenua,  y  Sarah  Zemborain  tuvo  toda  la  ma- 
jestad necesaria  que  a  su  rol  de  mamá  convenia. 
Todas  ellas,  artística  y  lujosamente  vestidas  con  tra- 
jes de  la  época  romántica. 

De  los  señores  Schlieper,  Lévingston  y  Gutiérrez 
Castro,  diremos  para  su  elogio  que  eran  los  compa- 
ñeros de  escena  requeridos. 

No  sabemos,  repetimos,  qué  intención  llevaba  el 
autor  de  «Como  la  nieve. .  .»  al  escribir  su  pequeño 
poema,  sólo  sabemos  que  al  salir  del  Consejo  Nacio- 
nal de  Mujeres,  donde  la  representación  tuvo  lugar, 
tuvimos  una  vaga  nostalgia  de  cuentos  azules,  un 
deseo  insospechado  de  retornar  a  la  vida  blanca  del 
corazón;  y  pensamos,  por  consolarnos,  que  acaso 
tenga  razón  el  poeta  y  no  hayan  concluido  las  prin- 
cesitas que  pueden  morir  en  silencio  sin  hacer  tesis  y 
largas  disertaciones  con  sus  sentires  íntimos. 

Y  así,  con  la  suave  insinuación  de  la  historia  blan- 
ca que  acababa  de  esfumarse,  nos  sentimos  satura- 
das de  una  bondad  irremediable... 

La  Niña  Boba. 


:tAS    SARAH    ZEMBORAIN,    ADELIA     DÍAZ    VIEVRA    V     RAQUEL 
CÁRDENAS,  QUE  TOMARON  PARTE  EN  LA    COMEDIA. 
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[OVELISTA 
ARGENTINO 


Producto  del  adelanto  de 
nuestro  país  es  !a  formación  del 
escritor,  del  escritor  profesio- 
nal. Las  tareas  intelectuales  van 
constituyendo  un  medio  de  lu- 
cha por  la  existencia  y  un  fin. 
un  propósito  de  vida.  Esta  at- 
mósfera cada  día  menos  hostil 
a  las  altas  especulaciones  ori- 
gina, a  su  vez.  la  lógica  espe- 
cializaron de  los  que  consagran 
sus  energías  mejores  a  estas 
faenas,  a  menudo  ingratas,  pero 
siempre  atrayentes. 

Hoy  en  nuestro  país,  las  dis- 
ciplinas históricas,  por  ejemplo, 
muestran  un  núcleo  de  estudio- 
sos dedicados  a  la  investigación 
y  al  trabajo  de  aquilatar  el 
exacto  valor  de  las  crónicas 
corrientes.  Se  están  así  acumu- 
lando preciosos  materiales  que 
permitirán  reconstruir,  con  mé- 
todo científico,  las  épocas  clá- 
sicas de  nuestro  pasado,  de  esa 
continua  adaptación  del  hom- 
bre al  territorio  en  que  habita. 
de  esa  su  constante  actividad 
técnica  para  modificar,  dentro 
de  lo  posible,  el  escenario  físico 
en  que  actúa. 

Otro  tanto  acontece  en  los 
géneros  literarios — la  lírica,  la 
dramática,  etc.  —  donde  priva 
la  imaginación  como  facultad 
constructiva.  Se  opera  allí  tam- 
bién la  lenta  especialización  de 
los  escritores,  una  especie  de 
encasillado  a  que  somete,  por 
fuerza,  la  extensión  enorme  del 
saber.  Esto  se  advierte  —  emen- 
dónos a  las  márgenes  de  los  in- 
dicados géneros  —  en  las  pro- 
ducciones novelescas,  produccio- 
nes en  las  que  lo  externo  se  re- 
fleja y  se  tamiza  a  través  de! 
lente  cerebral  de  cada  autor. 

Caso  típico  del  novelista,  por 
temperamento  y  porestudio.es 
entre  nosotros  Manuel  Calvez. 
Novelista  en  el  amplio  significado  del  término,  ya 
que  sus  obras  nos  presentan  siempre  una  palpi- 
tante parcela  de  nuestro  ambiente  social.  El  se  ha 
mezclado  en  el  trajín  diario,  a  diferencia  de  otros 
literatos  que  quieren  ver  la  despiadada  lucha  coti- 
diana desde  la  mullida  butaca  del  club  o  contem- 
plándola tras  los  cristales  de  su  abrigado  gabinete 
de  trabajo.  Bien  sabemos  todos  que  para  narrar 
con  segura  justedad  las  crueles  ironías  de  la  vida 
o  para  describir  con  recios  trazos  el  eterno  lamento 
humano,  es  preciso  sentir  las  punzantes  heridas 
de  la  realidad  y  oir  de  cerca  los  gritos  desgarrado- 
res y  los  alaridos  de  angustia. 

Mezclado  en  el  trajín  diario,  en  este  bullicio  fe- 
bricitante de  las  ciudades  comerciales  argentinas 
y  en  esa  paz  colonial  de  las  poblaciones  del  inte- 
rior. Calvez  ha  percibido,  claros  y  distintos,  los 
interrogantes  formidables  que  forja  minuto  por 
minuto  nuestro  ininterrumpido  progreso.  La  zo- 
zobra, la  duda  del  siglo  se  infiltran  en  sus  obras, 
y  así  de  ellas  brota,  inquieta,  la  demanda  filosó- 
fica de  estos  momentos:  ¿es  posible  llegar  a  la 
concepción  de  una  moral  laica?... 

Pero  no  es  sólo  su  fondo  ideológico.  También 
la  forma  idiomática  corresponde,  por  lo  común, 
a  las  variadas  exigencias  de  los  diferentes  asuntos. 
Cierto  es  que  muchos  defectos  lexicológicos  y  sin- 
tácticos ensombrecen  su  prosa  —  desaliñada,  a  ve- 
ces, —  pero  conviene  hacer  resaltar  su  paulatino 
perfeccionamiento:  la  última  novela  aparecida  evi- 
dencia mayor  esmero  en  el  cuidado  del  estilo. 
Al  afirmar  que  la  forma  idiomática  es,  cuando 
menos,  discreta,  queremos  dar  a  entender  que 
Calvez  no  echa  mano  de  vocablos  en  desuso  aquí. 
ni  tortura  los  párrafos  con  giros  y  expresiones  de 
otros  países  y  de  otras  épocas.  Así  sus  libros  — 
su  fondo  y  por  su  forma  —  constituyen  trozos 
vivientes  de  nuestros  colectivos  afanes. 


MANUEL  GALVEZ¿) 


Luego  de  ensayarse  en  el  verso  y  de  publicar 
varios  libros  de  desigual  contenido,  da  a  las  pren- 
sas en  1914  «La  maestra  normal».  Con  pinceladas 
harto  sombrías  y  dibujando  personajes  en  extre- 
mo caricaturescos,  nos  presenta  en  La  Rioja  la 
«vida  de  provincia».  Novela  realista,  de  índole 
afectiva,  peca,  en  ocasiones,  de  exceso  de  natu- 
ralismo, lo  que  le  conduce  a  injustificables  cru- 


dezas de  lenguaje.  Apuntes  dis- 
persos y  sensaciones  aisladas 
componen  su  primera  novela, 
separándose  de  ese  sistema  del 
relato  minucioso  en  que  se  cuen- 
ta sin  perder  detalle  cuanto 
ocurre  a  los  protagonistas:  de 
ese  modo.  Calvez  no  es  escla- 
vo de  la  acción:  sólo  entresaca 
de  la  trama  las  situaciones  y 
escenas  que.  en  conjunto,  han 
de  construir  el  marco  dentro 
de  cuyos  limites  se  mueve  Ra- 
selda,  la  maestra  normal. 

Este  volumen  encendió  ar- 
dorosas polémicas,  pues  a  pe- 
sar de  la  declaración  contraria 
del  autor,  no  cabe  duda  que 
lleva  en  él  un  rudo  y,  a  nues- 
tro parecer,  merecido  ataque 
al  presuntuoso  normalismo 
que  soportamos  en  la  Repú- 
blica, 

Algún  tiempo  después  apa- 
reció «El  mal  metafísico»,  re- 
producción -  fotográfica  en 
ciertos  pasajes  —  de  la  «vida 
romántica»  porteña.  La  enfer- 
medad de  soñar,  de  crear  belle- 
za, esa  inconsciente  bohemia 
de  algunos  cenáculos  litera- 
rios, es  el  tema  central  del 
libro.  Ello  le  da  ocasión  al  des- 
file de  numerosos  tipos  carac- 
terísticos de  nuestros  círculos 
intelectuales,  lo  que  acuerda  a 
la  obra  — y  ese  es  un  mal  —  el 
distintivo  de  «novela  de  clave». 
En  el  protagonista,  Carlos  Ri- 
ga, concreta  el  autor  la  imagen 
de  contemplativo  incurable, 
del  espíritu  sensible  que  fra- 
casa en  un  medio  huraño  y 
hosco.  Es  el  perpetuo  inadap- 
tado, el  abúlico  congénito  que, 
poco  a  poco,  cae  en  el  vicio  y 
en  la  degeneración. 

Acaba  de  imprimirse  ahora 
«La  sombra  del  convento».  En 
ella  pinta  otro  aspecto  del  ca- 
rácter argentino,  el  sentimiento .  religioso,  radi- 
cando en  Córdoba  —  acierto  feliz  —  la  acción  de 
la  novela.  La  sociedad  fanática  ha  sido  trans- 
portada a  sus  páginas,  donde  no  queda  muy 
bien  parado  tampoco  el  liberalismo  sectario  de 
tierra  adentro.  Como  decíamos,  el  estilo  es  su- 
perior en  esta  obra,  y  no  hay  en  su  desarrollo 
vestigios  del  naturalismo  fuera  de  tono  que  dis- 
tinguía algunos  fragmentos  de  sus  dos  volúme- 
nes anteriores. 

En  las  producciones  de  Manuel  Gálvez.  la  ac- 
ción, lenta  en  un  principio,  va  tornándose  insen- 
siblemente más  rápida,  a  medida  que  avanza  el 
proceso  novelesco.  Conocedor  de  la  técnica  del 
género,  sabe  proporcionar  adecuadamente  los  «ca- 
pítulos» y  las  «partes»  de  sus  libros.  Su  mayor 
mérito,  en  nuestra  opinión,  reside  en  el  profundo 
estudio  que  hace  de  sus  personajes  y  en  el  pro- 
cedimiento sobrio  que  usa  para  delinear  sus  con- 
tornos psíquicos.  Abundan  en  estas  obras  los  cua- 
dros llenos  de  color  y  de  luz.  especialmente  en 
«El  mal  metafísico».  La  descripción  y  la  narra- 
ción se  intercalan  con  encomiable  tino,  debiendo 
sólo  anotar  lo  abundantes  que  son  las  descripcio- 
nes en  «La  sombra  del  convento».  Quizás  una 
mayor  mesura  lograría  prestar  más  vigor  al  relato, 
sin  menoscabar  las  bellezas  del  argumento  y  de 
sus  episodios  secundarios. 

Preparémonos  a  saborear  de  aquí  algunos  meses 
las  nuevas  novelas  que  Gálvez.  laborioso  y  me- 
tódico, anuncia  en  el  libro  recién  editado,  y 
contemplemos  con  respeto  la  labor  de  los  que, 
a  conciencia,  aspiran  a  condensar  en  sus  escri- 
tos los  rasgos  peculiares  de  nuestra  idiosincrasia 
nacional. 


Septiembre,  1917 
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CIGARRILLOS  DE40  CTS  ■■ 


La  supremacía,  en  todos  sentidos,  de  los  cigarri- 
llos La  Cubana  es  indiscutible  por  lo  probada. 
Su  calidad  los  acredita  de  únicos;  su  tamaño;  los 
hace  notables  y  su  presentación  inconfundibles. 
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LOS  HALCONEROS 


El  aristocrático  deporte  de  la  cetrería,  o  arte 
de  criar  halcones  y  otras  aves  de  presa  para 
dedicarlas  a  la  caza,  tuvo  su  apogeo  en  tiem- 
pos ya  pasados. 

Francisco  I  espléndido  ejemplar  de  garza 
real  a  quien  el  terrible  halcón,  que  se  llamó 
Carlos  I .  cazara  y  encerrara  —  hizo  enormes 
gastos  en  la  materia.  Su  gran  halconero  gana- 


ba 4.000  florines  anuales,  o  sean  cerca  de  4.000 
pesos,  cantidad  fabulosa  si  se  tiene  en  cuenta 
la  escala  de  sueldos  de  aquella  época.  El  halco- 
nero mayor  tenía  bajo  sus  órdenes  50  gentiles 
hombres  que  cuidaban  300  halcones.  El  barón 
de  la  Chastaignerai.  halconero  mayor  de  Luis 
XIII.  disponía  de  100  hombres  y  140  halcones. 

En  la  actualidad,  algunos  aristócratas  culti- 
van aún  ese  arte  cruel  y  delicado,  conserván- 
dole como  vestigio  de  tiempos  románticos.  La 
tradición  del  arte  de  la  cetrería  ha  sido  cuida- 
dosamente conservada  en  Holanda  y  Escocia. 

Entre  los  pueblos  latinos,  el  halcanonero  es 
un  personaje  de  leyenda  romántica.  El  último 
halconero  mayor  de  los  reyes  franceses  figuró 
en  la  procesión  solemne  realizada  al  abrirse  los 
Estados  generales.  Iba  siguiendo,  halcón  en 
puño,  al  infeliz  Luis  XVI.  La  revolución  ter- 
minó con  el  monarca  y  con  los  halcones. 

Por  ahora,  pues,  la  aristocrática  ave  de  ra 
pina  pertenece  a  los  pueblos  del  norte  euro 
peo  y  a  algunos  señores  asiáticos. 

Hay  muchas  especies  de  halconero  peregrino 
ártico,  enano,  chiquero,  lanero,  de  Feldegg 
sacre,  gerijalte.  neblí,  etc.;  por  la  clase  de  ca 
cería  a  que  se  le  dedicaba  distinguían  los  afi 
cionados  varias  especies:    alcaravanero.    dedi 


cado  a  cazar  alcaravanas;  garcero,  o  matador 
de  garzas;  halcón  grullero,  palumbario,  enemigo 
de  las  palomas  y  otras  muchas  especialidades 
en  el  arte  de  perseguir  al  débil  por  cuenta  de 
los  señores  ociosos. 

Entre  las  vanidades  humanas,  la  orden  del 
halcón  o  de  la  vigilancia  figura  en  lugar  pro- 
minente. 


MAPLE  e6 


MUEBLES   Y 

DECORACIONES 

EN  TODOS 

ESTILOS. 


MUEBLES 
ANTIGUOS 
Y 
REPRODUCCIO- 
NES. 


reproducción  de  SOFÁ  ANTIGUO,  EN  NOGAL  INGLÉS,   en  exposición  en 

LAS    GALERÍAS 

658,  SUIPACHA,  658 
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PUBLICACIÓN     MENSUAL 
ILUSTRADA 


PLVS  VLTRA 


SUPLEMENTO  DE 
«CARAS  Y  CARETAS» 


Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Buenos  Aires 

PRECIOS  DE  SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA  EXTERIOR 

t  .  ,     _  ,  Año $     oro  5.- 

Trimestre      3  ejemplares)  m/n.  Número  suelto » 

-1        ''  Pueden    solicitarse   subscripciones  o  ejemplares  sueltos   a 

todos  los  agentes  de    Caras  y  Caretas,    o   directamente 


0.50 


(12 
Número  suelto 


11. 
1. 


a  la  administración. 
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IPERBIOTINA 

MALESCI 

Para  la  mujer  de  sociedad  que 
consume  excesivas  energías  vi- 
tales en  atender  a  las  obliga- 
ciones que  su  posición  le  impo- 
ne, no  hay  nada  que  pueda 
sustituir  a  este  admirable  pre- 
parado, cuya  principal  misión 
consiste  en  conservar  el  sistema 
nervioso  libre  de  alteraciones  y 
desequilibrios. 

Nada  agota  tanta  juventud  y 
belleza  como  la  vida  de  salón, 
y  es  por  eso  que  se  impone 
sustituir  artificialmente  el  vigor 
y  la  salud  que  con  exceso  se 
consume. 

Cada  cucharada  de  este  gran 
tónico  nervino,  equivale  a  un 
día  de  campo. 

Preparación    patentada   del    Establecimiento  Químico  doctor 

Malesci  -  Firenze  (Italia) 

Inscripta  en   la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 

VENTA  EN  LAS  DROGUERÍAS  Y   FARMACIAS 

Concesionario  -  Importador  en  la  República  Argentina 

M.  C.  de  MONACO 

VIAMONTE.  871.—  Buenos  Aires 
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EXPOSICIÓN  DE  AVICULTURA  BlLQG™Sv»T 
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LA  GALLINA  ELÉCTRICA 

Empolle  los  huevos  de  sus  aves  con  electricidad;  en  cualquier 
parte  donde  hay  corriente  eléctrica  se  puede  usar  nuestra  Incu- 
badora «Standard».  Centenares  funcionan  ya  en  los  pueblos  sub- 
urbanos, revolucionando  la  avicultura.  La  incubadora  eléctrica 
«Standard»,  resulta  más  económica  que  las  de  kerosene,  es  me- 
nor el  trabajo  en  su  manejo  y  más  simple,  obteniéndose  más 
pollos  y  más  vigorosos.  Nosotros  producimos  término  medio 
500  pollos  diarios,  por  medio  de  la  electricidad,  pero  necesita- 
mos millones  de  aves  y  huevos  para  la  exportación.  Por  más 
datos,  pida  prospectos  o  visite  la 


Esposición  de  Avicultura  "EXCELSIOR",  Eelgrano,  499  esquina  Bolívar 
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Verdadera  elegancia  y 
confort  positivo  en  los 
lentes  y  anteojos  de 
nuestra  última  creación. 


Lutz,  Ferrando  y  Cía. 

Primer   Instii 
LUT 

Florida,  240 


Primer  Instituto   Optico-Oculittico . 
LUTZ  y  SCHULZ 


Buenos  Aires 


Cemtruccionet  «pídales  para  la  campaña 

MAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  SISTEMA  "CHACÓN" 

;  poco  costo  y  buena  estética, 

1GTF.MA   "CHACÓN" 
más  usado  en  la  República  yes  recon 

■ 

: 


C.  R.  al 
ifrir  ¡o  más  leve. 

)\b. 

r:chfzamt<_i. 


catálogos,  GRATIS,  dirijan  su  corres- 
pondencia a  R.  CHACÓN  Hermanos. 
Alsina,   1537.  -  U.  T.,   5448.    Libertad. 
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AL  CELESTE  IMPERIO 

WONG,  LEE  y  Cía. 


LA  CASA  HA  RECIBIDO 
RECIENTEMENTE  UN 
GRAN  SURTIDO  EN  OB- 
JETOS ANTIGUOS  DE 
PORCELANA,  BRON- 
CE, MARFIL,  MUEBLES 
DE  ÉBANO  Y  TELAS 
BORDADAS,  QUE  PRO- 
CEDEN DE  LA  CHINA 
Y  SE  EXHIBEN  EN 
NUESTRA    EXPOSICIÓN. 


si  4?  *!  £ 

C.  PELLEGRINI,  500  esq.  LAVALL.E  -  Buenos  Aires 
Casa  Anexo:   LAVALLE.   1023 
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Muebles 

norteamericanos 
para     escritorios 

Gian  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,   etc.,  etc. 


PIDAN  NUESTRO  CATALOGO  ILUSTRADO 


"La     Continental"    -    Curt  Berger  y   Cía. 

BUENOS   AIRES,    Reconquista,    379    (frente    al    correo) 
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RODUCTOS' 

_      OE 


CALIDAD 


El  refresco  ideal 


COMO  AGENTE  CURATIVO. 
COMO  ELEMENTO  SANO. 
COMO  BEBIDA   DIGESTIVA. 

El  Jugo  de  Uva  ARMOUR 

se  obtiene  de  una  clase  es- 
pecial de  uva,  cultivada  cien- 
tíficamente para  este  objeto, 
sin  perder  sus  excelentes  con- 
diciones saludables  y  curativas. 


NO  CONTIENE  ALCOHOL 

Los  niños  pueden  tomarlo  en  cualquier 
cantidad  sin  temor  a  desarreglos. 

Mezclándolo  con  agua  ó  con  soda 
substituye  al  vino  en  las  comidas, 
con  gran  beneficio  para  la  salud. 


EN    TODOS    LOS    BUENOS    BARS,    CONFITERÍAS, 
RESTAURANTS,    ALMACENES    Y    FARMACIAS. 

PIDA  SIEMPRE  ARMOUR 


FRIGORÍFICO  ARMOUR  DE  LA  PLATA,  S.  A. 

administración:  RECONQUISTA,  314,  u.t.,  5215  al  23  (a.)  -  local  de  ventas:  MORENO,  1374-6.  u.  t.,  6442  (l. 
Sucursal:  VALPARAÍSO  (Chile)  Buenos  Aires 

OCOMPANHIA   ARMOUR   DO   BRAZIL.    S.    A.     u    ARMOUR  y  Cía.  del  URUGUAY.  Scc.  Anón. 
Sant'Anna  do  Livramento  ■   Río  Janeiro  •  Sao  Paulo  (Brazil)  Certito.  311  -  Montevideo   (Uruguay) 


Buenos  Aires,  octubre  de   1917. 


TALLERES    GRÁFICOS   DE   CARAS    Y   CARETA* 


ÜLL.  C^IQ  DC_  L_P  TLOCL 


PLV^T  VLTRA 


GOUACHE  DE  CENTURIÓN 
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LAS  MINAS  DEL  RAND 

•  Tiene  la  tierra  muchos  polos 
magnéticos,  además  de  ese  que  tie- 
ne la  virtud  de  atraer  a  la  aguja 
imantada,  y  el  magnetismo  espiri- 
tual de  tales  polos  ejerce  sobre  el  gé- 
nero humano  irresistible  influjo. 
Porque  el  oro,  amarillo  metal,  es  el 
señor  del  mundo,  como  dice  Mefistó- 
feles  en  el  «Fausto»  de  Gounod. 

Potosí,  California,  Klondike  y 
Johanesburgo,  etc.,  han  sido  los 
puntos  a  donde  la  ambición  huma- 
na corrió  ávida  en  busca  de  logro. 

Resulta  este  juego  una  ruleta, 
una  lotería  colosal.  La  suerte  se 
decide  sobre  el  terruño,  convertido 
en  enorme  mesa  de  garito.  Toda  la 
fiebre,  toda  la  emoción  del  juego  se 
sienten  allí,  unidas  a  las  emociones 
imprevistas  de  las  aventuras  dra- 
máticas. 

Hasta  hace  unos  años,  solamente 
en  los  mapas  y  en  las  novelas  po- 
dían, los  que  nunca  fueron  a  los 
«placeres»,  contemplar  el  interesan- 
te espectáculo.  Hoy  la  cinematogra- 
fía y  la  aeronáutica  nos  ofrecen  me- 
jores datos. 

Hace  pocos  años,  en  efecto,  el 
capitán  Spelterini,  uno  de  los  más 
bravos  aeronautas,  realizó  una  ex- 
cursión en  globo  libre  sobre  las  mi- 
nas auríferas  del  Rand,  Transvaal. 

La  fotografía  que  reproducimos  fué  tomada 
por  dicho  aeronauta  desde  6.500  pies  de  altura, 
a  pesar  de  que  las  condiciones  de  observación 
resultan  poco  propicias,  pues  Johanesburgo,  la 
«ciudad  del  oro»,  ha  sido  llamada  también  la 
«ciudad  del  polvo.  Cuando  hay  viento,  Johanes- 
burgo y  todo  el  Rand  quedan  sumergidos  en  un 
fino  velo  de  polvo  proveniente  de  las  minas  de 
las  cuales  se  extrae  el  precioso  metal. 

Esta  curiosa  vista  panorámica  parece  un 
mapa   en   relieve  de  un  centro  ferroviario,    o 


construcciones  de  arena  hechas  por   niños  en 
una  playa  de  moda. 

Mr.  Archibaldo  Williams,  autor  de  la  obra 
de  costumbres  «Novela  de  un  minero»,  hace  la 
siguiente  descripción:  «  El  Witwatersrand  es 
una  fila  de  columnas  que  corre  de  este  a  oeste 
y  que  separa  la  cuenca  septentrional  del  Lim- 
popo  de  la  cuenca  meridional  del  Vaal.  En 
algún  periodo  muy  remoto  de  la  historia  de  la 
Tierra,  fuerzas  subterráneas  han  obrado  en  la 
superficie  de  la  meseta.  .  .  Los  estratos  se  com- 


ponen de  cuarzo,  piedra  arenosa  y  rocas  ígneas, 
apretadas  entre  capas  de  conglomerado,  que  los 
holandeses,  por  su  aspecto,  llamaron  «banket»  o 
roca-almendra.  El  conglomerado  contiene  oro, 
piritas  de  hierro  aurífero,  cobre  y  antimonio.  » 

Sobre  tal  terreno,  célebre  antes  que  por  el 
juego  de  las  minas  por  el  juego  de  la  guerra, 
pues  los  nombres  de  Limpopo.  Vaal,  Transvaal, 
etc.,  rememoran  terribles  batallas,  se  ha  estable- 
cido un  enorme  Monte  Cario,  donde  la  banca  es 
la  encargada  de  llevarse  el  dinero. 


"¡¡Casa  robada...  todo  lo  de 
valor  saqueado!!" 

No  dé  lugar  a    recibir    este  telegrama,    mientras   usted 
está  ausente  o    de  vacaciones.    ANTES  de  alejarse  de- 
posite sus  valores  en 


LAS  CAJAS  DE  SEGURIDAD 

46,     RECONQUISTA.     46. 


El  alquiler  es  módico  comparado  con 
la  seguridad  que  ofrecen.  Sus  joyas, 
platería,  documentos,  etc.,  están  allí 
completamente  bajo  su  control,  libre 
de  fuego  —  robo  —  y  aún  insurreccio- 
nes. No  existe  otra  Caja  tan  segura. 


Las  Cajas  de  Seguridad  están  cons- 
truidas a  prueba  de  ladrones — fuego 
y  bombas.  La  puerta  de  acceso  pesa 
DIEZ  TONELADAS  y  el  depósito 
está  custodiado  día  y  noche.  Nunca 
podrían  ser  asaltadas,  pues  la  entra- 
da puede  ser  inundada,  sin  causar 
perjuicio  al  contenido  de  las  cajas. 


La  reserva  más  absoluta  está  garan- 
tizada. Fuera  de  las  horas  de  oficina, 
nadie  puede  abrir  la  puerta.  Sola- 
mente Vd.  posee  la  llave  de  su  Caja, 
y  aún  en  caso  de  que  la  perdiera,  el 
que  la  encontrara  no  podría  tener 
acceso  al  depósito. 


Hemos  publicado  un  folleto  interesante  relacionado  con  estas  Cajas  de  Seguridad,  el   que  contiene  "judíos    más 
detalles  que  podrían   agregarse  a  este  aviso.  Escríbanos  por  un  ejemplar— o  visítenos.  CAJAS  DE   SEGURIDAD. 

46,  Reconquista.  Buenos  Aires. 
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LOS   MERCADERES   DE   -KHAT" 
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A  lomos  de  camello  cruza  el  «khat»  las  de-  fuma  opio:  el  indo  chupa  «bhang»:  el  africano  narcótico,  sino  un  estimulante  como  el  alcohol, 
sienas  llanuras.  El  «khat»  es  un  «paraíso  arti-  masca  «kola»;  el  caucásico  vacía  botellas.  El  que  evoca  un  hada  que  transporta  a  sus  fieles 
ficial».  una   droga  que  hace  soñar.    El   chino        árabe  del  Yemen  come  «khat»,  que  no  es  un       al  reino  de  la  fantasía,  en  alas  del  placer  soñado. 


MAPLE 

&   Cía. 

MUEBLES    Y    DECORACIONES 


INTERESANTE  EJEMPLAR 

DE  UN  VESTÍBULO 

DECORADO  Y  AMUEBLADO 

AL  ESTILO 

"ELIZABETHAN" 

POR    MAPLE    &    Cía. 

EN  BUENOS  AIRES 


658,  SUIPACHA,  658 
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No  obstante  estar  el  mar  en  calma,  los  marinos  llevan 
salvavidas...  Haga  usted  lo  mismo;  su  organismo 
corre  siempre  el  riesgo  de  contraer  enfermedades. 

IPERBIOTINA  MALESCI 


significa  esa  previsión,  garantiza  la  salud  de  su  cuerpo.  Lo  for- 
tifica con  vitalidad  nueva,  llevando  a  las  venas  savia  vigorosa. 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Doctor  Malesci-Firenze  (Italia). 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 

VENTA  EN  LAS  DROGUERÍAS  Y  FARMACIAS 

Único    Concesionario  -  Importador  en   la   República  Argentina 

M.  C.   de   MONACO 

VIAMONTE,  871.  —  Buenos  Aires 
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Creaciones  JrídrrOuS  para  playa,  viaje,  etc. 


1963. -  ELEGANTE  MODELO  de  capa,  en 
género  a  cuadritos  blancos  y  negros,  con 
paño  blanco  y  botones  fantasía  ....  $  130. 

ELEGANTÍSIMO  SOMBRERO,  ala  souple  de 
liberty  negro,  copa  de  piqué  blanco,  tul  negro 
con  voladitos  de  piqué $  38 


1.— GUARDAPOLVO  muy  elegante,  para  via- 
je, en  seda  cruda,  adornado  con  tusor  fanta- 
sía    $  58.— 

CANOTIER  DE  PANAMÁ,  adornado  con  cin- 
ta azul,  negra  o  blanca $  -|8. 


2165.--  MODELO  MUY  CHIC  de  tapado  para 
playa,  combinación  echarpe,  en  velour  de  lana 
color  beige,  adornado  con  paño  blanco  y  boto- 
nes de  fantasía,  medio  forro  de  seda,  $  190. 

SOMBRERO  MUY  CHIC  de  veloutine,  ador- 
nado con  cinta  y  cabujón  de  cristal.    $  35. — 


JXarrods 


FLORIDA     BV7 

PARAGUAY    554 


AÑO  II. 


NUM.    19. 


BUENOS  AIRES,  NOVIEMBRE  1917. 


EN    EL   RIO   LUJAN 


PRESENCIANDO  LAS  REGATAS. 


CAR  BÓ N 
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!1  lipa,  aife  el 
"objetivo 


La  fotografía  constituye  en  el  Vaticano  un  serio 
problema,  y  el  uso  de  las  máquinas  se  halla  sujeto 
a  un  reglamento  riguroso.  Aparte  del  fotógrafo  pon- 
tificio, nadie  puede  entrar  con  la  cámara  en  San 
Pedro  o  en  los  palacios  vaticanos.  Para  obtener  per- 
miso, es  necesario  acudir  a  elevadas  influencias. 

Cuando  un  nuevo  Pontífice  sube  al  solio,  cae  sobre 
él  una  lluvia  insistente  de  solicitudes,  recomendacio- 
nes y  súplicas  pictóricas  y  fotográficas.  Todos  quie- 
ren hacer  el  retrato  del  Papa,  el  cual  se  rebela  y  de- 
searía contestar  «que  no»,  pero  por  razones  de  cos- 
tumbre, de  oportunidad  y  de  cortesía,  se  responde 
«que  si»  a  una  docena  de  los  principales  fotógrafos. 

Benedicto  XV.  a  pesar  de  haber  sido  en  sus  mo- 
cedades un  hábil  aficionado  del  arte  fotográfico,  no 
quiere  caer  dentro  del  radio  de  acción  del  objetivo. 
Pero  entre  un  pintor  y  un  fotógrafo  elige  a  este  úl- 
timo, como  el  más  pequeño  de  los  males. 

Los  pintores  son  el  terror  del  Papa,  y  no  porque 
deje  de  apreciar  su  nobilísimo  arte,  sino  porque  la 
larga  «pose»  que  la  víctima  debe  sufrir  resulta  exas- 
.-.te  para  Su  Santidad. 

En  los  comienzos  de  su  Pontificado,  tuvo  la  sacro- 
santa paciencia  de  posar  horas  y  horas  determinados 
dias  de  la  semana.  Pero  en  estos  momentos  dedica- 
dos por  el  Papa  a  poner  en  paz  la  Europa,  quiere  que 
lo  dejen  en  paz.  y  encuentra  fácil  modo  de  sustraerse 
a  los  deseos  de  pintores  y  fotógrafos. 

Si  por  medio  de  recomendaciones  consigue  el  fotó- 
grafo el  suspirado  permiso,  debe  hallarse  a  la  hora 
previamente  indicada  y  en  la  sala  que  se  designa 
para  tan  importante  acto.  Apenas  entra  Su  Santidad, 
ha  de  hacerse  el  disparo  con  toda  la  rapidez  posible, 
porque  una  «pose»  larga  le  fastidia.  Benedicto  XV  es 
un  poquito  nervioso  y  mueve  un  poco  demasiado  la 
venerable  testa.  Naturalmente,  antes  de  poner  en 
circulación  las  fotografías,  se  hace  preciso  someter- 
las al  exequátur  del  Pontífice,  que  es  un  censor 
severo,  tanto  desde  el  punto  de  vista  artístico. 
como  del  técnic-j. 

Cuéntase  que  un  distinguido  caballero  norteame- 
ricano, a  quien  el  Papa  concedió  permiso  para  hacer 
algunas  fotografías,  no  llevó  a  la  censura  pontificia 
los  retratos,  desapareciendo  misteriosamente.  Su  San- 
tidad, sospechando  cualquier  desastre  daguerrotipista, 
preguntó  por  el  desaparecido.  Este  había  dejado  una 
lacrimosa  epístola  para  explicar  que  era  tanta  la 
emoción  sentida  ante  la  presencia  del  Vicario  de 
Cristo,  que  hizo  sobre  una  placa  dos  retratos. .  . 


El  Suizo  de  la  Guardia. 


Roma,  septiembre  di  1917. 


UN    AUTÓGRAFO    DE    SU    SANTIDAD,    PARA    LA    CRUZ    ROJA    ITALIANA. 
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Además  de  un 
ferrocarril  hasta 
Posadas,  nos  co- 
munica con  Misio- 
nes el  servicio  de 
unas  cuatro  o  cinco 
salidas  de  vapores, 
por  semana.  Y  el 
famoso  Iguazú.con 
sus  consiguientes 
cataratas,  atraen 
los  turistas,  por  la 
razón  de  que  cons- 
tituyen una  de  las 
maravillas  del 
mundo.  Por  un  pre- 
cio de  combinación  muy  reducido  se  hace  el  paseo 
en  caravanas,  sino  tan  pintorescas  en  variedad  de 
tipos  como  las  que  dieron  renombre  a  la  agencia 
Cook.  a  veces  tan  numerosas  y  tan  predispuestas 
a  los  sobresaltos  admirativos,  como  aquéllas. 

Tiene  fama  Misiones.  Fama  de  país  hermoso, 'de 
pais  rico  en  paisajes,  en  bananas,  en  naranjas,  en 
guacamayos,  en  monos  y  en  víboras.  Los  prime- 
ros conquistadores  del  Plata  enderezaron  hacia 
aquellas  tierras.  Y  por  si  el  acierto  de  la  elección 
pudiera  ponerse  en  duda,  allá  fueron  a  instalarse 
los  jesuítas,  que  siempre  fueron  excelentes  rum- 
beadores. Las  acciones  de  unos  y  otros  unieron  en 
las  historias  a  1  os  hombres  con  las  cosas  y  los 
parajes,  y  el  Paraguay  y  Misiones  no  tuvieron 
secretos  para  el  mundo.  Y  hasta  Voltaire  gustó 
de  conducir  por  esas  tierras,  en  camino  para  el 
pais  de  Eldorado.  a  su  Cándido.  Pero  más  tarde 
la  suerte  cambió,  llovieron  desastres  sobre  el  rico 
Paraguay,  los  hombres  de  empuje  y  de  aventuras 
orientaron  sus  afanes  hacia  otros  caminos  y  un 
poco  a  tras  mano  de  todo  incitante  deseo  vino  a 
quedar  el  país  de  I  rala,  y  de  los  descendientes  de 
Ignacio  de  Loyola,  y  del  admirable  Azara. 

Hoy.  sólo  algún  raro,  que  por  la  misma  razón 
de  su  preferencia  cobra  fama  de  tal,  muestra  un 
ardoroso  entusiasmo  y  un  fino  y  sutil  amor  por 
la  vida  en  Misiones,  por  aquellas  tierras  de  ví- 
boras, de  ruinas  y 
de  cataratas.  Ho- 
racio Quíroga  es  el 
raro  a  que  nos  re- 
ferimos. 

El  descubrió  a 
Misiones  y  casi  nos 
atrevemos  a  decir 
que  Misiones  le  des- 
cubrió a  él.  Des- 
pués de  pagar  el 
debido  tributo  a  la 
moda.  hizo  un 
viaje  a  Europa, 
—  se  metió  en  el 
Chaco,  de  donde  le 
ahuyentaron  los 
mosquitos  y  el  al- 
godón. Los  mos- 
quitos le  chuparon 
la  sangre,  y  el  al- 
godón Tos  centavos 
de  su  capital.  No 
por  eso  perdió  ni  su 
amor  a  las  letras, 
ni  su  amor  por  la 
liibrey  la  tierra 
salvaje,  ni  sus  afi- 
".s  de  carpin- 
tero. Y  pluma  en 
ristre  y  banco  al 
hombro,  un  d. 
instaló  en  San  Ig- 
nacio. El  banco  le 
sirvió  para  fabri- 
carse una  casa  toda 
de  madera,   hasta 


LOS    EXPEDICIONARIOS;    SEÑORES    HORACIO    QUIROGA,    RODOLFO    ROMERO 
MINANDO    LA    CONSTRUCCIÓN    DE    LA    CHALANA    QUE     UTILIZARÁN      EN     SU 


i    ISMAEL    DE  FORTEZA,    TER- 
EXCURSIÓN     POR     MISIONES. 


las  tejas,  y  la  pluma  para  darnos  un  olor  de  tierra 
y  un  trasunto  de  vida  argentina  que  supera  a 
cuanto  le  precedió. 

Ahora  vive  en  Buenos  Aires,  pero  mirando  siem- 
pre a  Misiones.  Misiones  es  el  país  de  las  maravi- 
llas, y  lo  que  proyecta  es  para  tener  finalidad  en 
Misiones.  Y  tanto  ha  hecho  relatando  en  el  papel, 
y  sobre  todo  de  viva  voz,  aventuras  por  ríos  y 
montes  y  picadas,  describiendo  árboles  y  flores, 
flores  hermosas  y  plantas  decorativas,  flores  raras 
como  las  del  «Jardín  de  los  suplicios»  y  vidas  de 
hombres  y  de  animales,  que  ha  conseguido  des- 
pertar apetitos  de  aventuras,  de  paisajes  y  de 
costumbres  extrañas  en  muchas  gentes  y  entre 
ellas  a  un  amigo  de  las  letras  y  periodista,  Ro- 
dolfo Romero,  que  le  acompaña  en  el  viaje  recién 
emprendido,  y  a  un  joven  de  puros  horizontes  ciu- 
dadanos. Ismael  de  Forteza,  que  va  en  calidad  de 
secretario  y  neófito. 

¿Se  puede  realizar  un  viaje  de  exploración  y 
aventuras  a  Misiones?  Sin  duda.  Lo  que  escribe 
Quiroga  de  Misiones  sabe  a  cosa  nueva,  a  cosa 
exótica;  y  eso  en  el  marco  de  los  cuentos  en  que 
Misiones  ha  descubierto  a  un  escritor  de   raza. 

Esta  expedición  se  ha  preparado  con  todas  las 
de  la  ley.  Es  periodística  y  se  convertirá  en  cien- 
tífica. Luego,  Horacio  Quiroga  tiene  una  experien- 
cia de  siete  años  en  aquellas  tierras. 


ES  DEL  BAUTIZO  DE  »LA 
:a>.  SIENDO  MADRINA  LA 
E  ESCRITORA  ELSA  JERUSALEM. 


Cuando  se  deci- 
dió el   viaje,  hace 
cosa  de  dos  meses, 
alquiló  un  sótano, 
trasladó  su  banco 
de  carpintero,  tra- 
zó un  plano  y  em- 
pezó a  serruchar  y 
a  cepillar  madera. 
—  Para   andar 
por  allá,  necesita- 
mos una  chalana. 
Una  chalana  es 
una   embarcación 
que   debe    servir 
para  navegar    so- 
bre 80  ó  90  brazas,  como  es  la  profundidad  del 
Paraná  por  aquellos  parajes,  y  en  arroyos  de   10 
ó  12  dedos  de  agua  o  menos. 

Debe  tener  fondo  plano  y  así  es  la  que  trazó, 
aserró,  cepilló  y  armó  Quiroga  con  la  ayuda  de 
Rodolfo  Romero,  Ismael  de  Forteza  e  Ireneo  Ro- 
mero. 

Además  deberá  poder  navegar  a  vela  y  admitir 
una  falsa  quilla,  que  es  lo  que  se  le  añadirá  en 
San  Ignacio,  para  meterse  en  el  Paraná. 

Ahora  la  chalana  ya  está  bautizada  y  lista  y 
quizás  navegando  por  aquellos  lugares. 

Es  de  cedro.  Mide  6  metros,  10  de  eslora,  1.56 
de  manga  y  0.60  de  puntal.  Tendrá  unos  12  me- 
tros cuadrados  de  trapo  y  una  quilla  de  quita  y 
pon.  Se  llama  «La  gaviota»  y  fué  bautizada  en  el 
sótano  de  la  calle  Canning,  1641,  siendo  la  madri- 
na la  célebre  escritora  Elsa  Jerusalem,  autora  de 
un  libro  que  recorrió  el  mundo  traducido  a  todos 
los  idiomas  —  menos  al  nuestro. — «Le  scarabée 
sacre».  La  fiesta  del  bautizo  no  tuvo  nada  de  so- 
lemne, ni  se  ajustó  a  programa  de  estiramiento. 
Se  bebió  en  un  coco,  se  comió  fruta  seca  y  se  can- 
taron estilos  del  monte  y  aires  de  la  frontera. 

Los  expedicionarios,  llevando  desarmada  la  cha- 
lana, se  embarcaron  el  24  de  octubre  para  Posa- 
das. Armarían  en  San  Ignacio  la  embarcación  y 
emprenderían  luego  las  exploraciones.  Además  de 

escopetas  y  revól- 
veres y  machetes 
y  botas  engrasa- 
das, llevaron  una 
máquina  fotográ- 
fica y  muchas  pla- 
cas. Las  fotografías 
y  las  descripciones, 
casi  está  demás  de- 
cir, que  serán  para 
Plvs  Vltra  y  Ca- 
ras y  Caretas. 

Y  dijimos  que  la 
expedición  perio- 
dística podríatener 
carácter  científico. 
Y  es  así.  El  doctor 
Widakowich,  espo- 
so de  Elsa  Jerusa- 
lem, interesada 
literariamente  en 
el  estudio  de  la  vida 
misionera,  le  acom- 
pañará en  diciem- 
bre hasta  San  Ig- 
nacio, donde  aquél 
piensa  realizar  tra- 
bajos de  investiga- 
ción sobre  parási- 
tos de  las  vi  as  diges- 
tivas. El  matrimo- 
nio se  incorporará 
en  breve  a  la  expe- 
dición, y  las  notas 
que  nos  envíen  se- 
rán comunicadas  a 
nuestros  lectores. 


EL  ESCARABAJO  REGALADO  A  LA  MA- 
DRINA. COMO  RECUERDO  DE  SU  CÉ- 
LEBRE   OBRA    «LE    SCARABÉE    SACRE». 
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Caminando  a  la  ventura  por  las  calles  de  la 
ciudad,  llegamos  a  una  plaza  simétrica;  en  el 
centro,  revestido  de  césped,  crecen  plantas  ame- 
ricanas, con  senderos  y  arboledas  en  forma  de 
jardín.  A  los  costados  se  alzan  algunos  edificios 
uniformes;  la  iglesia  matriz  con  sus  tres  arcadas 
y  su  verja  de  hierro,  la  casa  del  obispo,  la  resi- 
dencia jesuítica,  cuyo  templo,  de  muros  encalados. 
conserva  como  un  aroma  antiguo  el  alma  del 
viejo  Santa  Fe.  A  través  de  las  frondas,  quisié- 
ramos adivinar  todavía  la  mole  blanca  del  Ca- 
bildo, indiferente  y  grave  en  su  ilusionada  gran- 


en 


deza.  El  progreso  ha  derrum- 
bado la  casa  histórica  levan- 
tando sobre  sus  muros  una 
moderna  construcción  de  ce- 
mento. ¡Oh  el  encanto  que 
ha  roto  en  nuestro  espíritu 
esta  desdichada  refor- 
ma! Por  más  esfuer- 
zos de  imaginación 
que  hagamos,  no  nos 
será  posible  recons- 
truir el  ambiente  de  la 
vieja  plaza.  Ya  no  po- 
dremos evocar  la  fi- 
gura del  pregonero,  ni 
el  empaque  de  la  da- 
ma linajuda,  ni  el  ges- 
to del  esclavo,  ni  el 
ceremonioso  saludo  de 
los  señores  cabildan- 
tes, ni  la  voz  angus- 
tiosa de  los  mendigos 
que  imploraban  la  ca- 
ridad a  la  puerta  de 
la  capilla.  El  nuevo 
palacio  ha  destruido 
con  su  fachada  gris  el 
encanto  de  la  tradi- 
ción. Muerta  la  senci- 
llez evocadora,  nada 
dice  a  nuestro  espíritu 
la  figura  del  viandan- 
te que  cruza  bajo  las 
arboledas,  ni  la  ancia- 
na criolla  que  nos  contempla  con  sus  ojos 
apagados  y  tristes. 

Salimos  de  la  plaza;  ahora  marchamos 
por  una  calle  soleada,  llena  de  casas  pe- 
queñitas,  de  un  solo  piso.  Por  cima  de 
las  azoteas,  descúbrese  una  torre  cuadra- 
da. El  sol  funde  su  oro  en  uno  de  los 
costados,  iluminándolo  con  resplandores 
amarillos.  A  poco  de  caminar,  damos  con 
un  huerto  de  apariencia  mística,  lleno  de 
naranjos  y  palmeras.  Al  fondo  se  levan- 
ta el  convento  de  San  Francisco,  con  su 
frente  de  arcos,  sus  ventanucos  y  sus 
puertas  herradas.  El  campanario  alza  los 
blancos  paredones  encalados,   dibujándose 


sobre  el  azul  del  cielo  como  un  viejo  alminar. 
Cuando  penetramos  en  la  casa,  llaman  nuestra 
atención  tres  azulejos  que  se  ven  en  el  pórtico. 
Junto  a  ellos,  coronando  el  frontispicio,  hay  una 
lápida  donde  se  lee:  Año  1680.  Recordamos  que 
en  este  lugar  inauguró  la  Orden  franciscana  una 


rincipal     áe 
la 


capillita  y  varias  piezas  en 
1651,  desde  cuya  fecha  comen- 
zó el  funcionamiento  de  la  es- 
cuela, destinada  a  la  educación  de  los 
indígenas.  El  edificio  del  convento 
denota  un  ambiente  de  santidad,  de 
pobreza,  de  religioso  misticismo.  En 
el  silencio  de  las  naves,  parece  reso- 
nar aun  el  eco  de  la  campana  mona- 
cal, cuando  anunciaba  al  pueblo  la 
festividad  religiosa,  el  solemne  acto 
de  la  jura  o  el  ataque  de  las  tribus 
feroces.  Un  lego  nos  conduce  a  la 
iglesia;  en  la  austeridad  del  recinto, 
saltan  a  nuestros  ojos  las  capillitas 
remozadas,  el  pulpito,  los  confeso- 
narios,   la    techumbre    de    cedro,    el 
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dro,  el  trascoro,  los  sillones  de  cere- 
monia. El  lego  nos  muestra  una  vir- 
gencita  de  carácter  barroco.  Está 
sobre  un  menguante  de  plata,  con  las 
manos  unidas,  en  actitud  piadosa. 
Dice  que  figuró  como  patrona  en  una 
de  las  barcas  que  cargaban  productos 
desde  la  Asunción  a  Santa  Fe.  Su 
dueño,  don  Francisco  de  Vera  y  Ara- 
gón, la  cedió  a  los  franciscanos,  cum- 
pliendo el  voto  que  hizo  durante  una 
furiosa  tormenta  que  le  sorprendió 
en  el  río  Paraná.  El  hecho  acaecía 
en  1648,  o  sea  tres  años  antes  de  que 
la  ciudad  se  trasladara  al  sitio  donde 
se  encuentra  ahora. 

En  el  altar  mayor,  se  venera  otra 
imagen  del  tiempo  de  las  fundacio- 
nes. Perteneció  a  doña  Gerónima  de 
Contreras,  hija  de  don  Juan  de  Ca- 
ray, quien  después  de  su  muerte  hizo 
que  pasara  a  poder  de  la  Orden  por 
testamento  otorgado  en    1649. 

Rayo  de  luz  diáfana  se  filtran  por 
los  pequeños  ventanales,  invadiendo 
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histórico.  Llaman  nuestra  atención 
el  último  de  los  peldaños,  las  vemos 
Nazareno,  cuyos  ro- 
pajes, semiocultos 
en  la  cavidad  de  su 
hornacina,  brillan 
iluminados  por  el 
tembloroso  resplan- 
dor de  los  cirios. 

Después  entramos 
a  la  sacristía,  donde 
es  fama  que  pene- 
tró un  tigre  el  18  de 
abril  de  1825.  matan- 
do a  un  fraile  que  se 
dirigía  a  celebrar  la 
misa,  y  a  dos  misio- 
neros más  que  acu- 
dieron en  auxilio  de 
aquél.  El  carácter  de 
esta  pieza  es  austero 
y  sencillo.  En  las 
paredes,  casi  desnu- 
das, apenas  sí  sedes- 
cubre  un  cuadro  del 
fundador  de  la  Or- 
den, o  la  figura  de 
un  Cristo  pálido  y 
renegrido,  que  mues- 
tra su  lacería  bajo 
un  dosel  de  tercio- 
pelo rojo.  Se  oye  un 
murmullo  de  oracio- 
nes, de  hábitos,  de 


dos 


la  iglesia  de  una  claridad  tenue. 
Los  cuadros,  las  esculturas,  todas 
las  pequeñas  cosas  que  se  oculta- 
ban en  la  oscuridad  de  los  rinco- 
nes, van  tomando  forma  tangible, 
como  si  manos  sobrenaturales  las 
hubieran  hecho  salir  del  fondo  de 
los  muros.  Entre  tanto,  el  lego 
sigue  dándonos  a  conocer  lo  que 
considera  interesante  o  de  valor 
viejas  encorvadas  y  tristes.    Desde 
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ticos  aleros,  las  columnas,  los 
arcos,  las  maderas  barrocas,  los 
capiteles,  los  asientos  de  tallas 
incásicas;  desde  aquí  vemos  tam- 
bién al  lego  que  cuida  de  las  flo- 
res, y  los  senderitos  y  el  pozo  y 
el  reloj  de  sol  y  los  naranjos. 
Este  rincón  de  paz,  es  un  tesoro 
para  la  evocación.  Hasta  la  brisa 
parece  cristalizada  en  suaves  aro- 
mas de  eternidad.  Lástima  que 
el    modernismo     vaya    entrando 


pisadas  fugaces:  poco  después  cruzan 
ante  nosotros  varios  monjes  encapu- 
chados, que  nos  dejan,  con  la  impre- 
sión de  mudos  penitentes,  su  aroma 
de  cristiano  ascetismo. 

Cuando  nos  asomamos  al  claustro, 
el  sol  es  violeta  sobre  la  torre  blanca. 
Ahora  no  pensamos  ya  en  el  reco- 
gimiento de  las  salas,  ni  sentimos  el 
olor  a  cera  que  se  desprende  de 
altares  y  retablos.  En  este  lugar  se 
siente,  como  un  hálito  de  campaña 
lejana,  la  vida  del  santo  misionero 
que  convertía  los  indios,  acompa- 
ñándose las  canciones  con  la  música 
de  su  violín.  Brisas  primaverales  lle- 
nan el  claustro  de  cristalina  transpa- 
rencia. Lejos,  más  allá  de  los  muros, 
junto  a  las  barrancas  verdecinas,  el  río 
se  siente  manso,  traicionero,  con 
esos  remolinos  que  hablan  de  posi- 
bles catástrofes.  Desde  aquí  vemos 
los  techos  de  teja  colonial,  los  artís- 


aaarantc 
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traído  por  Jor 

también  por  estos 
lugares  de  silencio. 
Lástima,  que  ni  aquí 
pueda  uno  librarse 
de  ese  falso  progre- 
so, que  hace  colo- 
car brazos  eléctricos 
junto  a  las  reliquias 
de  otros  siglos,  y 
chapas  de  cinc  sobre 
"as  ruinas  venera- 
bles. 

Víctor  Andrés 
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ran  los  siglos  de  casi  Todos  los  Santos  y 
de  innumerables  Fieles  Difuntos.  A  sangre 
y  fuego,  los  verdugos  abastecían  rápida- 
mente el  Paraíso.  Tiempos  de  agonía  hu- 
mana y  de  espirituales  resurrecciones.  La 
voz  «apocalipsis»,  que  significa  resurrección, 
tomó  un  sentido  misterioso  y  trágico:  pues- 
to en  el  título  de  una  obra,  equivalía  y 
equivaldrá  siempre,  a  cataclismo,  catástrofe. 

El  Apocalipsis  es  una  amenaza  aliviadora.  Sufriendo  catástrofes  cotidia- 
nas, los  cristianos  aguardaban  la  Catástrofe  prometida  por  el  autor.  Todas  las 
desdichas  reales  fueron  pasaderas  comparadas  con  las  plagas  apocalípticas: 
cualquier  degollador  anticristiano,  un  ser  piadoso  frente  al  Anticristo. 

Y.  sin  embargo,  a  pesar  de  tanta  pavura,  los  hombres  hicieron  arte, 
porque  el  arte  es  consuelo  también. 

•  Y  vi  salir  de  la  mar  una  bestia,  que  tenía  siete  cabezas  y  diez  cuernos,  y 
sobre  sus  cuernos  diez  coronas,  y  sobre  sus  cabezas  nombres  de  blasfemias. 

Y  la  bestia  que  vi  era  semejante  a  un  leopardo,  y  sus  pies  como  pies  de  oso. 
y  su  boca  como  boca  de  león;  y  le  dio 

el  dragón  su  poder  y  grande  fuer- 
za. Y  vi  una  de  sus  cabezas  como 
herida  de  muerte,  y  fué  curada  su 
herida  mortal:  y  se  maravilló  to- 
da la   tierra  en    pos  de  la  bestia. 

Y  adoraron  al  dragón,  que  dio  po- 
der a  la  bestia,  diciendo:  ¿Quién 
hay  semejante  a  la  bestia?  ¿Quién 
podrá  lidiar  con  ella?  Y  le  fué  dada 
boca  con  que  hablaba  altanerías  y 
blasfemias;  y  le  fué  dado  poder 
de  hacer  aquello  cuarenta  y   dos 

vi  otra  bestia  que  subía  de 
la  tierra,  y  que  tenía  dos  cuernos 
semejantes  a  los  del  Cordero,  mas 
hablaba  como  el  dragón.  Y  ejercía 
todo  el  poder  de  la  primera  bestia 
en  su  presencia:  e  hizo  que  la  tie- 
rra y  sus  moradores  adorasen  a  la 
primera  bestia,  cuya  herida  mortal 
fué  curada 

•  Y  a  todos  los  hombres  peque- 
ños y  grandes,  ricos  y  pobres,  li- 
bres y  siervos  hará  tener  una  señal 
en  su  mano  derecha,  o  en  sus  fren- 


tes: y  que  ninguno  pueda  comprar  o  vender,  sino  aquel  que  tiene  la  señal 
o  nombre  de  la  bestia,  o  el  número  de  su  nombre.  Aquí  hay  sabiduría. 
Quien  tiene  inteligencia,  calcule  el  número  de  la  bestia;  porque  es  número 
de  hombre,  y  el  número  de  ella  seiscientos  sesenta  y  seis.  » 

Desde  que  Juan  escribió  tales  y  muchas  más  palabras,  la  gente  hizo 
por  averiguar  quiénes  serían  las  dos  disformes  bestias.  Y  como  los  voca- 
blos del  autor  no  brillan  por  la  claridad,  cada  uno  los  interpretó  a  su  ma- 
nera. La  bestia  cuyo  nombre  está  oculto  por  el  número  666.  fué  encontrada 
en  todos  los  perseguidores  del  cristianismo. 

Ese  entretenimiento  resulta  muy  divertido  y  fácil.  Hay  allí  palabras 
que  pudiéramos  llamar  de  «comodín».  «¿Quién  hay  semejante  a  la  bestia'11 
¿Quién  podrá  lidiar  con  ella?»  Estas  dos  preguntas  pueden  explicar  la  razón 
de  ciertas  adoraciones  bélicas,  «...y  le  fué  dado  poder  de  hacer  aquello 
cuarenta  y  dos  meses».  ¿No  son  estos  42  meses,  o  sean,  tres  años  y  medio, 
una  buena  y  probable  duración  para  el  conflicto?  Y  eso  de  que  «ninguno 
pueda  comprar  o  vender,  sino  aquel  que  tiene  la  señal  o  nombre  de  la  bes- 
tia, o  el  número  de  su  nombre»,  ¿no  puede  significar  algo  parecido  a  un 
monopolio  universal  que  domine  la  tierra  y  el  océano? 

Tal  vez  estos  meses,  en  que  el  hie- 
rro y  el  fuego  se  desencadenaron 
sobre  el  mundo,  tengan  cierto  pare- 
cido con  los  tiempos  en  que  se  edi- 
ficó esta  apacible  y  polícroma  igle- 
sia bizantina.  También  allí  el  Arte 
presenció  muchísimos  horrores  y  los 
santos  oyeron  angustiosas  plegarias. 
Y  también  allí,  esos  mismos  santos 
fueron  degollados,  arrastrados  y 
quemados  en  efigie.  Una  civilización 
nacía  entre  el  estrago,  una  civiliza- 
ción soberbia  de  humildes.  Y  luego, 
las  catedrales  y  las  iglesias  perdie- 
ron su  colorida  semejanza  con  las 
selvas  y  fueron  como  grutas  cince- 
ladas, donde  tampoco  hubo  caren- 
cia de  sangre  y  de  oraciones. 

Porque  el  número  666  oculta  el 
nombre  de  la  Bestia,  de  la  guerra, 
esa  gran  bestia  que  llevamos  en 
nuestro  pequeño  cuerpo.  Todas  las 
ambiciones  vanidosas,  todos  los 
cálculos  egoístas  suman  el  número 
cabalístico,  el  666.  que  se  escribe 
con  letras  de  sangre  humana. 

DIBUJOS    DE    ZOILO    BAO 
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JOCKEY 


Sólo  con  visitar,  en  la  calle 
Florida,  el  suntuoso  edificio 
donde  están  instalados  los 
salones  y  dependencias  del 
«Jockey  Club»  de  Buenos 
Aires,  se  justifica  el  enorme 
prestigio  de  esta  institución, 
conceptuada,  por  la  impor- 
tancia de  sus  ingresos  y  los 
beneficios  de  su  obra,  como 
una  de  las  principales  del 
mundo. 

Creada  el  15  de  abril  de 
1882,  ha  puesto  siempre  sus 
mayores  esfuerzos  en  coad- 
yuvar al  engrandecimiento 
de  la  República,  quien  tiene 
en  la  fuerza  colectiva  de  esta 
sociedad  uno  de  sus  princi- 
pales sostenes. 

El  «Jockey  Club»  se  insta- 
ló por  primera  vez  en  el  loca 
de  una  imprenta  de  la  calle 
Florida,  que  se  llamaba  «La 
Minerva».  Fué  su  primer  pre- 
sidente don  Carlos  Pellegri- 
ni.  figurando  como  tesorero 
don  Santiago  Luro,  como  vice 
presidente  don  Eduardo  Co- 
sey  y  como  secretario  don 
Carlos  P.  Rodríguez.  En  1886 
pasó  de  su  primer  local  a  una 
casa  de  la  calle  Sarmiento, 
entonces  Cuyo;  de  aquí  tras- 
ladóse en  1888  a  la  de  Un- 
zué,  en  la  calle  Rivadavia,  y 
de  ésta  a  la  casa  de  Elía,  si- 
tuada en  Cuyo,  cerca  de  Mai- 
pú.  Luego  fué  a  ocupar  la 
casa  de  Wilde  en  la  esquina  de  25 
de  Mayo  y  Lavalle,  desde  donde  pasó 
al  edificio  propio  que  hoy  ocupa  en 
Florida,  557. 

La  acción  desarrollada  en  beneficio 
del  progreso  nacional,  durante  los  años 
de  vida  con  que  cuenta,  es  poco  menos 
que  insuperable.  Aparte  de  los  muchos 
millones  facilitados  a  la  Municipalidad 
y  al  Gobierno,  ha  contribuido  con  sus 
fondos  a  la  construcción  de  casas  para 
obreros,  escuelas,  hospitales  y  otros 
edificios  por  el  orden,  subvencionán- 
dolos después  para  que  puedan  cum- 
plir con  su  misión  instructiva  o  bené- 
fica. Asimismo  ha  facilitado  los  me- 
dios para  que  se  ejecuten  obras  de 
saneamiento  y  ornato  en  paseos  y 
avenidas;  ha  favorecido  iniciativas  de 
carácter  científico;  ha  levantado  a  sus 
expensas  varios  monumentos  que  per- 
petúan la  memoria  de  argentinos  ilus- 
tres, y  por  último,  sin  contar  otras 
donaciones  de  suma  importanciae  inte- 
rés, ha  venido  ayudando  eficazmente 
al  sostenimiento  de  la  Asistencia  Pú- 
blica y  sociedades  de  beneficencia  de 
la  capital. 

En  otro  sentido,  también  ha  colabo- 
rado en  las  reformas  del  ejército  y  de 
la  marina,  tratando,  con   encomiable 
oportunidad, 
de  introducir 


más  de  todo  lo  que  se  refiere 
a  remonta  de  ganado,  se  le 
debe  el  plantel  de  la  escuela 
militar  de  aviación,  así  como 
la  compra  de  los  primeros 
hidroplanos  que  entraron  a 
prestar  servicios  auxiliares 
en  la  escuadra  de  guerra. 

La  industria  ganadera  del 
país,  recibió  igualmente  be- 
neficios, que  habían  de  con- 
tribuir a  su  hábil  y  prove- 
choso desenvolvimiento.  Re- 
cordamos las  fuertes  sumas, 
que,  en  distintas  oportuni- 
dades, les  fueron  entregadas 
a  la  Sociedad  Rural  Argen- 
tina, para  que  se  invirtieran 
en  la  construcción  de  los  pa- 
bellones existentes  en  Paler- 
mo,  y  otras  destinadas  a  pre- 
mios para  los  concursos  que 
anualmente  realiza  en  forma 
de  exposiciones. 

El  «Jockey  Club»  tuvo  co- 
mo base  de  su  creación  el 
mejoramiento  de  la  raza  ca- 
ballar existente  en  el  país, 
tratando  de  que  esta  indus- 
tria constituyera  con  el  tiem- 
po una  de  las  fuentes  más 
productivas  de  la  riqueza 
nacional.  Las  carreras  hípi- 
cas, fueron  el  medio  elegido 
para  llevar  a  cabo  sus  fines, 
teniendo  en  cuenta  el  gran 
número  de  adeptos  que  tuvo 
siempre  esta  clase  de  espec- 
táculos, practicados  en  los 
territorios  de  la  nación  desde  la  era 
de  su  conquista. 

La  primera  carrera  de  caballos  con- 
certada bajo  el  patrocinio  del  Jockey, 
fué  disputada  cinco  meses  después  de 
su  creación,  o  sea  el  15  de  agosto  de 
1882,  con  un  premio  de  mil  pesos,  ga- 
nado por  el  caballo  Dunrobin.  Los  gas- 
tos de  dicho  premio  se  cotizaron  pro- 
porcionalmente  entre  los  fundadores. 
Desde  esa  fecha  ha  ido  el  hipódro- 
mo de  Palermo  creciendo  en  impor- 
tancia, considerándosele  hoy  por  sus 
dimensiones  y  elegante  aspecto,  entre 
los  mejores  que  existen.  Las  tribunas 
fueron  construidas  en  1908.  y  desde 
1910,  funciona  en  su  recinto  una  enfer- 
mería de  primeros  auxilios,  dotada  con 
los  elementos  necesarios,  y  un  consul- 
torio médico  donde  se  atiende  a  las 
familias  y  personal  de  la  institución,  y 
también  al  vecindario,  quien  lo  utiliza 
gratis  siempre  que  recurre  a  sus  ser- 
vicios. 

Vencidas  las  dificultades  que  acom- 
pañaron a  los  más  fundamentales  tra- 
bajos de  su  iniciación,  empezó  la  socie- 
dad a  tener  el  prestigio  que  había  de  co- 
locarla en  tan  envidiable  encumbra- 
miento. Casi  desde  su  primera  época,  se 
han  ido  congregando  en  ella  las  persona- 
idades  más 
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SALA     DE     JUNTAS    DESTINADA     A    LAS 
COMISIONES    DE   CARRERAS. 


PRESIDENTE      HI- 


tO  a  figu 
social  y  política. 
Pasando  por 
alto  muchos  de- 
talles, siempre 
meritorios,  de  su 
labor  externa, 
trataremos  deha- 
cerunaligeradss- 
5n  del  edi- 
queempezó 
a  construirse  en 
1363  median  te  un 
empréstito  que 
los  socios  levan- 
taron entre  sí. 

La  entrada  es 
amplia  y  de  se- 
vero gusto.  Desde 
el  vestíbulo,  de- 
corado con  relie- 
ves de  color  y  varias  estatuas  que  reproducen 
modelos  de  los  museos  de  Roma,  arranca  la  gran 
escalera,  en  cuya  meseta  principal  luce  sus  lí- 
neas clásicas  la  blanca  Diana,  de  Falguiere. 
Una  puerta  da  acceso  a   la  Biblioteca, 
cómoda  y  confortable:  su  desarrollo  tomó 
impulso  en   1912  con   la  adquisición    de 
tres  mil  quinientos   libros,  y  posterior- 
mente fué  enriquecida  con  varias  colec- 
ciones particulares,    entre  ellas   la  que 
perteneció  al  gran  tribuno  español  Emi- 
lio Castelar,  vendida  hace  dos  años  por 
su  propietario  el  Marqués  de   la   Vega 
Inclán.    Actualmente    consta    de    unos 
veinte  mil  volúmenes. 

La  sala  de  armas  es  sencilla  y  sobria, 
viéndose  a  sus  costados  armaduras  me- 
dioevales y  grandes  panoplias    con  espa-         ^ 
diñes,  floretes    y   otras    piezas  de  desafío.        ~ 

Los  salones  del  primer  piso  conservan  algu- 
nas obras  de  mérito:  el  de  recepción,  es  bastante 
lujoso,  y  sin  que  pertenezca  a  un  estilo  determi- 

tiene  el  carácter  de  la  época  en  que  fué  cors- 
tJrU¿d°  ?!  e¿ifici0-  Cubren  sus  paredes  grandes  lienzos 
deborolla,  Fromentín,  Isabey  y  Van  Loo 
En  lugar  apropiado  se  ve  un  már- 
mol de  Juana  de  Arco,  por  Falguiere       PUM0IR   EST,LO    EUSA- 

y  aiguicrc,  BETH     DE    ,NGLATERRA 


EN   ELLA  SE  HACE   LA  INSCRIPCIÓN   DE 
CABALLOS  PARA  LOS    PROGRAMAS. 
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PRESIDENTE     SAN- 
TIAGO     LURO. 

1885  Y   1892. 


y  un  bronce  del 
escultor  argenti- 
no Alberto  La- 
gos, adquirido 
recientemente. 

En  las  restan- 
tes salas  hay  cua- 
dros de  Goya, 
Perrault.  Lher- 
mitte,  Manet, 
Bouguereau,  An- 
gladaCamarassa, 
Pradilla,  Fantin- 
Latour.  La  Tou- 
che,  Caro  del  Vai- 
lle  y  otros.  Tam- 
bién existen  be- 
llas esculturas 
como  el  «Caballo 
y  el  Jockey»,  de 
de  Grimaldi 


R.  Bonnheur,  y  el  «Sulky 
En   una  de  las  piezas  interiores,   llamada  el 
manicomio,  es  donde  se  hace  la  inscripción 
de  caballos  para  los  programas  de  carreras. 
En  el  mismo  piso  están   los  billares    y  el 
salón  de  Bridge.  de  moderna  factura. 
Los  comedores,  lujosos  y  elegantes,  cons- 
tituyen con  el  fumoiryelsalón  de  música, 
la  parte  más  interesante  del  segundo  pi- 
so.  En  los  grandes  banquetes  oficiales  se 
utiliza  el  comedor  Imperio,  de  gran  sun- 
tuosidad y  riqueza.  Es  de  forma  ovalada, 
presentando  en   su  decoración  y  en  sus 
muebles  artísticos  motivos  de  bronce. 
Otro    más   pequeño    está   amueblado    al 
gusto   Elisabeth   de  Inglaterra,  lo   mismo 
que  el  fumoir,  cubierto  con  antiguos  tapi- 
ces. En  ellos  aparecen  cabalgatas  de  caza- 
dores y  damas  de  guarda-infante,  jaurías  de 
galgos,  halcones,  gerifaltes  y  arqueros.  Sobre  la 
pared   dos  bargueños  españoles  y  muebles  de 
estilo  «Jacobean»,   todo  en  un  ambiente  de  buen 
tono.     La  sala  de   música.    Regencia,  sirve  de  ter- 
tulia para  señoras  en  las  grandes    recepciones,    y    es 
una  de  las  más  vistosas.   Tiene  dos 
modernos  jarrones  de  Sevres. 

Para  terminar  la  descripción,  re- 
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grini,  1882.  1888  Y  1890. 
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E    LECTURA 


BIBLIOTECA. 


EL    MODERNO    SALÓN     DE     BRIDGE. 
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presidente  be- 
nito villanue- 
va.  1902.  1903. 
1907,  1910  a  12 
y   1914  a    1916. 


SALÓN    DE    MÚSICA. 


LA      «DIANA»,     DEL     CÉLEBRE 
ESCULTOR   FALOUIERE. 


TOILETTE     DE    SEÑORAS. 


SALA    DE    BILLARES 


SALÓN     DE    RECEPCIONES. 
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.-ios  la  hermosa  tapicería  de  Flandes 
que  figura  en  uno  de  los  testeros  del  come- 
dor de  confianza.  Su  antigüedad  se  remon- 
ta al  siglo  xvii  y  está  copiada  de  un  cartón 
de  Rubens. 

El  «Jockey  Club»  tuvo  su  apogeo  en  el 
centenario  de  1910,  cuando  se  dieron  las 
grandes  fiestas  agasajando  a  la  Infanta 
Rea!  Doña  Isabel  de  Borbón.  y  al  presi- 
dente de  Chile,  doctor  Pedro  Montt. 

En  otras  fechas  ha  recibido  al  Duque 
de  los  Abruzzos.  a  los  Príncipes  Enrique 
de  Prusia  y  al  de  Sajonia-CoburgoGotha. 
Al  presidente  del 
Brasil,  doctor  M.  de 
Campos  Salles,  al 
Bar  orí  von  derGoltz, 
al  ilustre  francés 
Anatole  France.  y  al 
duque  de  Richmond 
y  Cordón:  a  Clemen- 
ceau,  y  al  célebre  in 
ventor  italiano  Mar- 


MACNIPICO    TAPIZ    DE    LA 
ESCUELA    FLAMEN 

'Vil)     REPRESENTA 


I.     DIA- 
NA»   Y    ES    COPIA    DE     UN 
CARTÓN     DE     RUBENS. 


PRESIDENTE,    MIGUEL     AL- 
FREDO   MARTÍNEZ    DE    HOZ, 

1917. 


COMEDOR    DE    ESTILO    REGENCIA. 

coni;  al  pedagogo  español  Rafael  Altamira, 
a  los  estadistas  norteamericanos  W.  J. 
Bryan  y  Teodoro  Roosevelt,  y  a  muchas 
otras  personalidades. 

Resumiendo  el  aporte  de  actividades 
que  han  contribuido  desde  su  fundación 
al  progreso  del  «Jockey  Club»,  es  de  jus- 
ticia recordar  la  constancia  de  sus  inicia- 
dores, quienes  tuvieron  que  responsabili- 
zarse de  los  déficits  ocasionados  en  los  pri- 
meros meses  de  lucha.  Desde  entonces  han 
ido  sus  dirigentes  ampliando  el  radio  de 
acción  de  esta  sociedad,  que  gracias  a  las 
numerosas  obras  de 
filantropía  y  de  inte- 
rés público  que  reali- 
za, viene  conquis- 
tando desde  hacs 
mucho  tiempo  ]oa 
títulos  de  patriótica 
y  benéfica. 
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Suena  el  timbal  y  el  tamboril. 
Llegan  los  príncipes  asirios. 
Visten  con  telas  de  damasco 
verde,  rojo,  amarillo. 

Uno  guarda  en  un  cofre  la  riqueza; 

carbunclos,  amatistas,  zafiros. 
Otro  levanta  entre  sus  manos  ágiles 

un  plato  cincelado  y  bruñido. 
Muestra  la  vida  en  frutos  del  Oriente, 
cerezas  de  Corinto. 
uvas  doradas,  níspolas 
y  dátiles  de  Egipto. 
El  tercero  desprende  de  sus  carnes 
un  velo  transparente  y  finísimo. 
Los  colores  del   Iris  lleva  impresos 
en  la  gama  flotante  del  tejido. 
Este  tiene  en  sus  manos  la  quimera, 
el  azul,  lo  infinito. 
Prende  el  cuarto  en  la  diestra 
un  espejo  de  plata  terso  y  limpio, 
donde  se  mira  la  belleza  humana 
—  Libertad  y  dominio.-- 

Sobre  el  fondo  cobalto,  surge 


la  reina  como  un  lino. 
Viste  con  la  pompa  oriental 
de  los  monarcas  primitivos. 
Negra  tiara  de  tisú  briscado, 
oro  y  carmín,  el  rostro  lívido. 
Los  brazos  como  dos  serpientes 
se  enroscan  a  su  cuerpo  divino. 

En  torno  de  la  reina  danzan 
los  cuatro  príncipes  asirios. 
En  sus  ojos  feroces  hay  lujuria 
y  en  sus  músculos  recios,  poderío. 
Ella  ciñe  a  sus  hombros 
el  tul  irisado  y  finísimo, 
y  ante  el  espejo  se  contempla  muda 
llena  de  ajorcas,  llena  de  cintillos. 
Luego  rechaza  el  fausto  de  los  príncipes, 
porque  tiene  en  su  espíritu 
la  belleza  inmortal 
y  en  su  danzar  el  ritmo. 

Suena  el  timbal  sonoro...    Los  magnates 
danzan,  maravillosos  y  magníficos, 
y  mientras  danzan,  flota  sobre  ellos 
el  Olvido. 
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N  o    pudiendo 
ya  mantenerse 
en  pie.  Inocencia 
se  acostó  en    la 
misera   camita 
que   había   sido, 
también,  su  cu- 
una  cuna 
de  orfandad  — 
porque  su  madre 
murió,     cuando 
recién  la  niña  co- 
menzaba a  bal- 
bucear su   nom- 
bre. El  padre.  — 
entregado   a  las 
tareas  rurales,  y 
casado  en  segun- 
das nupcias,  an- 
tes  de  terminar 
el  año  de  viudez, 
con  una  extran- 
jera, hija  de  co- 
lonos de  la  vecin- 
dad,- muy  poco 
se  ocupaba   de 
ella,  no  sintiendo 
en    su   corazón 
otros   impulsos 
que  los  de   sus 
nuevos  amores. 
La  madrastra  era 
colérica  y  egoísta.    •'----------------"""■ 

y  desde  el  primer  instante  consideró  a  la  niña  un 
obstáculo  para  la  conquista  de  su  dominio  en  el 
hogar  criollo.  ¡Ah.  si  no  hubiera  sido  por  el  abuelo! 
El.  hizo  las  veces  de  su  madre,  porque  la  amaba 
hasta  la  abnegación;  pero,  anciano  y  débil,  ¿qué 
fuerza  pudo  oponer  al  avance  de  aquel  despotis- 
mo, ante  el  cual  su  mismo  padre  se  inclinaba,  sin 
ninguna  demostración  de  rebeldía?  Aumentar,  so- 
lamente, la  intensidad  de  las  violencias,  empeo- 
rando, asi.  una  situación,  casi  insostenible  y  difí- 
cil de  modificar,  porque,  aunque  el  abuelo  era 
dueño  de  la  mayor  parte  del  campo,  su  hijo  lo 
era  del  resto,  tratándose,  pues,  de  una  propiedad 
indivisa,  labrada,  ahora,  no  quedando  libre  de 
roturación  en  la  inmensa  planicie,  más  que  el 
terreno  en  que  el  rancho  se  alzaba;  la  ondulada 
línea  del  arroyo  y  el  monte,  y  una  pequeña  frac- 
ción destinada  a  pastoreo.  Dividir  la  estancia,  a 
sus  años  —  pensaba  el  viejo  —  era  un  dolor.  Ya  lo 
había  sido  y  muy  duro,  a  causa  de  la  transforma- 
ción operada  por  los  cultivos,  que  importaba,  a 
su  juicio,  algo  así.  como  la  supresión  de  la  agreste 
heredad,  en  la  que  los  matices  del  verde  alegraban 
sus  ojos  seniles,  y  en  cuyas  lejanías,  el  horizonte, 
celeste  o  rojo,  hacía  resaltar  —  por  contraste  — 
el  color  esmeralda  de  los  pastos  silvestres,  llenando 
de  tintes  dorados  y  violetas  las  copas  de  los  ár- 
boles y  el  agua  amarillenta  del  estero.  Habríasido, 
además,  una  decisión  inútil,  porque,  ¿podía  tener 
la  seguridad  de  que  no  le  quitarían  la  nieta,  en 
represalia  de  sus  actos?  Inocencia  estaba  ampara- 
da, de  ese  modo,  bajo  la  tutela  convencional  del 
noble  anciano.  El.  la  adormecía,  tocando  en  su 
guitarra  los  estilos  de  «la  tierra»,  cuando  la  ncche 
aba  el  contorno  de  las  cesas,  y  el  viento  di- 
fundía en  la  llanura,  tristes  y  misteriosas  reso- 
nancias; y  mientras  las  notas,  impregnadas  de 
agridulce  melancolía,  volaban  en  torno  de  su  le- 
cho, la  voz  del  «payador»  poblaba  su  alma  de  rit- 
suavidades  de  caricia,  como  un  vago 
rozamiento  de  pintadas  mariposas  evadidas  de  un 
ensueño..  endono     tenía,    pues,    algunas 

compensaciones. 

La  niña,  —  entretanto,  —  se  desarrollaba  con 
lentitud,  castigada  por  el  rr.a:  heredado  de  su  ma- 
dre. Su  aspecto  enfermizo  se  acentuaba  cada  día, 
produciendo  en  el  viejo  hondas  preocupaciones. 
Entonces,  éste,  no  pudiendo  reprimirse,  y  expo- 
iose  a  las  iracundias  de  su  nuera,  tomaba  a 
¡a  enfermita  de  la  mano  y  la  llevaba  a  su  cuarto, 


en  donde  la  colmaba  de  cariños.  Luego,  para  ha- 
cerla olvidar  sus  tristezas,  repetía  en  la  guitarra 
su  vasto  repertorio  de  músicas  alegres,  de  roman- 
zas nativas,  cuyas  rimadas  letras,  provocaban  en 
su  espíritu  sensaciones  de  un  mundo  más  amable, 
en  el  que  los  dolores  eran  desconocidos.  No  obs- 
tante, pronto  el  encanto  se  rompía,  como  fino 
cristal  entre  groseras  manos,  a  los  gritos  de  aquella 
mujer  maligna,  que  no  la  dejaba  un  momento  de 
reposo;  que  no  la  permitía  ni  el  inocente  pasa- 
tiempo de  escuchar  aquellas  notas,  ricas  de  expre- 
sión, que  el  anciano  arrancaba  a  su  instrumento 
sonoroso,  con  sólo  posar  las  manos  en  las  cuerdas, 
con  la  misma  facilidad  del  que  abre  la  puerta  de 
una  jaula  para  que  vuelen  los  pájaros  cautivos. 
Para  ella,  su  abuelo  y  la  guitarra,  eran  una  misma 
persona;  un  alma  y  un  cuerpo;  una  creación,  en 
fin,  de  su  imaginación  rudimentaria. 

Pero,  un  día,  el  pobre  viejo  suspendió  de  pron- 
to los  bordoneos  y  los  cantos,  e  inclinó  sobre  el 
cordaje,  para  siempre,  su  cabeza  de  nazareno 
campesino,  quedando  en  actitud  de  imprimir  en 
él  un  largo  beso.  El  desconsuelo  de  Inocencia,  no 
tuvo,  entonces,  límites.  Si  hubiera  muerto  su  pa- 
dre, —  allí  presente,  —  no  habría  derramado  más 
abundantes  lágrimas. 

¡Tata  viejo!  ¡Tata  viejo!  —  gritaba,  enloque- 
cida, abrazándose  al  cuello  del  anciano. 

Como  los  sufrimientos  la  hicieron  reflexiva,  — 
a  pesar  de  la  edad,  -  comprendió,  sin  embargo, 
que  aquella  muerte  envolvía  en  densas  obscurida- 
des su  destino,  y  tuvo  la  visión  de  una  senda  bo- 
rrada, de  repente,  en  medio  de  una  soledad  infi- 
nita. 

Desde  ese  instante,  la  guitarra  fué  más  que  un 
«recuerdo»  para  ella:  una  santa  reliquia,  símbolo 
de  sus  horas  de  olvido  y  de  abstracción.  Colgada 
a  un  clavo,  en  la  pared  del  aposento,  recibía  el 
homenaje  de  silenciosa  adoración.  Cuando  su  pa- 
dre y  su  madrastra  dormían,  ella  la  descolgaba 
cuidadosamente,  y  en  aquellas  cuerdas—  todavía 
en  tensión  —  que  tantas  veces  vibraran  en  su  ob- 
sequio, posaba  sus  labios  ardorosos,  sintiendo,  es- 
tremecida, en  ocasiones,  como  el  incierto  resonar 
de  un  acorde,  a  la  manera  de  esas  melodías  incon- 
clusas, que  en  el  sopor  de  la  noche  suele  traer  el 
viento,  de  parajes  muy  lejanos. . .  Esas  vagss  armo- 
nías; esas  leves  cadencias,  sin  forma  y  sin  compás, 
eran,  acaso,  las  postreras  notas  que  el  abuelo  dejó 
enhebradas  en  las  cuerdas,  para  hacerla  presente 


su  cariño.  Sí,  el  querido  abuelo  estaba  ahí;  tal  vez 
su  aliento  se  conservaba  en  el  interior  de  la  caja, 
junto  con  la  canción  interrumpida  por  la  muerte. 
Esta  obsesión  ingenua,  tomaba  cuerpo,  a  medi- 
da que  la  enferma  se  agravaba.  Había  transcurri- 
do el  tiempo,  y  su  adolescencia,  como  una  flor 
helada,  iba  a  deshojarse  antes  de  abrirse. 

—  No  puedo  más,  tata,  —  dijo  a  su  padre,  que 
la  miraba  con  sorpresa,  porque,  recién  después  de 
haberle  dicho  que  estaba  enferma,  él  notó  su  en- 
flaquecimiento y  demacración  y  el  hundimiento 
de  sus  ojos,  cada  vez  más  brillantes  por  la  fiebre. 

—  Anda  a  acostarte,  —  le  contestó,  —  sin  espe- 
rar el  asentimiento  de  su  mujer. 

Y  esa  fué  la  primera  y  la  última  concesión  que 
hicieron  a  la  mártir,  pues,  antes  de  medianoche 
ella  se  sintió  decaer  tanto,  que  no  tuvo  fuerzas 
para  pedir  socorro. 

El  padre  dormía  profundamente,  cuando  la  ma- 
drastra creyó  oir  un  rumor  sonoro,  como  de  una 
música  distante.  Sentóse  en  la  cama,  sobrecogida 
por  temor  inexplicable,  porque  el  preludio  tenía 
mucha  semejanza  con  los  rasgueos  armónicos  que 
el  viejo  ensayaba  al  comenzar  sus  cantos.  Por  la 
tosca  ventana  sin  vidrios,  miró  hacia  el  campo, 
con  el  propósito  de  aclarar  el  insólito  misterio. 
Era  una  noche  de  luna,  tan  resplandeciente  y  tan 
serena,  que  las  hojas  iluminadas  de  los  pastos 
parecían  partículas  inmóviles  de  hielo  y  hasta  los 
mismos  terrones  de  los  surcos  presentaban  aristas 
y  facetas,  como  si  toda  la  extensión  estuviese  cu- 
bierta de  millares  de  prismas  y  poliedros  de  ce- 
leste cristal. 

En  el  silencio,  el  preludio  percibióse  con  nitidez 
completa.  Pronto,  una  voz  tenue  se  hizo  oir  entre 
las  notas  ligadas  de  un  acompañamiento  inena- 
rrable, tal  como  si  alguien  cantara  desde  el  fondo 
de  un  abismo.  La  canción  terminó,  al  fin,  con  un 
fuerte  estallido,  como  de  un  objeto  que  de  golpe 
se  rompiera. 

¿Fué  una  creación  de  aquella  mente  inculta, 
predispuesta  a  la  sensación  inverosímil? 

Todos  los  vecinos  del  lugar  no  dudan  de  la  rea- 
lidad del  fabuloso  acontecimiento,  con  mucha 
mayor  razón,  cuando  tuvieron  la  oportunidad  de 
ver  muerta  a  la  pobre  adolescente,  y  caída,  junto 
a  su  camita,  con  las  cuerdas  rotas,  la  guitarra 
del  abuelo. 

Santiago  Maciel. 
;:avattaro. 
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¿Eres  tú  su  pastora,  viejecita,  o  te  sirve  de  lazarillo  caprichoso? 
¿Quién  te  hizo  pastora  a  tus  años,  o  quién  te  aseguró  que  una  cabra 
pueda  servir  de  guía? 

A  los  temblores  de  tus  manos  y  de  tus  pies  has  unido  los  temblores 
de  un  ronzal,  y  tus  ojos  turbios  tienen  que  elegir  el  camino  para  dos. 

Tu  puesto  está  en  el  hogar  donde  necesitas  calor  hasta  en  el  verano. 
Aunque  hay  niños  pastores  y  tú  volviste  a  la  niñez,  no  es  para  ti  la 
pastoría.  Usurpas  el  oficio  a  una  moza  de  pies  firmes  y  lindos,  de 
manos  cálidas,  de  ojos  clarísimos,  a  una  hermosa  pastorcita,  flor  de 
églogas,  cimbel  de  enamorados. 

¿Quién  te  hizo  pastora  a  tus  años,  viejecita? 

Si  en  tu  cabeza,  también  trémula,  hay  una  chispa  de  locura,  elige 
otra  manía,  viejecita,  porque  esa  puede  costarte  la  vida.  Y  tú  amas 
la  vida  como  los  náufragos;  tú  sientes  miedo  a  la  Implacable.  ¡Busca 
la  resolana  y  juega  como  los  niños! 

Una  vez  fuiste  hermosa:  ¿dónde  fuiste  joven  y  bella?;  ¿en  estos 
sitios  o  en  lejana  comarca?  Entonces  tus  ojos  azules  tenían  un  mirar 
hechicero,  brujo.  Eras  la  Esmeralda  sin  la  cabrita  juglar,  y  los  hom- 
bres te  seguían.  Entonces  pudiste  ser  pastora:  la  cabra  te  hubiera 
servido  de  pretexto  para  citas  de  amor. 

Así  no  habrías  tenido  que  inventar  mentiras  buscando  ocasiones  a 
hurtadillas,  mientras  el  puchero  hervía  falto  de  tu  vigilancia  y  tu 
corazón   palpitaba  fuera  de  la  vigilancia  materna. 

¿Quién  te  hizo  pastora  a  tus  años,  viejecita? 

¡Qué  mundo  lozano  y  fresco,  qué  fruta  jugosa  fué  para  ti  la  tierra, 
qué  poma  amarilla,  verde  y  rojiza!  Hoy  únicamente  arrugas  de  re- 
cuerdos hay  en  tu  agonizante  fantasía.  Un  mundo  paso,  pasa  agria  y 
dura  de  mundo,  es  la  tierra;  tus  encías  sólo  pueden  triturar  oraciones, 
tus  labios  sólo  tiemblan  de  frío,  en  tus  ojos  se  estancan  las  lágrimas. 

¿Quién  te  hizo  pastora  a  tus  años,  viejecita? 

Hablas  con  la  compañera  de  tu  vejez  y  tu  voz  regañona  se  parece 
a  sus  balidos.  Todas  las  hierbas  que  ves  se  las  ofreces,  cuidadosa. 
Sus  caprichos  y  tus  regaños  forman  armonía  con  las  voces  suaves  de 
la  naturaleza  que  os  rodea.  Vagáis  por  el  monte  en  busca  de  lo  que 
podíais  hallar  más  cerca.  Así  es  el  destino  de  todos. 

¿Quién  te  hizo  pastora  a  tus  años,  viejecita? 


Respondió  la  anciana: 

Soy  pastora  por  deber.  Esta  cabrita  no  es  mi  lazarillo:  es  el  lazarillo 
de  mi  raza.  Tiemblo  por  el  pasado  y  por  lo  futuro. 

Tal  vez  una  pastora  moza  y  bella  no  haría  lo  que  yo:  el  amor  es 
enemigo  del  cariño,  y  sólo  el  cariño  es  mi  ley. 

En  mi  cabeza  trémula  existe  un  raudal  de  locura,  y  un  tesoro  de 
amor.  Amo  la  vida  como  los  capitanes,  no  como  los  náufragos. 

Fui  hermosa  y  me  creyeron  divina;  más  hermosa  que  una  manzana 
tricolor  y  más  dulce  que  pasa  de  uva;  pero  ahora  me  juzgo  más  bella. 

Porque  perdí  una  hija  y  no  perdí  una  hija,  pues  me  dejó  un  nieto. 
Y  esta  cabrita  caprichosa  es  la  nodriza  dócil  de  mi  nieto. 

El  es  el  porvenir,  el  mañana  prometedor  lleno  de  esperanza  y  fe. 

Por  eso,  desprecio  el  descanso  cálido  del  hogar  y  recorro  el  monte 
en  busca  de  hierbas  que  plazcan  a  la  nodriza;  por  eso  hablo  con  ella 
regañonamente  a  pesar  de  la  Implacable,  mascullando  oraciones,  tem- 
blorosa de  frío,  con  las  lágrimas  estancadas  en  mis  ojos  cansados. 

Por  él,  por  su  vida,  por  futuras  vidas  a  quienes  adelanto  mi  cari- 
ño, híceme  pastora  a  mis  años. 
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Hasta  ahora,  que  yo  sepa,  se  han  ocupado  del 
Salón  de  Bellas  Artes  seis  o  siete  publicaciones. 
Los  críticos  encargados  de  tal  misión,   a  no  du- 
dar, son  personas  bien  intencionadas,  que  han  te- 
nido por  conveniente  publicar  sus  opiniones  en 
letras  de  molde,  ejercitando  con  ello  un  derecho 
que  no  se  discute.  Pero  yo,  que  he  leído  detenida- 
mente los  juicios  emitidos — por  estar  poco  seguro 
de  los  míos — no  he  podido,  a  pesar  de  mi  empeño, 
sacar  ninguna  conclusión  que  pudiera  ilustrarme, 
y  puede  afirmarse  que  los  artistas  tampoco.  Tan 
diversas  son   las  opiniones,   los  argumentos  tan 
distintos,  las  apreciaciones  tan  extrañas,  y  a  veces 
tan  opuestas,  que  mi  buen  deseo  se  ha  estrellado. 
Ante  este  caso  (que  es  el  mismo  de  siempre)  yo 
me  pregunto:  ¿De  qué  sirve  la  crítica?  ¿Quién  está 
en  lo  cierto?  ¿A  quién  harán  caso  los  artistas? 

En  mi  deseo  de  salir  de  dudas,  acudo  a  otra 
prueba:  ¿Quién  razona  con  más  acierto?  ¿Quién  se 
apoya  en  argumentos  más  sólidos?  ¿Quién  es  más 
lógico  en  sus  afirmaciones?  Y  al  tratar  de  aclarar 
estos  interrogantes,  veo  que  las  sombras  aumentan 
y  las  esperanzas  puestas  en  la  crítica  se  desva- 
necen. 

Así.  pues,  y  mientras  se  halla  otro  medio  mejor, 
hay  que  resignarse  y  aceptar  la  opinión  de  cinco  o 
seis  señores,  que  en  nada  concuerdan.  y  nada  más. 

¿Es  esto  suficiente  para  saber  con  seguridad, 
o  siquiera  aproximadamente,  qué  es  lo  bueno  y 
qué  es  lo  malo?  ¿Qué  beneficio,  qué  enseñanza 
puede  sacarse  de  todo  esto?  Desgraciadamente, 
hasta  ahora,  permanece  en  el  misterio  lo  más 
esencial:  la  opinión  de  los  espectadores,  porque 
aun  no  se  ha  encontrado  el  medio  de  que  la 
expongan  libremente.  Esto  podría  ser  importante 
y  quizá  decisivo,  pues,  lo  repito,  la  crítica  de  los 
profesionales  no  es  suficiente  ni  mucho  menos. 

El  cuadro,  la  escultura,  las  artes  plásticas  en 
general,  no  gozan  del  beneficio  de  la  obra  teatral, 
por  ejemplo.  En  este  caso,  la  incógnita  se  despeja 
franca  y  resueltamente;  el  fallo  público  se  hace 
ver,  se  impone  sin  necesidad  de  intermediarios  y 
el  autor  sale  de  dudas.  La  obra  musical  goza  de 
iguales  o  parecidos  privilegios. 

Con  la  producción  literaria  también  hay  mu- 
chas formas,  con  las  cuales  se  entabla  relación 
indirecta  entre  el  público  y  el  autor:  y  por  ahora 
no  queda  más  que  lamentar  no  se  haya  encon- 
trado el  medio  de  hacer  extensivo  estos  benefi- 
cios a  las  artes  de  que  me  ocupo,  y  que  segura- 
mente ocasionaría  sorpresas  interesantísimas. 

Generalmente  el  público  acude  a  los  certámenes 
de  arte  con  manifiesta  curiosidad:  pasa  por  de- 
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lante  de  las  obras  expuestas,  se  detiene  ante  aque- 
llas que  más  llaman  su  atención,  las  comenta  en 
voz  baja,  —  o  no  las  comenta,  —  forma  su  crite- 
rio y  se  marcha.  Si  sus  aficiones  van  por  esta 
corriente,  vuelve,  rectifica  o  afirma  sus  juicios,  y 
como  no  ve  la  necesidad  de  exteriorizarlos,  rara 
vez  llegan  a  oídos  del  artista. 

Así,  pues,  queda  en  el  silencio  la  opinión  de 
más  valía,  la  que  pudiera  pesar  de  un  modo  inape- 
lable y  definitivo;  y  como  no  se  escucha  más  que 
aquella  otra  que  por  gozar  de  privilegio  distinto 
influye  en  los  que  no  pueden  o  no  quieren  tomarse 
el  trabajo  de  discurrir,  y  esperan  la  opinión  ajena 
para  plegarse  a  ella,  parece  adquirir  más  propor- 
ciones de  las  que  en  realidad  tiene. 

Es  de  lamentar,  pero  es  así.  No  soy  de  los  que 
creen  que  el  artista  debe  pintar  para  satisfacerse  a 
sí  propio.  No;  esto  es  falso  y  mezquino.  El  artista 
necesita  el  eco,  el  juicio  de  los  demás  sobre  su 
obra;  por  eso  expone.  Si  pintara  para  sí,  le  basta- 
ría su  propio  juicio  y  no  expondría;  guardaría  sus 
obras,  y  al  recrearse  en  ellas,  en  la  soledad  de  su 
estudio,  se  sentiría  satisfecho.  Pero  no  es,  ni  debe 
ser  así,  porque  la  obra  de  arte  no  es  solamente 
para  el  autor,  sino  muy  principalmente  para  los 
demás,  pues  de  este  modo  cumple  su  misión  más 
noble  y  generosa. 

Para  que  esto  se  realice  cumplidamente  hay 
que  tener  presente  un  factor  de  capital  importan- 
cia: el  lugar  donde  se  exhibe  y  que,  debido  a  las 
sorpresas  que  ha  revelado,  empieza  a  tenérsele 
muy  en  cuenta. 

El  pintor  ejecuta  su  obra  dentro  de  un  ambiente 
determinado,  con  medios  que  faciliten  su  des- 
arrollo, pero  desconoce  su  valor  en  cuanto  se 
aparta  de  ese  medio,  y  mucho  más  la  influencia 
que  han  de  tener  en  ella  las  otras  obras  que  han 
de  acompañarle  en  la  exposición. 

Hasta  hoy  el  lugar  elegido  para  estos  certámenes 
de  arte,  es  El  Salón,  donde  se  agrupan  las  produc- 
ciones que  previamente  han  sido  admitidas  por  el 
jurado.  No  soy  de  los  que  creen  en  la  mala  volun- 
tad de  estos  señores;  por  el  contrario,  pienso  que 


son  personas  bien  intencionadas  y  que  proceden 
de  buena  fe;  ninguna  razón  se  opone  a  ello.  Pero 
el  número  de  obras,  las  condiciones  del  local,  la 
luz,  los  tamaños,  las  entonaciones  son  problemas 
imposibles  de  resolver  con   absoluto  acierto. 

Y  es  que,  aunque  sea  doloroso,  hay  que  recono- 
cerlo. El  Salón,  lleno  de  cuadros,  es  de  un  efecto 
desagradable.  La  impresión  que  se  recibe  al  reco- 
rrer las  salas  es  confusa,  desconcertante.  El  chis- 
porroteo de  las  diversas  coloraciones,  las  audacias 
de  los  asuntos  y  procedimientos,  hasta  la  variedad 
de  tamaños,  impiden  fijar  la  vista  y  mucho  más  las 
ideas.  Las  facultades  analíticas  se  bifurcan,  se  ra- 
mifican y  se  pierden,  y  no  hay  forma  de  ordenar- 
las, porque  el  reposo  y  la  serenidad  necesarios  se 
encuentran  en  el  lugar  menos  conveniente  para 
determinar  juicios.    Es  en  suma,  un  depósito  de 
energías  acumuladas  que  se  anulan  entre  sí. 

Este  es  el  lugar  preferido  por  nuestros  artistas 
para  exponer,  y  donde  se  libra  una  verdadera  ba- 
talla en  la  que  todos  salen  perdiendo. 

El  primer  sorprendido  es  el  pintor.  Rara  vez  - 
por  no  decir  ninguna  —  la  obra  expuesta  conser- 
va todo  su  valor,  y  el  autor  se  encuentra  de  pron- 
to con  que  aquélla,  al  chocar  con  las  demás,  ha 
mermado  de  valor  en  una  proporción  inconcebi- 
ble. Y  tan  cierto  es  esto  que,  si  después  de  colo- 
cados los  cuadros,  se  concediera  el  derecho  a  re- 
tirarlos, muy  pocos  serían  los  que  continuarían 
exhibiéndose. 

¿Qué  hay,  pues,  de  afirmativo  en  este  espec- 
táculo? La  emulación  se  detiene,  se  paraliza;  y  los 
certámenes  de  que  me  ocupo  vienen,  por  tanto,  a 
ser  todo  lo  contrario  de  lo  que  se  proponen. 

Estas  y  otras  razones  que  a  mí  se  me  escapan 
van  acentuando,  cada  vez  más,  lo  ilógico  de  esta 
clase  de  exposiciones  aunque  se  empeñen  en  per- 
sistir. La  exposición  individual  va  adquiriendo 
cada  vez  mayor  prestigio,  porque  en  ésta  dependen 
exclusivamente  del  autor  los  complejos  proble- 
mas que  nunca  deben  estar  supeditados  a  la  vo- 
luntad y  acierto  de  otras  personas. 

Y  porque  alguna  relación  tiene  con  lo  que  aquí 
afirmo,  termino  transcribiendo  este  párrafo  de 
Georges  Lecomte,  que  leí  hace  algún  tiempo:  «A 
la  hora  presente,  es  en  las  exposiciones  particu- 
lares sobre  todo,  donde  los  artistas  innovadores, 
atentos  a  traducir  las  ideas  y  las  costumbres  de 
nuestra  época  en  una  forma  que  responda  a 
nuestra  sensibilidad,  reclaman  más  libremente 
sus  esfuerzos.» 

Julio  H.  Urien. 

DIBUJO    DE    ALONSO. 
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UN"  \    GORRIDA    DE     TOROS     CN    LA    PLAZ.A     MAVOFL. 


Buenos  Ayres.  la  Muy  Noble  y  Muy  Leal,  titulo 

nobiliario  con  que  honrara  a  la  ciudad  Felipe  V, 

en  1716.  aprestábase  jubilosa  a  festejar  el  resta- 

-rúento  de  su  gobernador  don  Pedro  de  Ceba- 

líos,  a  quien  grave  dolencia  postrara  en  el  lecho. 

Bien  merecía  Ceballos  tales  demostraciones  por 
sus  altos  merecimientos,  como  gran  soldado  y 
buen  gobernante.  Aunque  de  altivo  carácter  y 
tesonero  en  sus  rencores,  su  caballerosidad,  su 
energía,  su  ánimo  alzado,  habíanle  granjeado  el 
corazón  del  pueblo,  que.  encariñado,  hizo  de  él 
su  héroe  y  mucho  se  holgara  al  saber  su  mejoría. 
A  aumentar  su  afecto  contribuía  el  saber  que  la 
causa  de  su  enfermedad, 
otra  no  era  que  la  grande 
pena  y  enojo  que  hubo,  al 
saber  las  nuevas  de  la  Paz 
de  París,  por  la  cual  tor- 
naban a  poder  del  Portu- 
gal, la  Colonia  del  Sacra- 
mento y  los  territorios  y 
fuertes  del  Rio  Grande, 
conquistados  por  él.  al 
frente  de  los  valerosos 
criollos  del  Rio  de  la  Plata. 

Tras  mucho  opinar  y 
más  discutir,  que  en  la 
soñolienta  vida  de  la  por- 
teña  ciudad  todo  asunto 
magnificábase  y  requería 
largo  hablar,  quedó  apro- 
bado el  plan  de  festejos: 
luminarias,  mojigangas, 
cucañas,  sortija,  cohetería 
y.  como  mayor  espectácu- 
lo, una  corrida  de  toros. 

Tuvo  lugar  la  corrida 
en  la  Plaza  Mayor  el  día 
25  de  febrero  de  1764.  Con 
antelación  y  con  gran  prie- 
sa, obróse  todo  lo  menes- 
ter, que  no  lerdos  andu- 
vieron en  la  faena  los  ala- 
rifes constructores,  maguer 
menguado  medro  les  pro- 
dujera. Mercóse  al  fiado 
el  maderamen  para  anda- 
miajes, prestaron  los  tro- 
peros sus  carretas  para 
manguera  y  toril  y  los  más  pudientes  obsequiaron 
cueros  para  las  barreras.  Cercóse  1?  plaza  con  ta- 
blas, levantáronse  graderías  y  paicos  y  el  edificio 
del  Cabildo,  que  formó  testera,  paramentóse  lu- 
josamente, cubriéndose  el  barandaje  con  adamas- 
cados tapetes  y  moriscas  alcatifas.  En  el  balcón 
central,  en  el  que  destacábase  el  moderno  escudo 
de  la  ciudad,  dos  naves  y  una  paloma,  levantóse 
el  regio  dosel  con  colgaduras  y  sitial  de  rojo  tercio- 
pelo. Admirábase  en  la  torre  y  era  objeto  de 
comentos,  el  reloj  que  en  ese  año  trajera  de  Es- 
paña don  Juan  Sánchez  de  la  Vega.  Escombróse 
y  allanóse  el  redondel  y  se  coronó  el  todo  con 
gran  copia  de  banderas  y  gallardetes. 

El  lado  del  Fuerte,  llamado  de  «La  Mariquita», 
se  reservó  para  clérigos  y  estudiantes  de  San  Fran- 
cisco y  San  Ignacio:  el  costado  de  la  Catedral  para 
familias:  el  correspondiente  al  Café  de  los  Trucos 
para  el  populacho,  y  el  balconaje  del  Cabildo  para 
autoridades  y  damas. 

Amaneció  el  día  tan  hermoso,  como  si   parte 
quisiera  tomar  en  el  popular  regocijo.  Madruguero 
se  adueñó  del  redondel:  holgóse  con  el 
nigote  vestido  con  botarga  de  an- 
a  su  guisa  embolados  novillos,  que 
hartos  sustos  produjeron  en  los  chapetones  lidia- 
dores, que  no  salieron  horros  de  un  bravo  revolcón. 
En  tanto  llenábanse  las  graderías.  En  el  lado 
de  los  «Trucos»  grande  era  el  bullicio  y  la  algazara. 
Allí  se  había  allegado  toda  la  gente  arrabalera  y 
•os  aledaños:  allí  estaba  lo  más  picaro 
y  maleante  del  Barrio  Recio;  allí  los  vaqueros  y 
gauderios:  alli  los  negros  libres  y  los  indios  amigos, 
-  éstos  algunos  Quilmes,  descendientes  de  las 
familias  traídas  a  Buenos  Ayres  en   tiempo  de 
Villacorta.    No  faltaban   tampoco   mulatillas   y 
Mestizas   de  vellidos  ojos  y  suelta  lengua,  ni  mo- 
«lelas  '■■  /carne  pecadora,  que,  como 

•;rno.  encendían  carnales  lumbres 
en  !  ■  oue  al  retortero  anda- 

Hacían  las  pulperías  y  bandolas,  bajo  las 
graderías  instaladas,  mucha  granjeria;  mercába- 
se horchata  y  vinagrillo,  roscas  de  maíz  y  vino 
de  Cuyo  endulzado  con  arrope,  no  faltando  para 
los  recios  gaznates,  chicha  y  aguardiente  rese- 
cado, para  cuyo   beber    servían   de  acicate, 


unas  de  Córdoba  aliñadas  con  fuerte 
En  la  gradería  de  la  Catedral  corrían  de  mano 
en  mano  ventrudas  botas  y  no  se  olvidaba  el 
yantar,  dando  cala  y  cata  a  las  barjuletas  y  tipas 
de  cuero,  bien  provistas  de  viandas,  a  prevención 
llevadas;  todo  amenizado  con  el  sonar  de  algún 
fandanguillo  retozón,  rasgueado  por  el  más  mú- 
sico del  corrillo. 

En  el  costado  de  «La  Mariquita»,  no  era  tampoco 
menor  el  vocerío  y  holgorio,  a  pesar  de  la  presencia 
de  clérigos,  quienes,  aunque  prohibiérales  Pío  V 
la  asistencia  a  tales  espectáculos,  a  olvido  tenían 
en  tierra  de  América  tal   vedamiento. 


Era  recia  la  calor  y  el  polvo  que  del  redondel 
se  levantaba  asfixiante,  maguer  la  prevención  de 
un  copioso  riego.  El  sol  ponía  sudorosas  las  fren- 
tes, que  a  resguardar  de  sus  rayos  no  bastaban 
los  chapeos,  que  de  todas  layas  allí  se  mostraban; 
desde  el  de  ancha  ala  y  luenga  pluma  hasta  el 
que  apodaban  los  chuscos,  de  tres  candiles;  bien 
que  la  mayoría  sólo  tuviera  por  montera  su  tupida 
mota  o  hirsuto  cabello,  mal  sujeto  por  pringosa 
binza. 

Iban  arribando  las  autoridades  al  Cabildo,  en 
cuyo  portal  recibíanlas  ceremoniosamente  los  re- 
gidores Riglos  y  Lezica.  Balcones  y  salas  llená- 
banse de  gentiles  damas,  acompañadas  de  graves 
hidalgos,  de  afeitado  rostro  y  empolvada  peluca. 
Con  traje  de  corte  se  presentaban  los  caballeros; 
zapato  de  reluciente  hebilla,  media  de  seda,  cal- 
zón corto,  chupetín  y  casaca  de  rica  estofa,  muy 
bordada  con  pasamanería  de  oro  y  plata;  espadín 
de  salón  y  sombrero  tricornio.  Lucían  las  damas 
faldas  de  mucho  vuelo,  jubón  de  estrecha  cintura 
y  holgadas  mangas;  todas  enjoyadas  con  arraca- 
das de  plata  y  diamantes,  pederías  y  ahogador- 
cilios  de  perlas;  tocadas  sus  cabezas  con  alto  pei- 


nado, lazos  y  plumas,  ostentando  algunas  blanca 
mantellina  de  encaje,  prenda  aun  no  adoptada 
por  todas  las  damas  de  señorío. 

A  la  vera  de  las  damitas.  gravemente  sentadas 
en  camoncillos  y  almadraques,  muy  amartelados 
los  galanes  obsequiábanlas  con  dulces  de  Cuyo, 
alfajores  de  Córdoba,  tortas  de  rosa,  bizcochos  de 
las  Catalinas,  muñecos  de  alfeñique  y  corazones 
de  alcorza,  que  ellas  decentaban  tras  muchos  me- 
lindres. 

Al  toque  de  clarines  despejóse  prestamente  el 
redondel,  al  tiempo  que  aparecía  en  el  balcón  su 
Señoría  don  Pedro  de  Ce- 
ballos. Redoblaron  losata- 
bales,  sonaron  las  músicas. 
M  destocáronse  los  caballeros 
y  el  pueblo  hizo  clamoroso 
acogimiento  a  su  goberna- 
dor.con  entusiastavocerío. 
Saludó  gravemente  su  Se- 
ñoría a  todo  el  concurso, 
tomando  asientoen  el  sillón 
de  honor.  A  su  vera  colocá- 
ronse los  dos  maceros  del 
Cabildo,  vestidos  con  roja 
dalmática  y  con  las  mazas 
de  plata  al  hombro.  Dio  el 
Alguacil  Mayor  de  la  Ciu- 
dad Iaseñal  de  dar  comien- 
zo al  espectáculo. 

Abrióse  el  portón  fron- 
tero al  Cabildo. empezando 
acompasado  desfile.  Enca- 
bezaban la  marcha,  dando 
marciales  toques,  los  clari- 
neros de  la  ciudad,  segui- 
dos por  el  Escuadrón  de 
Dragones;  dadas  dos  vuel- 
tas al  redondel,  formaron 
en  fila  bajo  el  balcón 
central.  Regocijada  moji- 
ganga de  enanos  y  gigan- 
tes, salió  luego;  venía  des- 
pués, al  sonar  de  pífanos, 
tamboriles  y  chirimías, 
unacuadrilla  disfrazada  de 
indios  y  moros,  con  mucha 
chaquira.  cuentas,  canu- 
tillos y  madroños  en  sus 
trajes.  Al  final  desfilaron  los  lidiadores:  galanes, 
rejoneadores,  varilargueros,  rehileteros,  chulos  y 
sirvientes;  unos  a  pie,  otros  en  bien  almohazados 
corceles.  Un  galán  presentóse  vestido  a  lo  moris- 
co: aljuba  de  brocato,  blanco  alquicel  y  turbante 
con  garzota  de  rojas  plumas,  jinete  en  un  bridón 
azulejo,  con  moruna  silla  lujosamente  obrada. 
El  otro  galán  lucía  casaca  de  camelote  y  capa  corta 
con  orofres  de  plata,  enjaezado  el  caballo  con  silla 
de  rejonear  de  arzonero  alto,  chapeado  rendaje, 
estribos  vaqueros  y  aguda  rodaja  en  el  calcañar. 
El  resto  de  la  cuadrilla  iba  de  zapato,  medias  ro- 
sadas, bien  prieto  calzón,  coleto  de  ante,  mangas 
de  terciopelo  y  redecilla  en  la  cabeza. 

A  la  segunda  clarinada  retiróse  el  cortejo,  tor- 
nando de  la  misma  guisa  en  que  hizo  la  salida. 
Abierta  la  puerta  del  toril,  salió  el  primer  toro. 
Era  la  torada  de  la  Estancia  de  Rivero,  de  mucha 
cornamenta  y  harto  cimarrones. 

Siguió  la  lidia  con  sus  variadas  suertes.  Capea- 
ron al  animal  los  peones,  luciendo  su  agilidad  y 
sus  gayas  capas;  mostraron  su  destreza  los  rehile- 
teros, unos  lanzando  a  distancia  el  agudo  dardo 
sobre  el  toro,  otros  allegándose  a  él.  hasta  clavarle 
el  rehilete,  con  harto  riesgo  de  recibir  una  corna- 
da. Muy  aclamados  fueron  los  varilargueros  al 
contener  con  la  garrocha  la  arremetida  del  fu- 
rioso bruto,  bien  que  más  de  uno  rodó,  desar- 
zonado, por  el  suelo.  En  las  suertes  de  matar, 
hiciéronlo  a  caballo  y  por  turno  los  galanes.  El 
primer  toro  fué  muerto  de  una  terrible  lanzada, 
el  segundo  de  un  rejonazo.  Toro  hubo  tan  marrajo 
que  menester  fué  desjarretarlo  con  la  media  luna. 

La  calor,  el  vocerío,  la  emoción  del  espectá- 
culo, lo  arriesgado  de  las  suertes,  la  sangre  de  los 
brutos,  la  música,  la  cohetería  y  el  acicate  de  be- 
bidas, enardecían  al  pueblo,  llevando  al  colmo  su 
entusiasmo,  que  se  desfogaba  vivando  a  los  lidia- 
dores y  aclamando  a  don  Pedro  de  Ceballos.  Re- 
tiróse éste  de  la  Plaza  al  salir  el  tercer  toro,  si- 
guiendo y  finando  la  corrida  sin  cosa  mayor  que 
mencionarse. 


B.  J.  Mallol. 


*)IBUJO   DE    FORTUNY. 


PESCADORES  DE  CUDILLERO  (Asturias) 


OLEO    DE    MARTÍNEZ    CUBELLS. 
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Ahí  está,  en  la  puerta  de  la  casa,  la  familia  del 
automóvil  que  sólo  anda  los  domingos.  El  padre. 
la  madre,  los  tios.  las  tias.  unos  amigos,  los  chicos. 
Detrás  de  las  ventanas  de  la  casa  el  servicio  do- 
méstico, poco  favorecido  por  la  suerte,  espera  con 
ansiedad  el  automóvil.  En  el  segundo  piso,  la  mu- 
cama y  el  mucamo  mascan  los  respectivos  man- 
gos de  escoba  y  de  plumero.  La  cocinera  ha  elegido 
la  sala,  pues  siendo  baja  de  estatura  —  tal  como 
el  fogón  lo  exige  -  necesita  subirse  sobre  una  silla 
para  ver  mejor.  Mientras  espera  el  automóvil  no 
olvida  sus  quehaceres  y  despluma  un  pollo,  y 
cuando  la  mano  ofrece  toda  su  fuerza  a  los  ojos 
.  saciar  la  sed  de  su  curiosidad,  el  pollo,  que 
se  supone  solo,  alarga  el  cuello  hasta  el  visillo  y 
mira  también  el  imponente  espectáculo  de  la  fa- 
milia que  espera  el  automóvil  que  sólo  anda  los 
domingos.  Es  un  espectáculo  que  se  ve  una  sola 
vez  en  la  vida  y  el  pollo  resucita  para  verlo. 

He  observado  en  nuestras  provincias,  con  un 
interés  particular,  los  detalles  de  la  fiesta  patria. 
Me  acuerdo  de  la  comisión  parlamentaria  que  el 
25  de  mayo  debe  recibir  al  Gobernador  en  la 
puerta  de  la  Legislatura. 
El  momento  es  hondo  y 
solemne.  Nuestrosprovin- 
cianos  se  tiñen  el  cabe- 
llo, y  los  menos  esmera- 
dos se  ponen  brillantina 
en  la  onda  serrana  que 
obscurece  el  mármol  pre- 
claro de  sus  frentes. 

La  familia  que  espera 
el  automóvil  que  sólo  an- 
da los  domingos  me  re-  _. 
cuerda,  por  su  gravedad.  ?•"**..,« 
por  el  patriotismo  de  sus 
ropas,  por  la  arruga  pen- 
sativa que  cruza  la  frente 
de  las  personas  mayores, 
la  comisión  parlamenta- 
ria que  espera,  en  la  puer- 
ta de  la  Legislatura,  al 
Gobernador  para  acom- 
pañarlo al  Tedeum.  El 
automóvil  no  llega. 

El  gremio  de  chauf  f  eurs 
siendo  el  más  nuevo,  es 
uno  de  los  mejor  organi- 
zados. A  una  organiza- 
ción social  le  sucede  una 
cooperación  secreta.  Los 
chauffeurs  son  los  inter- 
mediarios entre  el  placer  de  andar  en  automóvil  y 
el  secreto  telúrico  del  motor,  como  los  sacerdotes 
son  los  intermediarios  terrestres  entre  los  pobres 
hombres  y  el  secreto  que  sigue  a  la  muerte.  Uno 
puede  ser  dueño  de  un  automóvil,  pero  no  adqui- 
rirá jamás  la  posesión  completa.  Entre  usted  y  el 
automóvil  es  preciso  colocar  al  chauffeur.  El 
chauffeur  es  el  empresario  tenebroso  de  vuestro 
automóvil.  Si  el  chauffeur  lo  quiere,  el  automóvil 
se  reirá  del  dueño,  y  si  el  dueño  lo  quiere,  a  pesar 
del  chauffeur  e!  automóvil  dejará  al  patrón  en  mi- 
tad del  camino,  el  motor  saltará  por  partes,  los 
frenos  no  funcionarán,  los  pneumáticos  explota- 
rán sin  remedio.  La  experiencia  aconseja,  pues, 
contratar  un  chauffeur  de  buena  voluntad  que 
quiera  tener  la  bondad  de  llevarnos  en  automóvil. 

El  automóvil  que  sólo  anda  los  domingos,  día 
de  reposo  hebdomadario  de  la  digna  familia  de 
almaceneros,  no  llega.  Como  no  tiene  chauffeur 
al,  4  gremio  no  autoriza  la  circulación  del 
coche.  Una  mano  invisible  le  desnivela  un  bidón, 
le  desarregla  una  pieza,  le  desajusta  un  tornillo,  le 
pincha  un  pneumático.  Esta  persecución  lenta  e 
inteligente,  persuadirá  un  día  al  propietario  del 
automóvil  que  sólo  anda  los  domingos,  a  no  pa- 
sarse sin  la  ayuda  espiritista  de  un  chauffeur. 
Los  espíritus  no  vienen  sin  que  un  médium  los 
reclame.  El  automóvil  no  anda  sin  un  chauffeur 
que  lo  encante. 

Pero  en  esto,  el  automóvil  que  sólo  anda  los 
:  aparece  a  lo  lejos,  jugando  a  las  escon- 
derás de  un  coche.  ¿Será  nuestro  automó- 
?  Un  carrito  de  mano  le  sigue  a  la 
El  carme  d»  -nano  y  el  automóvil  vienen  co- 
rriendo, sin  duda,  una  carrera.  La  tortuga  y    la 
liebre.  Una  sonrisa  de  a>;fria.  nacida  en  el  vien- 
tre de  toda  la  familia,  agita  en  su  último  estertor 
al  aigrette  de  la  señora.  Han  reconocido  al  auto- 
móvil detrás  de  un  coche  de  plaza  que  le  obstruye 
el  paso.  Por  momentos,  el  carrito  de  mano  ame- 
a  con  desprenderse  del  automóvil  y  ganarlo 
una  cabeza.  ¿Será  posible?  La  distancia  se 


acorta.  El  automóvil,  con  esa  picardía  de  un  pa- 
riente que  llega  a  comer  sin  que  ss  le  espere  y 
quiere  darnos  un  susto  al  par  que  una  sorpresa 
desagradable,  adelanta  apenas  un  ojo,  diciéndose 
para  si:  «¡No  me  han  conocido  todavía!»  El  carrito 
de  mano  se  aprovecha  de  la  circunstancia  y.  como 
un  parejero  que  ha  guardado  fuerzas  y  el  jockey 
lo  larga  frente  a  las  tribunas  populares,  acaba  de 
pasar  resueltamente  adelante.  Viene  al  trote,  y 
no  sólo  ha  dejado  atrás  al  automóvil,  sino  tam- 
bién al  coche  de  plaza.  «La  maniobra  favorece,  sin 
embargo,  al  automóvil.  —  se  dice  al  unísono  la  fa- 
milia, pues  ha  dejado  la  otra  mitad  de  la  calle 
libre».  El  drama  alcanza  a  su  momento  álgido. 
Mejor  dicho,  el  telón  de  boca  se  ha  corrido:  el 
coche  que  no  lo  dejaba  pasar  —  por  supuesto — 
trae  el  auto  a  remolque. 

El  automóvil  que  sólo  anda  los  domingos,  tiene 
algo  que  no  se  explica  en  el  motor.  Y  como  esos 
perros  que  siguen  en  tres  patas  al  coche  de  los 
amos,  a  pesar  de  tener  una  pata  quebrada,  el 
automóvil  avanza  reposando  sólo  sobre  tres  rue- 
das. La  otra  rueda  la  alza  en  alto  mostrando  su 
pneumático  desinflado. 

II 

Gracias  a  que  había  suficientes  personas,  se  ha 

podido  establecer  en  un  rato  al  aire  libre  un  taller 

de  reparaciones.  Todos  se  han  sacado  el  sombrero 

y  los  guantes,  y  algunos 

,  el    saco.     El    dueño    del 


automóvil  que  sólo  anda  los  domingos,  le  ha  to- 
cado en  suerte  hacer  el  buzo.  Saca  de  los  bolsillos 
del  automóvil  un  traje  funda  de  mecánico.  Dis- 
frazado de  una  sola  pieza,  se  arrastra  bajo  el 
vientre  del  coche  para  ver  de  descubrir  donde  está 
el  secreto  del  percance.  Acostumbrado  a  leer  fo- 
lletines, tiene  confianza  al  puesto  de  observación, 
pues  está  «agazapado»  como  están  todos  los  de- 
tectives de  las  novelas  policiales.  El  resto  de  la 
familia  se  ha  desparramado  en  guerrilla  a  los 
lados  y  sobre  el  automóvil,  para  sorprender  si  le 
es  posible  las  causas  de  la  «panne*/.  Uno  observa 
atentamente  la  aceitera.  Otro  no  le  saca  los  ojos 
al  reloj  kilométrico.  Una  niña  se  ha  subido  a  la 
capota  y  espía  en  las  arrugas  de  la  tela,  la  apari- 
ción de  un  animal  ajeno  al  automóvil,  o  de  un 
diablo  que  ha  poseído  al  coche  como  a  un  hereje 
en  la  Edad  Media.  La  señora  se  ha  sacado  una 
horquilla  del  rodete  y.  acostumbrada  a  limpiarse 
los  oídos,  persigue  con  la  horquilla  todos  los  om- 
bligos del  motor,  y  consigue  acá  y  allá  un  poco 
de  grasa  que  sus  dedos  sabios  analizan.  El  hijo 
mayor  ha  tomado  por  su  cuenta  el  riesgo  de  la 
manivela.  ¡A  la  una!  ¡A  las  dos!  ¡A  las  tres!  Da 
vuelta  con  toda  la  fuerza  de  su  alma.  El  motor 
no  toma.  El  padre,  decúbito-dorsal,  continúa  per- 
dido en  las  entrañas  del  motor,  sin  descubrir  nada 
interesante.  El  aceite  sigue  impenitente  su  fun- 
ción. Cae  gota  a  gota  sobre  su  bigote.  La  chica. 
encargada  de  la  aceitera,  cumple  su  consigna  al 
pie  de  la  letra. 

La  cocinera,  reducida  a  su  mirador,  juzga  lle- 
gado el  momento  oportuno  para  ofrecer  su  con- 
curso. Al  fin  y  al  cabo,  es  ella  la  más  mecánica 
de  toda  la  casa.  Ella  maneja  la  cocina  económica, 
el  contador  de  gas  y  el  calentador  a  petróleo. 
Ha  sido  siempre  la  preferida  de  los  chauffeurs  del 
barrio.  Ellos  le  han  aclarado  los  secretos  del  motor, 
y  poniendo  el  pollo  a  medio  pelar  sobre  el  pescan- 
te, el  pollo  muerto  desilusionado,  marca  con  las 
agujas  el  punto  de  la  partida.  El  hijo  mayor  vuel- 
ve a  la  manivela.  El  coche  no  arranca:  el  motor 


no  marcha.  El  amor  propio  de  la  cocinera  le  sale 
como  un  pimentón  a  las  mejillas.  ¡Eso  no  es  po- 
sible! ¡Ella  debe  dar  en  la  tecla!  ¿Qué  tiene  el 
motor?  Revisa  todos  los  rincones,  abre  todos  los 
frenos,  da  presión  al  aceite  y  a  la  bencina  y  abre 
todas  las  llaves  que  apercibe.  Sólo  una  no  cede. 
Cerraba  al  revés.  Por  fin  la  abre.  Manivela:  y  el 
motor  toma  y  se  echa  a  andar  entre  el  griterío  de 
todo  el  barrio  que  ha  acudido  al  espectáculo.  Si  no 
había  andado  antes  era  porque  la  llave  que  se 
abría  al  revés,  no  había  sido  abierta.  ¡Era  la  llave 
de  la  bencina! .  . . 

El  coche  anda;  pero  como  todo  está  abierto  en 
él:  llaves,  frenos,  velocidades  aceleradas,  veloci- 
dades medias,  velocidades  negativas,  marchas 
hacia  atrás,  etc..  el  automóvil  anda,  pero  a  topa- 
zos.  a  saltos  desiguales  como  un  kanguro,  va, 
viene,  a  la  izquierda,  a  la  derecha.  La  cocinera, 
sorprendida  por  el  miedo,  — el  automóvil  da  pata- 
das a  todos  los  lados,  —  pierde  la  sangre  fría  y 
sólo  piensa  en  salvarse  ella  y  en  salvar  el  pollo. 
¿Se  arrojará?  ¿Se  agarrará  fuertemente  al  volan- 
te? He  ahí  el  dilema.  La  familia,  consternada,  si- 
gue el  viaje  o  el  manteo  de  la  cocinera.  El  patrón, 
decúbito-dorsal,  lo  han  olvidado  por  tierra,  como 
un  picador  caído  del  caballo.  El  automóvil  con- 
tinúa. Topa,  salta  atrás,  salta  adelante,  y  como 
cada  cual  le  da  un  consejo  y  la  cocinera  duda  de 
hacer  lo  que  le  dicen,  pues  a  nadie  mejor  que  a 
ella  le  consta  la  ignorancia  supina  de  la  familia 
en  mecánica,  no  se  atreve  a  ejecutarlos.  Por  fin 
una  buena  vecina  tiene 
una  idea  genial.  General- 
mente, cuando  dos  perros 
se  encuentran  en  la  calle 
y  resuelven  sus  cuestio- 
nes íntimas,  la  única  ma- 
nera de  separarlos,  pues 
se  han  tomado  con  todos 
los  dientes  el  uno  la  oreja 
y  el  otro  al  cuello  del  ene- 
migo, es  echándoles  una 
palangana  de  agua  enci- 
ma. La  sabiduría  en  los 
inciden  tes  callejeros  acon- 
seja el  uso  del  agua  fría. 
La  vecina,  a  su  edad,  no 
podía  ignorarlo.  Así  es 
que  se  acerca  al  automó- 
vil con  una  palangana  lle- 
na de  agua,  y  la  vierte 
por  partes  casi  iguales  so- 
bre el  automóvil  encabri- 
tado y  sobre  la  cocinera. 
El  agua  debía  calmar  el 
ánimo  conturbado  y  de- 
volverle a  la  cocinera  la 
ytí  sangre  tan   fría  como  la 

uf  tenía  al  hacerse  cargo  del 

volante.   Así  fué  que  en 
posesión  de  sus  cinco  sen- 
tidos,  le  encargó  a  uno 
de  cerrar  la  llave  de  la  bencina  que  es  el  «eureka» 
del  automóvil.   Y  el  automóvil  se  detuvo. 


Como  el  fraile  que  había  inventado  la  pólvora, 
la  cocinera  debía  sufrir  las  consecuencias  de  su 
descubrimiento:  la  llave  de  la  bencina.  Una  vez 
que  el  automóvil  volvió  a  ser  el  tranquilo  bicho 
cascarudo  de  un  momento  antes,  la  cocinera,  con 
esa  elegancia  de  una  sportsman  que  deja  el  coche 
con  un  tul  en  la  mano,  dejó' el  automóvil  con  el 
pollo  en  la  mano  para  tender  un  brazo  al  primer 
árbol  y  apoyarse  en  él  como  los  ebrios  que  de- 
vuelven al  pie  de  los  árboles  sus  litros  de  vino. 
El  viaje  en  automóvil  había  mareado  a  la  coci- 
nera. El  público  rodeó  a  la  heroína.  El  automó- 
vil en  medio  de  la  calle  como  el  automóvil  que 
ha  atropellado  a  alguien,  recibía  la  mirada  llena 
de  odio  de  los  que  pasaban.  Apenas  si  distinguían, 
entre  tanta  gente  que  la  rodeaba,  a  la  cocinera. 
Uno  de  los  transeúntes  pudo  ver  algo,  y  se  volvió 
a  un  grupo  de  curiosos,  diciendo: 

El  automóvil  le  ha  estropeado  un  brazo. 
La  mano  se  le  ha  hinchado  exageradamente  y  el 
dedo  grande  parece  la  cabeza  de  una  gallina. 

Todos  los  que  lo  oyeron,  y  que  fué  una  multi- 
tud, se  persignaron.  El  horror  distendía  sus  ros- 
tros pacíficos,  mientras  un  vigilante,  antes  de 
acercarse  a  los  hechos,  tomaba-  y  era  una  precau- 
ción que  varios  años  de  servicio  le  aconsejaba, — el 
número  del  automóvil  que  sólo  anda  los  domingos. 

Vizconde   de  Lascano  Tegui. 

dibujo  de  fr1edrich. 
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uando  uno  ha  vis- 
to aun  chiquitín 
reirse  como  un 
loco,  con  una 
fiebre  de  42°  — 
dijo  Chandler — 
mientras  ahí 
afuera,  en  la  noche  del  bosque, 
anda  un  yaciyateré.  se  adquie- 
re de  golpe  sobre  las  supersti- 
ciones, y  a  martillazos,  ideas 
que  van  hasta  el  fondo  de 
los  nervios. 

Se  trata  aquí  de  una  sim- 
ple superstición.  La  gente  del 
sur  dice  que  el  yaciyateré  es 
un  pajarraco  desgarbado  que 
canta  de  noche.  Yo  no  lo  he 
visto,  pero  lo  he  oído  mil  ve- 
ces. El  cantito  es  agradable, 
muy  fino  y  melancólico:  algo 
así  como 


Repetido  y  obsediante,  como 
el  que  más.  Pero  en  Misiones 
es  otra  cosa.  La  cosa  es  ésta: 
Una  tarde,  en  el  mismo  Mi- 
siones, salimos  un  amigo  y  yo 
a  probar  una  vela  en  el  Para- 
ná. Tratábamos  de  ensayar  su 
colocación,  pues  la  latina  no 
nos  había  dado  gran  resultado 
con  un  río  de  corriente  feroz  y 
en  una  chalana  de  diez  centí- 
metros de  calado.  La  canoa 
era  también  obra  nuestra,  en 
la  bizarra  proporción  de  1:8. 
Poca  estabilidad,  como  se  ve. 
pero  capaz  de  filar  como  una 
torpedera. 

Salimos  a  las  cinco  de  la  tar- 
de, en  verano.  Desde  la  maña- 
na no  había  viento.  Se  apron- 
taba una  magnífica  tormenta,  y  el  calor  pasaba  de 
lo  soportable.  El  río  corría  untuoso  bajo  el  cielo 
blanco.  No  podíamos  quitarnos  un  instante  los  an- 
teojos amarillos,  pues  la  doble  reverberación  de 
agua  y  cielo,  unidos  en  una  sola  línea,  encegue- 
cía. Además,  principio  de  jaqueca  en  mi  compa- 
ñero. Y  ni  el  más  leve  soplo  de  aire. 

Pero  una  tarde  así  en  Misiones,  con  una  atmós- 
fera de  ésas  tras  cinco  días  de  viento  norte,  no 
indica  nada  bueno  para  el  sujeto  que  está  deri- 
vando por  el  Paraná  en  canoa  de  carrera.  Nada 
más  difícil,  también,  que  remar  en  ese  ambiente. 

Seguimos  a  la  deriva,  atentos  al  horizonte  del 
sur.  hasta  llegar  al  Teyucuaré.  La  tormenta  venía. 

Estos  cerros  del  Teyucuaré.  tronchados  a  pico 
sobre  el  río  en  enormes  cantiles  de  asperón  rosado, 
entran  profundamente  en  el  Paraná,  formando 
hacia  San  Ignacio  una  honda  ensenada,  a  perfecto 
resguardo  del  viento  sur.  Grandes  bloques  de  pie- 
dra desprendidos  del  acantilado  bordean  la  costa. 
contra  cuya  restinga  el  Paraná  entero  tropieza, 
remolinea,  y  se  escapa  por  fin  aguas  abajo,  en 
rápidos  agujereados  de  remolinos.  Pero  desde  allí, 
lamiendo  lentamente  el  Teyucuaré  hasta  el  fondo 
de  la  ensenada,  el  río  remansa  como  un  pequeño 
sargazo.  Sobre  la  restinga.'pues.  lanzamos  la  canoa, 
y  nos  sentamos  a  esperar  el  viento.  Inútil,  por  lo 
demás:  las  piedras  barnizadas  en  negro  quemaban 
literalmente,  aunque  no  había  sol.  Aguardamos 
en  cuclillas  a  orilla  del  agua. 

El  sur.  sin  embargo,  había  cambiado  de  as- 
pecto. Sobre  el  monte  lejano,  un  blanco  rollo  de 
viento  ascendía,  arrastrando  tras  él  un  toldo  azul 
de  lluvia.  El  río,  súbitamente  opaco,  se  había 
irisado. 

Todo  esto  es  rápido:  Alzamos  la  vela,  empuja- 
mos la  canoa,  y  bruscamente,  tras  la  restinga,  el 
viento  pasó  rapando  el  agua.  Fué  una  sola  sacu- 
dida de  cinco  segundos;  y  ya  había  olas.  Remamos 
hacia  la  punta  de  la  restinga,  pues  tras  el  para- 
peto del  acantilado  no  se  movía  aun  una  hoja. 
De  pronto  cruzamos  la  línea,  —  imaginaria  si  se 
quiere,  pero  perfectamente  definida,  —  y  el  viento 
nos  cogió. 

Véase  ahora:  nuestra  vela  tenía  cinco  metros 
cuadrados,  lo  que  es  bien  poco,  y  entramos  con 
35  grados  en  el  viento.  Pues  bien;  la  vela  voló, 
arrancada  de  arriba  y  de  abajo,  como  un  simple 
pañuelo,  y  sin  que  la  canoa  hubiera  tenido  tiempo 
de  sentir  la  sacudida.  Instantáneamente  el  viento 
nos  arrastró.  No  mordía  sino  en  nuestros  cuerpos: 
poca  vela,  como  se  ve;  pero  era  bastante  para 
contrarrestar  remos,  timón,  todo  lo  que  hiciéra- 
mos. Y  ni  siquiera  de  popa;  nos  llevaba  de  cos- 
tado, borda  tumbada,  como  una  cosa  náufraga. 

Viento  y  agua,  ahora.  Todo  el  río.  sobre  la 
cresta  de  las  olas,  estaba  blanco  por  el  chai  de 


agua  que  el  viento  llevaba  de  una  ola  a  otra,  rom- 
pía y  anudaba  en  bruscas  sacudidas  convulsivas. 
Luego,  la  fulminante  rapidez  con  que  se  forman 
las  olas  a  contracorriente  en  un  río  que  no  da 
fondo  allí  a  60  brazas.  En  un  solo  minuto,  el  Pa- 
raná se  había  transformado  en  un  mar  huracana- 
do, y  nosotros,  en  dos  náufragos.  íbamos  siempre 
empujados  de  costado,  tumbando,  cargando  20 
litros  de  agua  a  cada  golpe  de  ola,  ciegos  de  agua, 
con  la  cara  dolorida  por  los  latigazos  de  la  lluvia, 
y  temblando  de  frío. 

En  Misiones,  con  una  tempestad  de  verano,  se 
pasa  muy  fácilmente  de  40°  a  15",  y  en  un  solo 
cuarto  de  hora.  No  se  enferma  nadie,  porque  el 
país  es  así;  pero  se  muere  uno  de  frío,  por  poco 
que  no  se  halle  a  gusto. 

Pleno  mar,  en  fin.  Nuestra  única  esperanza  era 
la  playa  de  Blosset,  —  playa  de  arcilla,  felizmen- 
te, —  contra  la  cual  nos  precipitábamos.  No  sé 
si  la  canoa  hubiera  resistido  a  flote  un  golpe  de 
agua  más;  pero  cuando  una  ola  nos  cogió  a  cinco 
metros  de  la  playa,  nos  levantó  y  nos  lanzó  de 
costado  contra  el  pajonal,  a  otros  cinco  metros 
adentro,  nos  consideramos  bien  felices.  Aún  así 
tuvimos  que  salvar  la  canoa,  que  remontaba  hasta 
el  pajonal  y  bajaba  a  la  playa  con  el  oleaje  que 
era  un  encanto.  Después,  la  arcilla  empapada, 
hundidos  como  estacas  entre  la  paja  bastante  más 
alta  que  nosotros,  y  que  de  paso  nos  cortaba 
la  cara.   Y  tiritando  de  frío. 

Salimos  de  allí;  pero  a  las  cinco  cuadras  está- 
bamos muertos  de  fatiga  —  bien  calientes  esta  vez. 
¿Continuar  por  la  playa?  Imposible.  Y  cortar  el 
monte  en  una  noche  de  tinta,  aunque  se  tenga  un 
Collins  en  la  mano,  es  cosa  de  locos. 

Eso  hicimos,  no  obstante.  Alguien  ladró  de 
pronto  —  o  mejor  aulló,  porque  los  perros  de 
monte  sólo  aullan  —  y  tropezamos  con  un  rancho. 
En  el  rancho  había,  adentro,  no  muy  visible  en 
la  llama  del  fogón,  un  peón  y  su  mujer,  y  tres 
chiquilines.  Además  una  arpillera  tendida  como 
hamaca,  dentro  de  la  cual  una  criatura  se  moría 
con  un  ataque  cerebral. 

Los  padres  estaban  muy  tranquilos,  pero  los 
muchachos  no. 

—  ¿Qué  tiene?  —  preguntamos. 

—  Es  un  daño  —  respondió  el  padre.  —  Estaban 
sentados,  indiferentes.  Los  chicos  eran  todo  ojos 
hacia  afuera.  En  ese  momento,  lejos,  cantó  el 
yaciyateré.  Instantáneamente  los  muchachos  se 
taparon  cara  y  cabeza  con  los  brazos. 

¡Ah!  El  yaciyateré  —  pensamos.  —  Este  es  el 
daño.  Viene  por  el  chiquilín.  Por  lo  menos  lo  de- 
jará loco. 

El  viento  y  el  agua  habían  pasado,  pero  la  at- 
mósfera estaba  muy  fría.  Un  rato  después,  pero 
mucho  más  cerca,  el  yaciyateré  cantó  de  nuevo. 


El  chico  enfermo  se  agitó  en 
la  hamaca.  Los  padres  nos  es- 
taban mirando.  Les  hablamos 
de  paños  de  agua  fría  en  la  ca- 
beza; no  nos  entendían.  No 
valía  la  pena,  por  lo  demás. 
¿Qué  iba  a  hacer  eso  contra 
el  otro? 

_  Creo  que  mi  compañero  ha- 
bía notado  como  yo  la  agita- 
ción del  chico  al  acercarse  el 
pajarraco.  Proseguimos  to- 
mando mate,  desnudos  de  cin- 
tura arriba,  mientras  nuestras 
camisas  se  secaban  al  fuego. 
No  hablábamos;  pero  en  el  rin- 
cón se  veían  muy  bien  los  ojos 
de  los  muchachos. 

Afuera,  el  monte  goteaba 
aún.  Fuera  de  eso,  nada.  De 
pronto,  a  media  cuadra  escasa. 
el  yaciyateré  cantó.  La  cria- 
tura enferma  respondió  con 
una  carcajada. 

Bueno,  El  chico  volaba  de 
fiebre,  porque  tenía  una  bue- 
na meningitis,  y  respondía  con 
una  carcajada  al  llamado  del 
yaciyateré. 

Nosotros  tomábamos  mate. 
Nuestras  camisas  se  secaban. 
La  criatura  estaba  ahora  in- 
móvil. Sólo  de  vez  en  cuando 
roncaba,  con  una  sacudida  de 
la  cabeza  hacia  atrás. 

Afuera,  en  el  bananal  esta 
vez,  el  yaciyateré  cantó.    La 
criatura  respondió  en  seguida 
con   otra  carcajada.    Los  mu- 
chachos dieron  un  grito  y  so- 
plaron la  vela.  Nada  más.  A 
nosotros,   nos  heló   de  arriba 
abajo   un   escalofrío.  Alguien, 
que    cantaba   afuera,    se    iba 
acercando;  esto  es  preciso.  Un 
pájaro:  muy  bien,  y  nosotros  lo  sabíamos.  Y  a  ese 
pájaro  que  venía  a  robar  o  enloquecer  a  la  cria- 
tura, la  criatura  respondía  con  una  carcajada  a  42°. 
No  había  ahora  más  luz  que  la  del  fogón,  y  los 
ojos  de  los  chicos  se  veían  bien  siempre.  Salimos 
un  instante  afuera.   La  noche  había  aclarado,  y 
podríamos   encontrar   la  picada.   Algo   de   humo 
había  todavía  en  nuestras  camisas;  pero  cualquier 
cosa  antes  que  aquella  risa  de  meningitis.  .  . 

Llegamos  a  las  tres  de  la  mañana  a  casa.  Días 
después  pasó  el  padre  por  allí,  y  me  dijo  que  el 
chico  seguía  bien,  y  que  se  levantaba  ya.  Sano, 
en  suma. 

Cuatro  años  después  de  esto,  estando  allá,  debí 
contribuir  a  levantar  el  censo  de  1914,  correspon- 
diéndome  el  sector  Yabebirí-Teyucuaré.  Fui  por 
agua,  en  la  misma  canoa,  pero  esta  vez  a  simple 
remo.  Era  también  de  tarde. 

Pasé  por  el  rancho  en  cuestión,  y  no  hallé  a 
nadie.  De  vuelta,  y  ya  al  crepúsculo,  tampoco  vi 
a  nadie.  Pero  veinte  metros  más  adelante,  parado 
en  el  ribazo  del  arroyo,  y  contra  el  bananal  obs- 
curo, estaba  un  muchacho  desnudo,  de  siete  u 
ocho  años  Tenía  las  piernas  sumamente  flacas  — 
los  muslos  más  aún  que  las  pantorrillas,  -  -  y  el 
vientre  hinchado.  Llevaba  una  vara  de  pescar  en 
la  mano  derecha,  y  en  la  izquierda  sujetaba  una 
banana  a  medio  comer.  Me  miraba  inmóvil,  sin 
decidirse  a  comer  ni  a  bajar  del  todo  el  brazo. 

Le  hablé,  inútilmente.  Insistí  aún  preguntándole 
por  los  habitantes  del  rancho,  echó  por  fin  a  reir, 
mientras  le  caía  un  espeso  hilo  de  baba  hasta  el 
vientre.  Era  el  muchacho  de  la  meningitis. 

Salí  de  la  ensenada;  el  chico  me  había  seguido 
furtivamente  hasta  la  playa,  admirando  con  in- 
mensos ojos  mi  chalana.  Tiré  los  remos  y  me 
dejé  llevar  por  el  remanso,  a  la  vista  siempre  del 
idiota  crepuscular,  que  no  se  decidía  a  concluir  su 
banana  por  el  temor  de  dejar  de  admirar  la  ca- 
noa blanca. 


Horacio  Quiroga. 
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La  noticia  de  la  ruptura  del  compromiso  de 
María  Elena  circuló  con  una  velocidad  increíble. 
En  menos  de  una  semana  todo  Buenos  Aires  sabía 
que  su  noviazgo  con  Alberto  Barros  había  termi- 
nado. 

¿La  causa? 

Se  repetían  tantas  versiones  y  nadie  lograba 
acercarse  a  la  verdad.  Alberto  se  había  ido  al 
campo  y  María  Elena,  como  si  tal  cosa,  pasaba 
sus  noches  en  los  cines  de  moda.  Sus  amigas  no  se 
atrevían  a  preguntarle,  temerosas  de  renovar  su 
dolor. 

María  Elena,  en  tanto,  se  interesaba  como  nun- 
ca por  las  románticas  historias  de  los  enamorados 
que  en  los  films  se  ven  pasear  a  orillas  del  mar. 
dentro  de  los  límites  de  un  jardín  maravilloso. 
Seguía  con  atención  las  movidas  escenas,  y  de 
cuando  en  cuando,  sus  ojos  se  cerraban  para  evo- 
car mejor  algunos  momentos  cuyo  recuerdo  no 
podía  borrar  de  su  memoria.  De  este  modo,  cuan- 
do la  presencia  de  dos  novios  amenizaba  la  escena, 
ella  se  veía  al  lado  de  Alberto  la  tarde  aquella 
que  en  el  Tigre  «cometió  el  disparate  de  decirle  que 
sí».  Recordaba  como  si  ayer  mismo  hubiera  su- 
cedido. Estaba  él  en  su  indumentaria  de  remero, 
con  un  saco  de  colores  caído  sobre  sus  hombros; 
a  sus  brazos,  potentes  como  garras,  sólo  cubrían 
más  arriba  del  codo  los  pliegues  de  una  camisa 


de  seda.  Estaba  hecho  un  buen  mozo.  Tal  vez 
por  eso,  cuando  las  últimas  horas  del  sol  les  sor- 
prendió en  la  borda  de  la  terraza,  ella  sintiéndose 
dominada  por  el  ambiente,  le  había  dicho  que  sí. 
En  un  día  de  gloria  como  aquel,  feliz  de  saberse 
amada  por  quien  tenía  abiertos  todos  los  ca- 
minos que  conducen  a  la  conquista  de  la  vida,  no 
pudo,  como  hubiera  deseado,  indicar  un  compás 
de  espera.  Sobre  todas  las  consideraciones,  una 
la  llevó  a  dar  su  palabra  sin  estar  segura  de 
su  cariño.  Su  amiga  Rosario  Villadiego  amaba 
en  silencio  a  Alberto;  ella  podía  ser,  tarde  o  tem- 
prano, una  rival,  y  movida  por  un  inconcebible 
egoísmo,  precipitó  los  acontecimientos. 

Durante  tres  meses  hizo  a  las  mil  maravillas  su 
rol  de  novia  enamorada.  Al  decir  de  su  mamá, 
se  querían  «ridiculamente»,  y  agregaba  siempre  a 
manera  de  consejo: 

—  No  seas  pava,  hijita;  no  le  demuestres  tanto 
cariño.  Te  habrás  apercibido  de  la  cara  que  yo  le 
pongo.  Dirá  que  soy  una  «suegra»;  pero  no  me  im- 
porta, peor  es  que  se  crea  que  nos  estamos  muriendo 
por  él. 

En  el  gran  baile  que  las  damas  de  caridad 
organizaron  para  inaugurar  un  nuevo  asilo,  Ma- 
ría Elena  y  Alberto  hicieron  acto  de  presen- 
cia, más  que  por  placer,  por  el  deseo  de  que- 
dar  bien   con    la    comisión    organizadora.    Para 
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los  novios,  lo  mismo  resultaba  aque 
ambiente  que  el  de  un  cinematógrafo; 
en  cualquiera  de  ellos  se  aislaban  del 
mundo  y  en  voz  apenas  perceptible  se 
contaban  todas  las  frivolidades  más 
extraordinarias  con  encantadora  inge- 
nuidad. 

En  aquel  baile,  la  viuda  de  Guerre- 
ro, joven,  con  una  corte  de  admira- 
dores, era  la  triunfadora  de  la  noche. 
Los  solteros  que  concurrían  a  cual- 
quier sitio  la  agasajaban  continua- 
mente, y  como  para  todos  tenía  una 
sonrisa  y  una  frase  amable,  todos  sen- 
tían por  ella  una  gran  simpatía. 

Cuando  acertó  a  pasar  frente  a  los 
novios,  Alberto  dijo   a    María   Elena: 
Está  monísima .  . . 

María  Elena  no  dijo  nada,  y  com- 
prendiendo él  que  la  había  desagra- 
dado, intentó  reanudar  su  interrum- 
pida conversación.  Pero  fué  en  vano; 
por  primera  vez,  María  Elena  dejaba 
de  representar  su  pape!.  A  su  mente 
se  agolparon  en  tropel  mil  ideas  locas 
y  levantándose  fué  en  busca  de  su  ma- 
dre. Momentos  más  tarde,  abandona- 
ban la  fiesta,  acompañadas  de  Alberto, 
que  las  seguía  sin  acertar  a  pronunciar 
una  palabra. 

A  la  mañana  siguiente,  una  carta  le 
hizo  saber  que  «todo  había  terminado». 

Y  agregaba  en  uno  de  sus  párrafos: 
«Tal  vez  otra  niña  se  hubiera  casado 

con  usted,  aun  sin  quererlo,  atraída  por 
el  prestigio  de  su  nombre  y  de  sus  cuali- 
dades que  todos  le  reconocen,  pero  que  yo 
no  he  podido  encontrar.  Le  juro  que  he 
hecho  esfuerzos  por  sugestionarme  sin 
lograrlo.» 

En  un  paquete  devolvía  muchas  car- 
tas, dos  anillos,  una  medalla  y  otras 
cosas. 

Ese  mismo  día  en  todas  partes  se  co- 
mentaba  la  ruptura  del  compromiso. 

—  ¿Pero  han  visto  que  canallita  el  tal 
Alberto  Barros? 

¡Qué  novedad!  Si  siempre  fué  un 
sinvergüenza ...  Yo  no  sé  cómo  María 
Elena  se  pudo  enamorar. 

—  Yo  tenía  algunos  antecedentes  del 
mocito  ese;  una  vez  en  París . .  . 

Y  se  repetía  una  historia  cualquiera, 
donde  se  le  hacía  protagonista  de  un  es- 
cándalo en  los  cabarets  del   boulevard. 

—  ¿No  se  sabe  por  qué  fué  la  galleta? 

—  Parece  que  María  Elena  supo  que 
Alberto  tenia  «familia».  .  . 

—  ¡Qué  enormidad! 

—  ¿Y  qué  esperan  los  hermanos  para 
«acomodarle»  las  costillas? 

—  No  se  quiere  dar  una  nota  escandalosa.  Ya  se 
sabe  como  es  la  gente.  La  única  perjudicada  seria 
la  pobre  María  Elena. 

Durante  varias  semanas  los  comentarios  no  va- 
riaron de  tono.  Sólo  cuando  otra  nota  social  ocu- 
pó la  atención,  ésta  pasó  a  segundo  término,  hasta 
que  se  fué  olvidando  poco  a  poco. 


Seis  meses  más  tarde,  María  Elena  y  Alberto 
volvieron  a  encontrarse  en  el  Colón. 

Durante  el  entreacto,  Alberto  fué  a  saludar  a 
Rosario  Villadiego.  Cuando  María  Elena  lo  vio 
acercarse  solícito  y  ofrecerle  una  bombonera,  sin- 
tió como  si  una  fuerza  extraña  hubiera  detenido 
de  golpe  la  marcha  de  su  corazón,  de  ese  corazón 
que  había  latido  siempre  con  la  mortificante  regu- 
laridad con  que  se  mueve  el  péndulo  de  un  reloj 
de  pared. 

JwSUÉ   A.   Quesada. 

DIBUJO  DE  SIRIO. 
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•  Siempre  que  1»  vid»  escri- 
ba, lo  h«ee  en  negro  sobre 
blanco. 

L  i  vida  es  un  álbum.  Quizas 
so  serán  los  álbums  una 
mania  universal. 

Emiua  Pakdo  BazAn.  • 

Negro  sobre  blanco. . .  en  una  fra 
supo  encerrar  esta  genial  escritora,  la  sín- 
tesis de  nuestra  ev  y  si  nuestra 
vida  es  un  álbum,  como  ella  lo  asegura. 
cuantos  espíritus  ambicionarían  poder  ho- 
jear páginas,  en  que  nrgrp  sobre  blanco,  gra- 
baran destellos  de  su  genio,  de  su  arte,  de 
su  alma,  insignes  pensadores,  poetas,  a  los 
que  debemos  la  divina  merced  del  ensueño, 
músicos,  que  iniciaron  una  frase  que  al  evo- 
car toda  la  belleza  del  poema,  vibrará  siem- 
pre larga,  intensamente. . . 

En  negro  sobre  blanco  se  destacan  esos  me- 
nudos garabatitos  de  la  condesa  doña  Emilia, 
en  una  de  las  paginas  del  álbum  de  la  inteli- 
gente portería  que  ha  sabido  atesorar  una  de 
las  mas  interesantes  colecciones  de  autógra- 
fos que  me  haya  sido  dado  conocer;  la  curio- 
sidad de  una  Duende  es  ilimitada,  y  la  sirve 
de  excusa,  estoy  segura,  el  afán  con  que 
anhela  hacer  participar  a  sus  amigas  de  todo 
lo  bueno,  todo  lo  bello  que  descubre,  gracias 
a  esa  ilimitada  curiosidad. . . 

Con  impaciencias  de  niña,  abrí  el  estuche 
que  me  fuera  enviado  desde  la  redacción,  y 
ni  siquiera  me  detuve  a  descifrar  las  instruc- 
ciones de  mi  director  y  amigo .. .  Sobre  las 
tapas  de  rojo  tafilete,  venia  grabado  un 
nombre:  Felisa  de  Onrubia...  entonces  si 
me  detuve,  y  entornando  los  ojos  breves  ins- 
tantes, evoqué  la  gallarda,  arrogante  silueta 
de  mi  hermosa  compatriota;  no  la  veía  aquí. 
en  nuestro  ambiente. . .  La  recordaba  en  la 
luminosa  playa  de  San  Sebastián,  con  aquel 
su  andar  rítmico,  armonioso,  que  hacía  vol- 
ver a  tantos,  a  su  paso. . .  Madrid,  Barcelo- 
na, París,  Lucerna,  Genova,  Turín,  Ñapóles, 
Viña  del  Mar. . .  supo  cosechar  en  su  camino. 
negro  sobre  blanco,  un  tesoro  de  recuerdos; 
cada  fecha,  cada  firma,  evocarán  para  ella 
imágenes,  escenas,  añoranzas. . .  y,  como  di- 
ce en  una  de  esas  hojas,  escritas  para  ella. 
•a  la  par  de  Sarah  y  de  Esther.  dejó  también 
la  impresión  de  su  belleza,  de  su  distinción  y 
de  su  talento. .  .1 

•A  tout  seigneur,  tout  honneur».  Dos  nom- 
bres solos,  en  su  primera  página;  Isabel  de 
Barbón  y  Philippe.  ¿Quién  puede  sostener 
aún  que  la  tradición  se  pierde?  Altezas  Rea- 
les convocan  hoy,  como  en  los  gloriosos  si- 
glos del  Renacimiento,  a  los  más  grandes  fi- 
lósofos, a  los  poetas,  políticos  y  líricos  de 
nuestros  días. . .  sus  nombres  son  el  pórtico. 
y  una  vez  franqueado,  a  raudales  me  llegan 
hasta  el  alma,  las  máximas,  las  estrofas,  las 
pasiones,  los  ensueños,  las  grandes  amargu- 
ras, las  pequeñas  vanidades.  . .  Algunos,  los 
que  están  seguros  de  haber  llenado  el  mundo 
con  su  nombre,  firman  en  sitio  preferente. 
con  altivos  rasgos:  no  he  de  denunciarles. . . 
he  de  transcribir  en  cambio  para  ustedes. 
amigas  y  lectoras  mías,  toda  la  belleza  y 
armonía  que  encierran  esas  mismas  páginas. 
y  también  no  pocas  enseñanzas.  Vamos 
hojeando  juntas... 

•  Muchas  veces  creemos  haber  visto  en  reali- 
dad, lo  que  solo  hemos  soñado;  y  otras,  nos  pa- 
rece haber  soñado  lo  que  hemos  visto  en  la  vida 

Bartolomé  Mitre.  • 

•  La  mujer  ha  de  ser  instruida  y  educada  como 
el  hombre.  Es  la  primera  en  regir  el  entendi- 
miento y  el  corazón  de  sus  hijos.  Si  sabe,  les  in- 
fundirá menos  errores;  si  recibió  buena  educa- 
ción, les  infundirá  para  con  toda  nuestra  espe- 
cie, dulces  y  generosos  sentimientos. 

América  tiene  aún  salvajes,  del  uno  al  otro 
polo.  Cuatro  siglos  de  dominación  europea,  y 
un  siglo  de  libertad,  no  han  bastado  para  redu- 
cirlos a  la  vida  culta.  ¿Qué  los  civilizará?  No  la 
religión,  no  el  mando,  no  alardes  de  superiori- 
dad: sólo  el  amor. 

Pi  y  Margall.  • 

Siete  años  más  tarde,  ponía  su  comentario 
al  pie  de  esa  página,  don  Alejandro  Pidal: 

•  El  pobre  Pí  y  Margall  se  fué  al  otro  mundo 
sin  sospechar  que  Amor  y  Religión  son  sinó- 
nimos. El  amor  al  prójimo,  es  el  segundo  precepto 
de  la  ley  de  Dios.  Y  Dios  es...  Amor.  >Dtus 
caritas  es. » 

Luego: 

•  L'avenir  est  notre  derniére  ¡Ilusión!  Heureu- 
sement  nous  ne  vivrons  pas  assez  pour  étre 

desatuses.  > 

A  la  profunda  amargura  de  Max  Nordau. 

sólo  podría  contestar  el  divino  idealismo  de 

Amado  Ñervo. . .  Con  rojos  caracteres,  como 

■ibre  blanco,  quisiera  haber 

1  de  su  sangre,  canta  en  esas 

páginas  oti  i-nericano: 

•  Yo  persigo  una  forma  q ue  no  encuentra  mi  es- 
Botón  de  pensamiento  que  busca  ser  la  rosa: 
Se  aaaacia  con  un  beso  que  en  mis  labios  se  posa 
Al  abrazo  imposible  de  mi  Venus  de 

Adornan  verdes  palmas  el  blanco  peristilo. 
Los  astros  me  han  predicho  la  visión  de  la  Diosa. 


Y  en  mi  alma  reposa  la  luz,  como  reposa 
El  ave  de  la  luna,  sobre  un  lago  tranquilo. 

Y  no  hallo  sino  la  palabra  que  huye, 

La  iniciación  melódica  que  de  la  planta  fluye 

Y  la  barca  del  sueño  que  en  el  espacio  boga: 

Y  bajo  la  ventana  de  la  Bella  Durmiente, 
El  sollozo  continuo  del  chorro  de  la  fuente 

Y  el  cuello  del  gran  cisne  blanco  que  me  inte- 

[rroga. 


Rubén   Darío. 


París,  1901.» 


Luego,   toda  la   gracia  sincera,   espontá- 
nea, del  más  lírico  de  los  poetas: 


4  A  UNA  MUJER 

SONETO 

Mirarte  sólo  en  mi  ansiedad  espero, 
sólo  a  mirarte,  en  mi  ansiedad  aspiro, 
y  más  me  muero,  cuanto  más  te  miro, 
y  más  te  miro,  cuanto  más  me  muero. 

El  tiempo  pasa  por  demás  ligero, 
lloro  su  raudo,  turbulento  giro, 
y  más  te  quiero,  cuanto  más  suspiro, 
y  más  suspiro,  cuanto  más  te  quiero. 

Deja  a  tu  cuello  encadenar  mi  brazo, 

y  al  blando  son  con  que  nos  brinda  el  remo, 

la  mar  surquemos  en  estrecho  lazo. 

Ni  temo  el  viento,  ni  a  las  ondas  temo, 
que  más  me  quemo  cuanto  más  te  abrazo, 
y  más  te  abrazo  cuanto  más  me  quemo. 

Salvador  Rueda. 

(Lleve  mi  cariño,  no  de  ahora,  sino  de  siem- 
pre, a  mi  querida  América.) 
Madrid.   17  noviembre  1900.  • 


Y  Américi  responde: 


•  ELOGIO  DE  DON  QUIJOTE 
Gloria  en  la  tierra  al  paladín  andante 
Que  a  la  grupa  del  ágil  Clavileño, 
Fué  de  la  tierra  al  cielo  de  su  sueño. 
Con  brida  de  oro  y  lanza  de  diamante. 
Mejor  que  sobre  el  flaco  Rocinante, 
Venció  a  la  eternidad  su  heroico  empeño, 
Velivolovolando  en  el  corcel  de  ensueño, 
Sobre  la  noche  del  jardín  galante... 

Y  así  lo  admiro,  porque  así  me  asombra! 
Acoceando  nubes  en  la  sombra. 

Dejó  en  los  astros,  chispas  de  sus  huellas, 

Y  volvió  del  azur  con  nueva  fama. 
Que  para  humana  mengua  lo  proclama 
Caballero  del  Sol  y  las  Estrellas. 

Ricardo  Rojas.  » 

•  La  verité  est  en  marche,  et  rien  ne  l'arré- 
tera. 

Emile  Zola. • 

*  Senza  un  idéale,  l'uomo  é  morto  o  mori- 
bondo. 

Enrico  Ferri.  » 

Entre  los  pensamientos  que  llevan  la  fir- 
ma de  personalidades  como  Lombroso,  Ro- 
din,  Paul  Deschanel,  Haussonville,  A.  de 
Mun,  Paul  Hervieu,  A.  M.  de  Vogüé,  Alci- 
bíades  Pecanha,  Anatole  France,  Catulle 
Mendés,  Guido  y  Spano,  Zorrilla  de  San 
Martín,  Segismundo  Moret,  Canalejas,  Mau- 
ra, B.  de  lrigoyen,  C.  Pellegrini,  E.  B.  Mo- 
reno, El  Duque  de  Rivas,  Dardo  Rocha, 
Víctor  Marguerite,  Samuel  Blixen,  Menén- 
dez  Pelayo,  Grandmontagne,  Reyles,  Pre- 
vost,  Capus,  Teófilo  Díaz,  y  bajo  la  firma  de 
Maurice  Donnay,  leo,  escrito  con  firmes  y 
arrogantes  rasgos: 

«  ¡Gracias! 

Enrique  Rodríguez  Larreta. 

París,  28  febrero  de  1911.' 


DE      MI 
MADR  E 


Ojos,  oh  dulces  ojos  pensativos, 

melancólicos,  grandes; 
Melancólicos,  sí,  pero  cargados 
de  ternuras  y  dichas  inefables. 
Ojos  que  en  las  tinieblas  de  mi  vida 

piadosos  me  alumbrasteis, 
Y  hoy  en  mis  infortunios  y  en  mis  penas 

me  acompañáis  amantes. 

Fijos  dentro  del  alma 

os  llevo  a  todas  partes; 
A  veces  me  miráis  enternecidos, 
y  a  veces  tristes,  cariñosos,  graves; 


Lloráis,  y  vuestro  llanto 
al  hondo  abismo  de  mis  penas  cae, 
Como  dorada  lluvia  de  rocío 

sobre  los  mustios  árboles. 
No  vayáis  a  cerraros  todavía, 
ojos,  benditos  ojos  de  mi  madre, 
Húmedos  ojos  de  color  de  cielo 

profundos,  adorables; 

No  vayáis  a  extinguiros, 
eternamente  con  amor  miradme, 
con  la  misma  ternura,  siempre  azules 
y  siempre  melancólicos  y  grandes. 


V    -    C     A 


A 


C     A 


T     A     N      E     D     A. 


¿Acaso  agradecería  la  gentil  solicitud,  el 
ilustre  autor  de  «La  Gloria  de  don  Ramiro»? 
Luego,  dos  delicados  homenajes: 

«  L'astronome,  présente  ses  hommages  a  une 
charmante  soeur  des  étoiles  de  la  Croix  du  Sud. 

Flammarion.  » 

«  Saludo,  como  artista,  a  la  belleza  helénica, 
que  abandonando  las  ruinas  de  Atenas,  renace 
en  la  tierra  americana,  brillando  con  el  triple 
encanto  de  la  hermosura,  la  gracia  y  el  talento. 

Vicente  Blasco  Ibáñez.  i 

Espíritus  tan  distintos,  cincelaron  con  arte 
incomparable  el  madrigal  que  habría  de  lle- 
gar al  alma  de  la  que  supo  inspirarlo... 
Negro  sobre  blanco  hallé  también  ingenuos 
renglones  que  creyeron  responder  a  la  son- 
risa que  pedía  un  destello  del  espíritu,  con 
un  himno  a  su  belleza,  a  su  elegancia: 

«  Siento  orgullo  al  mirar  como  la  gente 
Cuando  vais  de  paseo, 
Se  para  a  contemplaros. 
Se  vuelve  para  veros...  » 

Eso  por  sabido  se  calla,  señor  Poeta;  es- 
peraba ella  sin  duda  que  la  hablara  usted  al 
alma,  porque  me  han  asegurado  que  no  hizo 
nunca  caso  de  pequeñas  vanidades... 

*  La  mujer  que  sabe  amar  con  todas  las  fibras 
de  su  alma,  y  es  sensible  a  las  manifestaciones 
de  lo  bello,  de  lo  bueno  y  de  lo  grande,  es, 
entre  todos  los  seres  de  la  especie  humana,  la 
que  más  intensamente  siente  la  vida. 

Julio  A.  Roca.  » 
Otra  página  interesante: 

*  Le  temps  passe.  Tout  meurt.  Le  marbre  méme 

[s'use, 
Agrigente  n'est  plus  qu'une  ombre,  et  Syracuse 
Dort  sous  le  bleu  linceul  de  son  ciel  indulgent 

Et  seul,  le  dur  metal  que  l'amour  fit  docile, 
Garde  encoré  en  sa  f leur,  aux  médailles  d'argent, 
L'immortelle  beauté  des  Vierges  de  Sicile. 

J.  M.  de  Heredia.  » 


•  Hereux  de  mettre  mon  nom,  prés  de  celui 
de  mon  cher  ami,  du  grand  poete  «latin»  J.  M.  de 
Heredia. 

G.  Hanotaux.  » 

Después,  al  lado  de  las  «pattes  de  mouche» 
de  P.  Bourget,  y  de  Victorien  Sardou,  níti- 
da, como  si  fuera  escrita  recientemente,  esta 

«  dolora 
LAS  LOCAS  POR  AMOR 

—  Te  amaré,  diosa  Venus,  si  prefieres 
que  te  amen  mucho  tiempo  y  con  cordura. 

—  No,  —  respondió  la  diosa  de  Citeres, 
prefiero,  como  todas  las  mujeres, 

que  me  amen  poco  tiempo,  y  con  locura. 

Campoamor.  » 

«  El  amor  es  como  los  niños  recién  nacidos, 
hasta  que  no  lloran,  no  se  sabe  si  viven... 

Jacinto  Benavente.  » 

Como  firmas  femeninas,  las  de  Madame 
Alphonse  Daudet,  Matilde  Serao,  Lucie  Fé- 
lix Faure  Goyau;  entre  los  grandes  músicos: 
Massenet,  Mascagni,  Paderewsky,  Thomé, 
Bretón,  Leoncavallo,  Mario  Costa,  Bemberg, 
Puccini...  Poesías  de  Núñez  de  Arce,  Ro- 
berto Braceo,  José  Echegaray,  Sully  Prud- 
homme,  Guimerá,  Santiago  Rusiñol  que  fir- 
ma un  fragmento  de  su  admirable  «Místico», 
Juan  Valera,  Federico  Balart  el  poeta  del 
dolor,  Joaquín  Dicenta,  Henri  de  Régnier, 
Francois  Coppée,  Belisario  Roldan,  E.  Se- 
lles, Cavestany . .  . 

Actores,  cuyo  nombre  nos  hacen  evocar 
las  más  intensas  emociones  de  arte:  Adelina 
Patti,  Sarah  Bernhardt,  Ermete  Zaccone, 
Réjane,  Novelli,  Caruso,  Chialapine,  Titta 
Ruffo,  Enrique  Borras,  los  hermanos  Coque- 
lin,  María  Tubau,  Helena  Theodorini. . . 
nombres,  que  como  otros,  anotados  ya,  fir- 
maron este  libro,  cuando  la  dicha,  el  éxito, 
o  la  serenidad,  reinaban  en  su  espíritu,  y  que 
fueron  heridos  más  tarde  por  la  desventura, 
o  arrastrados  también  por  la  fatalidad  de  su 
destino. . . 

No  hemos  leído  aún  los  pensamientos  de 
Guglielmo  Ferrero,  de  Amado  Ñervo,  Pérez 
Galdós,  Eduardo  Wilde,  Ortega  y  Munilla, 
Querol,  Sarasate,  Claretíe,  Marcial  Martínez, 
Alberto  del  Solar:  pero  hemos  llegado  ya  a 
la  última  página,  y  debemos  leerla,  porque 
encierra  el  consejo  que  han  de  seguir  tam- 
bién ustedes,  lectoras  y  amigas  mías.  .  . 

«  ÚLTIMA  ESTROFA 

Tu  libro  acaba    y  su  postrera  página 
cae  sobre  tanta  y  tanta  poesía: 
pero  abre  el  paso  a  la  canción  más  bella, 
la  que  tu  propio  corazón  te  dict?. 

E.  Marquina. 
Buenos  Aires,  17- VIH  -  1915.» 

La   Dama  Duende. 


'Si   v  Lm^>  ^x — 


INTERCAMBIO  INTELECTUAL 
SUDAMERICANO.  —  ENSUEÑOS 
GENEROSOS  DE  JOAO  DO  RIO. 


Paolo  Barreto.  el  exquisito  cronista,  fecundo  y 
talentoso  autor  de  numerosos  libros,  pensador  y 
sobre  todo  ironista.  concedióme,  sin  quererlo,  una 
«interview».  En  su  vieja  casita  —  Joao  do  Rio  no 
comprende  como  la  gente  puede  mudarse — llena 
de  secretos  encantos,  reveladores  de  un  espíritu 
superior,  entre  libros,  cuadros  y  retratos  «saudo- 
sos» —  Joao  do  Rio  es  también  hombre  de  for- 
tunas legendarias  —  conversé  con  él,  una  tarde 
lluviosa  y  fresca  en  pleno  mes  de  enero,  entre  el 
humo  de  los  mejores  habanos  que  se  fuman  en 
Río  y  el  perfume  del  café  más  delicioso. 

El  espíritu  escéptico  de  Paolo  Barreto  cuando 
trata  asuntos  locales,  tórnase  en  un  vibrante  y 
generoso  entusiasmo  al  abordar  tópicos  generales, 
y  sobre  todo  cuando  habla  de  las  cosas  de  América. 
Fué  al  tocar  el  tema  del  intercambio  intelectual 
sudamericano  cuando  se  me  ocurrió  pedirle  una 
entrevista. 

—  Mi  caro  colega,  —  díjome  Paolo  Barreto, — 
sólo  se  concede  una  entrevista  cuando  no  se  tiene 
nada  que  decir,  o  cuando  es  preciso  hacer  pasar 
por  cuenta  del  periodista  la  inconveniencia  nece- 
saria. Las  actrices  constituyen  la  parte  encanta- 
dora de  la  primer  hipótesis.  Los  polí- 
ticos ocupan  el  resto  de  la  primera  y 
toda  la  segunda.  De  modo  que.  en  rea- 
lidad, un  escritor  sólo  queda  bien  en 
una  «'interview»  cuando  es  él  quien  in- 
terroga. La  «interview»  es  la  novela 
policial  de  las  intenciones  contempo- 
ráneas. Conversemos  más  bien. 

—  Como  guste. 

—  Ante  el  periodista  porteño  que 
parece  conocer  ya  Río  como  conoce 
Buenos  Aires,  el  asunto  que  más  nos 
debe  preocupar,  es  el  mutuo  conoci- 
miento mental  de  los  dos  países  y  la 
campaña  a  realizar  en  el  continente, 
es  la  del  mejor  conocimiento  de  las 
ideas  de  cada  país.  Con  Lauro  Müller. 
con  Manuel  Láinez,  la  política  exter- 
na de  las  repúblicas  del  Nuevo  Conti- 
nente puede  ser  formulada  en  una 
ecuación:  máximum  de  fuerza,  má- 
ximum de  conocimiento  mutuo,  igual 
a  mayor  poder  para  cada  uno.  Ese  es. 
como  yo  lo  entiendo,  el  llamado  espí- 
ritu americano. 

—  ¿Espíritu  americano? 

—  Esto  es,  debemos  ante  todo  amar 
nuestro  país  y  después  nuestro  conti- 
nente. Amar  es  conocer.  La  ecuación 
está  aún  por  hacerse.  Los  americanos 
no  se  conocen  aún.  y  mientras  no  se 
conozcan  son  siempre  posibles  las  ex- 
plotaciones periodísticas  y  los  ímpetus 
de  los  «arrivistas».  llenando  de  exce- 
sivo orgullo  a  las  multitudes.  Hasta 
ahora,  en  vez  de  procurarnos  relacio- 
nes íntimas,  nosotros,  las  clases  pen- 
santes de  estas  naciones,  erigimos  mu- 
ros de  indiferencia  entre  nosotros,  sa- 
tisfechos con  nuestra  supuesta  supe- 
rioridad y  abriéndonos  enteramente  a 
las  naciones  de  allende  el  Atlántico. 
¿Es  posible  imaginarse  cuánto  tiene 
perdido  material,  internacional  y 
moralmente  la  Argentina,  el  Brasil  o 
Chile  con  esta  actitud  que  no  responde 
a  razón  alguna?  Los  argentinos  pasa- 
ban de  largo  por  Río  en  camino  hacia 
Europa.  Los  brasileños  no  iban  a  Bue- 
nos Aires,  y  los  otros  países,  salvando 
al  Uruguay,  ni  mencionarse  siquiera. 
Cualquiera  de  nosotros  conoce  mejor 
Finlandia  que  el  Perú...  Yo  consi- 
dero esta  ficción  americana  como  un 
crimen  infantil.  Yo  no  comprendo  la 
necesidad  histórica  de  hacer  del  con- 
tinente americano  el  centro  de  una 
nueva  era  de  civilización  y  deshacer 

no  sólo  la  fuerza 
material,  sino  tam- 
bién el  peso  interna- 
cional. Pero  noso- 
tros, del  Canadá  a  la 
Patagonia.  tenemos 
ideas  vagas  a  ese 
respecto  y  admiti 
mos  hasta,  antes  de 
realizar  las  patrias, 
vinculando  los  hom- 


TODO  LO  QUE  EL  ARTE 

Y  LA  LITERATURA  RE- 

PRESENTAN  Y  PUEDEN. 


bres  a  la  tierra,  pretensiones  de  hegemonía,  en 
vez  de  aprender  primero  lo  que  los  otros  pue- 
den valer.  Porque,  a  fin  de  cuentas,  para  pre- 
tender dominar  a  alguien,  sin  utilidad  algu- 
na, es  necesario  saber  quién  es  ese  alguien .  . . 
Ahora,  ¿cómo  deshacer  este  gran  error?  Tornando 
en  realidad  el  espíritu  americano.  En  épocas  pa- 
sadas las  relaciones  entre  los  pueblos  se  realiza- 
ban por  medio  de  guerras  o  por  el  comercio.  La 
guerra  hoy  es  posible  sólo  después  del  amplio 
conocimiento  mutuo.  El  comercio,  ese,  en  nues- 
tros países,  parece  no  comprender  el  poder  for- 
midable del  aumento  de  los  capitales  y  el  pro- 
greso colosal  que  surgiría  del  intercambio  de  las 
riquezas  naturales.  Somos  nosotros,  pues,  las  cla- 
ses mentales,  quienes  debemos  iniciar  el  intercam- 


PAOLO      BARRETO,     «JOAO      DO     RIO,>,     BRILLANTE     PERIODISTA     Y 
ESCRITOR    BRASILEÑO,    MIEMBRO    DE    LA    ACADEMIA    DE    SU    PAÍS. 


bio,  haciéndonos  conocer  los  unos  de  los  otros.  . . 
Nada  se  hace  en  la  literatura  sin  arte.  El  arte 
no  es  tan  sólo  la  expresión  de  los  pueblos,  sino 
también  un  gran  agente  conquistador.  Un  genio 
ajeno  a  la  vida  práctica  de  su  país,  puede  hacer 
todo  por  él.  Wágner  fué  tan  útil  a  Alemania 
como  Bismarck.  Y  el  desenvolvimiento  económico 
de  Suecia.  de  Noruega,  de  Dinamarca,  la  aten- 
ción que  el  universo  prestó  a  estos  tres  países, 
se  debe  exclusivamente  a  un  hombre  que  nunca 
pensó  en  ello:  a  Enrique  Ibsen...  Existen  en 
todas  las  repúblicas  americanas  expresiones  lite- 
rarias. Cada  país  tiene  su  arte,  sus  pensadores,  sus 
artistas  y  timoneles  de  su  opinión  que  son  los 
periodistas.  Y  estos  artistas,  pensadores  y  timone- 
les, en  vez  de  saber  lo  que  piensan  y  dicen  los 
vecinos,  vuelven  sus  ojos  hacia  Europa,  descono- 
ciéndose mutuamente.  Desconociéndose  ellos,  des- 
conócense  los  países,  porque  los  hombres  que  cul- 
tivan la  belleza  son  los  reflejos,  las  expresiones 
exactas  de  esos  pueblos,  que  muchas  veces  pueden 
hasta  no  leerlos.  .  .  Pero  estoy  diciendo  cosas  vie- 
jas y  usted  no  me  interrumpe  porque  lo  veo  lleno 
de  bondad  para  oirme  y  porque  nada  hay  más 
agradable  que  insistir  en  la  eficacia 
práctica  del  arte,  como  gran  colabo- 
rador de  la  política.  Por  lo  demás,  en 
la  literatura  hispano-americana  tienen 
ustedes  dos  grandes  ejemplos  de  lo 
que  yo  digo,  desgraciadamente,  no 
como  unión  americana,  mas  como 
unión  transatlántica:  Gómez  Carrillo, 
el  encantador,  y  el  gran  Rubén  Darío. 
Rubén  Darío  haciendo  versos  y  cróni- 
cas hizo  apenas  esto:  obligó  a  España 
a  reconocer  la  literatura  española  de 
América. 

—  Mas,  ¿el  arte  es  todo? 

—  Prácticamente,  como  acción  in- 
mediata. No  saber  leer  los  libros  de 
una  tierra,  da  siempre  pésimos  resul- 
tados, que  se  anhele  esa  tierra  como 
leal  amiga  o  que  se  tenga  la  voluntad 
de  dominarla.  El  único  error  de  Ale- 
mania, a  pesar  de  leer  todo,  fué  no 
haber  prestado  atención  a  la  literatura 
belga  y  no  haber  sabido  leer  los  libros 
franceses  de  quince  años  a  esta  parte. 
A  quien  haya  leído  los  escritores  bel- 
gas contemporáneos  no  sorprende  ni  el 
Rey  Alberto,  ni  el  poder  de  noble  sa- 
crificio de  Bélgica.  Tan  sólo  un  error 
grosero,  sólo  una  ceguera  de  vanidad 
burguesa  podría  menoscabar  unas  pie- 
zas de  teatro  aplaudidas  en  París  y 
los  libros  de  tapas  amarillas  que  apa- 
recen en  las  vidrieras  de  los  buleva- 
res. .  .  El  psicólogo  en  vez  de  decir: 
¡vamos  a  comer  en  París!  habría  pensa- 
do que  antes  encontraría  Verdún. 

—  ¿De  modo  que  antes  que  nada,  el 
intercambio  mental? 

—  En  cualquier  forma,  para  el  bien 
o  para  el  mal.  necesitamos  conocer- 
nos en  América.  Es  preciso  traducir  a 
los  escritores,  hacer  el  intercambio  in- 
telectual, publicar  crónicas  americanas 
en  diversos  países  y  ciudades,  fomen- 
tar viajes  de  estos  escritores,  estable- 
cer corrientes  de  intimidad  mental, 
discutir,  compararlos.  Tengo  la  certeza 
de  que  en  vez  de  ser  para  mal.  este 
íntimo  conocimiento  a  través  de  las 
ideas,  y  del  arte,  formaría  la  corriente 
vital  capaz  de  dar  al  continente  la 
unidad  fisionómica  del  espíritu  ameri- 
cano. Todo  esto,  bien  puede  ser  un  en- 
sueño. Mas,  aun  así.  sólo  los  sueños 
generosos  hicieron  andar  a  la  Huma- 
nidad. La  Humanidad  es  un  pobre 
mortal  como  yo,  porque,  al  final,  aun 
no  queriendo  sino  conversar,  dile 
una  entrevista.  No 
sonría.  Para  su  con- 
quista tiene  un  con- 
suelo: no  lo  desmen- 
tiré, como  hacen  los 
políticos  cuando  por 
acaso  les  sucede  te- 
ner una  idea. 


Corresponsal. 
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EL    -CANNOCCHIALE" 


Allá  por  el  año  1608  circuló  entre  los  inte- 
lectuales la  noticia  de  que  un  fabricante  de 
lentes,  holandés,  había  descubierto  casualmente 
el  catalejo.  La  nueva  dio  fruto  en  Venecia, 
donde  uno  de  los  genios  máximos  de  la  huma- 
nidad. Galileo  Galilei.  trabajaba  en  diversos 
ramos  del  saber,  creando  e  inventando. 

Galileo  quiso  ver  también,  y  al  efecto  hizo 
uno  de  los  anteojos  que  pudiéramos  llamar 
•incunables»,  conservado  aún  como  reliquia  en 
el  museo  de  Florencia. 

•Occhiale  in  canna»,  es  decir  lentes  en  caña 
o  en  canuto,  y  «cannocchiale»  por  eufonía, 
llamó  el  vulgo  al  nuevo  instrumento. 

Un  tubo  presentaba  otra  vez  más  útiles  ser- 
vicios al  hombre,  servicios  humanitarios.  El 
otro  tubo,  ya  en  pleno  y  lastimoso  uso,  era  el 
cañón,  que  disminuía  la  distancia  entre  el  ase- 
sino y  la  victima.  El  «cannocchiale»  acorta 
asimismo  el  camino  entre  la  tierra  y  los  astros 
y  aunque  también  sirve  para  poner  en  más 
estrechas  relaciones  al  artillero  y  al  blanco, 
puede  considerarse  exento  de  pecado  por  los 
muchos  servicios  que  presta  a  la  ciencia. 

Galileo  construyó  el  suyo  valiéndose  de  dos 
lentes,  una  plano-convexa,  otra  plano-cóncava. 
El  tubo  o  «canna»  es  de  plomo,  y  el  aparato, 


DE       GALILEO 


que  más  bien  parece  un  centro  de  mesa  o  un 
candelero,  consigue  un  aumento  de  treinta  diá- 
metros. 

Con  el  auxilio  de  este  «cannocchiale»,  el  pri- 
mero que  apuntó  hacia  los  espacios,  el  genial 
astrónomo  realizó  notables  hazañas. 

En  marzo  de  1610,  Galileo  publicaba  su 
«Nuncius  sidereus»,  donde  consignó  inauditas 
cosas. 

El  ilustre  sabio  descubrió  las  montañas  de 
la  Luna,  los  satélites  de  Júpiter  y  supo  servirse 
del  pequeño  anteojo  que  en  sus  manos  tenía 
más  potencia  que  los  mayores  telescopios. 

Fué  este  «cannocchiale»  un  arma  decisiva  que 
Galileo  manejaba  con  acierto  admirable  contra 
la  ignorancia  y  el  fanatismo. 

Además  de  los  descubrimientos  antes  men- 
cionados, observó  por  primera  vez  el  anillo  de 
Saturno,  las  manchas  solares,  la  Vía  Láctea, 
etcétera. 

Galileo  había  nacido  en  1564,  en  la  ciudad 
de  Pisa.  Su  familia  era  de  origen  florentino  y 
una  de  las  más  nobles  de  Italia.  Dedicado  a 
las  ciencias  por  irresistible  vocación,  puso  en 
sus  estudios  todo  un  temperamento  enérgico  y 
razonable.  Puede  disputar  a  lord  Bacón  el 
título  de  fundador  del  método  experimental. 
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PUBLICACIÓN     MENSUAL  F)T        \/Q  \  /T       T^D      A  SUPLEMENTO   DE 

ILUSTRADA  1       .L,    V    O  V    J_^     1    t\A  «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Buenos  Aires 

PRECIOS  DE  SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA  EXTERIOR 

Trimestre  (  3  ejemplares) $    3.—  m/n.  m"° n $     °r°  acá 

Semestre    (6  »        )  ,     A—    ,  Numero  suelto .       »    0.50 

Af¡0  (]2  «11 Pueden    solicitarse   subscripciones  o  ejemplares  sueltos   a 

Número  suelto  i'_  todos  los  agentes  de    Caras  y  Caretas,    o   directamente 

a  la  administración. 
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U.  T.,  2432,  Libertad. 


Casa  Argentina 


F.     STAROPOLSKI 
340,  Carlos  Pellegrini  -  Buenos  Aires 


QUADDY 


CASA  ESPECIAL 
PARA  REGALOS 
de  BUEN  GUSTO 

GRAN   SURTIDO 

EN   MUÑECAS 

Y  JUGUETES 

MODERNOS 

A  PRECIOS  MÓDICOS 

JOVEN 
INGENIOSO 

(marca  registrada) 

EL  MEJOR  JUGUETE 

DE    PACIENCIA    E 

INSTRUCTIVO. 

CONCESIONARIO:  F.  STAROPOLSKI 


EL  TEATRO 
DE  LOS  NIÑOS 

EL  MÁS  PERFECTO  Y  REAL 
LA  ÚLTIMA  PALABRA  EN  LAS  DI-    © 
VERSIONES  PARA  LA  JUVENTUD 


UN  IDEAL  DE  LOS  CHICOS 

TAMAÑO  I,  $  10.—  % 
MUY  GRANDE,  $25.—  '% 

CON  UNA  OBRA  GRATIS. 


HAY  DIEZ  OBRAS  DISTINTAS 
QUE  SIRVEN  PARA  LOS  DOS 
TAMAÑOS,  DE  MODO  QUE  SE 
PUEDE  COMPLETAR  CONTI- 
NUAMENTE EL  REPERTORIO. 


HA  LLEGADO 

UNA  NUEVA   PARTIDA 
DE  LA  LEGITIMA 

"KEWPIE" 

(marca  registrada) 

Único  concesionario:    F.  STAROPOLSKI 

-  N.    B.  —  Sin    la    palabra 

,  KEWPIE»     son     falsifica- 
ciones. 


JUGUETE    INSTRUCTIVO 

DE  ALTA    NOVEDAD 

EL    MEJOR    JUGUETE    DEL    AÑO 


PRECIO:  A  $3.—  ">/n  c/u 


$  12. —  m/n. 

EXCLUSIVIDAD:    F.   STAROPOLSKI 
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EXPOSICIÓN  DE  AVICULTURA  "EXCELSIOR"     EL  criadero 

MAS  IMPORTANTE 
CALLE  BELGRAXO.   4QQ  esquina   BOLÍVAR    -    Buenos  Aires  DE  SUD  AMERICA 


10    minutos 


La  "NEVRALGINE  ME- 
RIC1"  hace  desaparecer  el 
dolor  de  cabeza  más  fuerte, 
la  jaqueca  más  pertinaz,  el 
ataque  neurálgico  más 
agudo,   en 


minutos 


La  "NEVRALGINE  MERICI" 
no  contiene  antipirina. 

La  "NEVRALGINE  MERICI" 

no  ataca  el  corazón  ni  estraga 

el    estómago. 

SEÑORAS!  La"NEVRALGINE 

MERICI"  calma   las    dolencias 

propias  de  vuestro  sexo. 

La  "NEVRALGINE  MERICI" 
DOMINA  los  más  crueles  sufri- 
mientos en 

10     minutos 


Pídase  en    las  buenas   Droguerías   y 
Farmacias. 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  par?. 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,    etc.    etc. 


PIDAN    NUESTRO    CATALAGO    ILUSTRADO 

"La    Continental"     -     Curt  Berger  y  Cía. 
BUENOS  AIRES,  Reconquista,  379  (frente  al  correo) 


Lutz,  Ferrando  y  C= 


Primer  Instituto   Óptico 
Oculittico   "Lutz   y  Schulz". 

Kodaks 

y   otros 

Aparatos   fotográficos 

Accesorios 
para  fotografía. 


Florida,  240 


NUESTRO  REGALO  DE  AÑO  NUEVO 

Este  precioso  chalet,  cons- 
truido escrupulosamente 
con  MAMPOSTERIA  EN 
CEMENTO  ARMADO 
SISTEMA   «CHACÓN... 

(ESPECIAL     PARA      LA     CAMPAÑA). 

Los  favorecidosen  este  pre- 
cio, será  aquel  que  contrate 
esta  casa  antes  de  finalizar 
el  mes  de  Enero  de   1918. 
Comodidades.  3  Buenos  dormitorios,   comedor,  cocina,  baño,  servi- 
cio, hall,  pasaje  y  galería.  Listo  para  ser  habitado;  con  pintura,  pi- 
sos, cielo-raso,  buen  techo,  puertas   y  ventanas  de  cedro,  etc.,   etc. 

PIDAN  CATÁLOGOS  Y    PRESUPUESTOS    GRATIS. 


$  5,000  ni  n. 


R.  CHACÓN  Hnos.,  Alsina,  1537,  Bs.  As. 


U.    T„   5448, 
Libertad. 
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FRIGORÍFICO   armour  de 
LA  PLATA  S.  A. 

administración:  RECONQUISTA,  3  14,  U.  T.,  5215  AL  23,  AV 
LOCAL   DE   VENTAS:   MORENO,    1374-6,     U.   T.,   6442,    LIBERTAD 

BUENOS  AIRES  - 


Delicioso, 
refrescante,  sin  alcohol  y  de 
PUREZA  ABSOLUTA.   Puede  be- 
berse en  todos  los  momentos  y  en  cualquier 
cantidad,  con  gran  provecho  para  la  salud  de  niños 
y  adultos.  He  aquí  uno  de  los  tantos  exquisitos  re- 
frescos que  puede  prepararse  con  este  producto  sin  par. 

NÉCTAR  ARMOUR 

Mézclese  lo  que  sigue:  Medio  litro  de  JUGO  DE  UVA 
ARMOUR,  medio  litro  de  agua;  el  jugo  de  una  naranja, 
de  dos  limones  y  tres  cucharadas  de  azúcar.  Sírvase 
helado,  poniendo  en  cada  vaso  una  raja  de  limón 
y  otra  de  naranja. 

ENSÁYELO;  ES  DELICIOSO 


sucursal:  VALPARAÍSO  (chile) 
COMPANHIA  ARMOUR   DO  BRAZIL.  S.  A. 

SANT'ANNA  DO  LIVRAMENTO     -     RÍO   JANEIRO  SAO    PAULO    (BRAZIL). 

ARMOUR  Y  CU.  DEL  URUGUAY,  Sociedad  Anónima 

CERRITO,    311    -    MONTEVIDEO   (URUGUAY) 


Pida  siempre  ARMOUR 

EN  TODOS  LOS  BUENOS  TEA-ROOMS.   BARS. 
CONFITERÍAS,  RESTAURANTS,  ALMA- 
CENES Y  FARMACIAS. 
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PMILIPS 


Son    las   nuevas   lamparitas  de  consumo   reducido    que    despiden   una   luz 
blanquísima,    superior  a  la  de  sus  similares.  — Se  venden  en  todas  partes. 

FABRICANTES:    PHILIPS  Ltd.,    EINDHOVEN    (HOLANDA). 
ÚNICOS    AGENTES:    BOSCO,   VILA    Y    MARZONI,   BUENOS    AIRES. 


Buenos  Aires,  noviembre  de  1917. 


TALLERES   GRÁFICOS   DE   CARAS    V    CARETAS 
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LOS AZTECAS   Y 
LAS  TURQUESAS 
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EL    MEJOR    EJEMPLAR    DE    LAS    ANTIGUAS    MASCARAS   AZTECAS. 

Desconocido  es  el  poder  que  los  indígenas  de  la  América 
precolombiana  otorgaban  a  la  turquesa.  Sólo  se  registran 
algunas  creencias  de  los  modernos  indios  mejicanos:  los 
navajos  aseguran  que  la  turquesa  tiene  la  virtud  de  apla- 
car al  viento,  terrible  divinidad  que  impediría  la  caída 
de  la  lluvia  si  no  cesase  de  soplar.  «Cuando  el  viento  sopla 
es  porque  pide  turquesas»,  dicen  esos  indios  nómadas,  y  es 
necesario  darle  ese  alimento  mineral  para  que  duerma  y 
deje  caer  el  agua  beneficiosa. 

Aparte  de  esas  tradiciones,  únicamente 
existen  las  hipótesis  que  los  historiadores 
modernos  formularon  para  explicar  el  uso 
y  el  abuso  que  los  indios  hacían  de  la  tur- 
quesa como  piedra  sagrada.  A  este  propó- 
sito, el  profesor  Joseph  E.  Pogue  dice  eh  el 
«Boletín  de  la  Unión  Panamericana»: 

«  De  los  diversos  minerales  empleados  en 
labores  de  ornamentación,  ninguno  es  más 
interesante  y  significativo  que  la  turquesa. 
Esto  se  debe  a  una  rara  combinación  de 
causas,  que  de  manera  peculiar  ha  habilita- 
do este  mineral  para  desempeñar  un  impor- 
tante papel.  Debido,  en  primer  término,  a 
las  condiciones  de  su  formación  geológica, 
casi  se  le  encuentra  exclusivamente  en  re- 
giones áridas  o  desiertas,  en  lugares  donde 
la  lucha  humana  ha  sido  intensa  y  razas  vi- 
gorosas han  desarrollado,  hasta  hacerlos 
sentir  en  muchas  direcciones,  su  influencia 
y  su  comercio.  En  segundo  lugar,  este  mi- 
neral es  hallado  en  la  superficie  de  la  tierra 
y  luce  sobre  ella  como  si  fuese  un  lunar  o 
mancha  brillante  que  atrae  la  mirada;  de 
suerte  que  para  su  descubrimiento  no  se  ne- 
cesitó conocer  los  métodos  concernientes  al 
laboreo  de  las  minas,  sino  que  ocurrió  tan 
pronto  como  se  presentó  un  hombre  que 
poseyera  el  sentido  del  color.  En  tercer  lu- 
gar, dada  su  relativa  blandura,  la  turquesa 
puede   ser    desprendida   fácilmente   de    su 


quijo  y  ser  tallada  aún  con  los 
toscos  instrumentos  que  poseía  el 
hombre  de  la  edad  de  piedra.  Por 
último,  el  color  de  la  turquesa 
va  desde  el  verde  hasta  el  azul, 
que  son  los  colores  que  poseen  el 
significado  más  profundo  en  una 
región  desierta,  por  cuanto  sugie- 
ren la  idea  del  agua,  de  la  vege- 
tación y  del  cielo  y  llegan  pron- 
tamente a  ser  el  símbolo  de  la 
naturaleza  y  de  la  vida.  » 

A  Juan  de  Grijalva,  invasor  del 
Yucatán,  pertenece  el  honor  de 
haber  sido  el  primer  europeo  que 
pudo  admirar  las  turquesas  ame- 
ricanas, logrando  apoderarse  de 
varios  objetos  incrustados  con 
hermosos  ejemplares  de  dicha  pie- 
dra preciosa.  Al  año  siguiente, 
Hernán  Cortés  (1519)  desembarcó 
en  la  costa  de  Méjico.  Entre  los 
regalos  que  le  hiciera  Moctezuma 
figuraba  la  máscara  que  repro- 
ducé el  segundo  de  nuestros  foto- 
grabados. Está  construida  de  ce- 
dro, y  representa  dos  serpientes 
de  cascabel  que  entrelazándose 
forman  una  caricatura  de  calave- 
ra. Las  incrustaciones  son  de  tur- 
quesas de  un  azul  brillante,  alter- 
nando con  placas  de  nácar.  Créese 
que  pertenecía  al  dios  ofidio  Quet- 
zalcoalt.  El  regalo  de  Moctezuma 
a  Cortés  tenía,  por  lo  tanto,  ex- 


DERA,    EN    FORMA    DE    RODELA,    INCRUSTADO    DE    TURQUESAS 


MASCARA   FORMADA    POP.    DOS    SERPIENTES 


traordinaria  importancia.  En  efecto,  el  conquistador  es- 
pañol era  considerado  por  los  indios  como  el  avatar  de 
Quetzalcoatl  que  volvía  de  las  tierras  del  sol  levante, 
según  aseguraba   una  arcaica  leyenda  profética. 

La  otra  máscara  sagrada,  que  se  conserva  en  mejor  esta- 
do en  el  Museo  Británico,  es  también  de  cedro,  adornada 
con    millares  de  turquesas  azules  y  nudos  de  turquesas, 
siendo  los  dientes  y  los  ojos   de   nácar  brillantísimo.  El 
tercero  de  los  fotograbados  reproduce  un 
disco   o   escudo   de   madera   donde  el  arte 
indio  ha  incrustado  turquesas  a  granel,    al- 
ternadas con  placas  de  nácar. 

Entre  los  incas  estuvo  también  de  moda 
esa  profusión  de  turquesas,  aunque  con 
arte  inferior  al  de  los  indios  mejicanos.  Es- 
tos usaban  esa  piedra  preciosa  para  ador- 
nar numerosos  instrumentos,  collares,  jo- 
yas, etc. 

Esta  costumbre  ha  desaparecido  casi  por 
completo.  Solamente  en  la  meseta  de  los 
Estados  de  Nuevo  Méjico  y  de  Arizona, 
aun  se  conserva  la  afición.  Los  hopis,  los 
suñis  y  los  navajos  conceden  a  la  turquesa 
virtudes  y  significados  profundos,  que  for- 
man una  especie  de  ciencia  hermética. 

Además  de  esas  piedras,  los  antiguos  indí- 
genas emplearon  el  jade,  la  malaquita,  el 
cuarzo,  el  berilo,  el  granate,  la  obsidiana  y 
la  pirita  de  oro  que  sirven  de  adorno  a  la 
turquesa. 

El  mayor  yacimiento  de  turquesas  esta- 
ba en  Los  Cerrillos,  junto  a  la  actual  ciudad 
de  Santa  Fe,  Estado  de  Nuevo  Méjico. 
Allí  se  proveyeron  los  aztecas  durante  si- 
glos y  siglos. 

El  profesor  Pogue  asegura,  que  si  se 
llevaran  a  cabo  prolijas  investigaciones  se 
lograría  encontrar,  en  tierras  de  Atacama, 
la  mina  en  donde  los  incas  hacían  extraer 
las  turquesas. 


PERSEGUIDO  POR  UN  TEMOR  INDETERMINADO 


Al  que  no  goza  de  perfecta  salud,  le  persigue  el  espectro  de  la 
vejez  prematura  y  de  la  tristeza  abrumadora;  muchas  enfermeda- 
des, cuya  causa  se  ignora,  provienen  del  estómago  o  de  los  intesti- 
nos, se  descuidan  porque  no  hay  peligro  de  muerte;  pero,  una  vez 
crónicas,  son  insufribles  y  engendran  la  desesperación.  Los  des- 
gastes físicos,  consecuencia  de  la  actividad  excesiva,  hacen  que  la 
mayor  parte  de  la  humanidad  esté  enferma  del  ESTOMAGO,  y  es 
necesario  prevenir  muchos  males  que  ocasionan  una  mala  digestión. 
"STOMALIX"  Saiz  de  Carlos,  conserva  la  integridad  de  su  orga- 
nismo. Es  el  TÓNICO-DIGESTIVO  por  excelencia.  Su  eficacia 
y  su  sabor  agradable,  han  conquistado  la  fama  mundial  que  goza. 
"STOMALIX"  debe  ser  su  compañero  en  la  mesa. 
Venta  Farmacias.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín,  66, 
Buenos  Aires. 
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PEREGRINACIONES 


A 


L  A 


MECA 


Siguiendo  a  un  gigantesco  camello  adornado  con 
un  armazón  cubierto  de  tapices.  llega  la  caravana 
que  vuelve  de  la  Meca  a  la  tierra  de  Egipto. 

Los  cañones  de  la  Ciudadela  hacen  salvas,  los 
clarines  tocan  dianas  y  el  pueblo  entero,  aglome- 
rado a  los  lados  del  camino  de  los  peregrinos, 
espera  pacientemente  el  desfile. 

Lentamente,    con    su    balanceo   característico, 


precedidos  de  un  grupo  de  sacerdotes  y  persona- 
jes, varios  camellos  se  siguen  en  fila  y  sus  jinetes, 
de  turbante  verde,  tocan  en  largas  flautas  unas 
extrañas  músicas  de  Oriente,  agrias  a  nuestros 
oídos,  que  deben  acompañar  a  toda  plegaria  mu- 
sulmana. 

Y  la  nube  de  polvo  impalpable  que  levanta  la 
muchedumbre  da  al  aire  tonalidades  doradas  y 


cubre  de  un  velo  la  mezquita  de  Mohammed-AH, 
pareciendo  darle  el  aspecto  de  un  símbolo. 

Vuelven  los  peregrinos  en  estado  de  santidad. 
Han  cumplido  los  mandatos  del  Profeta,  han  be- 
sado la  piedra  negra  y  han  apedreado  a  Satanás 
en  el  valle  de  Mina.  Ya  los  esperan  las  huríes  de 
ojos  verdes. 

José   B.   Llanos. 


¿Está  Vd.  seguro  que  su 

Caja  de  Hierro  es  invulnerable? 


Todo  el  ingenio  de  los  fabricantes  de  Cajas 
de  Hierro  ha  sido  igualado  por  la  habilidad 
del  ladrón  de  hoy,  quien,  auxiliado  por  la 
ciencia  moderna,  .puede  violar  una  caja  de 
hierro  que  se  consideraba  invulnerable. 


LAS  CAJAS  DE   SEGURIDAD 

46,     RECONQUISTA,    46 


están  hechas  a  prueba  de  los  ladrones,  fuego  y 
bombas.  La  puerta  de  acceso  pesa  DIEZ  TONE- 
LADAS y  el  depósito  está  custodiado,  día  y  noche, 
por  guardianes  elegidos.  Nunca  podría  ser  asal- 
tado, aun  en  el  caso  de  insurrección,  pues  la  en- 
trada puede  ser  inundada  con  200  toneladas  de 
agua,  sin  causar  perjuicio  alguno  al  contenido  de 
'as  cajas. 


Todo  documento  importante,  joyas,  platería,  etc., 
deben  depositarse  para  su  protección  en  estas  per- 
fectas Cajas  de  Seguridad.  El  alquiler  es  muy  mode- 
rado comparado  con  las  grandes  ventajas  que  ofrecen. 

Para  obtener  detalles  completos,  escríbanos  pidien- 
do   folleto    explicativo,    o    visítenos.    CAJAS    DE 
SEGURIDAD.  46,  Reconquista,  46 
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UN    BAÑO    DE    SOL 


SE  PUEDE  TOMAR  CÓMODAMENTE,  CUANDO  EN 
EL  JARDÍN  NO  FALTAN  LOS  MUEBLES  DE  FACTU- 
RA IMPECABLE  QUE  VENDE  NOÉ,  EN  SU  CASA 
DE  ARTÍCULOS  RURALES  Y  ARTÍCULOS  DIVERSOS 
DE    LA    CALLE    SAN    MARTÍN,     175. 
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Luis  Dufaur 
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DISFRACES        INFANTILES 


Desfilan  los  niños,  es  decir,  desfila  la  inocente  vanidad  paterna. 
Es  en  el  Asbury  Park:  allí  se  celebra  el  vigésimo  sexto  concurso  anual 
de  nenes. 

Y  pasa  uno  y  otro  y  cien  cochecitos  empujados  por  papá  o  mamá- 
donde  el  chiquilín  llora,  ríe  o  duerme  entre  flores  y  cintajos.  Y  pasan 
los  automóviles  repletos  de  muchachitos,  y  los  carros  alegóricos,  y 
los  niños  a  pie.  Es  la  feria  de  las  vanidades  paternas. 

Casi  todos  los  autores  de  vidas  infantiles  tienen  algo  del  conde  Ugo- 
üno,  aquel  papá  que  se  comió  la  prole. 

Todos  los  niños  son  hermosísimos,  si  se  consulta  una  por  una  la 
opinión  de  sus  respectivos  papas.  Todos  los  nenes  menos  uno,  el  pro- 
pio, son  feos  si  se  pide  el  voto  a  cualquier  padre.  Allí  hay  muchachos 
preciosos,  gorditos,  picarescos,  delgados:  allí  están  representadas  todas 
las  variedades  del  encantador  mundo  infantil;  pero  todos  se  encuen- 
tran molestos,  anquilosados,  aburridos. 

Esta  vanidad  inocente  de  las  personas  mayores  es  muy  humana  y 
justificable,  tan  humana  que  jamás  entre  los  tigres  o  los  pingüinos 
pudo  aclimatarse. 

Menos  mal  que  el  vanidoso  cariño  se  limite  a  disfrazar  a  los  nenes 
queridos.  Otras  veces  el  éxito  infantil  sugiere  otras  ideas  más  lucrati- 
vas. De  ahí,  la  existencia  de  los  niños  más  o  menos  prodigios  que  pasan 
la  vida  sobre  el  proscenio  tocando  algún  instrumento  o  cantando 
tonadillas,  mientras  los  niños  descansan  cómodamente  en  la  cunita  o 
juegan  con  toda  la  sana  alegría  de  la  niñez.  Entonces  el  amor  al  vastago 
se  convierte  en  egoísmo,  mejor  dicho,  el  egoísmo  que  existe  en  el  fondo 
de  toda  vanidad  paterna,  abre  la  boca  y  se  come  al  nene. 

Guillermo  Alien  Rieber.  cuyo  retrato  ilustra  esta  nota,  fué  uno  de 
los  concursantes  que  más  llamaron  la  atención  en  la  revista  infan- 
til de  Asbury  Park  de  este  año.  Su  exiguo  traje  de  bailarín  de  las  islas 
Hawai  hizo  furor;  su  rostro  de  norteamericanito  fuerte  dice  muy  bien 
con  la  pintura  negra. 

Parece  una  caricatura  simbólica  de  los  niños  prodigios,  un  niño  pro- 
digio negro  que  satiriza  a  tantos  niños  prodigios  blancos  que  andan  por 
esos  mundos  trabajando  como  esclavos. 
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IPERBIOTINA  MALESCI 

Desea  a  Vd.  un  feliz  igi8  y  le  ofrece  salud. 

IPERBIOTINA      MALESCI, 
calmará  sus  nervios. 

IPERBIOTINA  M  ALESC  I, 
devolverá  a  su  cuerpo  y  a  su  espíritu  el 
vigor  y  energía  necesarios  para  su  felicidad. 

IPERBIOTINA      MALESCI, 
le  ofrece  salud. 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  doctor   Malesci-Firenze  (Italia) 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 

VENTA     EN     LAS     DROGUERÍAS     Y      FARMACIAS 
Unioo  Concesionario  •  Importador  en  la  República  Argentina: 


M 


C.        de       MONACO 


VIAMONTE,     «71. 


Buenos  Aires 
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El   atractivo 
más  grande  de  toda  mujer 

No  consiste  en   las   lineas  perfectas   de  su   semblante   o   una 
cabellera  abundante,  sino  en  un  cutis  sano,  fresco,  juvenil. 
Vd.   no  puede  ser  hermosa  con  un  cutis  ajado,  amarillento  y 
percudido. 

LA  REINE  DES  CREMES 

preparada  por  Bossard-Lemaire.  de  París,  de  perfume  fresco 
y  suave,  de  una  blancura  de  nieve,  no  se  enrancia  nunca  y 
es  la  crema  preferida  por  toda  mujer  que  quiera  impresionar 
por  su  apariencia. 

LA  REINE  DES  CREMES 

blanquea  la  piel,  conserva  su  elasticidad  y  evita  arrugas  y 
grietas.  Impide  y  quita  las  manchas  del  sol.  resguardando  el 
cutis  de  las  influencias  de  la  temperatura  y  del  aire. 

LA  REINE  DES  CREMES 

no  contiene  ninguna  materia  nociva,  pudiendo  usarla  sin  el 
menor  temor,  las  personas  de  epidermis  más  delicada  y  sen- 
sible. No  deja  el  rostro  grasiento:  sin  embargo,  la  adherencia 
de  los  polvos  es  admirable  y  perfecta. 

SE  VENDE  EN  TODAS   LAS  PERFUMERÍAS,   TIENDAS 
Y    FARMACIAS. 

exíjase  esta  marca,  y  de  no  hallarse 
pídala    a    los    únicos    concesionarios: 

CAILLON    Y    HAMONET 

TACUARI,   267  -  Buenos   Aires, 
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QUIENES     PROVEERÁN     PARA     QUE 

PUEDA     OBTENERLA,     O     BIEN     A     SUS 

AGENTES     PARA    EL     URUGUAY   ¡ 

J.  J.  VALLARINO   e   HIJO 

429,    SARANDI,    431  •  Montevideo 


-^— i ^£  ::;.,■•   nn  esta 
contra -etíqu'' 
debe   llevar  cada 
caja. 


EL  POLIPTICO  DE  ANTONELLO  DE  MESINA 


Aquel  espantoso  cataclismo  de  1908  que  destruyó  criaturas  por 
centenares  de  miles,  y  ciudades  y  pueblos  italianos,  estuvo  a  punto 
de  aniquilar  una  graciosa  y  excelsa  obra:  el  políptico  de  Antonello  de 
Mesina,  una  pintura  que  honra  a  la  escuela  italiana. 

Este  Antonello  de  Mesina,  nacido  a  principios  del  siglo  xv,  aprendió 
a  pintar  bien  merced  a  las  lecciones  de  su  padre,  y  consiguió  la  maes- 
tría que  respiran  sus  obras  bajo  la  dirección  del  gran  Maraccio. 

En  1442.  al  ver  en  Ñapóles  una  «Anunciación»  de  J.  Van  Eyck, 
hubo  de  sentir  tanta  admiración  por  el  maestro  flamenco,  que  se 
trasladó  inmediatamente  a  Brujas.  Van  Eyck  recibió  cordialmente  al 
talentoso  artista  italiano  que  se  le  ofrecía  como  discípulo.  Antonello 
aprovechó  las  lecciones,  y  a  la  muerte  de  Van  Eyck  fué  a  Milán  donde 
hizo  varias  obras  admirables  por  la  finura  de  la  ejecución  y  brillantez 
del  colorido. 

La  última  parte  de  su  vida  la  pasó  en  Venecia.  Además  del  políp- 
tico. que  es  una  de  sus  obras  maestras,  pintó  sus  cuadros  «Cristo 
entre  los  dos  ladrones».  «Cristo  elevado  por  los  ángeles»  y  otros. 

Era  un  hombre  modesto,  artista  por  temperamento,  y  sus  pinturas, 
según  afirma  Gram,  se  confundían  con  las  de  los  mejores  pintores  de 
su  época.  Créese  que  muchos  de  los  cuadros  atribuidos  a  Van  Eyck 
sean  de  Antonello;  tan  grande  fué  la  perfección  con  que  llegó  a  imitar 
el  estilo  del  genial  artista. 

El  políptico  quedó  sepultado  entre  los  escombros,  y  se  pudo  sal- 
varle a  costa  de  grandes  trabajos.  El  profesor  Luigi  Cavenaghi  quedó 
encargado  de  realizar  las  operaciones  de  restauración.  Después  de  un 
trabajo  pacientísimo  y  meritorio,  fué  terminada  la  empresa. 

Como  puede  verse  en  nuestros  fotograbados,  las  cuatro  tablas 
habían  quedado  bastante  maltrechas  por  la  terrible  catástrofe. 

Por  fortuna,  las  partes  más  importantes  de  la  obra  no  habían 
padecido  mucho,  permitiendo  así  que  los  trabajos  de  reconstrucción 
y  restauración  tuviesen  una  base  firme.  La  labor  de  Cavenaghi  ha 
sido  un  modelo  en  su  clase.  En  vez  de  destruir  el  mérito  de  las  tablas, 
cubriéndolas  con  un  derroche  de  colores  modernos  que  no  podrían 
imitar  la  entonación  de  Antonello,  el  célebre  profesor  ha  reforzado 
algunas  partes.  En  las  partes  más  dañadas  solamente  se  limitó  a  trazar 
simples  perfiles  con  el  fin  de  devolver  a  las  figuras  su  equilibrio  estático. 

Con  esa  obra  de  religiosa  conservación,  Cavenaghi  libró  a  las  pin- 
turas de  Antonello  de  una  segunda  catástrofe. 
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FRENTE  AL   JOCKEY  CLUB 


EL    AUTOMOV IL    FORD 

COMPLEMENTO  DE  LA  VIDA  SOCIAL 
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*^^/C///\-JCJ«J       Casa    de    distinción, 
moda  y  calidad,   exhibe   un  selecto  surtido  de 

ARTÍCULOS  PARA   REGALOS   de 
AÑO     NUEVO     u    REYES 


SOMBRILLAS  alta  novedad,  a  $  60,  50.  40 

Y $    35. 

En  seda  color  gris,  con  voladitos,  a  $    20. 

EN-TOUT-CAS,  con  puños  de  alta  novedad,  en 
seda  negra,  a  $  40,  35  y $    25. 

PARAGUAS  de  última  moda,  recién  recibidos, 
especial  para  regalos,  con  variados  puños  de 
marfil,  a  $  60.  50,  40  y $    35. 

COSTURERO  de  mimbre,  con  útiles,  modelos 
surtidos,  a  $22,  16  y $     J4. 

ABAN  ICOS  de  madera  jiña  y  gasa  pintada, 
con  lentejuelas,  formas  muy  modernas,  a  $  25. 

2Qy $   12. 

GUANTERAS  Y  PAÑUELERAS  de  madera 
muy  jiña,  con  filetes  de  bronce,  a  $  30,  24 

y $  20. 

BOLSAS  de  mostacilla,  modelos  de  última  crea- 
ción, en  variados  colores,  a  $  65,  50.  45.  40 

y $  35. 

NECESA I  RES  para  autos,  muy  prácticos  para 
viajes,  a  $  30,  24,  18,  16  y $    J2. 

COLLARES  DE  PERLAS  C LEO,  con  cierres 
muy  finos,  a  $  80.  70  y $    35. 

LAMPARAS  DE  NANCY.  gran  varié: 
modelos,  desde  $  175.   150,  130  y  $    95. 

GUANTES  DE  SEDA  reforzados,  gran  varie- 
dad en  colores  de  moda,  blanco  y  negro,  calidad 
superior,  dos  botones.  El  par,  a  %     3.20 

GUANTES  DE  HILO  DE  ESCOCIA. 
surtido  en  colores,  blanco  y  negro,  calidad  muy 
fina,  tres  botones  de  nácar.  El  par,  a  $     2.50 

ESTUCHES  DE  PERFUME  tAlteat  Sauze 
Fréres.  compuestos  de  1  Extracto.  1  Loción. 
1  Caja  de  Polvos  y  1  Jabón,  a. .  $  32.50 

VARIADO  SURTIDO  EN  CARTERAS  Y 
ESTUCHES  neceser  para  uñas,  en  mar- 
fil, nácar,  plata  y  ébano,  desde  $  70  has- 
ia S    8.50 

JUEGOS  DE  FRASCOS  para  tocador,  com- 
puestos de  9  piezas,  en  varios  modelos,  a 
$  14.50  y $   12.50 

ESTUCHE  CON  ESPEJO,  de  bronce  y  minia- 
"  $  30,  2c  y $   25.50 

VAPORIZADOR  imitación  Nancy.  forma  pi- 
rámide, a  $  16,   14  y $     g  gg 

GRAN  OCASIÓN  EN  FLORES  DE  ADOR- 
NOS, para  floreros  chicos,  vestidos,  modas; 
orquídeas,  rosas,  claveles,  campanillas,  jazmi- 
nes, etc.  El  ramo,  a  $  0.90.  0.60  y  $      0  30 


Jíarrods 


COSTURERO  MUY  COMPLETO,  compuesto 
de  una  jiña  tijera  para  bordar,  estuche  </ 
tal  para  agujas,  pasacinta  y  dedal,  lana  para 
zurcir  y  surtido  de  seda  en  colores,  a  $     5.50 


JUEGO  DE  CARTERA,  billetera  y  cigarrera, 
seda  moaré  con  aplicaciones  de  plata,  artículo 
nuevo  y  de  buen  gusto,  a $    gg. — 


JUEGO  DE  CIGARRERA  y  fosforera  de  «Ar- 
gent  Bruleo,  lo  más  nuevo,  a  $  65  y  $    55. — ' 


RELOJ-PULSERA,  plata  inglesa,  con  o  sin 
esfera  luminosa,  a  $  60,  35,  30  y  $     JQ. 


LAPICES  de  oro  18  quilates,  a  resorte  de  pre- 
sión, a  $  45,  28.  22  y $    20. 


BOTONES  FANTASÍA    de  oro    18  quilates, 
para  chaleco,  a  $  50,  40,  35  y. .   $     J8. — 


BOMBONERAS  de  porcelana,  modelos  varios, 
desde  $  3.50  hasta $   $. 


PASTILLEROS  de  aluminio,  con  adornos  de 
mostacilla  y  rococó,  desde  $  3  hasta. .  $  g. 


GRAN  SURTIDO  EN  CANASTAS  JAPO- 
NESAS, desde  $  2.50  hasta $   6. 


BOMBONES  DE  CHOCÓLA  TE  A  LA  CRE- 
MA, Vainilla,  Café,  Fresa.  Frambuesas,  Pis- 
tache, Rosa,  Violeta,  Chartreuse,  Maraschino, 
Limón,  Almendras  dulces  y  Almendras  amar- 
gas. Chocolate,  Menta  y  Orange.  El  kilo, 
a $  5. 


CRACKERS  oTOM  SM/THS»,  el  más  va- 
riado y  novedoso  surtido,  con  sorpresas  de  pal- 
pitante actualidad  y  de  gran  hilaridad  para  las 
tertulias  familiares  de  Noel. 

MEDIAS  «SANTA  CLAUSS»,  varios  tama- 
ños, con  cantidad  de  juguetes  para  niñas  y  niños. 
Casitas  y  Chalets  para  muñecas.  Cajas  de  labo- 
res para  niñas.  Cajas  de  pinturas,  de  cubos,  de 
«puzzles»,  de  muebles;  Cajas  de  juegos  de  socie- 
dad, muy  completas;  Animales  de  felpa  en  varios 
colores,  imitando  osos,  perros,  gatos,  pollos  y 
otros;  Juegos  de  quillas;  Cajas  de  herramientas 
para  carpinteros,  juegos  de  útiles  para  jardín. 
Cajas  de  ferrocarriles  a  cuerda,  Buques  a  alcohol; 
Servicios  de  mesa  y  te  para  muñecas;  Fortalezas, 
Cajas  de  soldados;  Cañones,  tambores,  panoplias 
militares,  de  jockey,  de  cazador,  de  playa  y  jar- 
dín; Juegos  de  riendas,  Tiros  al  blanco,  Arcas 
de  Noé;  Muñecas  «Jumeau»  vestidas  o  en  camisa, 
Bebés  París,  Pelotas  de  goma;  Billares,  Velocí- 
pedos norteamericanos.  Automóviles;  Bicicletas 
para  niñas  y  niños.  Triciclos,  Caballos  velocí- 
pedos. Aeroplanos,  Carretillas,  Manomóviles, 
Juegos  de  mimbre  para  jardín.  Carreras  a  resor- 
te. Juegos  de  croquet,  Juegos  de  Lawn  Tennis,  etc. 

Juguetes  fabricados  por  los  mutilados  france- 
ses e  ingleses  en  la  actual  guerra. 


LOS      BOMBONES 

H  A  R  R  0  D  S, 

son  elaborados  en  nuestra 
misma  Casa  con  la  instala- 
ción más  perfecta  e  higié- 
nica que  se  conoce  y  en  la 
cantidad  estrictamente  nece- 
saria para  el  consumo  dia- 
rio. Eso  hace  que  los  Bom- 
bones « Harrods »  sean  los 
mejores,  los  más  jrescos  y 
los  más  exquisitos. 


Florida,   877 


Paraguay,   554. 


Agencia  en  Mar  del  Plata: 

San    Martín,     2465    •    £/.  ■■>.-.    Mar  del  Plata 
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amos  pasado,  hacia  pocas  horas,  a 
v  cabalgábamos  al  rom- 
iiba  tres  oficiales  dando  escolta  al 
coronel  Serobat. 

En  lugar  de  ese  olor  a  hierro  enrojecido 
de  la  zona  de  guerra  (hace  el  efecto  de  estar 
en  el  tranvía  cuando  se  quema  una  válvula), 
el  bueno  y  antiguo  aire  del  mundo  nos  endul- 
zaba la  boca  y  nos  acariciaba  los  ojos. 

Mas  cercanos,  mis  lejanos,  palidecían  los 
haces  luminosos  de  los  reflectores.  El  sen- 
dero hendía  el  verde  matutino.  El  horizonte, 
limitado  hasta  ese  momento  a  las  espaldas 
de  mi  capitán  y  a  la  grupa  de  su  caballo,  se 
ensanchaba  con  la  primera  luz  a  los  vestigios 
de  la  batalla  que  había  pasado  por  allí  pocos 
días  antes,  como  llama  entre  estopa,  dando 
la  ilusión  de  una  solidaridad  entre  las  cosas 
mbre. 

El  cielo  estaba  azul  y  desierto:  parecía 
una  marina  sin  velas,  una  serena  marina 
invernal,  y  el  alma,  eso  que  llamamos  alma. 
estaba  como  el  cíelo:  nuevamente  serena, 
pero  desierta.  Dentro  de  poco  aparecerían 
las  primeras  nubes  en  pos  de  las  últimas 
estrellas. 

La  vida  era  más  dulce:  era  melancolía 
después  del  horror. 

Septiembre.  Diez  días  después  del  Marne. 
Acabábamos  de  cruzar  el  rio  sagrado.  Está- 
bamos en  tieira  de  Francia,  reconquistada; 
esa  tierra  que  habíamos  vuelto  a  poseer,  es- 
carnecida y  bendita.  Un  vuelo,  con  aquel 
misterio  particular  que  un  suave  y  sedeño 
aleteo  tiene  en  la  aurora;  una  casa  muerta, 
y  junto  a  ella,  un  árbol  blanco  por  el  polvo 
menudo  del  camino,  tan  blanco  como  ago- 
biado por  el  peso  de  una  vejez  humana,  in- 
móvil; de  súbito  rubio  y  tembloroso. 

Salía  el  sol. 

Pasaban  los  redivivos  en  la  cabalgata  ma- 
tutina junto  al  agua  verdcsa  y  estancada  de 
un  molino. 

El  agua  y  la  rueda  estaban  inanimadas. 
privadas  de  razón,  fuera  de  uso.  Y  más  que 
los  puentes  desplomados  y  las  iglesias  des- 
truidas, ésta  fué  la  primera  y  verídica  ima- 
gen de  la  muerte  de  la  naturaleza. 

De  pronto  el  coronel  ordenó  el  alto...  Se  ha- 
bía levantado  el  viento  y  las  voces  de  los  ca- 
ñones Deport  llegaban  imperceptiblemente... 

—  La  tormenta  se  aleja  en  dirección  al 
este  —  observó  Roziére  con  su  voz  ronca. 

Era  la  calma. . . 

Un  caballo  dormía  en  la  era,  cerca  de  una 
cabana  humeante. 

Extendido,   lustroso,   negro,   brillante  de 
mes  grande  del  natural. 

Un  rastro  de  sangre  opaco  en  el  riacho . . . 

Mientras  nos  acercábamos,  del  vientre  del 
caballo  salió,  amedrantado  y  veloz,  un  gato 
rojo  que  devoraba  aún  las  entrañas  de  la 
carroña.  El  viento  fresco  nos  traía  ahora  un 
insoportable  hedor.  En  el  umbral  de  la  ca- 
bana una  vieja  cosía  y  dos  niños  jugaban 
sin  gritar. 

Ejecutado  un  rápido  reconocimient 
casa   estaba   situada  en   un  alto,  —  conti- 
nuamos a  la  derecha. 

El  teniente  del  cuerpo  de  dragones.  Lé- 
elos, salvado  milagrosamente  de  una  grana- 
da, el  día  anterior,  canturreaba  una  vieja 
-  da.  imitando  a  lvette  Guilbert. 

Entrábamos  de  nuevo  juntos  en  la  vida; 
mirábamos  el  sol  todavía,  el  sol  de  los  vivos, 
ados  como  nuestras  sombras  inde- 
cisa, en  las  praderas  desiertas,  en  los  tú- 
recientes,  en  los  hogares  violados,  en 
¡as  ruinas  de  los  jardines. 

Cuando  llegamos  para  marchar  al  frente, 
en  aquella  baranda  había  una  joven  con 
jos  pintados,  ávidos. . .  ¿Serían  más 
dulces  ahora  - 

Pasábamos  como  recuerdos  vivientes,  los 
v :ados,  los  que  nos  habíamos  salvado. 

La  naturaleza  nos  había  dado  una  prueba 
de  confianza;  los  sentidos  una  prueba  de  ol- 
vido. 

Y  mientras  olvidábamos  el  hedor  a  melón 
podrido  de  las  trincheras  por  el  fresco  per- 
fume de  heno  y  de  saúco,  el  hecho  de  la 
guerra  se  proyectaba  como  una  visión,  una 
experiencia  de  viajes,  de  almas;  temple  y 
eiple- 

En  la  faja  de  leve  niebla,  entre  dos  matas 
las,  como  sobre  ciertas  placas  fotográ- 
rripresionadas  por  error  dos  veces,  se 
:  a  la  imagen  de  aquel  soldado  mori- 
bund  -:a  de  Soissons;  aun 

alzaba  él  las  as  veces,  como  para 

levantar  un  pese  ;ellas  manos 

verdes,  con  dedos  que  parecían  innumera- 
bles, temblorosas,  como  hojas  atadas  a  sus 
gajos. . .  hombre  y  follaje:  olor  a  c'.oroformo 
y  a  verano  tardío. 

Y  aquella  mancha  roja,  ¿era  un  charco  de 
sangre  o  las  bombachas  de  un  zuavo  sobre 
el  verde  e- 


¿Era  un  dolor  o  una  cosa? 

Tengo  hambre,  coronel  —  gritó  de  re- 
pente Léeles. 

Sembat,  con  la  mano  atada,  le  hizo  señal 
para  que  tuviese  paciencia.  Una  hora  antes, 
él  nos  había  anunciado  con  voz  solemne: 
•Os  invito  a  almorzar.  Tendremos  filete  de 
salmón  y  perdices  trufadas.» 

Sembat  era  un  héroe  del  Tonkín;  hacía  la 
guerra  a  la  antigua,  pero  había  quedado  un 
burgués  «arrivé»  y,  como  tal,  amaba  lo  raro, 
lo  excepcional,  «l'épatant». 

Y  cuando  en  un  vasto  atrio  encontramos 
la  mesa  preparada  como  en  el  «Café  Anglais», 
y  dos  sirvientes  senegaleses  con  delantal 
blanco,  y  una  sopa  caliente  y  caviar,  él  se 
hallaba  satisfecho  como  si  hubiese  llevado  a 
cabo  un  milagro  de  organización. 

La  granja  tenía  un  solo  piso;  estaba  for- 
mada por  un  atrio  y  un  galpón  amplísimo  y 
sonoro  como  el  pórtico  de  un  claustro. 

¿Garage?  Ningún  olor  a  aceite  mineral.  . . 

¿Invernáculo?  Todo  alrededor  el  campo 
tenia  un  aspecto  escuálido. 

Por  el  techo  de  cristal  filtraba  el  silencio 
claro  y  templado  del  mediodía,  caricia  de  la 
piel,  del  oído,  del  espíritu.  Mas  para  aguar- 
nos la  fiesta,  el  macizo  Roziére  sentenció: 

—  Estamos  todos  cinco  años  más  viejos, 
por  lo  menos. . .  —  Nos  miramos  iluminados 
por  el  reflejo  blanco  del  mantel... 

En  el  campamento  «no  teníamos  tiempo». 

Entrando  de  nuevo  en  la  vida  cómoda,  en 
las  costumbres  burguesas,  parecíamos  cu- 
biertos por  la  vejez  del  lodo. . . 

Pero  en  torno  de  la  mesa  puesta,  después 
de  una  eternidad  de  vida  salvaje,  encontrá- 
bamos de  nuevo  las  sensaciones  de  otrora, 
queridas,  un  poco  veladas,  como  el  retorno 
al  hogar  tras  largos  años  de  ausencia. .  . 

¡Quién  se  acordaba  de  la  tempestad  hu- 
mana, que  gemía  hacia  el  oriente,  en  aquella 
atmósfera  perfumada  por  el  aroma  sacro 
del  café  que  filtrabal 

El  taller,  vacío  y  frío,  se  animaba  lenta- 
mente de  calor,  de  imágenes  evocadas,  vela- 
das por  el  vino  rojo.  El  alma  deshacía  su 
mortaja  de  hielo. 

Era  nuestra  sensibilidad  pemeridiana 
abandonada,  que  de  nuevo  volvía;  aquella 
necesidad  de  confidencias  que  nos  asalta  al 
final  de  una  buena  comida,  nostalgia  de 
cosas  pasadas,  optimismo,  recuerdos  de  los 
seres  queridos,  viejos  ensueños  que  son  la 
característica  de  las  digestiones  fáciles. 

Sin  hablar  con  ninguna  mujer  desde 
hace  cuatro  meses,  no  siento  más  perfume 
de  rosas  primaverales. . .  —  acababa  de  de- 
cir Léelos. 

¿Y  usted,  Bussac? 
Yo?...  ¿Qué  cosa,  señor  coronel? 

—  ¿Cómo? ...  ¿Qué  cosa? 

Estaba  absorto  el  pequeño,  —  comentó 
Roziére. 

¿Qué  era  lo  que  usted  echaba  más 
de  menos  en  las  trincheras? 

;Ah!  Señor  coronel. . .  mi  platea  de  la 

edlat. 

¿Está  usted  abonado? 


— No;  me  la  ofrece  un  amigo.  De  Mion. .  . 

—  ¡Oh!  El  crítico  de  «L'Eco». . . 
Mujeres,    teatros,    críticos...    Existen 

todavía.  —  Volvíamos  de  nuevo  a  la  vida 
interrumpida. .  . 

Una  vez  entrados  en  argumentos  de  arte, 
el  coronel  hizo  algunas  observaciones  inte- 
resantes. 

—  ¡Cómo!  ¿No  habéis  visitado  nunca  la 
sala  de  los  Rubens?  —  preguntó  a  Roziére. 
—  Os  llevaré  algunos  de  estos  días  en  París. 

Y  buscando  de  cuando  en  cuando  una 
aprobación,  evocó  aquellas  telas  luminosas, 
en  las  cuales  parece  que  el  Otoño  y  la  Lujuria 
juntos,  hayan  generado  frutos  de  carne  y 
oro.  Y  tratándose  de  un  viejo  y  huraño  jefe, 
esto  también  era  «epatant». 

—  ¡Y  pensar  que  habríamos  podido  mo- 
rir sin  conocerlas! . . . 

—  Bien  dicho,  Roziére.  .  . 

De  repente  apoderóse  de  todos  nosotros 
un  tormento  de  ver,  un  deseo  de  conocer, 
una  exigencia  de  sensaciones,  ya  que  aquello 
que  habíamos  probado  —  arte,  mujeres,  tris- 
teza —  no  nos  satisfacían  más. 
¿Dónde  pararemos? 

—  En  la  «Cruz  de  Malta»...  óptima  cocina... 
¿  Vuestra  mujer  os  esperará  impaciente, 

Roziére? 

—  Así  lo  espero . .  . 

—  jAh!  ¿Sois  pintor?  Mi  hijo  tiene  mucha 
afición  por  el  dibujo:  es  mi  retrato,  que  el 
pequeño  garabateó.  Así  diciendo,  el  grue- 
so y  pacífico  Roziére  me  alargó  un  papel 
amarillento. .  . 

El  coronel,  como  todos  los  hombres  de 
armas  en  ocaso  de  la  vida,  se  excitaba  con 
estas  frases  de  batalla  aplicadas  al  amor. 

El  «aveva  il  vino  amoroso»  y  a  las  pala- 
bras de  Léelos  prorrumpió  en  una  carcajada 
demasiado  sonora. 

A  su  risa  hiriente  contestó  un  ruido  horri- 
ble de  trueno,  que  hizo  temblar  la  casa;  el 
techo  de  cristales  se  quebró  en  una  lluvia 
menuda  de  vidrios  azulados  y  nos  envolvió 
una  nube  blancuzca  de  cal. 

De  un  salto  estuvimos  de  pie,  en  posición 
de  firmes,  inmóviles. .  .  Un  obús  había  caído 
a  cincuenta  metros  apenas  de  la  granja. 

Los  caballos  huían  entre  un  remolino  de 
cosas  rotas  y  el  cielo  desnudo  y  sereno;  por 
la  abertura  de  la  vidriera  despedazada,  ve- 
nía ahora  el  viento  templado  del  otoño  a 
levantar  y  sacudir  levemente  el  mantel  man- 
chado de  rojo. . . 

—  ¿Alguien  está  herido?  —  preguntó  Sem- 
bat. 

—  ¡No! 

La  jarra  volcada  ensangrentaba  la  mesa, 
y  en  el  silencio  se  sentía  el  ruido  monocorde 
e  imperceptible  del  vino  que  se  derramaba 
en  el  mantel  lentamente,  mientras  la' jarra 
se  vaciaba  como  un  cuerpo,  perdiendo  la 
sangre  por  la  garganta,  poco  a  poco. 

—  ¡Sentaos,  señores!. . . 

Uno  de  los  senegaleses  había  desapareci- 
do... El  otro  estaba  inmóvil,  sosteniendo 
la  máquina  de  café,  plateada,  que  el  sol  en- 
cendía como  una  lámpara. 


J&t  "DIARIO 
Dt-UN-CAUDO; 


Leclós.  para  darse  importancia,  encendió 
un  cigarrillo. 

El  coronel  me  miraba  fijamente  — yo  era 
el  más  joven  —  con  un  aire  indeciso  de  pie- 
dad y  de  desprecio.  Mas,  él  no  pudo  leer  mi 
pensamiento.  Sentía  solamente  una  especie 
de  vértigo  y  de  inestabilidad,  como  cuando 
uno  sueña  trepar  a  una  escalera  de  mano, 
altísima  y  poco  segura.  .  . 

—  ¡Slakis! —  llamó  él,  dirigiéndose  al  se- 
negalense. 

Pero  su  voz  fué  cubierta  por  el  ruido  en- 
sordecedor de  otro  trueno,  que  me  dio  un 
golpe  en  el  estómago... 

Un  segundo  obús:  esta  vez  a  la  derecha 
de  la  granja. . . 

Un  grito  de  hombre,  cruel  y  lacerante 
como  el  aullido  de  un  perro  herido  y  el  ruido 
confuso  de  postigos,  cubiertos.  .  .  calma.  .  . 

—  ¡Slakis,  no  os  mováis!  —  gritó  el  co- 
ronel. 

Esta  orden  indirecta  nos  clavó  en  nues- 
tros asientos. 

—  Estamos  cencadrés».  —  observó  Ro- 
ziére. 

Esta  palabra  es  una  sigla  fúnebre;  signi- 
fica que  la  batería  enemiga  ha  descubierto 
el  blanco  y  ajustado  el  tiro;  un  proyectil 
más  o  menos,  quizás  el  tercero...  y  todo 
habrá  concluido. 

¿Concluido?  ¿Así?  En  el  momento  de  la 
liberación.  ¿Concluido?  ¿No  más  movimien- 
tos de  frente,  notas  características,  cuadros 
de  Manet,  lamparillas  eléctricas,  razas,  In- 
glaterra?¿NomásboulevardsPereire,  mamá, 
mamá,  letreros  de  hoteles,  mujeres  pintadas, 
celos,  telas  azules,  sucias  de  lodo,  de  sudor, 
de  sangre?  Concluir...  sin  defendernos... 
materia  sin  nombre  en  el  espacio  azotado 
por  el  proyectil .  .  . 

Porque  para  Ella  lo  que  cuenta  es  la  en- 
crucijada del  camino,  la  cuesta  del  monte. 
El  hombre  es  este,  es  el  otro.  No  importa. 
Ella  destruye  y  ríe:  la  Muerte. 

- — ¡Slakis!  ¡Servidnos  el  café!... 

Se  vio  entonces  a  este  gigante  de  bronce, 
casi  velado  por  el  humo  sutil  de  las  tazas 
llenas  del  café  hiíviente  y  aromático,  ade- 
lantarse solemnemente  como  un  sacerdote. 
Era  un  prodigio  de  equilibrio  y  religiosidad. . . 

¿Concluir?  ¿El  también?  ¿Y  en  aquella 
postura,  por  toda  la  eternidad? 

Quería  interrogar  a  Leclós;  mas  él  miraba 
a  lo  alto,  absorto,  y  su  labio  rasurado  tem- 
blaba como  la  piel  de  un  caballo  mordido 
por  las  moscas. 

Roziére  contemplaba  fijamente  el  retrato 
de  su  hijo. 

—  Por  lo  menos  —  sentenció  Sembat, — 
el  que  de  nosotros  sobreviva  podrá  contar 
como  mueren  los  soldados  de  Francia. 

—  ¡Mas  esta  es  una  muerte  estúpida! — 
yo  estaba  por  gritar,  cuando  la  mirada  del 
coronel  se  posó  nuevamente  sobre  mí  y  me 
contuvo. . . 

Yo  también  era  la  víctima  de  aquella  mi- 
rada y  de  aquella  voluntad.  ¿Tenía  él  dere- 
cho a  sacrificarnos  así?  ¿Era  eso  heroísmo? 
Yo  me  rebelaba.  .  . 

Mas.  habia  alguna  cosa  más  fuerte  que 
todo  mi  tormento,  que  todo  aquel  siniestro 
relampaguear  de  mi  voluntad...  Y  era  el 
espíritu  de  la  guerra,  el  curioso,  el  cruel  y 
magnífico  espíritu,  quien,  más  fuerte  que  el 
instinto,  enrevesaba  nuestras  ideas,  mi  ló- 
gica de  la  vida;  espíritu  de  obediencia  y  de 
sacrificio,  la  más  bella  superstición,  el  más 
loco  martirio. 

¿Era  esto  un  horrible  experimento  o  un 
estrago  inútil?  ¿Un  episodio  más...  que 
ninguno  habría  nunca  conocido  exactamente, 
porque  el  obús,  el  tercero  —  quizás  en  ca- 
mino, —  nos  iba  a  segar,  a  despedazarnos?. . . 

A  este  pensamiento  trataba  de  hacerme 
más  pequeño,  de  encerrar  mi  propia  vida.  . . 
Mas,  con  dignidad,  bebiendo  el  café  lenta- 
mente. .  . 

Sorbía  a  pequeños  tragos,  teniendo  la  taza 
con  la  mano  izquierda,  para  dejar  la  mano 
derecha,  para  defenderme,  para  llevarla  al 
corazón,  a  la  boca. .  . 

¿Cuánto  duró  la  agonía? 

Ninguno  de  nosotros  puede  decirlo. 

—  Y  ahora  vamonos — dijo  dulcemente 
Sembat,  que  concluía,  por  fin,  de  beber  su 
café.  —  ¡Sería  estúpido  dejarse  matar  de  este 
modo! 

El  se  sentía  feliz.  Después  de  todo,  la 
aventura  era  «épatant»;  es  decir,  un  poco 
heroica,  un  poco  loca.  Podía  hacer  buen  efec- 
to contada  de  sobremesa. 

Y  Sembat,  como  todos  «les  arrivés»,  ama- 
ba mucho  estas  cosas  extrañas. 

ACH1LLE    RlCCIARDI. 
DIBUJO   DE  CENTURIÓN. 


-H3LJVAS 


HIJO    DE     UNO     DE    LOS    FUNDADORES 
LA    «TRINITY    HOUSE»    DE     LONDRES. 
TRATO     POR     RAEBURN. 


A    FINES    DEL   SIGLO    XVIII    CON    DON    TO- 
MÁS GOWLAND.    ÓLEO    DEL  MISMO  AUTOR, 
HECHO    EN 


Desde  principios  del  siglo  xvm  se  generalizó 
entre  la  buena  sociedad  porteña  la  costumbre  de 
veranear  en  las  afueras  de  Buenos  Aires.  Durante 
los  meses  del  estío,  las  familias  se  trasladaban  in- 
variablemente a  sus  casas-quintas,  situadas  sobre 
las  barrancas  pintorescas,  a  orillas  del  río.  o  en 
otros  sitios  más  o 
menos  distantes  del 
radio  de  la  ciudad. 
Estas  casas,  rodea- 
das de  jardines,  eran 
de  sencilla  construc- 
ción; amplias  y  có- 
modas, se  compo- 
nían por  lo  general  de 
un  solo  pabellón  en- 
calado, con  rejas  de 
hierro  en  los  muros, 
y  al  frente  una  nave 
con  columnas,  al 
modo  de  las  clási- 
cas viviendas  roma- 
nas. En  su  conjunto 
llevaban  impreso  el 
carácter  barroco  de 
la  época,  que  tanto 
se  generalizó  en  las 
construcciones  ame- 
ricanas de  la  co- 
lonia. 

Las   quintas  per- 
tenecientes a  fami- 
lias de  calidad,  esta- 
ban   alhajadas    con 
todo  el  aparato  que 
solía     acostumbrar- 
se en  aquel  tiempo; 
salas     de     tertulia, 
muebles  de  caoba  y 
Jacaranda,  camas 
con  dosel,  sillas  de 
pies  curvados  y  pe- 
queños   espejos    de 
cornucopia;  el  estra- 
do también  se  usa- 
ba, aunque  era  pre- 
dominio tan  sólo  de 
las   personas   consi- 
deradas de   abolen- 
go. Se  componía  de 
un  sofá  y  dos  sillo- 
nes,  por  lo  general 
de  madera  dorada  o 
maqueada,    puestos 
sobre  tarima  con  an- 
tepecho o  baranda   de  sencillos  adornos.     El 
estrado  fué,  durante  la  colonia  y  aun  después, 
lugar  de  privilegio  reservado  a  las  más  altas 
autoridades    y  gentes   de  especial    considera- 
ción. Cuando  llegaba  a  una  de  estas  moradas 
el  virrey  o  el  gobernador,  era  recibido  por  los 
dueños  con  grandes  honores,  y  ofreciendo  el 
brazo  a  la  señora  de  la  casa,  se  dirigía  hasta 


el  estrado,  seguido  por  los  demás  acompañantes. 
La  numerosa  servidumbre  de  entonces  estaba 
constituida  por  esclavos  de  ambos  sexos,  que  ha- 
cían las  más  duras  faenas,  desempeñando  los  de 
más  confianza  cargos  como  el  de  mayordomo,  don- 
cellas y  amas  ae  compañía. 


QUINTA  DE  GOWLAND,  AD- 
QUIRIDA POR  DON  TOMÁS,  AL 
INSTALARSE  CON  SU  FAMILIA 
EN  BUENOS  AIRES,  EL  AÑO 
1812.  DURANTE  LA  ÉPOCA  DE 
ROZAS,  LA  MAZORCA  TENÍA 
INSTALADO  UN  PUESTO  JUN- 
TO A  LAS  TAPIAS  EXTERIO- 
RES, DONDE  SE  CUMPLÍAN 
LAS  ÓRDENES  DE  FUSILA- 
MIENTO, EN  LAS  PERSONAS 
DE    LOS    UNITARIOS. 


..LGARROBO    GIGANTESCO    BAJO  EL  CUAL    CONFERENCIARON,    EN    18 
EL    DIRECTOR    DE     LAS    PROVINCIAS     UNIDAS,     DON     JUAN    MARTÍN 
PUEYRREDÓN,    Y    EL    LIBERTADOR    DON    JOSÉ    DE    SAN     MARTÍN. 


Para  dar  una  idea  de  las  comodidades  que  dis- 
frutaban aquellas  generaciones,  basta  saber  que 
la  plata,  traída  del  Perú  en  grandes  cantidades, 
era  utilizada  con  preferencia  en  las  vajillas  y  ser- 
vicios de  comedor,  braseros,  vasos  de  noche,  safas, 
utensilios  de  tocador,  etc.  Hoy  mismo  nossorpren- 

de  el  arte  con  que 
estaban  trabajados 
algunos  de  esos  ob- 
jetos, que  de  vez 
en  cuando  solemos 
ver  en  iglesias,  mu- 
seos y  casas  parti- 
culares. 

Entre  las  quintas 
que  todavía  conser- 
van su  aspecto  pri- 
mitivo, la  de  Gow- 
land  es  una  de  las 
más  evocadoras. 
Fué  adquirida  en  los 
primeros  años  de  la 
pasada  centuria  por 
don  Tomás  Gowland 
Chamberlayne.  fun- 
dador de  la  familia 
de  este  apellido  en 
Buenos  Aires.  Llegó 
al  Rio  de  la  Plata  el 
28  de  junio  de  1812. 
junto  con  Sara  Phi- 
lipps.  su  esposa,  y 
cuatro  hijos:  el  ma- 
yor de  ellos.  Daniel, 
colaboró  más  tarde 
en  el  progreso  eco- 
nómico del  país. 
siendo  fundador  de 
la  Bolsa  de  Comer- 
cio y  del  primer  fe- 
rrocarril argentino 
(1852).  Establecido 
en  la  casa  que  men- 
cionamos, allí  pasó 
su  vida;  tuvo  gran 
prestigio  social,  y 
fueron  contertulios 
en  su  quinta  el  gene- 
ral Urquiza.  Vélez 
Sarsfield  y  Mitre. 
Este  último,  con 
motivo  de  su  muer- 
te, acaecida  en  mar- 
zo de  1883,  le  dedicó 
en  «La  Nación»  un  largo  y  sentido  artículo 
necrológico,  recordando  su  actuación  y  las 
obras  que  llevó  a  cabo  en  beneficio  y  progreso 
de  la  república. 

Sus  descendientes  recuerdan  siempre  el  he- 
cho impresionante  que  sorprendió  a  don  To- 
más Gowland  el  día  que  desembarcó  con  su 
familia  en  Buenos  Aires.  Al  llegar  a  la  plaza 
llamada  antiguamente  de  la  Victoria,  vieron 


DE  LA  QUINTA.  QUE  TIENEN 
IMPRESO  TODAVÍA  EL  CARÁC- 
TER DE  LA  ÉPOCA  COLONIAL. 
EN  LOS  JARDINESSE  CONSER- 
VAN LOS  MIRTOS  Y  ARRA- 
YANES QUE  FUERON  PLAN- 
TADOS HACE  CERCA  DE  UN 
SIGLO.  Y  QUE  POR  LAS  DIFI- 
CULTADES DE  SU  CRECIMIEN- 
TO. PUEDEN  CONSIDERARSE 
COMO    ÚNICOS    EN    BS.     AS. 
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expuesto  al  público  el  ca- 
dáver de  aquel  hombre  ín- 
tegro que  se  llamó  don 
Martin  de  Alzaga.  sacrifi- 
cado en  aras  de  su  fidelidad 
a  la  causa  realista. 

Las  otras  quintas  que 
publicamos  se  encuentran 
en  el  aristocrático  pueblo 
de  San  Isidro,  que  fundó 
en  agosto  de  1706.  y  en  los 
parajes  de  don  Gonzalo  de 
Zarate,  el  capitán  Domin- 
go de  Acassuso.  natural  de 
Madrid.  La  primera  es  la 
llamada  de  Pueyrredón. 
por  haber  vivido  en  ella  el 
general  don  Juan  Martin, 
desde  principios  del  siglo 
xix.  Cuando  las  invasiones 
inglesas,  se  organizó  en  su 
recinto  una  sección  de  ca- 
ballería, compuesta  por 
cien  jinetes  de  San  isidro, 
que  ayudaron  a  las  tropas 

comandadas  por  Jacques  de  Liniers  en  la  defensa  de  Buenos 
Aires.  La  sanción  popular  los  bautizó  luego  con  el  nombre 
de  «Húsares  de  Pueyrredón». 

El  edificio  se  encuentra  en  el  mismo  estado  de  conserva- 
ción que  cuando  lo  habitaba  su  antiguo  dueño,  hallándose 

sobre  la  barranca, 
próximo  a  la  orilla 
del  río.  En  este  poé- 
tico retiro,  el  gene- 
ral pasaba  gran  par- 
te del  año,  haciendo 
sentir  su  patriótica 
acción  llena  de  al- 
truismo y  eficacia. 
Cuenta  la  historia 
que  desde  1813,  em- 
pezaron a  celebrarse 
en  esta  quinta  las 
deliberaciones  que 
tenían  como  fin  cru- 
zar los  Andes,  con 
un  ejército  que  fa- 
cilitara la  completa 
emancipación  de 
Chile  y  el  Perú.  El 
proyecto  fué  discu- 
tido por  más  de  dos 
años,  interviniendo 
en  las  consultas,  a 
más  de  Pueyrredón 
y  San  Martín,  el  ge- 
neral Soler,  el  poeta  Luca  y  algunos  otros  patriotas.  Frente 
a  las  columnas  del  pórtico  existe  aún  el  algarrobo  gigantesco 
bajo  el  cual  se  celebró  la  histórica  conferencia  de  1818, 
después  de  haber  sido  coronada 
por  el  éxito  !a  independencia 
de  Chile.  El  general  Puey- 
rredón fué  el  primer  director 
Supremo  de  las  Provincias 
Unidas,  designado  por  el  Con- 
greso de  Tucumán  en  marzo 
de  1816.  A  su  fallecimiento, 
acaecido  el  año  1850,  su  hijo 
don  Prilidiano  solicitó  de  la 
policía  de  San  Isidro  permiso 
para  conducir  el  cadáver  en 
su  carruaje  particular,  al  ce- 
menterio de  la  Recoleta.  Eran 
los  días  de  Rozas.  El  jefe  del 
Departamento,  don  Juan  Mo- 
reno, rechazó  la  petición,  co- 
mo lo  había  hecho  anterior- 
mente con  el  brigadier  don 
Miguel  Soler,  alegando,  «que  el 
vecino  don  Nicolás  Marino, 
fallecido  pocos  días  antes,  no 
había  tenido  otro  vehículo  que 
elcarro  pintado  de  rojo  (coche 
fúnebre),  y  por  consiguiente, 
don  Juan  Martín  de  Pueyrre- 
dón, que  no  era  mejor  que 
Marino,  bien  podía  ser  condu- 
cido del  mismo  modo.» 

La  última  de  las  quintas  fué 
habitada  por  Misia  Mariquita 
Sánchez  de  Velasco,  casada  en 
primeras  nupcias  con  Míster 
John   Thompson,    inglés,  y 


VISTA    GENERAL    DE    LA    CASA-  QUINTA    QUE    FUÉ    DE    LA    FAMILIA    PUEYRREDÓN.    EN    ELLA    MURIÓ    DON    JUAN    MARTÍN 
PRIMER    DIRECTOR    DE     LAS    PROVINCIAS    UNIDAS    DEL    RÍO    DE    LA     PLATA,     DURANTE     EL     PERÍODO     DE     SU     INDEPEN 

DENCIA     (1816). 


DONA     MARÍA    SÁNCHEZ     DE     VELASCO,     DE 
THOMPSON;  DESPUÉS,  DE  MANDEVILLE.  MINIA- 
TURA   DEL   MUSEO   HISTÓRICO   (1837) 


ANTIGUA    PUERTA    DE    CUARTERONES, 

CONSTRUIDA  EN   1790;  COMUNICA  CON 

LOS    JARDINES,     EN    LA    CASA     DE    LOS 

SÁNCHEZ    DE   VELASCO. 


QUINTA    LLAMADA    «LOS  TRES    OMBÚES»,    EN  SAN   ISIDRO.    PERTENECIÓ    A    DOÑA     MARÍA    SÁNCHEZ     DE    VELASCO. 
DAMA    PORTEÑA    CELEBRADA    EN    LAS    CRÓNICAS    DEL    PASADO    SIGLO,    POR     LA    SUNTUOSIDAD    Y    ELEGANCIA    DE 

SUS   SALONES. 


en  segundas  con  M.  de 
Mendeville,  ministro  de 
Francia  en  la  época  de  Ro- 
zas. El  nombre  de  esta  da 
ma,  por  muchos  títulos 
ilustre,  es  mencionado  pre- 
ferentemente por  los  cro- 
nistas de  la  independencia 
y  tiempos  sucesivos.  Sus 
fiestas  y  saraos  siguieron 
en  importancia  a  los  cele- 
brados por  la  familia  de 
Escalada;  tanto  en  unos 
como  en  otros  se  congre- 
gaban las  personas  más  re- 
presentativas de  aquella 
generación  de  patriotas. 
Misia  Mariquita  (como  se 
la  llamaba  comúnmente) 
fué  de  las  que  fundaron  la 
«Sociedad  de  Beneficencia 
de  la  Capital».  Con  este  ca- 
rácter patrocinó  algunos 
movimientos  patrióticos, 
bien  costeando  armas  para 
los  soldados  que  defendían  la  causa  libertadora,  o  bien  orga- 
nizando comisiones  de  auxilio  para  los  enfermos  y  heridos. 
Don  Cecilio  Sánchez  de  Velasco,  padre  de  doña  María, 
compró  en  San  Isidro  la  quinta  a  que  hacemos  referencia,  y 
los  terrenos  adyacentes,  a  los  herederos  de  don  Pedro  de 
Olivares,  excluyen- 
do el  rancho  o  vi- 
vienda de  su  hijo, 
con  la  tierra  que  lo 
rodeaba.  Los  escla- 
vos entraron  en  la 
venta,  fijándose  co- 
mo punto  de  mensu- 
ra para  la  enajena- 
ción, el  altar  mayor 
de  la  iglesia  hasta 
una  legua  de  fondo. 
Dentro  de  la  propie- 
dad estaba  el  cono- 
cido paseo  de  los 
tres  ombúes,  desde 
cuya  balaustrada  se 
descubre  uno  de  los 
paisajes  más  hermo- 
sos y  típicos  de  la 
ribera,  siendo  lugar 
predilecto  de  las  fa- 
milias durante  los 
meses  de  verano. 
Cuando  vivía  Misia 
Mariquita    en    San 

Isidro,  su  casa  era  frecuentada  por  los  diplomáticos  y 
políticos,  siendo  las  veladas  con  que  solía  obsequiar  a  sus 
relaciones,  las  que  más  han  perdurado,  según  sus  cronistas, 

en  los  hogares  argentinos. 
La  casa  que  poseía  en  Buenos 
Aires  fué  uno  de  los  centros 
más  requeridos  por  las  buenas 
familias,  y  hasta  los  extranje- 
ros distinguidos  que  llegaban 
al  país,  acudían  a  ella  para 
poder  ingresar,  bajo  su  presen- 
tación, en  la  sociedad  bonae- 
rense. 

Entre  los  contertulios  de  la 
quinta,  figuraban  personalida- 
des como  Rivadavia,  Mansilla. 
Escalada,  Sarratea,  Alvear, 
Lezica,  Balcarce,  San  Martín, 
Sáenz- Valiente,  Pueyrredón  y 
otros,  que  en  amable  conver- 
sación y  amparados  en  la  hos- 
pitalidad de  la  noble  dama,  re- 
solvieron más  de  una  vez 
asuntos  de  importancia  para 
el  país. 

Doña  María  Sánchez  de  Ve- 
lasco  ha  dejado  el  recuerdo  de 
su  sociabilidad  y  distinción, 
quedando  como  la  figura  más 
representativa  de  una  época, 
que  se  caracterizó  principal- 
mente por  el  trato  sincero,  la 
amable  sencillez  y  una  muy 
aristocrática  delicadeza  en  las 
costumbres. 


RETRATO    DEL  PROCER  DON    JUAN    MARTÍN    DE 

PUEYRREDÓN,     HECHO    EN    EL   AÑO    DE    1823. 

MINIATURA    DEL    MUSEO    HISTÓRICO. 


Antonio  Pérez-Valiente. 


ARTE   ARGENTINO 


LA    RASTRA    DE    LENA 

BE     FADER. 
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Di        Di  MI! 


Me  cuenta  un  amigo  muy  ilustrado  y  muy  ob- 
servador, que  acaba  de  llegar  de  Europa,  que  en 
cierta  ocasión,  narrando  sus  impresiones  de  viaje 
y  alabando  a  más  no  poder  la  corrección  y  cultu- 
ra con  que  caminan  los  transeúntes  por  las  vías 
públicas  de  aquellos  enormes  centros  de  pobla- 
ción, se  vio  interrumpido,  en  lo  más  culminante 
de  su  relato,  por  la  voz  de  uno  del  auditorio  que 
le  preguntaba  en   un  tonillo  entre  agrio  y  burlón: 

—  Bueno;  y  cuando  alguien  tropieza  con  otro 
y  lo  empuja,  o  lo  pisa,  ¿qué  hace  el  ofendido? 

—  Pues  nada  —  contestó  mi  amigo  impertur- 
bable; —  allá  no  hay  quien  haga  caso  de  estas 
puerilidades;  allá  nadie  se  ofende  por  estas  pe- 
queneces. .  . 

—  ¡Ah,  ¿con  qué  no  se  ofende  nadie?  —  replicó 
el  interrogador;  —  entonces  en  Europa  habrá  mu- 
cha civilización;  pero  de  seguro  que  no  se  conoce 
lo  que  aquí  derrochamos  a  manos  llenas:  el  valor. 

Y  en  el  corrillo  de  oyentes  se  percibió  un  mur- 
mullo de  aprobación  y  hasta  un  ¡viva!  semiaho- 
gado  entre  un  coro  de  risas  aturdidas. 

Mi  amigo,  impávido,  encogióse  de  hombros  y 
se  contentó  con  exclamar  sin  alterarse: 

En   efecto;    por   aquellos   rumbos   se   puede 
vivir  con  entera  tranquilidad:  no  hay  valientes. 

Esta  breve  interrupción,  recibida  con  muestras 
aprobatorias  por  un  grupo  de  mexicanos  de  buena 
cepa,  da  idea  de  una  de  tes  más  notables  «carac- 


terísticas» de  nuestro  modo  de  ser  social.  Aquí, 
esta  planta  del  valor  se  desarrolla  con  una  lujuria 
tropical;  crece  por  todas  partes;  invade,  como  las 
malezas,  todos  los  terrenos,  y,  a  manera  de  esos 
misteriosos  arbustillos  de  la  India  que,  al  conjuro 
de  los  brahmines,  toman  corpulencia  y  se  con- 
vierten, en  un  instante,  en  añosos  y  seculares  ár- 
boles a  impulso  de  una  pasión  cualquiera,  por  el 
motivo  más  insignificante,  por  la  más  fútil  causa, 
vemos  tomar  a  nuestro  valor,  mezquino  al  pare- 
cer, porciones  gigantescas,  contornos  heroicos,  am- 
plitudes homéricas,  y  llenar  el  espacio  con  la  pom- 
pa de  sus  florecimientos. 

Sólo  que  nuestro  valor,  de  que  tan  satisfechos 
nos  mostramos,  es  un  signo  evidente  de  nuestro 
retraso,  de  nuestra  poca  cultura  y  de  nuestras 
viejas  y  arraigadas  preocupaciones. 

El  valor  personal  de  que  nos  jactamos  es,  efec- 
tivamente, inútil  y,  más  que  inútil,  perjudicial  en 
la  vida  moderna,  donde  cada  individuo  tiene  ga- 
rantizada su  existencia  por  la  colectividad:  donde 
hay  un  gendarme  a  cada  paso  para  evitar  las  agre- 
siones y  cuidar  los  intereses;  donde  hay  reglamen- 
tos que  marcan  a  cada  cual  su  norma  de  conducta; 
donde  hay  un  código  que  prevee  y  castiga  los  de- 
litos, y  un  juez  encargado  de  aplicar  esas  penas; 
donde,  por  último,  la  masa  auxilia  y  protege  a 
las  unidades  sociales  de  que  se  compone,  a  menos 
de  perecer  en  la  disgregación  y  en  la  anarquía. 


El  valor  civilizado  es  el  valor  civil,  el  que  cada 
hombre  debe  tener  para  responder  por  el  resul- 
tado de  sus  actos,  a  la  vez  que  para  juzgar  ¿e  les 
de  los  demás;  el  valor  que  un  tribuno  o  un 
escritor  muestran  cuando,  sin  miedo  a  las  locuras 
de  la  opinión  pública,  exponen,  contra  viento  y 
marea,  una  íntima  y  profunda  convicción  arrai- 
gada en  el  fondo  de  su  conciencia. 

El  valor  civilizado  es  el  que  se  adquiere  por  una 
larga  educación  del  sentido  moral  y  que  tiene  por 
fundamento  el  deber;  un  militar  en  un  campo  de 
batalla,  un  pensador  en  una  cátedra,  el  sacerdote 
defendiendo  su  fe,  el  político  defendiendo  su  par- 
tido y  sus  ideales. 

El  valor  civilizado  es  la  idea  del  deber  puesta 
en  actividad.  El  valor  personal  es  una  reminis- 
cencia de  la  selva:  pertenece  al  tiempo  en  que  el 
hombre,  para  vivir,  necesitaba  salir  de  su  caverna 
dispuesto  a  entablar  una  lucha  cuerpo  a  cuerpo, 
a  fin  de  procurarse  la  satisfacción  de  una  necesi- 
dad o  un  deseo. 

Mientras  entre  nosotros  tenga  panegiristas 
ese  valor  callejero  del  pisotón,  estaremos  un 
poco  lejos  de  la  cultura  todavía,  y,  al  contra- 
rio de  lo  que  pensaba  el  interruptor  de  mi  ami- 
go, tendremos  muchos  valientes:  pero  no  mu- 
cha civilización. 


DE    I.A   COLECCIÓN    DEL   SEÑOR    JOSÉ    MARÍA   MÉNDEZ. 


ZAMPOGNARO 

ACUARELA  DITO. 
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Tenia  los  sentidos  tan  agudamente 
curiosos  que.  siempre,  cuatro  de  ellos 
escudriñaban  la  belleza  agolpándose  al 
ventanal  del  otro  sentido.  Así.  su  mirar 
era  táctil,  auditivo,  olfatorio,  catador. 
Y  palpaba  las  sombras,  como  los  ciegos; 
olía  la  vida,  como  los  lebreles;  gustaba 
el  perfume,  como  las  abejas;  veía  lo  ig- 
noto, como  un  dios. 

El  degenerado  linaje 
estatuario  necesitó  un 
nuevo  diluvio  y  un  nue- 
vo Deucalión,  porque  a 
fuerza  de  recopiadas  las 
formas  clásicas  habían 
caído  en  la  chabacane- 
ría linda.  Las  Venus  y 
los  Apolos,  las  Repú- 
blicas y  las  Famas,  eran 
ya.  salvo  sorprendentes 
excepciones,  maniquíes 
inánimes.  El  basamen- 
to y  sus  adornos  habían 
triunfado  de  la  estatua, 
igual  que  en  los  monu- 
mentales dulces  de  bo- 
das y  bautizos;  el  cincel 
era  un  lustrauñas. 

Rodin  fué  el  destruc- 
tor y  el  creador  espera- 
do. Y  la  estirpe  estatua- 
ria quedó  sumergida 
bajo  las  aguas  limosas,  y 
del  limo  surgieron  las 
nuevas  estatuas  ama- 
sadas por  el  pulgar  del 
escultor  parisiense. 

No  pidáis  a  ese  novel 
pueblo  de  barro,  bronce 
y  mármol  que  sea  boni- 
to, pulido  y  agradable. 
Mujeres  y  nombres  tos- 
cos, inconclusos,  que 
ensayan  posturas  raras; 
humanidad  parecida  a 
la  prehistórica,  que  es  a 
las  imágenes  futuras 
como  el  antropopiteco 
es  a  nosotros.  Un  dios. 
mejor  dicho,  un  de- 
miurgo, por  más  provi- 
dente que  sea,  esboza  a 
la  hora  sacra  de  crear. 
Por  eso,  no  busquéis 
bajo  el  cuero  cabelludo 
de  «El  hombre  de  la 
nariz  rota»  la  calavera 
de  Dante,  sino  el  crá- 
neo de  Nerdenthal.  ni 
en  cuerpos  primitivos 
gracia  muñequeril. 

Los  descendientes  de 
la  raza  rodiniana  la 
imitación  la  está  ha- 
ciendo prolífica  -  han 
de  perder  poco  a  poco 
la  rudeza,  y  el  tiempo 
los  pulirá  hasta  conse- 
guir que  a  los  futuros 
adoradores  de  lo  bonito 
les  agraden. 

Esta  humanidad  tie- 
ne todas  las  caracterís- 
ticas de  lo  imperecede- 
ro. Fué  creada  genial- 
mente, en  muchos  años 

de  inspiración  ( 1864- 1912)  con  inextinguible  ansia 
de  paternidad.  Una  anécdota  explica  la  magni- 
tud de  ese  fértil  furor:  La  villa  de  Calais  quiso 
erigir  una  estatua  a  Eustaquio  de  Saint-Pierre, 
heroico  ciudadano  que  se  ofreció  en  rehén  para 
salvarla  de  las  iras  de  Eduardo  III.  El  precio  de 
la  obra  era  el  de  quince  mil  francos,  y  se  la  ofre- 
cieron a  Rodin.  Al  estudiar  éste  el  tema,  supo  que 
el  monarca  inglés  había  pedido  y  conseguido  seis 
victimas,  y  que,  por  lo  tanto,  fueron  seis  y  no  uno 
los  heroicos  mártires.  «Rodin  se  entusiasmó:  di- 
ce Gustavo  Coquiot  no  representará  un  bur- 
gués de  Calais;  hará  seis.  Esos  héroes  están  uni- 
dos; es  imposible  separarlos.  Seis,  por  el  precio 
tratado.  El  señor  Gaucher  supo  la  decisión  for- 
mal de  Rodin.  Ambos  se  encontraron  de  nuevo. 
Gaucher  se  burlaba:  «¡Esto  es  imposible! 

¡Seis!  ¡Entonces.  .  .  esto  es  una  «pichincha»! 
Rodin  mantuvo  su  voluntad:  «Modelaría  seis  bur- 
gueses; ni  uno  menos.  Y  se  retiró.  Inesperada- 
mente, como  si  se  tratara  de  un  enorme  trabajo 
suplementario  que  él  debiera  ejecutar,  el  director 
de  L'Art  se  irritó;  y,  al  día  siguiente,  contaba  lo 
sucedido,  por  todos  lados,  a  todo  el  mundo:  «¡Qué 
torpe  es  este   Rodin!    ¡Le   encargué   una  estatua 
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y  quiere  hacer  seis  por  el  mismo  precio!  ¿Cómo 
quiere    usted    que  yo    le    saque   de  la  miseria?» 

«Odio  la  usata  poesia»,  gritó  Carducci.  Rodin 
también  odió  la  escultura  al  uso,  la  que  «senza 
palpiti  sotto  i  consueti  amplessi  stendesiedorme.» 

Y  este  odio  le  acarreó  el  odio  artístico-comercial 
de  los  marmolistas,  de  los  broncistas,  de  los  alfa- 
reros. Hablaron  de  Rodin  como  se  habla  de  los 
alfareros,  de  los  broncistas,  de  los  marmolistas. 
Y  él,  sin  contestar,  daba  nuevo  y  más  firme  tem- 
ple estatuario  al  bronce  y  más  calor  al  frío  mármol. 
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i  la  rudeza  de  aquella 
el  encanto  del  genio  hizo  nuevamente  un 
Jean  Dolent  escribía  a  Rodin: 
atestigua  M.  Yvanhoé  Rambosson 
«Ribot  tiene  en  su  casa  un  busto  de  us- 
ted. Me  ha  dicho:   «Es   hermoso   < 
un  antiguo».  Al  lado  de  este  precios' 
timonio  de  Ribot  ¡qué  valen  las  vocifera- 
ciones de  los  enterrado- 
res de  obras  maestras! 
Ribot  es   un   maestro 
que  ofrece  su  homenaje; 
pero  otros  más  jóvenes, 
sienten  despertar  su  en- 
tusiasmo ante  las  obras 
de  Rodin.  Rodin  trae  al 
mundo  del  arte  la  ver- 
dad vuelta  a  encontrar. 
Su  influencia  iba  a  ser 
decisiva,  y  Etcheto  po- 
día decir  en  una  de  sus 
cartas:  «En  vuestro  ta- 
ller yo  he  visto  cía 
Luego  añade  Rambos- 
son: «He   demostrado 
hasta  ahora  en  la  obra 
del    maestro    la    com- 
prensión   especial   del 
modelado  y  la  justeza 
de  los  volúmenes,  la 
ciencia  de  la  luz.  Estas 
cualidades  se  comple- 
tan por  la  sinceridad  de 
los  movimientos.» 

Muchas  veces  se  han 
atribuido  a  Rodin  opi- 
niones adversas  al  cla- 
sicismo escultórico. 
Leed  lo  que  el  maestro 
escribió  a  propósito  de 
la  divina  estatua  de 
Milo: 

"¡Sublime  orgullo  del 
mármol!  ¡Vida  tranqui- 
la del  alma  corporal! 
La  naturaleza  es  una 
armonía  ininterrum- 
pida. 

Contemplad  a  la  Ve- 
nus por  el  perfil  que 
queráis.  Lo  que  admi- 
raremos inmediatamen- 
te es  de  una  belleza  que 
llama,  que  impone,  la 
idea  de  lo  eterno:  más 
cambiad  de  sitio:  he 
aquí  otro  perfil  igual- 
mente marcado  con  el 
sello  de  lo  imperecede- 
ro. Todos  ellos  solicitan 
la  admiración  y  la  ter- 
nura, son  dichosos,  es- 
tán a  sus  anchuras  en  el 
aire  calmo. 

Esta  figura  tiene  la 
variedad  y  la  libertad 
de  una  flor,  y  el  artis- 
ta,   atentamente   incli- 
nado sobre  ella,  se  in- 
corpora,  religioso:  ha 
oído   hablar   a    Venus. 
Yo  giro  en   derredor 
de   ella;   he    aquí    otro 
perfil;  yo  miro   el   ros- 
tro.   Hay    sombra    en 
esta  boca;  poco  antes  no  la  había;  al  dibujo  se  ha 
añadido  el  modelado,  y  las  líneas  que  dudaban  se 
deciden.  El  borde  de  los  labios  es  un  poco  orlado, 
el  de  la  nariz  también;  son  los  signos  de  la  juven- 
tud. Esta  boca  es  un  dibujo  de  escuela,  pero  ejecu- 
tado sobre  un  plan  de  maestro.     Sería  un  error 
buscar  las  comisuras  de  los  labios.   Todo  está  en 
el  plano  de  la  cabeza,  de  la  mejilla.   Esa  mejilla, 
que  se  me  aparece  en  perfil  perdido,  esa  mejilla  es 
toda  la  Escultura,  así  como  una  virtud  es  toda  la 
Virtud.   ¡Oh  boca  tan  sencilla,  tan  natural,    tan 
generosa!  ¡Encierra  ella  millares  de  besos!   Impo- 
sible resulta  escapar  a  su  encanto.  El  más  ignaro 
de  los  visitantes  quedará  prendado.   ¡Cómo  se  ad- 
vierte tan  bien  que  la  mujer  posó  para  la   divini- 
dad!   El  alma    de    las  formas  respira  en  la  vida 
profunda   de  ese  cuerpo  palpitante.   Yo   veo  su 
magnífica  armadura  de  huesos,  de  la  misma  ma- 
nera que  veo  sus  pensamientos.  ¡Toda  esa  gracia, 
oculta  y   presente,   tan   fuertemente  organizada! 
¡A  través  de  esa  forma  dulce  como  la  miel,  don- 
de el  ojo  no  sorprende  ni  negros  ni  brillos,  pero 
donde  la  vida  se  desliza  sin  vaivenes  ni  sobresal- 
tos, clara  como  el  agua  viva,  se  siente  bien   la 
resistencia  de  una  firme  y  poderosa  osamenta! 
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Todo  el  mundo  conoce  a  estos 
dibujantes  por  sus  obras  traduci- 
das y  arregladas  para  todos  los  pú- 
blicos infantiles.  Los  niños  argen- 
tinos han  reído  las  hazañas  de  los 
héroes  cómicos  que  estos  reyes  del 
lápiz  supieron  inventar.  Ahora  co- 
nocerán de  nombre  y  de  vista  a  los 
autores  predilectos. 

Para  chiquitines  de  edad  y  mu- 
chachos de  espíritu,  han  sido  dibu- 
jados los  monos  que  caricaturizan 
la  figura  humana,  excitando  la  risa 
del  lector.  Grandes  diarios  norte- 
americanos aprovechan  el  asueto  de 
los  domingos  para  publicar  a 
paldas  de  la  escuela  esos  dibujos 
donde  el  humorismo  y  la  pedagogía 
se  dan  un  abrazo. 

Los  antiguos  dómines  no  transi- 
gían con  otra  caricatura  y  otro 
mono  que  el  garrete  exornado  con 
luengas  orejas  de  asno,  colocado 
sobre  el  más  o  menos  duro  cráneo 
del  alumno  díscolo  o  torpe.  La  clase 
un  templo  triste,  un  valle  de 
lágrimas,  lugar  alejado  de  la  ale- 
gría retozona  y  franca.  Y  a  hur- 
tadillas del  maestro,  los  muchachos 
reían,  o  se  vengaban  de  él  dibujan- 
do ingenuas  caricaturas  del  dómine 
sabio  e  iracundo. 

Después,  vinieron  aquellas  ale- 
luyas toscamente  grabadas,  donde  el 
pareado  ripioso  explicaba  las  em- 
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BUD  FISHER 


Bud  Fisher  principió  a  dibujar  orlas 
para  fotografías  en  San  Francisco,  en 
1905,  por  15  pesos  a  la  semana.  Tenía 
veinte  años  y  temperamento  de  artista. 
Estuvo  un  año  en  la  Universidad  de 
Chicago.  De  las  orlas  pasó  a  las  ilus- 
traciones de  hechos  del  día.  Ha  creado 
Mutt  y  Jeff,  y  ahora  trescientos  diarios 
no  podrían  vivir  sin  Mutt  y  Jeff,  que 
valen  más  dinero  que  cualquier  cuadro 
del  Museo  Metropolitano  de  Arte. 


presas  de  «Perico  el  gordo»,  las  ex- 
celencias de  Jauja,  o  los  desatinos 
de  «El  mundo  al  revés». 

Bien  pronto,  las  revistas  de  hom- 
bres se  vieron  precisadas  a  conceder 
un  sitio  para  solaz  de  los  lectores 
menudos.  En  Europa  y  América  se 
llegó  a  imprimir  gran  progreso  a 
tal  rama  de  las  bellas  artes. 

Norte  A  mérica  es  la  Jauja  de  los 
humoristas  del  lápiz.  Alli.  el  ilus- 
trador que  acierte  a  lanzar  uno  o 
varios  tipos  populares,  gana  una 
fortuna.  La  vida  y  hazañas  de  esos 
personajes  caricaturescos,  contadas 
incansablemente  durante  años  y 
años,  encuentra  un  público  más 
incansable  aún.  Y  este  divino  te- 
soro de  la  risa  infantil  es  un  valor 
cotizable  en  Bolsa,  y  produce  pin- 
gües dividendos  a  las  empresas  y 
a  los  caricaturistas. 

No  se  trata,  pues,  del  antiguo 
tipo  de  artista  bohemio  que  a  fuerza 
de  trabajo  malganaba  unos  dólares: 
estos  dibujantes  son  rentistas  y  se 
codean  con  lo  más  saliente  de  la 
sociedad  norteamericana. 

La  labor  que  ejecutan,  ¿es  bené- 
fica o  malsana?  Enalteciendo  las 
travesuras  de  unos  pihuelos  o  po- 
niendo de  relieve  las  tonterías  de 
unos  seres  extravagantes,  ¿se  consi- 
gue inculcar  nobles  ideas  en  los  cere- 
bros de  los  hombres  del  porvenir? 


C.  A.  Briogs  es  el  Mark  Twain  de  los  dibujantes  cómicos. 
Ha  vivido  en  muchas  partes,  pero  nació  en  Reedsburg,  en 
1875.  Dibújala  retratos  en  San  Luis  cuando,  no  se  sabe  por 
qué,  resolvió  hacer  dibujos  cómicos.  Fué  a  Nueva  York,  y  su 
serie  «Skin-nay»  gustó,  y  siguieron  muchas  otras,  que  tam- 
bién gustaron.  Briggs  es  un  artista  en  su  interpretación 
de  la  vida.  Naturalmente,  tiene  automóvil  y  pertenece  a 
muchos  clubs  de  golf.  Su  lápiz  vale  más  de  50.000  dólares 
por  año. 


OUTCAULT 


Ricardo  Felton  Outcault  nació  en  Lamaitec,  Ohío,  en 
1863,  y  treinta  años  después  se  hizo  dibujante  cómico.  Es 
el  decano  de  los  caricaturistas.  Los  niños  aplauden,  comen- 
tan y  ríen  sus  «monos»  los  domingos.  En  1901  cjuanito  y 
su  perro»,  le  hicieron  ganar  250.000  dólares.  Su  retrato  cir- 
cula impreso  en  cien  millones  de  tarjetas  postales.  Se  ha 
puesto  su   nombre  a  vestidos,  libros,   muñecos,  etc. 
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Rodolfo  Dirks,  puede  hablar  del  «divino  arte  de  Ve- 
lázquez».  Siempre  hay  la  seguridad  de  que  hará  reir.  De 
un  viejo  libro  alemán  sacó,  en  1897,  la  idea  que  desarro- 
lló en  el  popular  Katzenjammer  Kios.  Después,  vinieron 
los  célebres  Hans  y  Fritz,  y  todo  lo  que  ahora  dibuja 
Dirks.  hasta  los  cheques,  tienen  el  aspecto  de  Hans  y 
Fritz.  Ha  trabajado  en  los  Estados  Unidos  y  en  Europa. 


Goldberc  empezó  a  dibujar  en  el  Barrio  Latino  de  San 
Francisco,  cuando  tenía  cuatro  años.  Ahora  tiene  32.  En 
Nueva  York  ha  ganado  fama  y  dinero.  Cerca  de  250  dia- 
rios publican  dibujos  cómicos  de  Goldberg.  Sus  principales 
series  han  sido:  «Cuestiones  insensatas».  «Phoney  Films», 
«Estoy  curado».  Gana  20.000  dólares  al  año,  y  más.  con 
sus  dibujos.  También  ilustra  libros. 
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Cliff  Sterrett  aparece  en  esta  página  en  un  automóvil 
que  «Polly»  le  compró.  Polly  está  en  el  rincón  izquierdo, 
abajo,  del  cuadro,  y  también  se  ven  los  demás  miembros 
de  su  interesante  familia.  Los  lectores  de  más  de  200  dia- 
rios conocen  a  Polly  y  su  familia.  Hace  diez  años,  Sterrett 
llegó  de  Minesotta  a  Nueva  York.  Quería  ser  artista  y  resol- 
vió dibujar.  Ha  ilustrado  diariamente  el 
New  York  Herald.  No  se  preocupa  del  «arte 
"^\  por  el    arte».   Quiere  tener  automóviles  y 

'»©)  otras  cosas.   Es  autor  de  «Antes  y  después» 

y  «Para  eso  tenemos  hijas».  Buena,  limpia, 
materia  prima  de  vaudeville.  Polly  y  su 
familia  han  sido  un  gran  éxito. 


TAD 


Tad,  es  el  seudónimo  «mayuscular».  por  decirlo  así,  de 
T.  A.  Dorgan.  Nació  en  San  Francisco  en  1877,  y  durante 
un  tiempo  fué  uno  de  los  mejores  ayudantes  de  caja  de 
J.  J.  O'Brien.  Después,  fué  empleado  en  un  almacén.  Co- 
piaba a  todos  los  artistas,  de  Miguel  Ángel  a  Gibson. 
Empezó  a  hacerse  conocer  como  artista  en  el  Boletín  de 
San  Francisco.  Dibujó  figuras  de  sport  du- 
rante ocho  años,  hasta  que  el  Journal  le 
ofreció  una  regular  suma  para  que  fuera 
a  Nueva  York.  Era  en  1904.  Se  enorgullece 
de  sus  pronósticos  sportivos.  Sonríe,  por- 
que trescientos  diarios  le  necesitan  y  le 
pagan  con  toda  esplendidez. 
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EL  PRIMER  ACTO 

Empieza  a  amanecer,  y  el  gallo  Calcuta 
que,  como  otras  veces,  ha  pasado  la  noche 
sobre  la  carretilla  del  pasto,  afuera  del  corral, 
se  despierta  de  pronto.  A  su  lado,  duermen  el 
sueño  de  sus  miserias  respectivas,  sus  dos 
eternos  compañeros:  aquel  pobre  pollito  me- 
dio ciego  y  aquella  vieja  gallina  siempre  en- 
ferma, que  no  puede  comer  y  que  parece  una 
bruja,  bajo  su  negro  vestido  todo  sucio.  A  él, 
por  pendenciero,  y  a  ellos  por  lástima,  no  se 
les  deja  dormir  en  el  corral,  y  por  eso 
pasan  las  noches  juntos  y  el  recio  plu- 
maje de  color  de  cedro  nuevo  del  bizarro 
gallo,  se  muestra  siempre  como  un  meteoro 
encendido,  entre  los  fúnebres  hábitos  de 
aquellos  dos  miserables. 

El  cielo  está  lleno  de  estrellas  y  hay  un 
silencio  absoluto  en  el  ambiente. 


El  Calcuta  (sacudiendo  el  rocío  de  sus  plu- 
mas y  mirando  a  lo  alto.)  —  Es  muy  tempra- 
no todavía;  no  es  hora  de  cantar.  (  Vuelve  a 
echarse  sobre  el  borde  de  la  carretilla  volcada  y 
mira  a  sus  dos  compañeros  inmóviles.)  ¡Po- 
bres! ¡Cómo  duermen!  ¡Todo  el  mundo  los 
pica!  Yo  no  les  tengo  rabia. . .  ¿por  qué  será? 
¡Son  tan  infelices  los  dos!  {Bosteza  profunda- 
mente.) ¡Qué  noche  eterna,  caramba!  Nunca 
me  ha  parecido  tan  larga  la  noche.  Tengo 
ganas  de  correr,  de  cantar,  de  pelearme  con 
alguno,  de  que  me  saquen  toda  la  sangre  de 
las  venas.  [Se  vuelve  hacia  el  pollito  ciego,  le 
mira  y  luego  le  pica.)  ¡Eh,  idiota! 

El  Pollito.  —  ¡Ay,  bárbaro!  ¿Por  qué 
me  picas? 

El  Calcuta.  —  Para  que  despiertes;  estás 
ahí  durmiendo  como  un  ganso... 

El  Pollito  (lleno  de  sueño.)  —  Es  muy 
temprano  aún;  déjame  dormir...  (Esconde 
bajo  el  ala  su  cabecita  pelada. ) 

El  Calcuta  (perverso  y  picándole  de  nue- 
vo.) —  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

El  Pollito.  —  ¡Ay.  ay!  ¡No  seas  así.  Cal- 
cuta! 

El  Calcuta. — Óyeme,  entonces;  tengo 
ganas  de  hablar,  de  hablar  con  alguien,  Po- 
llito! 

El  Pollito.  — ¿Por  qué  no  despiertas  a 
la  vieja? 

El  Calcuta.  —  Porque  no  me  da  la  gana. 
■(Hay  un  breve  compás  de  silencio. )  ¿Has  visto 
qué  linda  está  la  noche?  ¡Cuántas  estrellas! 
El  Pollito  (tristemente.)  —  ¿Cómo  quie- 
res que  las  vea.  Calcuta,  con  estos  pobres 
ojos  que  tengov 

El  Calcuta  (compasivo.)  —  Ej  verdad, 
pobre  Pollito.  ¿Te  duelen? 

El  Pollito.  —  No.  ahora  no;  ahora  sólo 
me  duele  cuando  me  pican  la  cabeza.  .  . 
El  Calcuta.  -  ¿Mejoras,  entonces? 
El  Pollito.  —  Yo  no  sé  que  te  diga;  un 
día,  no  veo  con  un  ojo,  y  al  otro  día  veo  con 
ese  y  no  veo  con  el  otro;  yo  no  sé. . .  Ante- 
ayer, el  ama  me  puso  un  remedio  que  me  hizo 


mucho  bien. . .  ¡Yo  no 
sé!  (Hay  un  largo  es- 
pacio de  silencio.) 

El  Calcuta  (soña- 
dor.)—Z\  ama  te  quie- 
re; a  mí  no  me  quie- 
re. .  .  ¿Por  qué  será, 
che,  que  a  mí  no  me 
quiere  el  ama? 

El  Pollito.  Yo 
no  sé.  ¿Será  porque  le 
lastimaste  al  Brahama 
el  día  de  tu  llegada? 
El  Calcuta  ¡Ah, 
el  flojo!...  ¿No  me 
provocó, -acaso? 

El  Pollito  (displi- 
cente.)—No  sé,  enton- 
ces.. . 

El  Calcuta.  Es 
un  desgraciado  el  jo- 
robeta ese;  ¡le  tengo 
un  odio  que  no  puedo 
ni  verlo!  ¡Una  vez  le 
arranqué  una  barbilla 
y  le  metí  una  puña- 
lada en  el  cogote,  que 
no  te  digo  nada!  ¡Ah! 
si  yo  pudiera  aga- 
rrarlo. Pero  es  flojo  y 
dispara  como  una  ga- 
llina en  cuanto  me 
acerco.  El  otro  día 
cantó  junto  a  la  tapia, 
cosa  que  les  tengo 
prohibida  a  todos, 
porque  aquí  no  debe 
cantar  más  que  yo, 
porque  soy  el  más  va- 
liente y .  .  . 

El  Pollito  (inte- 
rrumpiéndole. ) — Yo  no 
canto. . . 

El  Calcuta.  —  Ya 
lo   sé;  no  lo  digo  por 
ti.  .  .    Bueno;  como  te 
decía,  le  di  tal  atrope- 
llada junto    al   cerco, 
quegritócomo  una  ga- 
llina y  se  pasó  a  la  casa  de  a!  lado. 
El  Pollito.  —  Sí,  yo  vi . .  . 
El  Calcuta  (halagado.)  —  ¿Viste? 
El  Pollito. — Sí.  ¡cómo  no! 
El  Calcuta.  —  Es  un  cretino  el  pobre, 
¡un  infeliz!.  .  .  El  hace  el  valiente,  por  la  ma- 
ñana, a  través  del  cerco  de  alambre  tejido  y 
antes  de  que  el  ama  abra  el  corral;  pero  des- 
pués, ¡e!  diablo  que  lo  alcance!  (Hay  un  nuevo 
compás  de  silencio.) 

El  Calcuta  (sacudiendo  el  plumaje  con 
aire  indiferente.)  —  ¿Qué  te  ha  parecido  la 
polla  nueva,  la  que  trajeron  ayer  tarde? 

El  Pollito  (indiferente.)  —  Es  blanca  y 
parece  gorda,  ¿no? 

El  Calcuta.  —  ¡Qué  bestia!  ¿Nada  más 
que  eso?  ¿No  has  visto  nada  más  que  eso? 
¡Cómo  se  conoce  que  eres  un  chico  y  que  no 
ves  muy  bien! 

El  Pollito.  —  No  soy  tan  chico;  me  he 
quedado  así  por  la  enfermedad... 

El  Calcuta  (sin  oirle,  y  soñador.)  —  Es 
blanca,  como  las  flores  de  esa  planta  que  hay 
en  el  fondo,  ¿qué?  ¡mucho  más  blanca  toda- 
vía! Tiene  las  plumas  rizadas  como  si  las 
manos  del  Supremo  Hacedor  las  hubieran 
acariciado  una  por  una.  .  .  y  un  pico,  y  unas 
patas  más  amarillas  que  si  fueran  de  oro! 
¡Nunca  en  mi  vida  —  y  mira  que  yo  he  an- 
dado por  lugares  distintos  —  vi  maravilla 
semejante!  Te  aseguro,  Pollito,  que  ayer 
cuando  la  vi  se  me  saltaba  el  corazón,  como 
me  salta  cuando  he  peleado  mucho. .  . 

El  Pollito.  —  Advertí  que  hablabas  con 
ella. 

El  Calcuta.  — ¿Viste?  Es  cierto;  pero  no 
pude  decirle  nada.  Era  tan  tarde  y  la  ence- 
rraron en  el  corral  en  seguida. 

El  Pollito.  —  El  Brahama  la  habló  tam- 
bién. . . 

El  Calcuta.  —  Es  cierto,  pero  es  un  im- 
bécil. . . 

[Se  oye  aletear  en  el  gallinero.) 
El  Pollito.  -     Canta,  Calcuta,  canta,  que 
va  a  cantar  el  Brahama! 

El  Calcuta  (irguiéndose  con  fiereza  y  sa- 
cudiendo las  alas.)  —  ¡Cuz-cu-ru-cú! 

EL  SEGUNDO  ACTO 

Ya  hay  sol  en  el  corral,  y  el  rocío  brilla  en 
los  pastos  roídos  que  pugnan  por  vivir  entre 
las  grietas  del  suelo. 

Adentro,  las  gallinas  que  se  agrupan  en 
torno  de  un  Brahama  todo  blanco,  aguardan 
impacientes  la  hora  del  yantar.  Entre  ellas, 
está  la  polla  nueva,  y  algo  más  lejos,  tres 
jóvenes  gallos  renegridos  cuyas  rojas  crestas 
oscilan  sobre  las  cabezas  erguidas,  como 
grandes  cimeras  de  combate. 

El  Calcuta,  con  su  testa  de  buitre  llena  de 
sangre,  pasea  nervioso  a  lo  largo  del  cerco,  y 
en  sus  patas  amarillas  como  las  botas  de 
ante  de  un  mosquetero,  lucen  sus  espolones 
como  dos  dagas.  El  Pollito  ciego,  trata  de 
picar  un  hueso  mondo,  y  la  gallina  enferma, 
va  y  viene,  andando  a  trompicones.  Empieza 


a  hacer  calor.  En  un  reloj  dan  las  seis,  y  apa- 
recen en  la  huerta  el  ama  y  el  muchacho. 
El  cubo  de  la  pitanza  resplandece  al  sol 
como  una  fuente  de  plata. 

Las  Galli  ñas  (a  coro  y  alborotadas.  | 
vienen,  ya  vienen  con  la  comida! 

El  Brahama.  No  hagan  bochinche,  ¡ca- 
ramba! 

Las  Gallinas  (a  coro.)  —  ¡A  mí,  a  mí! 
El  Ama  (al  muchacho,  y  señalando  al  Cal- 
cuta con  el  mentón.)  —  Mirac3mossha  pues- 
to. . .  ¡Qué  animal  más  odioso!  (El  Ama  tiene 
los  brazos  frescos  y  jóvenes  al  descubierto,  y  sus 
senos  pujantes  palpitan  bajo  el  percal  de  su 
bata.) 

El  Muchacho  (riendo.)  —  Atropella  siem- 
pre el  alambre.  p3ra  pelearlo  al  otro.  ¡Es 
más  toro! 

El  Ama  (abriendo  con  precauciones  la  puerta 
delcorral. )— Es  el  bicho  más  odioso  que  he  co- 
nocido... ¡Con  razón  vinieron  a  recalarlo! 
El  Muchacho  (con  convicción.)  —  ¡Pe  o  es 
muy  lindo  el  Calcuta! 

El  Ama  (despreciativa.)  —  Muy  lindo, 
¿pero  qué  hacemos  con  su  hermosura?  (Arro- 
la el  primer  puñado  de  un  maíz  que  parece  de 
oro.)  Es  un  animal  odioso  y  pendenciero. . . 
(Otro  puñado.) 

Las  Galli  ñas  (a  coro. )  —  ¡  Más,  más.  más! 
El  Brahama.  —  ¡Despacio,  despacio,  bes- 
tias! 

El  Ama  (volcando  todo  el  cubo.)  —  Esta 
tarde  felizmente  van  a  venir  a  buscarlo. . . 
El  Muchacho  (consternado.)  —  ¿Cómo, 
ama,  lo  va  a  dar? 

El  Ama  (pérfida  y  mostrando  los  dientes 
blancos  en  su  sonrisa  gloriosa.)  —  ¡Ya  lo  creo! 
Se  lo  lleva  doña  Pacomia. .  .  ¿O  te  piensas, 
acaso,  que  voy  a  poner  reñidero?  Esa  bestia 
no  sirve  para  nada. . . 

El  Muchacho.  —  ¡Qué  lástima! 
El  Ama  (abriendo  la  puerta  y  sin  reparar 
en  que  el  Calcuta  se  cuela  en  el  corral. )  —  Es 
un  bicho  perverso . . .  Ahora  me  explico  por 
qué  ha  andado  por  toda  la  vecindad,  por  qué 
no  lo  quiere  nadie. . . 

El  Brahama  (viendo  entrar  a  su  mortal 
enemigo  y  huyendo  desesperadamente. )  —  ¡  Ay, 
ay!  ¿En  dónde  me  escondo  yo? 

Las  Gallinas  (a  coro,  por  el  Calcuta.)  — 
¡Qué  tipo  audaz  es  ese! 

La  Polla  Blanca  (sonrojándose,  pero  sin 
dejar  de  comer.)  —  ¡Pero  es  simpático! 

El  Calcuta  (con  un  gentil  pantallazo  de 
ala.)  —  ¡Oh,  blanca  virgen,  luz  de  mis  ojos! 
La  Polla  Blanca.  —  ¡Sinvergüenza! 
El  Ama  (descubriendo  al  intruso.)  —  ¡Ay, 
bestia  odiosa,  ya  se  metió! 

El  Calcuta  (a  la  Polla  Blanca.)  —  Sí,  mi 
reina,  mi  cíelo,  mi  ilusión;  he  pasado  toda  la 
noche  sin  poder  dormir;  te  lo  juro  por  mis 
espuelas  de  caballero  y  por  mi  honor  de  sol- 
dado! 

La  Polla  Blanca  (bajando  los  ojos.)  ¡No 
te  creo,  mentiroso! 

El  Muchacho  (a  el  Ama.)  — '■  Ahora  la 
llama  y  le  da  maíz. .  . 

El  Ama.  —  ¡Animal  odioso!  Esta  tarde, 
verás  de  agarrarlo. 

El  Calcuta.  —  Mira,  como,  corazón,  todo 
es  para  ti,  para  ti  sola;  yo  no  comeré  nunca 
jamás  después  de  haberte  visto! 

La 'Polla  Blanca  (devorando  los  últimos 
granos.)  —  ¡Mentiroso! 

Una  Gallina  Vieja  (aproximándose  sola- 
pada para  pillar  algún  grano.)  —  Cómo  se 
conoce  que  la  moza  es  linda  y  el  mozo. . . 

El  Calcuta  (soltándole  un  pkotaz 
¡Arre,  bruja! 

La  Gallina.  —  ¡Ay.  ay.  ay!  ¡Maldito! 
El  Calcuta  (irguiéndose  arrogante.)  — 
Mira.  Pollita,  yo  soy  todo  tuyo,  mándame, 
¿qué  quieres?  ¿La  sangre  de  mis  venas?  ¿Que 
me  mate?  ¿Que  mate  a  todos  éstos?  ¿Que 
haga  un  desparramo?  » 

La  Polla  Blanca  (mujer.)  —  ¡Malo! 
El  Ama  (a  gritos.)  —  ¡Ah!  ¡Chin!  ¡Animal 
inmundo!  ¡No  decía  yo! 

El  Muchacho  (riéndose  a  desternillarse.) 


¡Já. 


¡a.  ja! 


EL  TERCER  ACTO 


Languidece  la  tarde  sofocante  y  pesada 
como  una  atmósfera  de  horno.  El  cielo  se  ve 
rojo  por  encima  de  la  tapia  que  circunda  el 
corral  y  los  árboles  inclinan  sus  hojas  mar- 
chitas sobre  la  tierra  calcinada  y  sedienta. 
Las  gallinas,  cansadas  de  espulgarse  y  de  es- 
perar más  comida,  se  van  desgranando  poco 
a  poco. 

El  gallo  Brahama  parece  un  santón  de  la 
India,  con  su  blanco  vestido  y  su  quietud 
absoluta.  Lo  rodea  un  grupo  apiñado  de  ga- 
llinas de  todo  plumaje.  La  Polla  Blanca  está 
allí  también,  pero  indecisa  e  inquieta.  Afuera 
del  corral,  sobre  el  suelo,  yace  el  gallo  Cal- 
cuta maniatado  con  una  tira  mugrienta. 
Tiene  los  ojos  enrojecidos  de  furia  y  el  pico 
entreabierto. 

La  gallina  enferma  y  el  pollo  ciego  han 
trepado  ya  a  la  carretilla  del  pasto ...  Y  hay 
un  largo  y  pesado  silencio. 

El  Brahama  (sacudiendo  las  alas.)  — 
¡Cuz-cu-ru-cú! 


El  Calcuta  (alzando  la  cabeza.)  —  ¡Calla, 
te,  imbécil!  (A  la  Polla  Blanca.)  Blanca,  ¡oh- 
Blanca! 

L\  Polla  Blanca.  —¡Qué  quieres  que 
haxa,  por  Dios,  qué  tribulación,  virgen  san- 
ta! ¡No  soy  mis  que  una  débil  gallina! 

El  Calcuta.  —  Vente  conmigo;  acércate, 
¡por  favorl 

La  Polla  Blanca.  —  Me  puede  ver  el 
muchacho,  Calcuta. 

El  Calcuta.  —  ¡Ah,  Blanca!  ya  no  me 
quieres. . . 

La  Polla  Blanca.  —  Te  quiero  mucho,  y 
sufro  por  ti;  pero,  ¿qué  puedo  hacer? 
El  Brahama.      -  ,dz-cu-ru-cú! 
El    Calcuta.  —  ¡Cállate,    cobardónl    ¿A 
qué  no  seías  capaz  de  desatarme  las  patas? 
El  Brahama  (encogiéndose  de  alas.)  —¿Yo? 
¡No  te  embromas! 
El  Calcuta.   —  ¡Asqueroso! 
Una  Gallina  Vieja.    -  ¡Se  embromó  el 
compadrón! 

El  Calcuta.  —  ¡Bruja!  (Haciendo 
zos  por  levantarse.)  ¡Blanca.  Blanca! 

La  Polla  Blanca. — Ahí  viene  el  Ama. 
Las  Gallinas  (a  coro.)  —¡El  Ama!  ¡El 
Ama!  ¡El  Ama! 

(Llegan  el  Ama  y  doña  Pacomia.  El  Ama 
viste  de  rojo  percal  y  parece  una  diosa  impla- 
cable, en  el  morir  de  la  tarde.) 

El  Ama  (señalando  al  Calcuta.)  —  Ahí  lo 
tienen,  al  odioso;  lo  hice  agarrar  hoy  tem- 
prano. 

Doña  Pacomia  (levantándolo  entre  sus  bra- 
zos.) —  ¡Ay!  ¡Y  qué  hermoso  es!  Parece  un 
faisán  dorado. . . 

El  Calcuta  (sereno.)  —  ¡Estoy  perdido! 
(En  voz  baja.)  ¡Blanca.  Blanca! 

Doña  Pacomia.  —  Es  puro,  es  un  gallo  de 
pura  raza;  mi  marido... 

El  Ama.  —  Si;  pero  a  mí  no  me  sirve.  Qué 
quiere  usted  que  yo  haga  con  este  animal. 
No  me  sirve  gran  cosa. . . 

Doña  Pacomia.  —  Es  verdad. 
El  Calcuta.  —  ¡Blanca.  Blanca! 
El  Ama.  —  Y  eso.  aparte  de  que  es  un 
animal,   perverso,   imposible...    ¡No   puede 
figurarse  usted  cuántos  gallos  me  ha  derren- 
gado este  bicho  desde  que  me  lo  trajeron! 

El  Calcuta.  —  ¡Blanca.  Blanca!  ¡Por 
Dios!  ¡Habíame,  que  me  llevan! 

La  Polla  Blanca.  —  ¡Qué  puedo  hacer, 
caramba!  ¡Demasiado  hesufrido  ya!  ¡Mire  yo, 
yo,  llorando,  Dios  mío! 

Doña  Pacomia.   —¡Son  tremendos! 
El  Ama.  —  Les  arranca  las  barbillas  del 
primer  picotón  y  de  un  puazo  los  mata. 
Doña  Pacomia.  —  ¡Qué  cosa!  ¿ehv 
El    Calcuta.  —  ¡Blanca!    Si    muero,    re- 
cuérdame siempre,  y  sobre  todo,  no  te  entre- 
gues nunca  a  ese  estúpido  que  está  allí,  a  ese 
miserable  cobarde,   porque  sería  la   mayor 
ofensa  que  podrías  inferir  a  mi  corazón  y  a 
mi  nobleza! 

La  Polla  Blanca.  —  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué 
puedo  hacer,  yo.  débil  gallina,  qué  prometer! 
El  Ama.  —  Ahora,  en  cuanto  usted  se  lo 
lleve,  voy  a  formar  un  plantel  muy  bueno 
con  ese  gallo  Brahama.  grandote.  que  usted 
ve  allí  (lo  señala),  que  es  de  muy  buena  raza 
de  carne,  aunque  a  usted  le  parezca  quizá 
medio  corcovado  y  ridículo. 
Doña  Pacomia.  —  ¡Buena  idea! 
El  Calcuta.  —  ¡Ah.  Blanca.  Blanca!  Yo 
volveré  a  buscarte,  yo  volveré  algún  día:  te 
lo  juro  por  mi  fe  de  caballero,  por  el  honor  de 
mis  armas! 

La  Polla  Blanca.  -  ¡Yo  estoy  medio 
muerta  ya.  cansada  de  sufrir  tanto!  ¡Si  yo 
hubiera  sabido  que  el  amor  era  así! 

El    Ama.  —  Pienso    poner    con    el    gallo 
blanco    un  juego  de  cuatro  gallinas  de  una 
raza  que  es  muy  ponedora.  ¡Esa.  esa!  Ahí 
tiene  usted  esa  polla  Blanca  (señalándola)  y 
además,  otras  tres  gallinas  muy   parecidas 
que  he  conseguido.  Son  muy  buenas,  créame. 
Doña  Pacomia.  —  Deben  de  ser. 
El  Ama.  — Carn3  y  gordura  y  tranquili- 
dad, que  es  lo  qui  conviene.  (Riendo.)  ¡Y 
nada  de  picotazos,  vecina! 
Doña  Pacomia.  —  ¡Ya! 
El  Ama.  —  Usted  verá  cuánto  disgusto  le 
va  a  dar  ese  odioso.  Bueno;  usted,  al  fin  y  al 
cabo,  no  tiene  otros  gallos  ni  cría  en  sjrio; 
cuándo  los  tenga,  se  lo  comerá  o  hará  como 
yo.  Vamos,  doña  Pacomia.  . . 

Doña  Pacomia. — Vamos,  vecina. 
(Comienzan  a  alejarse  lentamente.) 
El  Calcuta   (desesperado.)   —   ¡Qué    me 
llevan.  Blanca!  Júrame,  por  favor. 

La  Polla  Blanca  (llorando.)  —  ¡Qué  dis- 
gusto. Dios  mío! 

El  Calcuta.  —  ¡Blanca.  Blanca,  mi  amor! 
El  Pollo  Ciego  (a  la  gallina  vieja  y  en- 
ferma.) —  ¡Mira,  ya  se  lo  llevan  al  pobre! 
(Alzando  la  voz.)  ¡Adiós,  Calcuta! 

La  Gallina  Vieja  y  Enferma. — ¡Qué im- 
porta! Así  estaremos  mejor  en  la  carretilla. .  . 
El  Calcuta  (ya  lejos.)  —  ¡Blanca.  Blanca! 
El   Brahama.  —  ¡Dios  sea  loado!   ¡A  la 
cama,  gallinas! 

(Caí-  el  telón  de!  crepúsculo,  lentamente. . . ) 
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La  aldea,  entre  montañas  abruptas,  dormía  en- 
vuelta en  las  tinieblas  de  la  noche.  No  lucían  es- 
trellas en  el  cielo  cargado  de  negros  nubarrones. 
Una  luz  rojiza,  suspendida  en  el  aire,  cortaba  las 
sombras:  era  la  hoguera  del  castillo  de  Zúñiga 
que.  trepado  en  la  cima  de  un  cerro,  dominaba  el 
valle,  los  desfiladeros  de  la  sierra  y  el  humilde 
caserío  de  los  aldeanos.  A  los  resplandores  de  la 
hoguera  paseaba  lentamente  un  centinela. 

Frente  al  castillo,  erguíase  sobre  un  alto  morro 
el  sombrío  perfil  del  monasterio  de  Santa  Dorotea. 
Imponía  respeto.  Las  murallas  de  granito  liso 
caían  a  plomo  sobre  los  despeñaderos.  El  edificio 
parecía  nacer  de  la  montaña,  tan  hosco  y  pesado, 
amenazador  y  macizo  como  ella  misma.  Dos  filas 
de  ventanas  pequeñas  y  cuadradas.  Las  del  pri- 
mer piso,  a  pesar  de  los  abismos  circundantes. 
fosos  naturales,  tenían  rejas  de  hierro  de  gruesos 
barrotes,  cuyos  cruces,  para  impedir  que  las  manos 
se  aproximasen  a  ellos,  remataban  en  afiladas 
puntas  de  acero,  de  medio  codo  de  largo,  curva- 
das hacia  arriba.  Las  del  segundo,  menos  defen- 
didas, de  barrotes  más  finos  y  sin  puntas.  Todas 
guarnecidas  de  persianas. 

En  una  estrecha  celda  del  último  piso,  vivía 
doña  Violante  de  Zúñiga.  la  hermosa  y  encanta- 
dora que  amó.  con  escándalo  de  su  familia,  al 
trovador  más  bello  y  al  mejor  caballero  de  Es- 
paña, don  García  de  Castañeda,  vencedor  de  ára- 
bes y  aventureros.  El  rígido  orgullo  de  casta  de 
su  padre  prefirió  verla  enterrarse  en  el  convento 
antes  que  consentir  su  enlace  con  un  guerrero  de 
fama  equivoca  y  de  bajo  linaje,  que  por  único 
patrimonio  poseía  la  espada,  el  puñal  y  la  ambición. 

El  amor  no  reconoce  obstáculos  y,  cuando  exis- 
ten, los  vence.  La  monja  oyó  una  noche  leves 
golpes  en  la  persiana.  Se  acercó.  Llegó  hasta  ella 
un  dulce  susurro,  palabras  de  «saudade».  Llená- 
ronsele  los  ojos  de  lágrimas.  ¡Era  la  voz  de  don 
García! 

Colocando  en  un  declive  de  la  sierra  la  punta 
de  una  larga  vara  de  haya  y  tirándola  por  encima 
del  abismo,  apoyó  su  extremo  en  el  marco  de  la 
ventana.  Trepó  por  ella  hasta  asegurarse  en  sus 
barrotes,  consiguiendo  llegar  valientemente  a  con- 
tar a  doña  Violante  el  dolor  que  le  causaba  la 
separación  y  a  oiría  murmurar  la  pena  de  su  so- 
ledad. Así  hizo  todas  las  noches  sin  luna. 

Abajo  amenazaban  las  puntas  de  hierro,  afila 
das  a  lima,  de  las  primeras  ventanas,  y  en  el  fon-* 
do.  sombrío,  bullían  las  aguas  del  torrente.  Al 
menor  descuido,  ¡la  muerte!  Mas  ellos  eran  feli- 
ces, muy  cerca  uno  del  otro,  sin  poderse  ver,  sin 
embargo. 

La  aldea  dormía.  El  convento  también.  La  ho- 
guera del  castillo  se  apagó.  Don  García,  a  horcaja- 
das sobre  la  vara  de  haya,  apre- 
tando con  las  manos  los  barro- 
tes, oía  dulces  palabras  de  amor, 
cuando  sintió,  naciendo  un  movi- 
miento para  acomodarse  mejor, 
que  la  madera  saltaba  de  la  hen- 
didura de  piedra,  donde  la  había 
asegurado,  en  la  barranca  de  en- 
frente y  se  deslizaba  del  marco. 
No  consiguió  asegurarla  entre  sus 
piernas.  La  vara  cayó  al  preci- 
picio, partiéndose  entre  las  rocas 
y  desapareció  en  las  aguas  del 
fondo. 

Violante  preguntó   asustada: 

—  ¿Qué  ha  sido,  amor  mío? 
Y  don  García,   asegurándose 

con  las  manos  en  la  reja,  bus- 
cando con  los  pies  un  apoyo  en 
la  pared  lisa,  cor.  los  cabellos 
erizados,  sintiendo  el  frío  de  la 
muerte  próxima,  dominó  su  pa- 
vor y  respondió: 

—  Nada.  Una  rama  seca  que 
el  viento  arrancó  del  árbol. 

Cambiaron  algunas  frases 


más.  El  caballero  dijo,  ya  casi  sin  fuerza,  con  un 
temblor  nervioso,  que  apenas  su  voluntad  de  hierro 
podía  dominar: 

—  Creo  que  viene  gente.  Oigo  voces  en  la  flo- 
resta. Debo  partir.  Violante,  mi  amor,  hasta  ma- 
ñana. 


—  ¡Hasta  mañana,  luz  y  consuelo  de  mi  triste 
vida  que  es  pena  y  dolor! 

Don  García  cerró  los  ojos,  crispó  nerviosa  y  an- 
siosamente sus  manos  en  los  barrotes.  Después, 
sus  dedos,  extenuados  por  el  esfuerzo,  fueron 
abriéndose  poco  a  poco.  No  luchó  más.  Despeñóse. 
Allá  abajo  las  afiladas  puntas  lo 
esperaban.  Cayó  sobre  ellas.  La 
fuerza  de  su  caída  las  enterró  en 
sus  costillas  con  un  crujido  té- 
trico. Cuatro  puntas  aparecieron 
por  la  espalda.  La  sangre  brotó 
en  su  casaca  amarilla,  corrió 
hasta  sus  zapatos  verdes  de  cuya 
punta  quedó  goteando. 

Al  amanecer,  los  cuervos  revo- 
loteaban en  torno.  Y  nadie  lo- 
grabaexplicarsecomo  fué  a  estre- 
llarse allí,  el  más  bello  de  los  tro- 
vadores de  España. 

Don  Pedro  de  Zúñiga,  el  cas- 
tellano, decía  que  el  diablo  se 
llevó  el  alma  de  don  García  y 
colgó  su  cuerpo  inútil  en  aquellas 
puntas,  para  los  buitres,  como  en 
las  carnicerías  los  moros  cuelgan 
de  los  ganchos  de  hierro,  para 
sus  parroquianos,  los  cuartos 
de  carnero. . . 

Gustavo  Barroso, 
(joao  do  norte). 

DIBUJOS    DE    RIAMBAU. 
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TIPOS   *  CASTELLANOS  *  * 

EL   «TÍO*   CENTENO 


El  t'o  Centeno,  Escopeta  y  Vinazo,  tres  labrie- 
gos castellanos  de  recia  traza  y  torvo  mirar,  pla- 
tican a  las  puertas  de  la  vieja  ciudad,  cuna  de  san- 
tas y  sepulcro  de  héroes.  Salieron  con  el  alba  de 
sus  predios,  y  entre  relatos  de  desdichas  y  muertes, 
tragos  de  vino  en  las  ventas  del  paso  y  chanzas 
con  las  mozas  transeúntes  han  llegado  hasta  las 
piedras  milenarias  que  circundan  la  villa.  Un  gesto 
del  tío  Centeno  detiene  a  sus  compañeros  de  jor- 
nada. Las  petacas  de  renegrido  cuero  salen  de  las 
amplias  fajas  y  con  solemnidad  y  en  silencio  lían 
aquellos  hombres  sus  cigarrillos  que  el  pedernal 
enciende  salpicando  de  chispas  los  rostros  ate- 
zados y  sombríos. 

Escopeta  y  Vinazo  interrogan  al  patriarca  con 
la  mirada,  pero  el  tío  Centeno  dilata  el  consejo  y 
medita  con  sus  ojos  escudriñadores  puestos  sobre 
una  vetusta  casona  que  se  alza  sobre  la  ciudad, 
cobijando  bajo  su  ancho  alero  un  escudo  de  piedra. 

Grave  asunto  es  el  que  lleva  a  la  villa  a  los  tres 
hombres.  Ya  va  para  un  año  que  no  se  llegaban 
hasta  ella  los  dos  mozos  y  a  fe  que  harían  la  cami- 
nata con  mayor  frecuencia  si  la  ciudad  moderni- 
zada no  conturbara  tanto  sus  simples  espíritus. 
Pero  las  capas  de  burdo  paño  y  las  sombrosas  alas 
de  los  chapeos  labrantines  que  antes  discurrían 
libremente  por  las  tortuosas  callejas,  los  ruinosos 
soportales  y  las  anchas  plazas  de  la  villa,  se  sienten 
ahora  como  amedrentadas  entre  el  rodar  de  co- 
ches y  el  trasiego  de  gentes  ciudadanas. 

El  tío  Centeno  rompe,  al  cabo,  en  palabras.  Sus 
>3  sarmentosas  se  mueven  con  lentos. adema- 
nes, mientras  habla  el  lenguaje  sincero  y  lea!  de 
los  números.  Los  mozos  escuchan  al  viejo  caste- 
llano atormentados  por  hondas  cavilaciones  arit- 
méticas. «Es  mucha  la  cencía  del  tío  Centeno!» 
i  en  la  discordia  de  fami- 


lias rivales  por  los  ochavos  de  un  difunto,  dióle 
fama  de  letrado  en  el  lugar.  Con  los  años  creció  su 
reputación  y  extendióse  por  toda  la  comarca,  que 
nada  consagra  tanto  los  méritos  reales  o  falsos 
como  unas  hebras  de  plata  en  los  cabellos.  Ahora 
no  ocurre  pleito  ni  pendencia  en  muchas  leguas  a 
la  redonda  que  no  haya  menester  de  los  buenos 
oficios  del  tío  Centeno.  Maestro  en  sutilezas  y  su- 
percherías a  él  acuden  todos  los  del  contorno  en 
apurados  trances.  Si  ha  de  librarse  al  mozo  de 
servir  al  rey.  si  la  moza  aspira  a  ganar  una  sol- 
dada en  la  ciudad,  si  se  pretende  el  indulto  del 
hijo  delincuente,  o  el  perdón  de  la  renta  del  año. . . 
el  tío  Centeno  sabrá  lograr  el  favor  para  los 
labrantines. 

Claro  es  que  tan  afanosa  solicitud  por  parte  del 
viejo  marrullero  tiene  su  precio:  pero,  ¿quién  se 
para  en  cuartos  más  cuartos  menos  cuando  se  tra- 
ta de  lograr  tan  difícil  merced  como  la  que  lleva 
al  pueblo  al  Escopeta  y  al  Vinazo?  Los  dos  arrien- 
dan tierras  de  la  señora  marquesa,  la  que  vive  en 
la  casona  solariega,  y  como  al  año  fué  malo,  van 
a  ver  de  ablandarla  para  que  perdone  el  pago  de 
la  renta.  Ellos  nada  saben  de  letras  ni  de  las  pa- 
labras finas;  pero  allí  está  el  tío  Centeno.  Y  el  viejo 
castellano,  maestro  en  astucias,  encarece,  una  vez 
más  las  dificultades  del  asunto  y  discute  los  reales, 
las  perras  y  los  céntimos,  hasta  que.  hecho  el  ajus- 
te, se  entran  los  tres  hombres  por  las  calles  de  la 
villa  medio  dormida  todavía  llenándolas  con 
sus  amplias  capas. 

La  bondad  de  la  señora  ama  se  rinde  pron-to  a  la 
callada  sumisión  de  los  siervos,  en  cuyos  rostros 
un  gesto  de  resignación  secular  es  más  elocuente 
que  todas  las  cazurrerías  del  tío  Centeno.  Perdo- 
nará la  renta  de!  año.  Y  después  de  regalar  a  los 
-  i,   vino  añejo,  los  ve  aleí 


mientras  sus  dedos  pasan  diligentes  las  cuentas 
de  un  viejo  rosario  y  en  sus  labios  tiembla  la 
santa  oración. 

E!  día  ha  promediado.  A  las  puertas  de  la  ciu- 
dad, junto  a  las  piedras  milenarias,  el  tío  Centeno 
ne  con  un  gesto  a  sus  compañeros  de  jornada. 
Las  petacas  vuelven  a  salir  de  su  cálido  escondite  y 
al  chasquido  del  pedernal  refulgen  otra  vez  los  mo- 
renos rostros.  Hay  un  trasiego  de  untosos  cobres 
que  tintinean  poco  después  en  la  faltriquera  del 
tío  Centeno  cuando  los  tres  hombres  empiezan 
a  desandar  la  ruta. 

El  camino  serpea  entre  arideces.  Las  rítmicas 
pisadas  de  los  viandantes  turban  el  silencio  de  la 
tarde  y  el  reposo  de  alguna  codorniz  que  se  levan- 
ta con  un  abaniqueo.  Los  ojuelos  maliciosos  del 
tío  Centeno  bailotean  bajo  las  cejas  astutas.  Como 
en  otras  jornadas  de  regreso,  urga  el  viejo  lugareño 
en  el  fondo  de  su  conciencia,  mientras  da  chupadas 
nerviosas  al  cigarrillo.  Y  para  esconder  su  inquie- 
tud rompe  el  silencio  con  un  canturreo  que  parece 
una  súplica.  Una  vez  más,  ha  tendido  el  puente  de 
su  malicia  entre  la  candida  ignorancia  de  los  la- 
brantines y  la  noble  compasión  de  los  señores. 
Nadie  como  él  para  conocer  la  variada  florescencia 
afectiva  del  corazón  humano  y  nadie,  tampoco, 
más  fino  para  ocultarla  de  los  que  han  menester 
de  sus  frutos. 

Siguen  la  ruta  los  tres  hombres  cavilosos.  Esco- 
peta y  Vinazo  piensan  que  el  apaño  bien  vale  los 
dineros  que  soltaron.  Todavía  han  de  remojar  el 
gaznate  en  las  ventas  del  paso  para  que  e!  tío  Cen- 
teno no  quede  quejoso.  Y  al  llegar  al  predio  correrá 
de  boca  en  boca  la  fortuna  del  Escopeta  y  de!  Vi- 
nazo y  andará  en  coplas  la  fama  de!  tío  Centeno. 

RTiz   Echa 
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Que  las  pro- 

muevan al  hombre. . .  o  que  el 
hombre,  y  nadie  más  que  el 
hombre  mismo,  promueva  las 
circunstancias . . .  Sería  teme- 
ridad irritar  y  ver  en  denodada 
pleitesía  a  estas  dos  expresio- 
nes doctrinarias,  cuando  por 
igual  se  hallan  dotadas  de  de- 
recho y  de  razón  ante  los  fue- 
ros de  la  ideología  mundana. 

Opuestas  como  son.  ambas 
se  ofrecen  ponderabilisimas 
ante  el  sano  discernimiento. 
por  lo  que.  sucesivamente,  se 
destruirían  entre  si. 

La  Lógica  diría  al  hombre. 
en  caso  de  arbitraje  imparcial: 
•No  disputes  fueros  que,  justi- 
ficadamente, representas... 
¿Vienen,  abiertamente,  ellos  de 
tu  condición?. . .  Disuádete  an- 
tes de  las  normas  confusas  que 
crea  tu  mezquina  facultad  de 
visionario  tosco .. .  evita  an- 
tes la  quimera  que  te  formas 
con  tu  precaria  inteligencia 
directriz.  Espera  que  el  hálito 
de  las  reconstrucciones  te  pro- 
picie en  algo  el  apercibimien- 
to de  la  luz  sublime  que  aun 
no  te  ha  enviado  la  manse- 
dumbre del  Espíritu  Perfecto 
que  todavía  opera  en  las  tinie- 
blas. Sigue  a  merced  de  las 
circunstancias,  que  son  ley 
fuerte,  por  ser  el  término  de- 
finitivo de  tu  mayor  y  más 
pobre  sistema,  por  ser  lo  «acci- 
dental». 

Por  idéntico  motivo,  la  Ra- 
zón reconvendría  a  las  tercas 
circunstancias:  «Promovéis  al 
hombre:  sois  su  formación,  su 
posición  de  cada  instante;  ha- 
céis de  él,  lo  que  os  place. . . 
calamidad  errante,  él  va  hacia 
vosotras:  humo  sensible  y  cá- 
lido, al  «acaso»  desprendido  y 
a  merced  del  viento  de  la 
ilusión,  y  porque  sois  el  espa- 
cio en  donde  el  éter  es  sangre, 
glotonamente  alimentada,  en 
vosotras  queda  absorto:  Es, 
pues,  que,  de  él,  se  desliza 
vuestra  exclusiva  y  sabrosa 
nutrición . . .  Blasonáis  de  que 
el  hombre  repita  siempre  que 
vuestra  es  toda  la  composi- 
ción de  su  destino. . .;  no  que- 
réis sincerar,  en  tanto,  que 
sólo  sois  la  forma  que  de  su 
estolidez,  de  su  cinismo,  de  su  inconsciencia  reci- 
bís, aprovechando  de  ser  fortuitos  todos  sus  pa- 
sos: «acaso»,  su  orientación;  "accidente»  todo  su 
patrimonio  individual  y  todo  su  resultado,  hasta 
negar  causas  finales  y  substanciales,  tan  audaz- 
mente proclamadas  por  torpes  doctrinas,  para 
acreditar  3U  necesidad  y  su  razón  de  ser.  . .  Con- 
formaos, en  tanto,  con  venir  del  hombre  y  para 
el  hombre;  con  ser  el  fruto  obligado  de  su  «acaso» 
persistentemente  martirizado  por  los  "accidentes» 
de  la  fatalista  y  descomunal  senda  que  está  obli- 
gado a  recorre: 

La  Ley  concedería  igual  derecho  a  hombres  y 
circunstancia*. . .  la  Ley  colocada  entre  el  flujo  y 
reflujo  que  tácitamente  combinan,  para  mantene.- 
eterna  la  furibunda  tempestad. 

Justicia  los  absolvería,  por  igual  inconsciencia 
e  igual  candor. . .  y,  justicia,  los  condenaría,  por 
igual  delito,  a  perseverar  en  su  pugna  sangrienta, 
de  conformidad  con  el  imperativo  vergonzoso  de 
ese  «accidente»  y  de  ese  «acaso». 

Lógicamente,  nada  de  lo  material  y  moral  de 


la  existencia  se  halla  descargado  de  las  premisas 
que  corroboran  la  ley  terrible  de  lo  «Acasual>>  y 
«Accidental/. 

El  planeta  no  ofrece,  a  la  criatura,  gravedad, 
ni  oriente,  ni  luz,  ni  aire,  sino  para  distraerla  y 
hacerla  soñar  una  falsa  idea  de  consistencia  y  de 
realidad.  Y  en  caso  de  que  no  sea  falsa  esa  rea- 
lidad, ¿qué  privilegios  obtiene  después  de  eso?.  .  . 
¿hereda  algo  más  que  no  sea  negativo.  .  .  que  no 
sea  del  «accidente»  y  del  «acaso»,  entre  los  elemen- 
tos que  propician  y  confirman  su  sistema? 

¡Triste  aseveración,  que  no  hace  más  que  res- 
ponder a  una  verdad  latente  que  vocifera  desde 
su  posición  tristísima!:  Criatura  que  ande  y  sepa 
a  donde  va,  no  entró  aún  en  el  grupo  de  los  atri- 
butos que  avaloran  a  la  arquitectura  más  bella, 
más  infeliz  de  la  obra  de  Dios.  Es  un  insignificante 
evento,  pleno  de  desigualdades  y  sin  fijación,  ni 
significación.  Es  un  insecto  esparcido,  por  mita- 
des, lleno  de  incuria  y  de  malicia  y  que  constan- 
temente choca  en  lo  imprevisto,  dado  que  no 
posee  nada  capaz  de  inmunizarlo  contra  los  em- 


bates de  la  asechanza  ulterior 
sin  remisión.  En  su  facultad 
de  apreciar  y  distinguir,  es 
en  donde  tiene  su  mayor  pri- 
vilegio. .  .  y  es  en  donde  tiene 
su  enemigo,  porque  motiva, 
por  su  egoísmo,  su  ofuscación 
y  porque  no  le  auxilia  más 
que  para  llegar  hasta  la  mitad 
del  camino  de  las  precaucio- 
nes y  de  las  previsiones. 

Por  eso  es  una  impotencia 
y  es  una  fatalidad  la  criatura, 
desde  que  se  produjo  su  pri- 
mer «accidente»,  simultáneo 
con  el  advenimiento  contenido 
en  aquel  horrible  parto  que  le 
sucedió  al  caos.  . .  ¡Tenebroso 
«accidente»  precursor! .  . . 

Resulta,  pues,  que  la  cria- 
tura fué  en  su  principio  un 
«accidente»  y,  luego,  por  «aca- 
so» fué. .  .  La  ley  de  la  conti- 
nuidad es  la  que  hace  valedero 
todo  principio  y,  por  esa  deci- 
sión natural  que  jamás  se  nie- 
ga a  seguir,  «la  criatura  está 
condenada  a  reinar  en  y  por 
el  acaso»  y  el  «accidente»  mal- 
ditos, a  perpetuidad. 

Para  dejar  de  ser  una  mise- 
ria así  y  llegar  al  verdadero 
posesionamiento  moral,  a  la 
felicidad,  necesitaría  toda  la 
visión  creadora,  toda  la  po- 
tencia y  la  providencia  de 
Dios. 

En  tanto  enerva  el  pensar 
que,  de  esa  miseria  parasita- 
ria, de  esa  calamidad  ingente, 
no  se  emancipa  hasta  que  la 
termine  de  aplastar  el  cataclis- 
mo de  los  siglos. 

Ella  crea  lenitivos  espiritua- 
les, crea  símbolos,  ritos  y  nor- 
mas para  atenuar  en  algo  los 
efectos  de  ese  legado  ancestral, 
constituido  por  tanta  ingra- 
titud. Ahí  están  la  Etica,  la 
Religión,  el  Arte  y  tantos 
otros  frutos  valiosísimos  de  su 
ciencia  y  de  su  experiencia. 
Preconiza  teologales  virtu- 
des y  se  inicia  en  lo  que  pue- 
de con  las  prácticas  decorosas  y 
honestas:  Tales  son,  entre  ellas, 
la  templanza,  la  contem- 
plación, la  reflexión,  la  pru- 
dencia, el  favor  al  prójimo. 
Y,  en  su  lucha  permanente 
con  lo  «acasual»  y  «acciden- 
tal», vese,  de  hecho,  en  cada 
criatura,  la  intención,  siquiera,  y,  en  muchas  de 
ellas,  la  verdadera  realización  estoica:  siempre 
tiende  a  amordazar  y,  en  algo,  a  desechar  aquella 
parte  de  cinismo  instintivo,  que  tanto  la  crimina, 
con  aplicaciones  de  educación  y  de  persuasión 
moral. 

Todo  eso  nace  de  ella  y  todo  eso  lo  hace  ella 
por  sí,  desesperada  y  desde  que  se  forma  su  ver- 
dadera composición  de  lugar,  desde  que  adquiere 
una  idea  aproximada  de  la  posición  que  ocupa  su 
naturaleza  infelicísima. 

Mueve,  por  eso,  a  conmiseración,  y  lástima  da 
esa  criatura  que  lucha,  en  vano,  por  vindicarse 
de  aquel  inconveniente  que  pasó  desapercibido  en 
el  gran  proyecto  de  su  Hacedor.  .  .  lástima  da, 
parque  no  puede  resarcirse  de  él  jamás  y  porque, 
de  inconveniente,  pasó  a  ser  su  más  sentido  ana- 
tema, su  suplicio...  ¡su  más  doliente  y  su  más 
vergonzosa  ley! . .  . 


Demetrio   de  Pereda. 
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Era  en  la  siesta.  Maduraban 
las  naranjas,  al  beso  de  un  sol 
de  Enero,  en  las  frondosas  arbo- 
ledas corren  inas.  El  río,  espe- 
jeando la  lumbre,  resplandecía 
como  si  estuviese  ardiendo  en 
llamas.  Ni  garzas,  ni  espátulas, 
ni  siquiera  un  maca  asustado 
cruzando  el  espacio  con  su  vue- 
lo. Fresca  la  umbría,  bajo  los 
sauces  y  las  palmas.  A  interva- 
los, el  ruido  que  hacían  al  caer 
al  agua  los  capiguaras  y  los  qui- 
yás,  somorgujándose  en  procura 
de  mejor  refugio.  El  ay  ay  de 
algún  (-Perico  ligero»,  que  en  pe- 
rezosa actitud  colgaba  en  las  al- 
tas ramas  de  un  lapacho;  el  co- 
rrer de  los  chorlos  sobre  las  yer- 
bas húmedas  de  la  ribera;  zum- 
bar de  lechiguanas  y  rumor  de 
sabandija,  revolviéndose,  brava, 
sobre  hinojos  y  duraznillo  blan- 
co; y  el  estridente  y  monótono 
chirrido  de  las  cigarras,  aumen- 
tando, en  la  calidez  del  paisaje, 
el  enervamiento  y  la  modorra. . . 

Allá,  enfrente,  los  ribazos  de 
la  Banda  Oriental,  con  sus  bos- 
quecillos  de  árboles  indígenas. 
El  río,  símil  a  serpentina  faja 
de  cristal,  cortada  por  los  reco- 
dos en  el  fondo  agreste. . .  Cer- 
ca, sobre  el  talud  de  la  barranca, 
un  pobre  rancho;  dos  muchachas 
de  regional  belleza,  —  cabellos 
y  ojos  negro?,  como  plumaje  de 
biguá,  y  labios  colorados  seme- 
jantes a  flores  de  ceibo,  —  apo- 
yábanse sobre  la  valla  espinosa, 
lindera,  que  resguardaba  la  ca- 
bana, contemplando  el  camino 
con  las  manos  a  guisa  de  pan- 
talla. . . 

--  ¿Oú?  (¿Viene?)  —  interrogó,  en  guara- 
ní, la  mayor. 

-  ¡Hee,  pépe-oú!  {¡Sí.  ahí  viene!)  —  repu- 
so alegremente  la  interpelada. 

Como  si  la  quitaran  una  piedra  de  sobre 
el  corazón,  arrojó  la  primera  un  suspiro  de 
alivio,  tan  íntimo  que  provocó  picaresca  son- 
risa de  su  hermana. 

¡Upeante  nicó!  (¿Sí?...  Eso  no  más, 
¿oh?)  -  dijo  ésta,  con  sorna.  Y  siguieron  ob- 
servando en  silencio... 

Venían  a  vadear  el  Uruguay,  con  hacienda 
vacuna.  Media  docena  de  jinetes  conducía  la 
tropa  de  novillos  chucaros.  Recios  los  moce- 
tones,  atezado  el  rostro,  bruscos  los  adema- 
nes, hosca  la  mirada  bajo  las  anchas  alas  del 
sombrero  campesino.  Mugía  el  rebaño,  exci- 
tado por  la  temperatura  ardiente  y  los  tá- 
banos zumbone;;  y  los  gritos  característicos 
del  arreo  resonaban  sobre  la  inquieta  mu- 
chedumbre de  huampas.  Diestros  en  la  faena 
los  peones,  y  dominadores  de  sus  cabalgadu- 
ras, pechaban  a  los  animales  que  se  abrían 
y  escoltaban  el  tropel  entre  una  nube  de 
polvo,  dorada  por  la  luz  solar. 

Pasaron  frente  al  rancho,  en  su  algarada 
gauchesca,  salpicada  de  floridos  requiebros 
a  las  mozas  ribereñas.  .  .  De  ahí  empezaba  el 
declive  del  camino  hacia  el  vado.  Dos  de  los 
peones  tomaron  punta,  alcanzando  a  los  no- 
villos delanteros  para  que  la  tropa  hiciera 
alto  en  la  ribera,  sin  desbandarse. 

Uno  de  los  paisanos  que  iban  últimos  se 
cortó  solo.  Lucía  en  su  apero  riendas  con 
bombas  y  pasadores  de  plata,  freno  de  copa 
y  estribos  de  brasero.  Allegóse  a  las  jóvenes, 
con  galano  saludo,  motivando  el  sonrojo  de 
la  mayor  de  ellas,  disimulado  apenas  por  la 
color  trigueña. 

Güeñas  tardes,  María  Rosa  y  la  com- 
pañía —  dijo;  —  no  craía  verlas. 

Güeñas  se  las  dé  Dios,  Asunción,  — 
contestaron  ambas;  agregando  la  llamada 
María  Rosa:  —  ¿Y  por  qué  suponía  eso? 

-  Es  que  asigún  tengo  entendido,  las  es- 
trellas no  salen  nunca  de  día. 

Las  mejillas  de  ellas  tomaron  colorido  de 
amapolas  y  sus  miradas  se  cruzaron  relam- 
pagueando malicia.  El  gaucho,  cruzada  la 
pierna  sobre  la  cabezada  del  recado,  sonreía, 
mirando  a  la  preferida. 

Zalamero  como  siempre,  —  fué  la  res- 
puesta. —  ¿No  se  abaja  pa  tomar  un  verde? 
insinuó  una  de  las  mozas. 


—  No,  María  Rosa,  y  lo  siento  de  alma; 
vamos  apuraos:  tenemos  que  hacer  noche 
lejos  de  aquí;  llevamos  esta  tropa  vendida 
pa  Río  Grande.  Será  a  la  güelta. 

Y  señalando  una  flor  de  ceibo,  roja  como 
púrpura,  que  la  muchacha  tenía  en  el  pecho: 
¡Si  me  la  diera,  pa  suerte!  —  dijo. . . 
La  mano  femenina  se  apresuró,  espontánea. 

—  Tome,  llévela;  puede  que  no  se  marchi- 
te pronto,  —  respondió  la  María  Rosa,  y  sa- 
cándola de  su  bata  la  alargó  al  tropero. 

Un  silbido  de  llamada  rasgó  el  aire  e  hizo 
parar  las  orejas  al  flete.  El  ganado,  amonto- 
nado a  la  orilla  del  agua,  estaba  listo  para 
el  pasaje.  Asunción  tomó  la  flor  regalada  y 
sacándose  el  sombrero  la  guardó  entre  el  forro. 

—  ¡Se  la  vía  trair  fresca  y  con  raíces!  — 
exclamó  picaresco. . .  —  ¡Adiosito  a  las  dos 
y  ricuerdos  a  Ño  Cirilo! ...  —  Y  en  un  alarde 
nativo  apretó  los  ijares  al  tordillo,  que  picó 
brioso  y  echó  a  galopar  tascando  la  coscoja. 

—  ¡Adiós!  ¡Que  la  Virgen  de  los  Milagros 
lo  traiga  güeno!  —  gritó  la  María  Rosa,  y  su 
mano  morocha  se  agitó  en  el  aire,  contestan- 
do a  la  despedida  del  paisano,  que  bajaba  la 
barranca;  mientras  que  la  hermana  menor, 
bulliciosa  y  jaranista,  decíale  a  la  oreja,  fin- 
giéndose compungida: 

¡Ohó,  che  tobayá!  ¿Ohó,  che  tobayá'  {¡Se 
fué  mi  cuñado!  ¡Se  fué  mi  cuñado!) 

...  En  el  bajo  de  la  ribera  los  jinetes  estre- 
chaban con  sus  redomones  al  novillaje.  Esta- 
ba floja  la  correntada  y  caliente  el  río.  Asun- 
ción rodeó  el  grupo  y  se  fué  hasta  la  orilla, 
donde  un  peón,  desmontado,  se  desnudaba. 
¿He-e  oimepá,  Juan?  (¿Ya  está,  Juan?) 

preguntó. 

:,yf...    ¿Va- 
ha? (¡Sí!...  ¿Vamos?) 

repuso  el  aludido. 
Hee.   Eike  mdé. 
(Sí.   Entre  usted.) 

El  peón  ató  sus 
pilchas  sobre  una 
cruz  de  ramas  secas, 
y  se  echó  con  ellas  a 
la  corriente.  El  agua 
le  llegaba  hasta  más 
arriba  de  la  cintura. 
El  señuelo,  quelofor- 
maban  seis  bueyes 
grandes,  siguió  la  es- 
tela del  nadador.  Los 
demás  animales  em- 


pezaron a  puntear,  detrás  de  la  guía,  con 
la  cabeza  a  flor  de  agua.  Toda  la  tropa 
fué  echada  al  río.  A  los  costados  iban  los 
troperos,  a  nado;  algunos  tirando  a  su  ca- 
ballo del  cabestro. 

El  último  que  quedó  en  la  ribera  fué  Asun- 
ción. Dio  un  respiro  a  su  tordillo,  —  como 
anguila  para  el  agua,  -aflojándole  la  cin- 
cha. Lió  sus  prendas  de  vestir  con  el  cojini- 
llo y  las  atravesó  sobre  los  bastos,  para  que 
no  se  mojasen.  Después  entró  al  río,  de  lleno, 
como  los  demás.  Y  mientras  el  caudal  líqui- 
do lo  envolvía  y  hacía  rumbo  a  la  tropa, 
que  ya  estaba  por  llegar  al  otro  lado,  pen- 
saba en  la  flor  que  llevaba  entre  el  sombrero 
y  parecíale  que  una  esperanza  nueva  le  iba 
clavando  las  espuelas  en  el  alma. 

II 
Transcurrió  más  de  un  año.  Una  tarde  de 
invierno,  bastante  destemplada,  dos  paisa- 
nos salían  del  agua  a  uña  de  caballo,  en  las 
costas  del  Uruguay,  cerca  del  desagüe  del 
arroyo  Timbó,  por  donde  estaba  el  vado  en 
tiempo  bueno.  Temerarios,  porque  ya  esta- 
ba al  caer  la  oración,  se  echaron  a  cruzar  la 
correntada,  a  pesar  de  que  el  río  estaba  cre- 
cido por  las  frecuentes  lluvias,  desbordado 
en  partes,  y  arrastraba  animales  ahogados, 
troncos  averiados  de  las  orillas  y  camalotes 
pequeños,  llenos  de  iguanas. 

Salieron  chorreando  agua,  junto  con  los 
caballos,  asustando  una  bandada  de  teros 
reales.   Uno  de  ellos  dijo: 

•  -  Oñgtacu  ha-pporá-ymbaé  pungtá.  (Sabe 
nadar  lindo  su  colorado.) 

¿Mbaer , 
(¿Por    qué?)     -  con- 
testó el  otro. 

Mbaerepá  okügti 
ha  eñó,  a  lo  hirá. 
(Porque  se  corto  so- 
lo, a  lo  pescado)  — 
concluyó,  riéndose, 
el  primero. 

—  Usted  sabe,  — 
dijo  el  del  caballo 
colorado,  usando  el 
castellano,  — que  lo 
enlacé  sin  saber;  de- 
be haber  sido  de  an- 
dar, aunque  está  un 
poco  chucaro. 
El  que  hablaba  era 


¿hffílí.. 


Asunción,  y  su  compañero,  uno 
de  los  que  lo  acompañaban  a  lle- 
var al  Brasil  la  última  tropa. 
A  raíz  de  una  riña  de  «honor», 
contra  unes  paisanos  Holan- 
deses, ocho  meses  de  prisión 
en  la  cárcel  de  Santa  Anna  do 
Livramento  les  habían  retrasa- 
do el  regreso.  Cuando  se  hubie- 
ron vestido  y  secado  un  poco, 
subieron  a  caballo  la  cuesta, 
hacia  el  rancho  de  Ño  Cirilo.  Iban 
a  hacer  noche  allí,  pidiendo  per- 
miso. 

Desde  lejos  ya  les  llamó  la 
atención  cierta  soledad  extraña. 
Estaba  abierta  la  puerta,  como 
madriguera  violada.  Los  quin- 
chos  y  las  palmas  del  techo 
caíanse  al  viento,  con  la  averia 
délos  aguaceros  continuos.  Mus- 
tia la  enredadera  de  campanillas, 
de  la  ventana,  denunciaba  la 
ausencia  de  manos  femeninas. 
Asunción  tuvo  el  presentimiento 
de    una  pena. 

Más  allá,  a  la  entrada  de  un 
monte,  una  vieja  «curandera* 
juntaba  yerbas,  con  un  hato  de 
leña  a  la  espalda.  Hacia  ella 
fueron  los  paisanos. 

Que  Ñandeyará  la  guarde, 
mi  güeña  madre.       dijo  Asun- 
¿sabría   darnos  noticias 
de  la  gente  de  Ño  Cirilo? 

¿De  Ño  Cirilo?...-  la  vie- 
jita  levantó  su  mano  rugosa  co- 
mo sarmiento  y  santiguándose 
agregó:-  ¡Está  allá,  en  el  cielo! 
¡Animas  benditas! 

¿Y  las  hijas?  interro- 
gó, ansioso,  Asunción. 

—  Se  fueron  pal  poblao  gran- 
de; se  las  llevó  la  familia  del  do- 
lor Martínez,  pa  sirvientas.  Una 
d'ei'as,  la  María  Rosa  se  casó 
con  el  cechero  'el  dotor... 

Asunción,  suspirando,  agobia- 
do por  la  nueva,  dijo  al  cabo 
de  un  momento: 

Está  bien,  madrecita;  nada 
más  queríamos  saber.  Que  Ñan- 
deyará la  guarde. 

Y  se  alejó  al  tranco, 
con  su  compañero,  otra 
vez  para  el  lado  del  río. 
Haremos  noche  cer- 
ca de  la  costa,  —  dijo... 
Ninguno  volvió  a  rom- 
per el  silencio.  Cuando 
llegaron  a  lugar  propicio, 
Hilario,  que  era  el  ctro 
paisano,  se  atrevió  a  mo- 
ver la  cuestión. 

Con  que  murió  el 

viejo!. .  .    ¡Pobre!  ¡Güe- 

nazo! 

•Sí,  Hilario,       repuso  Asunción;  —  y  a 

e!la  la  he  perdido  pa  siempre. . .  Usted  sabe 

cuánto  la  quería.  .  . 

—  Tenga  pacencia,  —  murmuró  el  aludi- 
do; -  no  sólo  li  muía  es  zaina. . .  Y  si  no 
es  ella  será  otra. . .  Vaquillona  mejor,  pal 
lazo,  no  le  ha  'e  faltar.  .  . 

—  ¡Traicionera!  ¡como  mboy  hru  curuzüf 
(Víbora  de  la  cruz.) 

.  .  .Ya  había  salido  el  lucero.  Los  dos  ami- 
gos desensillaron,  y  ataron  los  caballos  a  la- 
zo, para  que  pastasen.  Después,  hachando 
ramas  de  sauces  con  los  facones,  hicieron 
como  un  toldo  para  pasar  la  noche,  con  los 
ponchos  de  carpincho. 

Una  fogata,  bien  encendida,  ardía  al  poco 
rato  junto  al  cobertizo,  y  los  paisanos  ma- 
teaban, poniendo  en  juego  los  avíos  de 
campo. . . 

Aquella  noche,  mientras  Hilario  roncaba 
como  un  bendito,  Asunción  salió  unos  me- 
tros afuera  del  toldo  y  se  sentó  sobre  un 
tronco,  a  reflexionar.  .  . 

L3  noche  era  de  luna.  Gravitaba  en  los 
parajes  el  halo  luminoso  del  astro  como  el 
signo  mágico  de  un  sortilegio.  Algunos  nu- 
barrones negros,  de  contornos  plateados, 
bogaban  por  la  inmensidad  del  cielo  azul. 
Las  aguas  del  Uruguay  corrían  caudalosas. 

El  gaucho  tenia  en  sus  manos  una  flor 
seca. . .  Iba  a  besarla,  cuando  de  pronto  le 
pareció  que  empezaba  a  ponerse  roja,  como 
si  estuviera  fresca. . .  roja  como  la  boca  de 
una  herida . .  .  J  Era  la  flor  de  ceibo  que  Maria 
Rosa  !e  diera  en  prenda  de  amor!. . .  Y  la 
arrojó  lejos,  igual  que  si  fuese  cosa  mala, 
mientras  un  desencanto  inmenso,  agudo 
como  la  punta  de  un  puñal,  le  rasgaba  el 
corazón. . . 

Había  profundo  silencio  en  los  alrededo- 
res. Los  árboles,  faltos  de  hojas,  recortaban 
sus  siluetas  negras,  como  esqueletos  fantás- 
ticos... Sobre  el  pasto,  la  flor  roja  desta- 
cábase como  un  cuajaron  de  sangre...  Llo- 
raban los  aguarás,  con  la  helada,  allá  lejos, 
en  el  fondo  de  la  soledad  nocturna... 


Julián  de  Charras 
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absoluto,  de  un  optimismo  casi  or- 
a  disfrazarse  con  los 
;  elega  cismo  o  con  los  trá- 

un  pesimismo  ficticio 
ero.  por  bajo  esa  apariencia  cam- 
te,  subsiste,  imperturbable,  un  fondo  de  sana 
plenitud  juvenil,  capaz  de  atravesar  las  zonas  es- 
.ales  más  hórridas  conservando  en  las  faltri- 
queras de  la  mocedad  el  áureo  metal  del  ensueño. 
Podemos  sufrir  momentáneas  desazones,  lo  que  nos 
rodea  es  posible  que  ponga  a  prueba  repetidamente 
nuestro  dilecto  caudal  de  halagadoras  esperanzas, 
quizás  la  existencia  nos  cause  esas  acibaradas  des- 
ilusiones cotidianas  que  nos  amargan  dichosos 
instantes,  esas  pequeñas  grandes  desilusiones 
que  son  el  acicate  para  el  nuevo  impulso.  pero, 
al  fin  y  a  la  postre,  el  dorado  ensueño  refulge  en 
la  adolescencia  con  reverberaciones  tornasoladas. 
y.  al  despertar  de  cada  dia.  «la  loca  de  la  casa»  reco- 
mienza  el  aleteo  promisor  que  empuja  nuestro  áni- 
mo en  pos  de  la  quimérica  ventura. 

La  generación  a  que  pertenezco  —  acaso  como 
todas  las  del  pasado  y  tal  vez  como  todas  las 
del  futuro  —  concibió  su  modesto  mundo  imagi- 
nativo, rebosante  de  diminutos  afanes,  al  par  que 
forjaba  los  magnos  ideales  directrices  de  su  la- 
bor en  la  esfera  de  la  cultura  universal  y.  espe- 
cialmente, de  la  cultura  americana.  Aquellos  di- 
minutos afanes  han  quedado  maltrechos  al  pri- 
mer embate  del  medio  social  en  que  actuamos, 
salvándose  incólumes,  eso  sí.  los  faros  orientado- 
res que  nuestra  generación  la  que  ensayó  su 
pluma  del  año  diez  a!  dieciséis  -  ha  ido  colocan- 
do a  la  vera  de  su  ruta. 

El  ingreso  a  la  Universidad  señala  para  nosotros 
una  etapa  en  que  el  campo  visual  se  expande, 
abarcando  más  lejanos  confines:  constituye,  a 
menudo,  el  advenimiento  feliz  de  nuestras  mejores 
energías.  Parece  que  un  escenario  insospechado 
prodigase  repentinamente  sus  misteriosos  encan- 
tos. Parece  que  al  revelarse  lo  externo  —  esencia 
y  materia  a  los  sentidos,  en  toda  su  difusa  ex- 
tensión, se  revelara  también,  en  todo  su  potente 
vigor,  nuestro  propio  ser.  Tomamos  entonces  po- 
sesión de  nosotros  mismos. 

Suena  la  hora  de  los  proyectos  y  ellos  pugnan 
por  basarse  en  los  firmes  puntales  de  la  realidad 
presunta,  que  suponemos  recios  y  macizos  y  que, 
en  verdad,  sólo  son  creados  por  nuestro  cerebro, 
ingenuo  desconocedor  del  ambiente  que  lo  cir- 
cunda. Los  más  elevados  propósitos  se  asientan 
así  en  cimientos  caedizos. 

Al  iniciar  los  estudios  universitarios  admi- 
timos, sin  disputa,  la  fantástica  importancia 
de  las  Facultades  argentinas,  admiramos  la 
ciencia,  aun  hermética,  de  los  señores  profe- 
sores y  capacitamos  nuestra  mente  para  la 
seriedad,  a  fin  de  ponerla  a  tono  con  la  at- 
mósfera académica  de  aquellas  austeras  man- 
siones del  saber.  El  encanto  dura  poco  y.  des- 
pués de  unos  meses,  alarma  oir  la  irreveren- 
cia con  que  algunos  educandos  comentan, 
entre  risas  y  burlas,  cuanto  se  relaciona  con 
el  ídolo  reciente  de  sus  fúgidos  entusiasmos. 

Quiero  relatar,  bien  sea  en  exposición  trun- 
ca y  desarticulada,  varios  hechos  de  mi  vi- 
da de  estudiante,  ya  próxima  a  fenecer.  Es 
lo  que  he  visto  hace  un  año.  un  mes.  o  un  día 
acaso.  Es  la  historia  de  fechas  cercanas  que 
pervive  frescamente  en   mi  memoria. 

Muchos  escritores  suelen  seleccionar  sus 
recuerdos  cuando  el  tiempo  ha  borrado  casi 
la  huella  del  pretérito,  y  nos  cuentan  loque 
ha  sido,  en  lugar  de  lo  que  es.  Ellos,  a  la  dis- 
tancia, no  padecen  los  errores  de  perspectiva 
en  que  incurrimos  los  que.  en  estos  trances, 
narramos  lo  acontecido  la  víspera.  Ellos, 
con  el  catalejo  invertido,  aprecian  todo  en 
su  verdadero  reducido  volumen.  Nosotros, 
con  el  anteojo  normal,  vemos  todo  en  primer 
plano...:  en  justa  equivalencia  referimos, 
no  lo  que  ha  sido,  sino  «lo  que  es». 


Una  tarde  de  abril  inauguró  el  catedráti- 
curso  de  cierta  complicada  asignatura, 
ineludible  pórtico  barroco  de  las  ciencias  ju- 
<s.  Yo  me  prometía  no  perder  una  sola 
a  universitaria  durante  la  carrera, 
cumplido  posteriormente   la 
que,  por  falta  de  asis- 
tencia -arme  como  alumno 
libre  a  casi  i.  :        s  tribunales  examinadores. 
Pero   aquella  le    1912   realizábase 
nuestro  debut  en  la  enseñanza  superior.     El 
acontecimiento   revestía   proporciones   estu- 
pendas. Los  muchachos  apiñábanse  en  gru- 
pos  de   antiguos  camaradas.     Yo  apenas  si 
había  hallado  por  los  corredores  media  doce- 
na de  caras  conocidas,  y  así,  solo,  apoyado 
en  una  voluminosa  columna,  observaba  el  ir 
y  venir  de  aquellos  jóvenes  que,  para  desgra- 
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cia  del  país,  comienzan  sus  estudios  de  jurispruden- 
cia y  terminan  siendo  veterinarios,  farmacéuticos, 
rematadores,    dentistas  o  empresarios  de  teatro. 

Poco  más  tarde,  un  antiguo  amigo  me  presentó 
a  sus  comprovincianos.  Varios  de  ellos  opinaban 
que  el  profesor  era  un  hombre  de  reconocida  pre- 
paración. Otros  sostenían  que  no  pasaba  de  ser. 
simplemente,  un  disertante  efectista.  Uno,  que 
lucía  enormes  anteojos  azules,  contó  a  media  voz 
algunas  anécdotas  del  catedrático,  y,  después  de 
haberse  despachado  sin  discreción  ni  mesura, 
añadió: 

—  Yo  no  me  responsabilizo  de  la  exactitud  de 
estos  datos.  La  gente  es  muy  plebeya  e  inventa 
barbaridades  para  difamar.  En  esto  de  los  chismes 
hay  que  ser  muy  pulcro... 

Luego  de  semejante  pudibunda  declaración,  en- 
dilgada en  ancas  de  la  serie  verdeante  de  picares- 
cas alusiones,  quedó  descansadísimo,  y  se  dispuso 
a  escuchar  al  dómine  que  en  ese  instante  entraba 
al  aula,  ocupando  en  seguida  el  pupitre. 

El  profesor  de  la  supraindicada  asignatura  era 
una  robusta  masa  orgánica  que  remataba  en  bre- 
ves rubios  mechones;  su  aspecto,  el  de  un  rubi- 
cundo germano.  Los  ojillos  penetrantes,  perdidos 
en  la  tersa  superficie  del  rostro,  exornábanse  con 
raras  fulguraciones  cuando  acompañaban  los  ges- 
tos amanerados  de  su  boca.  Se  advertía  en  él  la 
afectación,  esa  frígida  artificialidad  que  mantiene 
alejado  al  discípulo,  sin  contacto  directo  con  quien 
ha  de  ser  su  guía  intelectual. 

De    aquella   primera   conferencia,    sólo    podría 


ahora  menciona!       y  no  lo  han-       las  frases  tra 

viesas  y  equívocas  mediante  las  cuales  el  rojizo 
tudesco   adornó   sus   períodos  elocutivos,   con   el 
designio,  no  muy  cortés,  de  provocar  el  son¡ 
de  nuestras  compañeras  de  clase. 

Al  salir  del  aula,  todos  aplaudimos.  Era  un 
deber  inviolable  que  ejecutamos  con  estricta  pun- 
tualidad escolar. 

¿Aquella  especie  de  ceremonia  universitaria  es- 
taba henchida  de  la  trascendentalidad  que  antes 
le  acordábamos?.  .  .  Empezamos  a  dudar.  El  palco 
escénico  lo  veíamos  ya  desde  las  candilejas:  exiguo 
trabajo  nos  costó  averiguar  que  las  decoraciones 
eran  de  cartón  pintado. 

Un  profesor  que  tuvimos  en  primer  año  sólo  al- 
canzó a  dictar  seis  o  siete  conferencias.  No  pudo 
seguir  adelante.  Mientras  él  hablaba,  los  estudian- 
tes charlaban  y  leían  en  alta  voz. 

El  buen  señor  quería  hacernos  entender  que  la 
moral  es  de  más  dilatados  horizontes  que  el  de- 
recho. Para  condimentar  en  forma  adecuada  esta 
noción  primordial  y  novedosa,  señalaba  el  timbre 
eléctrico  colocado  a  su  espalda,  aseverando  que  la 
circunferencia  exterior  representaba  la  moral;  la 
interna,  el  derecho.  Nadie  atendía.  Algunos  arras- 
traban los  pies  produciendo  un  ruido  denso  y  mo- 
lesto. Un  chico  cercano  a  mi  asiento,  dio  vuelta 
a  la  llave  del  ventilador  y  las  aletas  del  aparato,  dis- 
puesto en  el  centro  de  la  habitación,  emprendieron 
circular  y  vertiginosa  carrera.  Los  que  recibían  la 
ráfaga  helada  protestaban  y  discutían  con  el  cau- 
sante de  tan  polares  fenómenos. .  .  Aquello  dege- 
neró en  un  terrible  alboroto. 

Al  día  siguiente  supimos  que  el  catedrático  de 
los  ejemplos  físico-jurídicos  había  renunciado.  La 
grata  noticia  no  nos  pilló  de  sorpresa. 

En  segundo  año  me  tocó  ocupar  un  puesto  en  el 
Centro  de  Estudiantes,  y  con  tal  motivo  desem- 
peñé un  cúmulo  de  delicadas  misiones  diplomáti- 
cas, repletas  de  muy  graves  proyecciones,  como 
tendré  ocasión  de  demostrarlo. 

Iba  a  llegar  de  Europa,  en  mayo,  el  titular  de 
una  asignatura,  y  avisó  que  pronunciaría  sus  con- 
ferencias a  la  tarde,  a  diferencia  de  sus  colegas  que 
nos  adoctrinaban  por  la  mañana.  Para  nosotros, 
aquel  capricho  fué  intolerable.  De  común  acuerdo 
resolvimos  oponernos  en  masa.  Los  adulones  y  los 
tímidos  no  compartían,  como  es  lógico,  tan  vio- 
lentos arranques  colectivos. 

Con  el  condiscípulo  que  me  acompañaba  en 
la  Delegación,  fuimos  a  visitar  al  nuevo 
inquisidor,  que  se  proponía,  al  atardecer,  ro- 
barnos algunas  horas  de  alegre  vagancia.  An- 
tes del  almuerzo  nos  hicimos  anunciar,  y  acto 
seguido  hablamos  con  el  Torquemada  univer- 
sitario quien,  usando  de  llaneza  sin  igual,  nos 
recibió  en  su  dormitorio,  pues  a  esa  hora,  y 
sin  haberse  levantado,  repasaba  cotidiana- 
mente los  diarios  porteños. 

¿Por  qué  tenía  ese  señor  preferencia  mani- 
fiesta por  las  disertaciones  vespertinas?  En 
seguida  lo  dedujimos,  y  él,  con  encantadora 
franqueza,  nos  reveló  sin  arribajes  su  secreto 
pedagógico:  dormía  hasta  las  diez  y  le  era 
difícil  coordinar  ideas  antes  del  mediodía. 
Insistimos,  a  pesar  de  todo,  en  el  pedido,  y 
quedamos  en  comunicar  al  curso  las  sólidas 
razones  aducidas  por  el  señor  catedrático, 
prometiendo  a  íste  expresarle  la  marcha  de 
nuestra  gestión  de  mediadores  o  personeros. 
El  curso  nos  obligó  a  entrevistarlo  otra  vez, 
para  tratar  de  conseguir  lo  que  nos  proponía- 
mos; «en  todo  caso  algunos  sentenciaron 
nadie  concurrirá  a  clase  a  la  tarde». 
La  nueva  conversación  mostró  a  las  claras 
que  la  amabilidad  manejada  con  tacto  es  un 
arma  desquiciadora.  El  profesor  que  predi- 
caba con  el  ejemplo  -  según  queda  dicho 
la  holganza  matutina,  nos  recibió  cuando 
apenas  iniciaba  la  «coordinación  de  sus  ideas». 
Tuvo  palabras  afectuosas  para  nuestros  res- 
pectivos deudos,  a  quienes  conocía  de  anti- 
guo, y  por  último,  entre  serio  y  risueño,  ase- 
guró que  «la  intransigencia  de  los  mucha- 
chos» le  colocaba  en  la  disyuntiva  de  hacer 
valer  sus  fueros  docentes  o  de  renunciar.  El 
parrafito  cuasi  patético  surtió  el  efecto  ape- 
tecido. Desistimos  en  el  acto  de  nuestro  pa- 
pel de  procuradores  en  desgracia. 

El  catedrático  dictó  sus  clases  de  cinco  a 
seis,  la  dulce  hora  de  las  medias  tintas  violá- 
ceas, de  las  románticas  conquistas,  de  las 
aglomeraciones  ciudadanas  y  de  los  acciden- 
tes en  la  vía  pública.  Los  que  días  antes  que- 
rían recurrir  a  actitudes  extremas,  fueron  los 
más  diligentes  en  asistir  a  aquellas  clases.  Con 
esto,  cuando  menos,  hicimos  una  rara  osten- 
tación de  admirable  energía. 


José  M.  Monner  Sans. 
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?so  no  me  acuerdo,  safl 
misario. 

—  Lo  dijo  sin  pensar  —  afirmó  la  mujer. 

i  ose  colorada  a)  tiempo  que  si 
límpidos  y  de  expresión  humildosa  atraían 
la  mirada  dura  y  desdeñosa  del  funcionario, 
puesta  sobre  el  hombre  que  permanecía  sen- 
tado en  un  extremo  del  sofá,  el  codo  izquier- 
do apoyado  en  el  brazo  del  asiento,  y  la 
cabeza,  gacha,  en  el  puno. 

:ui  consta  en  el  sumario,  señora,  que 
el  escándalo  se  produjo  precisamente  por  eso. 

ero  cómo  puede  creer,  señor,  que  lle- 
gue a  semejante  extremo,  mi  marido,  cuando 

-nos.  ni  el  ni  yo.  sino  para  este  hijo 

rreguntó  el  comisario  ya 
dulcificada  la  expresión  y  fijándose  en  el 
chico,  de  cara  blanca  y  colorada  en  los  hin- 
chados cachetes,  de  pelo  rubio  y  de  ojos  y 
;e;as  negras. 

único,  si  señor.  —  y  animándose  la 
^ue  a  duras  penas  conseguía  mantener 
en  las  faldas  al  inquieto  hijo  fastidioso  en  su 
empeño  de  hacerle  volver  la  cara,  forcejean- 
do, con  la  mano  fuerte  de  muchacho  tra- 
vieso, con  que  le  cogia  la  barbilla,  prosiguió 
en  tono  familiar: 

—  El  año  pasado  perdimos  a  la  nenita. 
Era  una  ricura.  ¿Usted  tiene  hijos 

El   comisario  hizo   un   gesto   afirmativo, 
pero  arrugó  el  entrecejo  ante  la  pregunta  que 
tildó   de  impertinente   y   encontró,   acaso. 
irrespetuosa,   y   encaminada,   sin   duda,   a 
ablandarle.  La  idea  de  que  la  señora  acudi- 
.-ia  a  recursos  sentimentales  le  predispuso  en 
su  contra,  tanto  más  cuanto  había  simpa- 
tizado de  primer  momento,  con  su  figura 
airosa,  desenvuelta  y  realmente  bien  puesta, 
aunque  sin  sombrero,  y  sobre  todo  bien  cal- 
zado el  fino  y  elegante  pie.  Lo  que  más  le 
•.  !a  atención  fué  la  frescura  del  rostro 
fantil,  y  los  grandes  ojos  inteligentes. 
se  preguntaba  bajo  la  im- 
presión de  la  reciente  lectura  del  sumario,  — 
esta  mujercita  delicada  y  linda  puede  querer 
y  empeñarse  en  la  defensa  de  su  marido,  un 
energúmeno  de  tal  ralea?.  .Porque  llegar  a... 
,La  pucha  que  había  sido  desalmado  el  hom- 
"  hurgaba  en  la  memoria  sin  que  apa- 
reciese, en  sus  veintitantos  años  de  emplea- 
:    licía.  el  recuerdo  de  un  solo  caso  pare- 
ado. Se  fijó  en  «el  acusado».  A  pesar  de  la 
poco  favorable  situación  en  que  le  veía: — sin 
camisa,  alzado  el  cuello  del  saco,  desabotona- 
dos los  botines,  el  pelo  despeinado  y  opaco 
y  con  un  mechón  sobresaliente  y  tieso  en  un 
lado  de  la  cabeza,  la  piel  amarillenta,  hun- 
ís  mejillas,  verdes  las  ojeras,  la  mira- 
da esquiva  y  el  ceño  adusto,  no  le  pareció  un 
tipo  grosero,  ni  siquiera  vulgar.  Al  contra- 
rio. Las  facciones  regulares,  sin  bigote  y  sin 
barba,  recta  la  nariz,  la  frente  alta  y  ancha, 
ón  fino,  la  boca  algo  grande  y  de  la- 
nudos, los  ojos  claros,  denotaban  ese 
tipo  de  belleza  masculina  en  el  que,  de  acuer- 
iescubiertas  por  el  comi- 
sario en  sus  lecturas  predilectas,  hallaba  in- 
nconfundibles  de  delincuencia  laten- 
padres  que  maltratan  a  los  hijos,  que 
matan  su  carácter  a  fuerza  de  palizas,  claro 
está  que  no  eran  ejemplares  desconocidos  ni 
raros.  Pero  eran  padres  de  otra  esfera  social, 
a  todas  luces,  y  los  excesos  en  que  caían,  ha- 
llaban disculpa  en  la  falta  de  principios  edu- 
cacionales, en  las  malas  costumbres  difundi- 
das en  el  ambiente  en  que  actuaban,  y  has- 
ta en  la  miseria  en  que  se  debatían.  «Ninguno 
:.argo. . .  |qué  bárbaro!  ¡Mire  que  echar 
de  su  casa  a  las  tres  de  la  mañana,  a  un  chico 
de   cinco  años,  hijo   suyo! ...   ¡Y  con  este 
.  «Un  perverso  desalmado,  capaz  de 
.  Por  aquí  iban  los  pensamientos  del 
ario, 
.ando  la  señora  dijo:  «¿Usted  tiene 
.  el  hombre  del  sofá,  su  marido,  con- 
.  le  dirigió  una  mirada  severa.   La 
láctica  femenil,  floja  y  poco  digna,  según  se 
ie  antojaba,  le  aumentaría  el  ridículo  morti- 
•»  y  la  humillación  que  padecía.  .  . 

prosiguió  ella. —  Bueno... 

.era.  Era  una  pelota,  redonda, 

colorada,  vivaracha,  movediza  y  alegre  como 

todo  chico  sano...   Como  este  diablito... 

r.ijito! 

El  chico  deslizóse  de  las  faldas  y  apoyado 

as  rodillas  de  la  madre  permaneció 

jna  mirada  atenta  en  el  comí- 

.  señas  para  que  se  acer- 

•..  amiguito. 

-  o  fué  hacia  él  pasando  la  mano  por 
el  borde  del  escritorio,  como  por  un  riel  que 

j  en  su  vaga  indecisión, 
nías  una  hermanita? 

-  zabaAones.  Se  eníelmó  y  se  murió. 

los  saba- 
ñones»? 

En  la  galganta. 
El  comisario, sonriéndose,  miró  a  lamadre. 
explicó  ésta--  Y  así:  de 
i  tarde  estaba  un  poco  caídita. . .  Algo 
•  re. . .  La  metimos  en  cama  y  al  rato 


ardía  y  se  ahogaba. No 
se  consiguió  nada,  ni 
con  inyección...  ni 
con  nada.  A  éste  lo 
salvamos  ¡ni  sé  có- 

El  comisario  escu- 
chaba en  actitud  refle- 
xiva y  maquinalmente 
acariciaba  la  cabellera 
del  niño,  larga  y  bri- 
llante y  que  trascendía 
a  suave  perfume. 

—  No  puede  imagi- 
narse el  trabajo  que 
nos  dio  y  por  cuanto 
tiempo  conservamos  la 
angustia  de  aquellos 
momentos  terribles.  Y 
claro  está  que  luego  lo 
echamos  a  perder,  so- 
bre todo  el  padre,  a 
fuerza  de  consentirle 
todas  sus  ocurrencias  y  acceder  a  todos  sus 
caprichos.  Con  la  idea  que  sustenta  mi  señor 
esposo  de  que  el  niño  es  un  animalito  al  que 
torciéndole  en  sus  tendencias  se  le  desvía 
de  su  finalidad  y  se  le  apagan  los  bríos,  he- 
mos hecho  un  pequeño  salvaje  y  estamos 
sometidos  a  un  tirano  cruel. .  .  Y  en  cuanto 
a  lo  demás. . .  Créame,  señor  comisario,  si 
esto  lo  hablara  con  su  señora,  ella  lo  enten- 
dería mejor  que  usted. .  .  Porque  ustedes  los 
hombres  teorizan  muy  bien,  pero  cuando  su- 
fren las  consecuencias.  . .  éste.  . ..  disponen 
de  muy  poca  o  ninguna  paciencia.  Y  cuando 
tienen  que  levantarse  unas  cuantas  veces  de 
noche,  porque  el  chico  fastidia  más  a  quien 
más  lo  mima,  entonces. . . 

La  mujer  se  volvió  y  encontróse  su  mirada 
con  la  de  soslayo  del  marido,  cargada  de  ra- 
bia y  de  sorpresa.  Aquélla,  sin  darse  por  ad- 
vertida, siguió  su  discurso,  mientras  el  niño 
corrió  hacia  su  padre  y  acomodándose  entre 
las  piernas  le  espetó  esta  pregunta  descon- 
certante: 

—  Papi.  ¿Por  qué  no  nos  vamos?  A  mí  no 
me  gusta  estar  en  la  comizaría.  ¿sabes? 

—  Bueno.  Ahora.  ¡Calíate!  —  dijo  el  alu- 
dido apagando  la  voz  y  en  tono  cariñoso 
como  para  que  el  chico  no  prosiguiese. 

La  mujer  argüía: 

Si  el  señor  comisario  consintiese  y  mi 
marido  le  explicase  (en  eso  los  hombres  se 
comprenden  mejor)  entendería  que  todo 
no  pasó  de  un . . .  arrebato . . . 

Claro  que  el  comisario  había  ido  enten- 
diendo y  ya  reconstruyera,  a  su  modc.  la  es- 
cena que  terminó  con  el  descomunal  des- 
orden provocado  por  un  padre  que  quiso 
echar  de  su  casa  a  un  hijo  de  cinco  años,  a 
las  3  de  la  mañana.  Y  como  papá,  no  como 
funcionario  de  policía,  comprendía  muy  bien 
como  cuatro  o  cinco  horas  de  tribulaciones 
con  un  hijo  encaprichado,  concluyen  por  ha- 
cer que  pierda  el  juicio  el  hombre  más  nor- 
mal. Pero  en  el  curso  de  sus  ideas,  insistía 
en  un  punto:  Admitía  el  impulso  homicida, 
pero  no  la  perversidad  cruel  que  supone  un 
previo  razonamiento  incomprensible  en  de- 
terminados momentos. 

—  Y  que  no  quede  constancia  de  eso,  — 
insistía  la  señora  alarmada  ante  una  de  esas 
posibles  casualidades,  más  frecuentes  y  me- 
nos lógicas  en  la  vida  que  en  las  novelas,  por 
la  cual  el  hijo  viniera  a  enterarse  de  que  su 
padre  intentara  echarle  a  la  calle  cuando  él 
contaba  cinco  años  de  edad. — ¡Bonito  an- 
tecedente! 
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Bueno,  conce- 
dió el  comisario  po- 
niéndose en  pie,  con  lo 
cual  hizo  lo  mismo  la 
señora.-  Vayase  tran- 
quila que. . . 

La  mujer  se  acercó 
al  marido  y  le  habló, 
calmándole  el  enojo: 
Yo  sé  que  te  obs- 
tinarías y...  si  soy  una 
mala  abogada,  perdó- 
name. ¡Vení  nene!,  . . 

Pero  el  chico  no  se 
desprendió  del  padre  y 
con  el  «'Déjelo,  señora» 
del  comisario,  que  le 
hizo  comprender  que 
había  ganado  la  causa, 
la  mujer  se  marchó 
contentísima. 

El  comisario  se  sen- 
tó en  el  sofá  junto  al 
"acusado»,  cogió  al  chico  por  los  brazos,  y  le 
colocó  sobre  sus  rodillas. 

—  ¿Tú  has  hecho  rabiar  a  tu  papito? 

—  Zí. 

—  ¿Por  qué  se  enojó  tu  papito? 

El  chico  puso  una  cara  semejante  a  esa 
luna  que  en  los  estudios  fisonómicos  dibuja- 
dos a  pura  línea,  corresponde  a  la  leyenda 
•risa»,  y  contestó: 

—  Porque  hice  pavaditas.  . . 

Después  el  comisario,  ya  ganado  por  el 
buen  humor,  instó  al  «acusado»  a  que  le  con- 
tara el  asunto.  Las  cosas  sucedieron  asi: 

Aquella  era  la  tercera  noche  que  el  hom- 
bre se  pasaba  sin  dormir.  El  chico  dio  en  la 
manía  de  antojársele  cincuenta  cosas  des- 
pués de  dormidos  él  y  la  madre,  y  a  todos  los 
caprichos  debió  atender  él,  el  padre.  La  pri- 
mera noche  el  chico  se  despertó  a  las  12, 
pidió  agua  que  rechazó  de  la  madre,  y  bebió 
de  manos  del  padre.  Al  rato  el  nene  volvió  a 
despertarse  y  pidió .  .  .  pis.  Más  tarde  empezó 
a  llorar  «porque  sí»  y  no  hubo  forma  de  cal- 
marle. Gritaba,  pataleaba  y  tenia  ardiendo 
la  cara.  Pedía  agua  a  cada  instante  y  como 
lo  que  suponían  incomodidad,  iba  en  aumen 
to,  y  con  los  síntomas,  crecía  la  alarma  de  la 
madre,  el  padre  salió  en  busca  de  un  médico 
a  la  madrugada.  El  médico  encontró  per- 
fectamente tranquilo  al  chico,  le  revisó,  dijo 
que  no  tenía  nada  y  recetó  unas  palrnaditas 
en  caso  de  que  se  repitiera  la  enfermedad. 
Total,  pues,  se  había  pasado  la  noche  en  vela 
y  que  no  fué  al  trabajo  ese  día.  La  segunda 
noche  ocurrió  algo  semejante,  sólo  que  a 
la  quinta  o  sexta  vez  aplicó  el  remedio  del 
médico,  que  tuvo  la  virtud  de  poner  fuera 
de  sí  a  la  madre,  con  la  que  sostuvo  una  es- 
cena violentísima.  Ahora,  que  se  imaginara 
el  comisario  con  que  ánimo  empezaría  la 
tarea  diaria  de  escritorio,  añadiendo  a  lo 
anterior,  lo  que  le  preocupó  la  pregunta  del 
jefe  de  oficina,  de  si  no  había  recibido  una 
carta  que  el  gerente  mandara  escribirle  el 
día  anterior,  a  última  hora.  La  carta  se  la 
encontró  en  su  casa  a  la  hora  de  almorzar. 
Se  aludía  en  ella  a  la  necesidad  de  justificar 
con  certificado  médico  su  ausencia  en  la 
oficina  el  día  anterior.  Además,  aunque 
lamentándolo,  se  le  prevenía  que  debiendo 
reducirse  el  número  del  personal  de  la  com- 
pañía, en  caso  de  que  su  salud  fuese  preca- 
ria.. .  etc. 

Nervioso  hasta  la  sobreexcitación,  y  rendi- 
do de  cansancio,  no  hizo  nada  a  derechas 
por  la  tarde.  No  podía  concertar  una  idea  y 


a  torpeza  llegó  al  extremoso  caso  de  asen- 
tar en  el  «haber»  del  mayor,  una  factura  pa- 
gada. Durante  la  cena,  ni  la  mujer  ni  él  se 
dirigieron  una  palabra.  El  chico  se  caía  de 
sueño,  pero  los  dos,  como  en  acuerdo  tácito, 
le  entretuvieron  hasta  cerca  de  las  once.  Al 
rato,  la  mujer  y  el  hijo  dormían  como  bendi- 
tos. El,  en  cambio,  muerto  de  sueño,  se  sin- 
tió más  despierto  que  nunca.  Temaba  con 
ideas  obsesionantes  que  parecían  hincharse 
como  globos  en  la  cabeza.  .  .  Después  no  sa- 
bía si  siguió  pensando  despierto  o  durmien- 
do, pero  recordaba  haberse  despertado  del 
todo  con  la  sensación  de  una  caída  brusca.  El 
sobresalto  le  puso  en  estado  de  vigilia  otra 
vez.  encendió  la  luz  y  fumó  un  cigarrillo. 
En  seguida  se  durmió.  Encontrábase  a  bordo 
de  un  barco  y  arrastrándose,  dirigíase,  re- 
vólver en  mano,  hacia  su  enemigo  que  aso- 
maba por  el  salón  de  popa,  armado  de  re- 
vólver también.  Por  entre  las  cadenas  del 
cabrestante  disparó  los  cinco  tiros,  mientras 
el  otro,  tres.  Su  enemigo,  entonces,  corrió 
hacia  el  cabrestante  y  subido  en  él  apuntá- 
bale para  no  fallar  los  dos  tiros  que  le  que- 
daban. .  .  Le  despertó  su  hijo: 

¡Papito!  ¡Papito!  ¡No!  ¡No!  ¡Quiero  con 
papito! 

Había  luz  y  la  madre  hallábase  junto  al 
niño.  Este  insistía  y  Darío,  apretando  los 
dientes  y  dando  un  resoplido,  saltó  de  la  ca- 
ma. El  niño  pareció  calmarse  cumplido  el 
capricho  de  su  mandato,  y  marido  y  mujer 
se  acostaron  apagando  la  luz. 

El  no  dormía  y  aguardaba  a  que  transcu- 
rriese un  rato  para  cerciorarse  de  si  dormía  o 
no  el  muchacho.  En  apariencia  sucedió  así, 
pero  apenas  cerró  los  ojos,  oyó  otra  vez: 

¡Papi!  Papito! 

¡Qué  hayl 

Me .  .  .  me .  .  .  duele  un  dedo . .  . 

¡Refregátelo! 

¡Es  que!...    ¡Papitooo!...   ¡Prendé  la  luz! 
Para  no  estallar.  Darío  no  dijo  ni  una  pala- 
bra más  y  encendió  la  luz. 

¿Cuál  es  el  dedo  que  te  duele?  —  in- 
quirió  en   tono  y    gesto  bruscos. 

—  Este...  no...  es...  este...  -  No 
sabía  cuál. 

Ninguno,  claro.  Lo  arropó  y  ss  acostó  él. 
Esperó  despierto. 

El  hijo  daba  vueltas  en  la  camita,  empezó 
a  suspirar,  siguió  un  sollozo  y  al  fin,  en  un 
llanto,  exclamó: 

,Papi!  ¡Papi!  ¡Prendé  la  luz!  Pa. .  .  pa- 
pi. . .  ¡No ...    no .  .  .   no  tengo  ojos! 

La  madre  saltó  de  la  cama,  encendió  y  se 
acercó  al  niño  que  declaró  muy  contento  de 
la  sorpresa: 

¡Ya  tengo  ojos! 
Entonces  el  padre,  descargó  como  una 
botella  de  Leiden.  Se  fué  a  la  camita  del  nene, 
lo  zamarreó  en  un  arrebato,  y  el  chico  empe- 
zó a  llorar  a  gritos.  Darío  se  obstinó  en  que 
callase  y  aquél,  pataleando  y  gritando  como 
un  energúmeno,  le  hizo  perder  la  cabeza,  y, 
en  un  impulso  loco  le  tomó  por  los  brazos 
con  ánimo  de  estrellarle  contra  la  pared.  La 
madre  se  colgó  del  chico  y  de  él  y  le  contuvo. 
Pasado  ese  instante  de  tragedia  y  por  no 
darsetpor  vencido,  ya  de  pie.  y  el  nene  en  el 
suelo,  y  a  grito  pelado,  el  padre  le  sacó,  em- 
pujándole, hasta  el  corredor.  Sin  duda  fué 
cuando  gritó:  «¡Mándese  mudar  de  mi  casa!» 
que  trajo  el  descomunal  desorden.  Salieron 
los  vecinos,  la  señora  del  departamento  de 
al  lado  dijo;  ¡pobrecito!  él  le  dijo  algo  feo 
y  pagó  el  marido  de  la  señora,  pues  lo  echó 
a  rodar  escaleras  abajo,  cuando  intervino  en 
su  defensa. 

Darío  cesó  en  su  relato,  y  el  comisario,  en 
tono  jovial,  argüyó  viniendo  en  refuerzo  de 
lo  que  sugería  la  historia: 

—  Creo  que  ni  uno  nos  escapamos,  de 
impulsos  filicidas.  Puedo  decirle  en  confi- 
dencia que  al  mío  mayor  lo  tuve  una  noche 
dos  horas  en  el  calabozo. 

Y  de  pie: 

Bueno;  procuraremos  arreglar  el  asun- 
to. Lo  que  hay  es  que  el  sumario  lo  hizo  un 
oficial  soltero  ¿sabe?  Vayase  no  más;  pero 
mándeme  los  treinta  pesos  de  la  multa  del 
desorden.  Cambiaré  los  nombres.  . .  Después 
le  haré  devolver  los  treinta.  Eso  se  gestiona 
en  el  Departamento.  Aquí  tengo  que  salvar 
las  apariencias. .  .  Y  añadió  riendo: 

¡Y  no  vuelva  a  echar  a  su  hijo  a  la  calle 
a  esa  hora! 

Y  al  niño: 

¡Y  usted,  amiguito,  no  vuelva  a  hacer 
pavaditas! 

Ya  en  la  calle,  el  chico  preguntó  al  padre: 
Kze  zeñor  ez  un  vigilante?  ¿Un  vigi- 
lante zin  traje? 

No,  no  es  un  vigilante.  Es  el  comisario. 

Hu.  Y  vos,  ¿te  enojastes  con  el  co- 
mizario? 

No;  no  me  enojé  con  el  comisario. 

¿  Entonces  te  peleastes  con  un  vigilante? 

—  No;  no  me  pelee  con  un  vigilante. 

Y  un  poco  más  tarde  tornó  a  preguntar  el 
chico: 

Entonces,  ¿te  llevaron  preso? 
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Tren  arriba  tren  abajo,  diariamente  hago  un 
viaje  con  mi  buen  amigo  Antonino  Lamberti.  y 
mientras  rueda  el  tren  entre  la  Plaza  Constitución 
y  La  Plata,  o  viceversa,  charlamos  largo  y  tendido. 
No  hablamos  mal  de  nadie  porque  no  hemos  na- 
cido alacranes,  porque  los  hombres  son  poca  cosa 
para  nosotros  y  porque  los  pueblos  son  demasiado 
grandes  para  que  nos  ocupemos  de  ellos.  Hay  tanto 
problema  y  tanta  complejidad  en  la  vida  que, 
francamente,  más  vale  ocuparse  de  cosas  inocen- 
tes que  dar  alfilerazos  a  la  especie  humana  o  pa- 
pirotazos en  la  nariz  a  los  que  considerándose 
sabios  nos  miran  a  través  de  sus  anteojos  bicon- 
vexos como  a  simples  gusanos  de  la  tierra. 

Por  eso  hablamos  de  poetas  y  de  poesía.  Bara- 
jamos los  tercetos  del  Dante  que  Lamberti  de- 
clama en  un  rotundísimo  italiano;  murmuramos 
los  polímetros  de  Rubén  Darío:  cantamos  las 
silvas  de  Espronceda  o  sencillamente  recordamos 
las  cuartetas  del  más  pintoresco  de  nuestros  can- 
tores gauchos.  Estanislao  del  Campo. 

Hace  días,  entre  el  humo  de  dos  toscanos.  yo 
le  decía  a  Lamberti: 

—  Para  mí,  Estanislao  del  Campo  es  uno  de  los 
poetas  más  sintéticos  de  la  literatura  argentina. 
Demuéstrelo.  .  . 
Vea  usted  esta  cuarteta: 

Ya  de  sus  ojos  hundidos 
Las  lágrimas  se  secaban 
Y  entretemblando  rezaban 
Sus  labios  descoloridos. 

Ese  «entretemblando»  da  toda  la  idea  de  la  emo- 
ción y  de!  sentimiento  de  Margarita.  No  se  puede 
decir  de  una  manera  más  acabada  el  estado  de 
ánimo  de  la  infeliz  heroína  de  Goethe.  Parece  que 


se  la  ve  con  los  ojos  clavados  en  el  cielo,  implo- 
rando la  piedad  divina,  bajo  el  débil  rayo  de  luz 
que  cae  de  los  altos  ventanales  del  templo,  cuando 
la  oración  ha  agotado  las  lágrimas,  prolongando 
el  rezo  como  un  consuelo  infinito. 

—  Me  parece  que  tiene  razón . . . 

—  Ahora,  vea  esta  otra  cuarteta: 

Llegué  a  un  alto  finalmente. 
Ande  va  la  paisanada, 
Que  era  la  última  carnada 
De  la  estiba  de  la  gente. 

Estos  cuatro  versos  son  magistrales.  Cada  uno 
dice  un  montón  de  cosas.  Fíjese  bien:  el  «final- 
mente», indica  el  cansancio  del  gaucho  después  de 
haber  subido  el  ciento  y  un  escalón  del  Teatro 
Colón.  Se  ve  que  llega  sudoroso  y  agobiado  por 
la  ascensión  penosa.  «Ande  va  la  paisanada»  le 
dice  a  usted  de  una  manera  clarísima  la  división 
social  de  los  concurrentes  al  teatro.  Allí  no  hay 
ricos,  hay  gente  del  pueblo,  está  la  paisanada  sen- 
cilla que  entiende  la  música  con  el  alma  y  no  por 
los  garabatos  del  pentagrama.  Cuando  dice  «que 
era  la  última  carnada  de  la  estiba  de  la  gente»,  no 
sólo  indica  el  último  semicírculo  de  las  aposenta- 
durías.  sino  que  ubica,  amontona,  apelmaza,  esti- 
ba, en  una  palabra,  aquella  enorme  masa  humana 
que  va  a  ver  el  espectáculo,  como  encajonada  en 
bretes,  como  apilada  en  fardos.  En  cuatro  líneas 
da  la  sensación  del  teatro  en  toda  su  amplitud. 

—  Todo  lo  que  usted  acaba  de  decirme  me  con- 
vence de  que  Estanislao  del  Campo  era  un  gran 
sintético.  Pero  yo  le  voy  a  dar  a  usted  dos  notas 
de  síntesis,  de  carácter  popular,  tan  eficaces  como 
las  que  usted  ha  citado.  Un  día,  hace  muchos  años, 
paseando  por  los  suburbios  de  la  Recoleta,  entré 
a  la  trastienda  de  un  almacén,  donde  me  habían 
dicho  que  vendían  un  guindao  maravilloso.  De- 
trás del  mostrador  había  un  gringo  grandote,  con 
un  par  de  bigotazos  enormes.  Pedí  el  guindao. 
me  lo  sirvió  con  mucha  pachorra,  sacando  de! 
tarro  el  jugo  y  la  fruta  con  un  pequeño  cucharón 
y  me  puse  a  beberlo  a  sorbos  cortos.  El  hombre 
me  miraba  de  hito  en  hito.  Tal  vez  le  extrañaba 
que  un  caballero,  un  señor,  bebiese  guindao  en 
una  trastienda.  Pedí  un  toscano.  lo  corté  en  dos, 
encendí  la  mitad  y  después  de  echar  un  par  de 


bocanadas  de  humo,  pedí  otro  guindao.  Así  que 
lo  hube  bebido  pregunté  cuánto  debía.  «  Quaran- 
ta  centavi  »,  me  dijo  el  gringo  con  cara  de  piedra. 
«  Ya  no  se  puede  vivir  en  este  país »,  le  dije; 
«  antes  el  guindao  valía  cinco  centavos  y  ahora, 
según  parece,  lo  cobra  usted  a  quince  centavos. 
La  vida  es  cada  día  más  difícil  y  confieso  que  no 
sé  quién  tiene  la  culpa  de  todo  esto  ».  «  La  care- 
ra e  lo  sombrero  »,  me  contestó  imperturbable. 
Pagué  y  salí  de  la  trastienda.  Me  eché  a  pensar: 
¿Las  carreras  y  los  sombreros?  ¿Y  qué  tienen  que 
ver  las  carreras  y  los  sombreros  con  el  guindao 
y  los  toscanos?  Y  mientras  seguía  caminando, 
paso  a  paso,  se  me  incrustaron  en  la  imaginación 
una  muchacha  muy  buena  moza,  con  un  sombrero 
de  grandes  plumas  en  la  cabeza  y  un  muchachón 
fornido,  con  tipo  de  carrerista  profesional,  que 
estaban  parados  en  la  puerta  del  almacén.  Es 
claro,  me  dije,  las  carreras  y  los  sombreros  son 
la  síntesis  del  raciocinio  de  este  hombre.  —  el  vi- 
cio y  el  lujo,  —  que  se  queja  de  los  hijos  porque 
la  chica  le  gasta  un  plata!  en  sombreros  y  el  hi- 
jito,  el  carrerista,  le  saca  la  plata  del  cajón  para 
tirarla  a  las  patas  de  los  caballos.  El  hombre  no 
podía  ser  más  sintético. 

—  Tiene  razón.  — -  le  dije. 

Ahora  vea  este  caso.  me  dijo  Lamberti. 
Otro  día  y  en  otro  almacén,  estaba  también  to- 
mando una  copa  de  guindao  cuando  se  acercó  al 
mostrador  una  sirvienta  de  casa  rica,  lo  más  em- 
perifollada y  lo  más  pizpireta,  y.  con  voz  de  ca- 
nario cantor,  le  dijo  al  almacenero: «  Don  Joaquín; 
dice  la  señora  Dominga  que  le  haga  el  favor  de 
prestarle  el  tintero  y  la  pluma,  que  le  mande  una 
hojita  de  papel  y  un  sobre,  y.  si  tiene,  también 
una  estampilla.  .  .  ¡Ah!  ¡Se  me  olvidaba! .  .  .  Tam- 
bién me  dijo  que  le  mandara,  para  probar,  una 
cebadura  de  la  yerba  paraguaya  que  acaba  de 
recibir,  que  sea  abundante  y  que  no  se  corte  las 
uñas.  Ahora,  véndame  una  vela  de  baño  y  déme 
la  yapa! ...»  ¿Qué  le  parece  la  síntesis? .  .  . 

—  Colosal ! .  .  . 

Nos  despedimos  en  la  estación.  No  sé  por  qué 
me  parece  que  Lamberti  ha  hecho  la  síntesis  de 
muchas  casas. 
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ELENA    NASCH    Y    VIRASORO,    PRINCESA    RODZIANKO. 

"Argentinos  en  Europa» .  .  .  cuantas  veces  hemos  leído  bajo 
el  habitual  epígrafe,  las  noticias  que  nos  traía  el  último  correo, 
dando  cuenta  de  la  vida  de  nuestros  compatriotas  en  el  ex- 
tranjero: a  los  nombres  que  nos  eran  tan  familiares  se  aña- 
día el  indispensable  comentario.  «Se  instalaron  en  San  Se- 
bastián. . . »  o  -Después  de  una  breve  temporada  en  Londres, 
han  resuelto  pasar  un  mes  en  la  villa  principesca  de.  .  .  en 
Niza».  «Tal  o  cual  potentado  ha  adquirido  recientemente  el 
suntuoso  hotel  del  financista  X,  en  los  Campos  Elíseos».  .  . 
'En  ocasión  de  la  venta  de  joyas  de  una  de  las  soberanas  ac- 
tualmente en  exil,  el  millonario  Z. . .  compró,  en  una  suma 
fabulosa,  el  célebre  aderezo  de  esmeraldas,  gemelo  del  que 
posee  aún  la  reina  madre  de  Franconia.  . 

No  nos  ha  faltado  tampoco  el  comentario  de  algunos  in- 
telectuales de  nota,  que,  después  de  haber  visitado  en  distin- 
tas ocasiones  nuestro  país,  dedicaron  algunos  párrafos  de 
sus  impresiones  a  nuestros  compatriotas,  celebrando  todos, 
eso  sí,  su  belleza  y  elegancia  proverbiales...  Pero,  ¿quién 
se  ha  ocupado  hasta  ahora,  de  la  influencia  que  pudiera  irra- 
diar el  espíritu  femenino  argentino  en  la  sociedad  europea, 
tan  hospitalaria  y  tan  agasajadora  en  Madrid  o  en  Roma,  tan 
cerrada,  tan  difícil,  en  cambio,  en  los  altos  círculos  de  Fran- 
cia o  de  Inglaterra? 

No  he  de  referirme  a  las  que  recorrieron  en  rápida  jira  de 
placer — cuando  lo  permitían  las  circunstancias  —  las  más 
importantes  capitales,  desfilando  como  en  vertiginoso  film 
por  teatros,  modistos  y  museos,  esto  si  quedaba  tiempo  dis- 
ponible... luego,  Lucerna,  Biarritz  u  Ostende,  para  lucir 
en  esas  estaciones  ineludibles  los  primores  adquiridos  en  la 
Ru,e  de  la  Paix...  Esas  brillantes 
aves  del  paraíso,  cuya  mayor  pre- 
ocupación fuera  renovar  constante- 
mente su  vistoso  plumaje,  habrán 
dejado  a  su  paso  por  los  suntuosos 
hoteles  cosmopolitas  una  fugaz  im- 
presión de  armoniosa  belleza;  pero 
no  tuvieron  tiempo  ni  ocasión,  segu- 
ramente, de  vincularse  en  ciertos 
círculos  tan  selectos  como  restringi- 
dos; descontando  muy  señaladas  ex- 
cepciones, sólo  la  conquista  definiti- 
va logra  vencer  los  tradicionales  pre- 
j  uicios  de  acrisoladas  aristocracias . . . 
y  esa  conquista  definitiva  es  la  que 
incorpora  viejos  apellidos  argenti- 
nos a  vetustos  árboles  genealógicos 
en  los  que  figuran  los  más  ilustres 
títulos  de  toda  Europa;  la  gracia 
irresistible  de  nuestras  mujeres,  va 
ejerciendo  lentamente  su  influencia. 

Y  es  sólo  en  la  intimidad  del  hogar, 
cuando  puede  valorarse  la  caracte- 
rística de  nuestra  raza,  que  ha  sabi- 
do conservar  a  través  de  todas  las 
evoluciones,  y  a  pesar  de  las  tenden- 
ciosas influencias  modernistas,  aque- 
llas nobles  tradiciones  de  virtud  y  de 
equidad  que  profesaban  nuestros  an- 
tepasados: los  rígidos  y  severos  hi- 
dalgos castellanos.  .  .  La  cultura  in- 
telectual impuesta  por  la  esmerada 


educación  que  se  exige  hoy  en  nues- 
tro ambiente,  ha  venido  a  mode- 
lar la  inteligencia  o  viveza  innata  de  nuestras  mujeres, 
y  esa  misma  cultura  las  ha  inducido  a  independizar  su  espí- 
ritu, haciéndolas  menos  reservadas,  menos  modestas  tal  vez, 
pero  más  seguras  de  sí  mismas,  y  sobre  todo,  conscientes  de 
su  responsabilidad  y  preparadas  para  afrontarla  valerosa- 
mente. Pocas  son,  por  fortuna,  las  que  ignoran  hoy,  que  la 
vida  que  se  ha  de  hacer  en  compañía  del  hombre  elegido  no 
es  «juego  de  muñecas,  ni  fiesta  de  salón,  sino  camino  largo  que 
hay  que  recorrer,  huerto  que  hay  que  labrar,  casa  que  edifi- 
car, tierra  que  dominar  y  cielo  que  alcanzar.  Todo  eso  pue- 
den lograrlo  juntos  —  según  dice  el  maestro,  cuyas  palabras 
repito  —  un  hombre,  una  mujer,  y  mucho  amor;  pero  sí  falta 
uno  de  los  tres  elementos,  la  casa  se  hunde,  el  huerto  no  flo- 
rece y  el  cielo  se  pierde.  .  . 

En  tierra  extraña  ha  de  irradiar,  pues,  la  influencia  de 
nuestras  mujeres:  en  la  llama  del  hogar,  en  el  suave  resplan- 
dor que  derrama  la  lámpara  sobre  el  coqueto  buró  de  su  due- 
ña, en  la  luminosa  mirada  de  las  rizadas  cabecitas  que  lle- 
narán con  sus  risas,  viejas  casas  solariegas  o  históricos  cas- 
tillos, brillará  siempre  un  reflejo  de  nuestra  propia  vida,  y  ha 
de  infiltrarse  de  manera  decisiva  en  extraños,  apartados  co- 
razones, ese  encanto  irresistible  de  las  mujeres  de  nuestra 
raza. . . 

Figura  entre  las  personalidades  femeninas  nuestras,  ra- 
dicadas en  el  extranjero,  y  que  hemos  de  ver  sólo  entre  nos- 
otros por  breves  temporadas,  la  joven  princesa  Rodzianko, 
— Elena  Nasch  y  Virasoro; —  era  una  niña,  cuando  se  trasladó 
con  su  familia  a  Europa,  contrayendo  matrimonio  en  Lon- 
dres, con  el  teniente  de  caballería  Paúl  Rodzianko,  edecán 
entonces  dej  zar  Nicolás,  e  inseparable  compañero  del  Gran 
Duque  Miguel;  nuestra  joven  y  bella  compatriota  ha  tenido 
por  residencia  du  rantevarios  años  el 
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todas  las  solemnidades  oficiales  al  lado  de  la  madre  de  su 
esposo,  la  ilustre  princesa  Galitzine.  dama  de  honor  de  la 
emperatriz...  ¿Quién  hubiera  podido  predecir  en  aquellos 
días  de  fastuosa  existencia,  las  horas  de  angustia  que  habría 
de  pasar -más  tarde  la  joven  princesa?  Herido  gravemente 
su  esposo  al  iniciarse  la  guerra,  resolvió  ella  reunírsele,  de- 
safiando todos  los  peligros,  y  así  llegó,  disfrazada,  y  acom- 
pañada sólo  por  un  fiel  servidor,  hasta  Varsovia.  donde  fué 
abnegada  enfermera  de  su  esposo,  y  de  todos  los  desventu- 
rados que  reclamaron  sus  cuidados.  Apenas  repuesto  de  sus 
heridas  el  príncipe  Rodzianko  partió  para  Italia  con  su  va- 
lerosa compañera,  pues  le  había  sido  encomendada  por  el 
ex  zar,  una  misión  confidencial;  y  en  Ñapóles  fué  donde  les 
sorprendiera  la  noticia  de  los  trágicos  sucesos  desarrollados 
en  su  madre  Rusia.  .  . 

Reciente  para  nosotras  es  la  noticia  del  compromiso  ma- 
trimonial de  Celia  Schaw,  —  Baby,  como  la  llaman  c.i 
sámente  sus  amigas,  -  con  el  barón  Henri  de  Bogaerde. 
van  Terbrugge,  hijo  de  la  princesa  Manuela  Josefina  de  Loos 
y  Corswarem,  y  dueño  del  hermoso  castillo  de  Heeswigk, 
cerca  de  Bois-le-Duc,  en  Bélgica.  . .  España  ha  conquistado 
a  otras  dos  gallardas,  bellísimas  figuras  porteñas;  la  joven 
señora  de  Maura  y  Gamazo  —  Sara  Escalante,  -y  Elena 
Pellet  Lastra,  casada  últimamente  con  el  apuesto  oficial  del 
Regimiento  del  Rey,  don  Antonio  Catalán.  Las  señoritas  de 
Atucha,  que  han  heredado  todo  el  encanto  de  su  bellísima 
madre,  doña  María  Teresa  Llavallol  de  Atucha,  llevan  hoy. 
por  sus  matrimonios,  el  aristocrático  nombre  de  Cuevas  de 
Vera  una.  y  ostenta  la  otra,  la  corona  de  los  marqueses  de 
Jeancourt;  luego,  la  joven  marque- 
sa de  la  Bouillerie,  —  Adela  Fre- 
derking,  —  que  pasa  actualmente 
una  temporada  en  su  hogar  porte- 
ño; Lola  Carabassa  del  Carril,  con- 
desa de  Béarn,  y  tantas  otras  que 
seguirán  su  ejemplo,  uniendo  firme- 
mente, gracias  a  su  encanto  irresis- 
tible e  irresistido,  el  nuevo  al  vie- 
jo mundo. . . 

Y  si  hemos  de  prestar  crédito  a 
las  crónicas  que  nos  llegan,  de  «ar- 
gentinos en  Europa»...  se  espera 
también  de  un  momento  a  otro, 
el  desenlace— léase  enlace— de  uno 
de  esos  idilios  tan  frecuentes  en 
estos  años  de  dolor  y  de  sangre, 
el  romántico  y  sentimental  epílogo 
de  cierta  correspondencia  cambia- 
da entre  París  y  las  trincheras,  por 
una  Marraine  moderna,  chispean- 
te, decidida,  enérgica,  y  un  valeroso 
poilu.  Este  héroe  endulza  ahora  con 
sus  ensueños  de  amor,  las  eternas 
e  intranquilas  noches  de  campaña, 
bendiciendo  a  la  Marraine  porte- 
ña,  que  le  ha  deparado  su  des- 
tino, y  que  es  para  él,  luminosa 
visión  de  las  caballerescas  leyen- 
das de  antaño. . . 


ADELA     ATUCHA,      CONDESA      DE 
CUEVAS    DE    VERA. 


JOSEFINA      ATUCHA,       MARQUESA 
DE      JEANCOURT. 


La  Dama  Duende. 
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A    H!    SOBRINA. 

Nelly  tiene  un  año.  Es  una  muñeca  son- 
rosada, de  ojos  pardos  y  cabellos  rubios. 

De  pie.  al  lado  del  viejo  sillón,  hojea  un 
libro. 

"o  romperá  las  páginas?  —  pregunta 
una  de  las  tías. 

—  No.  —  responde  otra,  y  agrega:  —  Cree 
que  los  libros  lloran,  cuando  les  hacen  nana: 
por  eso  los  mira  sin  destrozarlos. 

—  Vamos,  nena,  vamos  a  jugar  —  insiste 
la  niñera. 

La  personita  interpelada  levanta  los  ojos. 
los  baja  luego  sobre  un  grabado  y.  moviendo 
la  cabecita  de  izquierda  a  derecha,  murmura: 

—  No.  no. 

¿Es  voluntad  consciente?  Ese  «no»  tan 
breve,  que  balbucea  antes  que  el  •si*,  ¿es  el 
primer  destello.  la  síntesis  de  un  carácter? 

Nelly  da  vuelta  las  páginas  de  -La  Divina 
Comedia*,  y  sin  cansarse  llega  hasta  la  últi- 
ma, acariciando  las  figuras  que  trazara  Gus- 
tavo Doré . . . 

¿Leerá  más  tarde  la  obra  con  igual  interés? 

¡Ojalá! 

La  brisa  traviesa  deshoja  las  flores  del  ro- 
sedal y  alza  como  alas  d:  mariposa  el  vestí- 
dito  blanco  de  la  nena,  quien  corre  por  las 
sendas  rojizas,  detrás  de  los  teruteru. . . 

De  pronto,  sorprendida,  se  detiene.  ¡Ha 
descubierto  su  sombra! 

Se  inclina,  quiere  palparla,  la  persigue 
y  grita: 

-na!  ¡Nena! 

¡Es  tan  pequeña  y  va  en  pos  de  una 
sombra! 

¡Ojalá,  Nelly,  no  halles  otras  en  tu  vida 
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que   la   que   acabas 
de  percibir! 

¡Ojalá  no  encuen- 
tres jamás  las  de  la 
amargura  y  del  do- 
lor! 

¿Porqué.'  es  la  pa- 
labra que  golpea  to- 
das las  puertas  que 
la  curiosidad  de  la 
nena  desea  abrir. 

En  el  jardín,  fren- 
te a  las  hojas  ver- 
de-gris de  los  cac- 
tus, se  detiene  y 
señalando  las  co- 
rolas rojas  de  los  geranios,  interroga: 

—  ¿Por  qué  estas  plantas  no  tienen  flores 
como  aquéllas? 

—  ¿Quién  lo  sabe?  Son  como  las  almas.  Al- 
gunas nos  brindan  espinas,  otras  flores  y 
muchas. . .  sombras  bienhechoras. . . 

Anochece.  La  luminaria  del  día  se  oculta, 
tiñendo  de  arrebol  las  nubes  y  las  aguas 
tranquilas  del  lago. 

Tímida,  entre  los  árboles,  aparece  la  luna. 

Nelly  mira  al  cíelo,  y  ansiosa  pregunta: 

—  ¿Por  qué  se  va  el  sol? 

—  Porque  debe  despertar  allá  lejos,  muy 
lejos,  a  los  niños,  a  los  pajaritos  y  a  las  mar- 
garitas. 

—  ¿Y  la  luna  también  se  va? 

—  Sí:  pero  más  tarde. 

—  Y  el  sol.  antes  de  irse,  ¿besa  a  la  luna? 

—  Sí;  y  el  beso  es  tan  largo  y  tan  puro  que 
ilumina  el  río,  el  bosque,  las  flores... 


Inclinada  sobre  la 
caja  entreabierta  del 
piano,  observa  el  ir 
y  venir  de  los  mar- 
tillos bajo  las  cuer- 
das. 

La  ejecutante  ter- 
mina el  trozo  y  Ne- 
lly, con  tristeza,  in- 
terroga: 

Porqué  no  ha- 
bla  más    el    piano? 

¿Siente  acaso  la 
nostalgia  de  la  can- 
ción desvanecida? 


Cerca  de  la  venta- 
na, la  abuela  enhebrabas  cuentas  que  adorna- 
rán la  lámpara  familiar.  Sobre  la  alfombra,  la 
nieta  desparrama  las  mostacillas  de  cristal, 
mientras  el  sol  juguetea  con  sus  rizos  de  oro. 
Roja  de  emoción,  recoge  algo  fino,  peque- 
ño, brillante,  y  exclama: 

—  ¡Lita,  mira,  un  filero!  — y  reconvinién- 
dola, agrega:  — ¿Por  qué  no  tienes  cuidado 
con  la  nena? 

¡Enternecedor  reproche! 
Maternalmente,  se  inclina  la  abuelita  y, 
besándola,  susurra: 

—  Perdóname. 

¡Gran  sorpresa! 

Una  carta  dirigida  a  Mme.  Nelly  X.  La 
estampilla  es  de  Francia  ¿Quién,  desde  tan 
lejos,  puede  recordar  a  una  personita  que  ha 
tres  años  no  existía? 

El  papá  lee  la  misiva  y  todo  se  explica. 

En  nombre  de  Nelly  llegó  aias  trincheras 
una  bufanda  de  lana;  el  soldado  que  la  reci- 


bió, mártir  o  héroe,  padre  quizá  de  alguna 
nena,  tal  vez  hoy  huérfana,  envía,  reconoci- 
do, una  genciana  cogida  en  el  campo  de  ba- 
talla. Nelly  quiere  tomarla.  ¿No  es  acaso 
para  ella?  Y  el  perfume  de  la  manecita  blanca 
y  generosa,  se  mezcla  con  el  de  la  flor  mar- 
chita que  agradece. 

No  te  canses.  Nelly,  de  prodigar  el  bien; 
has  empezado  en  la  cuna,  recuérdalo  hasta 
morir. . . 


Hoy  es  una  fecha  memorable  en  los  ana- 
les de  la  persona  que  cumple  tres  años.  Por 
vez  primera,  concurre  al  teatro;  el  asombro, 
el  gozo  la  enmudecen. 

Atónita,  ve  desfilar  mariposas,  hadas,  lu- 
ciérnagas, que  vuelan,  danzan  y  giran... 
luego...  álzase  el  telón  ante  un  cuadro  de 
la  guerra.  Lloran  los  niños,  las  madres  sollo- 
zan, los  heridos  gimen... 

Nelly  tiene  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

A  lo  lejos  aparece  el  ángel  de  la  paz.  La 
nena  lo  mira  fascinada,  y  el  festival  termina 
con  la  radiante  visión. 

Nelly  se  duerme,  y  al  despertar,  el  siguien- 
te día,  deseando  tal  vez  realizar  su  ensueño, 
extiende  los  bracitos  y  exclama  suplicante: 

—  Papito,  la  nena  quiere  alas  como  el 
angelito! 


¡Alas!  ¿Acaso  todos  los  niños  no  tienen  las 
del  candor  y  la  inocencia? 

Y  más  tarde,  ¿no  volarás  acaso  con  las  del 
saber  y  las  de  la  bondad  infinita  que  te  lle- 
varán hacia  un  ideal? 

¡Ojalá,  Nelly,  así  sea,  ojalá  nunca  te  falten 
las  alas! 
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Indudablemente,  la  capital  de  Santiago 
del  Estero  es.  entre  las  ciudades  argentinas. 
una  de  las  menos  conocidas,  a  pesar  de  su 
situación  geográfica  envidiable;  en  la  época 
de  la  conquista  española  fué  perdiendo  im- 
portancia, al  adquirir  preponderancia  el 
Sud  de  la  República,  y  hoy  se  necesita  ir 
eiperialminte  a  visitarla. 

La  ciudad  conserva  su  sello  antiguo;  pero 
tiene  su  buena  «Casa  Rosada»,  de  lindo  esti- 
lo español,  al  lado  de  la  Legislatura;  hay  un 
buen  teatro,  un  gran  hospital,  una  «Escuela 
Monumental»  y  otra  Escuela  Normal  con 
capacidad  para  cerca  de  mil  alumnos.  El 
Colegio  Nacional,  edificado  recientemente  en 
una  manzana  de  tierra,  es  un  magnifico  edi- 
ficio y  está  bajo  la  dirección  del  señor  Olae- 
chea  Alcorta,  el  «pico  de  oro»  de  los  santia- 
gueños.  Una  importante  «Biblioteca»,  fun- 
dada por  el  doctor  Alvarez  (y  la  que  tuvo 


cuatro  mil  lectores  el  mes  pasado),  comple- 
ta el  número  de  buenos  edificios. 

Respecto  a  paseos,  tiene  un  magnífico 
'Parque»,  hecho  para  evitar  el  paludismo  y 
que  rivalizaría,  por  la  belleza  y  variedad  de 
sus  plantas,  con  cualquier  similar;  el  azahar, 
las  violetas  y  las  fresias  dan  a  su  ambiente 
un  atractivo  más. 

Saliendo  de  la  ciudad,  y  después  de  mu- 
chas penurias  (debido  a  la  falta  de  caminos), 
se  llega  a  los  baños  de  Río  Hondo,  una  de 
las  tantas  curiosidades  de  la  Naturaleza;  el 
lecho  del  río  (El  Dulce),  caudaloso  en  vera- 
no y  seco  en  invierno,  y  que  al  cabarse  pozos 
en  la  arena,  brota,  en  una  extensión  de  dos 
cuadras,  "agua  caliente  a  40  grados,  podero- 
samente radioactiva.  Fomentadas  estas  ter- 
mas, serían  quizá  famosas,  pues  son  nota- 
bles para  la  cura  de!  reumatismo. 

La  principal  riqueza  de  Santiago  son  sus 


bosques  naturales  y  seculares,  tesoro  incal- 
culable que  se  manda  a  la  hoguera,  sin  cri- 
terio de  ninguna  clase,  sin  reservas,  y  que 
como  argentina  protesto  por  esto,  pues  se 
está  convirtiendo  aquello  en  inmensos  sitios 
desolados.  La  gran  sequía  que  sufre  la  pro- 
vincia es  su  primer  consecuencia. 

La  mujer  del  pueblo  desciende  de  qui- 
chuas, que  se  ve  por  las  mañanas  en  el  mer- 
cado o  en  la  campaña;  es  preciosa,  morena 
rosada,  pelo  negro  sedoso,  magníficos  ojos 
negros,  nariz  fina,  la  boca  muy  roja  y  una 
gracia  exquisita  en  el  andar. 

A  la  santiagueña  de  alcurnia  se  la  ve  en 
el  paseo  de  la  Plaza  Libertad,  donde  con- 
curre varias  tardes  en  la  semana.  El  tipo 
español  está  más  acentuado  que  en  otras 
provincias,  pues  casi  todas  son  muy  blancas, 
ojos  claros  y  cabello  castaño  o  rubio.  Visten 
con  elegancia  y  sencillez. 


Muchas  de  las  niñas  y  señoras'de  la  mejor 
sociedad  trabajan,  enseñando  en  las  escuelas, 
y  !o  hacen  con  tal  naturalidad  que  no  se  en- 
cuentran por  eso  disminuidas  en  sus  presti- 
gios. Las  jóvenes  asisten  con  regularidad,  y 
sin  excepción,  a  la  Escuela  Normal  para  ob- 
tener su  título,  consiguiendo  por  este  medio 
instrucción  e  independencia  económica. 

Un  vivo  placer  experimenté  al  ir  a  Río 
Hondo,  ver  por  todos  lados,  en  humildes  ca- 
sitas, un  escudo  y  una  bandera  argentina, 
indicios  de  que  existía  alli  una  escuela,  por 
consiguiente  un  jalón  de  civilización,  progre- 
so y  también  de  patria  argentina  en  forma- 
ción, pues  habiendo  por  todos  lados  hijos 
de  extranjeros,  hay  que  enseñarles  que  el 
que  nace  en  suelo  argentino  debe  ser  argén- 
tino,  según  lo  dicen  nuestras  leyes. 

Elisa  Gorostiaga  de  Aguiar. 


ENCUESTA 

¿Debe  la  mujer  aceptar  el 
divorcio  absoluto) 

¿Qué  ventajas  y  perjuicios 
puede  acarrearle  esta  nueva  ley? 


•No  separe  nunca  el  hombre  lo  que  Dios 
ha  unido*.  Esto  dice  la  ley  divina.  Es  por 
esto,  que  los  que  no  aceptan  la  unión  indi- 
soluble en  el  matrimonio,  han  establecido  el 
matrimonio  civil!  Han  hecho,  pues,  de  la 
unión  más  santa,  instituida  por  Dios  desde 
el  principio  del  mundo,  un  simple  contrato 
ante  un  magistrado.  Pero  la  mujer  cristiana 
no  acepta  ese  contrato,  solamente.  Desea  y 
exige  la  bendición  del  sacerdote  para  entrar 
en  la  nueva  vida  y  formar  un  hogar  que  pre- 
sente las  mayores  probabilidades  de  dicha. 
El  divorcie,  pues,  disuena  en  absoluto  con 
el  matrimonio  religioso.  Los  esposos  que  no 
llevan  el  ideal  del  cariño  verdadero  y  per- 
durable, como  base  de  su  felicidad  futura, 
no  deben  aceptar  el  matrimonio  religioso. 
Deben  contentarse  con  el  simple  contrato. 
que  los  pone  al  amparo  de  la  ley! ...  Si  el 
matrimonio  se  lleva  a  cabo  por  un  interés 
cualquiera:  fortuna,  posición  social,  conve- 
mundana,  etc.,  no  puede  ser  un  ideal 
a  íntima.  Quedará  siendo,  siempre, 
rato  más  o  menos  conveniente  para 
ambos  cónyuges.  Pueden  contentarse,  pues, 
con  el  contrato  que  les  asegure  las  convenien- 
cias buscadas.  Pero  la  mujer  que  funda  todo 
el  ideal  de  su  vida  en  la  unión  con  el  elegido 
de  su  corazón,  no  puede  ni  pensar  en  que  esa 
unión  pueda  romperse  por  ningún  i 
y  menos  aún  con  su  anuencia  y  voluntad! 
El  matrimonio  fundado  en  el  verdadero 
amor  y  bendecido  por  Dios,  debe  ser.  pues. 
indisoluble.  El  horrible  fantasma  del  «Divor- 
•  e  rechazarse  con  toda  la  fuerza  de  la 


voluntad  y  del  amor:  «No  separe  nunca  el 
hombre  lo  que  Dios  ha  unido». 

Julia  Moreno  de  Moreno. 

MIS  IDEAS  SOBRE  EL  DIVORCIO 

Condeno  el  divorcio  bajo  cualquier  punto 
de  vista.  Hay  casos  excepcionales  en  que 
una  separación  se  impone:  entonces  la  Igle- 
sia tiene  el  derecho  de  anular  estos  matri- 
monios. Si  hay  hijos,  no  tienen  el  derecho 
de  darles  a  éstos  una  falsa  posición;  si  no  los 
hay  y  se  vuelven  a  casar,  el  hijo  de  este 
matrimonio  no  podrá  respetar  la  situación 


de  sus  padres.  Un  hogar  que  es  casi  sagra- 
do, no  debe  admitir  ninguna  duda:  un  nue- 
vo hogar  formado  en  estas  condiciones,  no 
es  posible  que  sea  del  todo  feliz,  siempre 
habrá  un  pero. 

Si  los  caracteres  no  son  compatibles,  se 
pueden  separar,  y  lamentar  el  haber  errado 
en  su  vida;  pues  no  se  remedia  nada  casán- 
dose de  nuevo  en  estas  condiciones.  Un  hom- 
bre o  mujer  que  quiera  formar  un  hogar  con 
base  sólida,  no  lo  puede  hacer,  sólidamente 
moral,  en  esas  condiciones,  y  por  consiguiei- 
te  no  es  igual  a  los  hogares  correctos. 

TULY    ROOSEN     DE    VlDAL. 


CNMICNTDS 


Vuelve  después  de  largo  cautiverio 
Darío  a  su  palacio  en  lo  infinito. 
Pero  deja  su  rastro  en  fuego  escrito 
Antes  de  trasponer  el  Gran  Misterio. 

Iluso,  soñó  siempre  en  el  imperio 
De  la  Belleza  eterna,  y  cual  proscrito 
De  una  patria  mejor,  nos  trajo  el  rito 
De  la  fe  nueva  con  audaz  criterio. 

En  sus  alas  de  albatros.  suavemente 
Nos  apartó  del  miserable  suelo 

Y  grabó  un  ideal  en  cada  frente. 

En  cada  corazón  puso  un  anhelo 

Y  el  plenilunio  excelso  de  su  mente 
Surgió  al  abrir  de  par  en  par  su  cielo. 


Carolina  del  Campo  de 
(Hemo). 


Ei.ía. 
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Amor  y  libertad:  he  ahí  la  definición  de 
la  patria;  derecho  a  amar:  he  aquí  el  más 
alto  de  los  derechos  humanos;  amor  a  la 
libertad:  he  ahí  el  más  sublime  de  los  de- 
rechos. 

Martina   Lezica   de  Yegros. 


La  felicidad  es  la  mayor  paradoja  de  la 
naturaleza.  Crece  en  todos  los  terrenos  y 
medra  bajo  todas  condiciones.  Prevalece 
contra  el  medio  ambiente.  Brota  de  nuestro 
interior.  Es  la  revelación  de  las  profundida- 
des de  la  vida  interna.  Como  la  luz  y  el  calor, 
revelan  la  presencia  del  sol  de  que  irradian. 
La  felicidad  no  consiste  en  tener  sino  en 
valer;  no  en  poseer,  sino  en  disfrutar.  Es  el 
cálido  fulgor  de  un  corazón  en  paz  consigo 
mismo.  Un  mártir  atado  al  poste  puede  ser 
más  feliz  que  un  rey  sentado  en  su  trono. 
El  hombre  crea  su  propia  felicidad,  que  es 
como  el  aroma  de  la  vida  armonizada  con 
elevados  ideales.  Porque  lo  que  un  hombre 
tiene  depende  de  los  demás,  y  lo  que  vale 
radica  de  él  mismo.  Lo  que  obtiene  es  tan 
sólo  una  adquisición;  lo  que  alcanza  es  per- 
feccionamiento. La  felicidad  es  el  gozo  que 
experimenta  el  alma  en  la  posesión  de  lo 
intangible.  Menos  trabajo  cuesta  ser  feliz 
que  parecerlo. 

Florencia  Morse  Kingsley. 
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GOUACHE    DE    SIRrO. 
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EL    CIGARRILLO    PARA    TODA    OCASIÓN 
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La  gente    chic   fuma  cigarrillos   REINA  VICTORIA 
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PARQUES     NACIONALES      DE     NORTE     AMERICA 


LAGO  DEL  PARQUE  DEL  VENTISQUERO. 


El  parque  nacional  del  Ven- 
tisquero, situado  al  noreste  del 
Estado  de  Montana,  es  uno  de 
los  trece  que  el  gobierno  norte- 
americano estableció  para  re- 
creo del  pueblo.  En  el  orden  de 
magnitud  ocupa  el  segundo 
lugar. 

Por  lo  que  respecta  a  su  im- 
portancia artística,  pocos  par- 
ques norteamericanos  ofrecen 
un  conjunto  mayor  de  bellezas 
naturales,  siendo  uno  de  los  más 
preferidos  por  los  turistas.  En  él 
se  encuentran  dos  principales 
cadenas  de  montañas:  la  de  Le- 
wis  y  la  de  Livingston.  Los  pre- 
cipicios de  la  primera  tienen,  por 
lo  general,  1.000  pies  de  altura, 
llegando  a  un  máximum  de 
4.500.  Estos  desfiladeros  forman 
las  murallas  de  colosales  anfi- 
teatros, en  cuyas  profundidades 
se  adormecen  las  aguas  de  los 
lagos  o  nacen  los  arroyos  que  se 
deslizan  por  las  cañadas  yendo 
a  parar  a  las  grandes  llanuras. 
Ambas  sierras,  que  corren  para- 
lelas, están  formadas  por  estra- 
tos rocallosos  de  una  rica  abun- 
dancia en  vividos  colores.  Las 
infinitas  visiones  de  rocas  de  un 
tono  rojo  color  de  sangre,  ama- 
rillas y  purpúreas,  como  los  pa- 
noramas de  luminosos  lagos  y 
verdes  bosques  son  cosas  que  la 
palabra  no  puede  describir. 

El  Parque  de!  Ventisquero  no 
fué  visitado  por  el  hombre  blan- 
co hasta  el  año  1853,  en  que  un 
ingeniero  del  gobierno  encarga- 
do de  estudiar  una  vía  para  el 
Océano  Pacífico,  trepó  allí  por 
equivocación. 


TURISTAS    VISITANDO    UN    PARQUE. 
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5      U.  T.,  2432,  Libertad. 


Casa  Argentina 


340,  Carlos  Pellegrini  -  Buenos  Aires 


LA  GRAN  CASA  ESPECIAL 

REGALOS  DE  BUEN  GUSTO 


í2> 


EXPOSICIÓN    DE 


© 


MUÑECAS  Y 
JUGUETES 
MODERNOS 


'm 


PIDAN  CATALOGO  ILUSTRADO  DE  JUGUETES 


I    E?A- 


La    «NEVRALGINE    MERICI  »    hace 
desaparecer  el  dolor  de  cabeza  más  fuer- 
te,  la  jaqueca  más  pertinaz,  el  ataque 
neurálgico  más  agudo,  en 

10     minutos 

La  «NEVRALGINE  MERICI»  no  con- 
tiene antipirina. 

La  «NEVRALGINE  MERICI»  no  ataca 
el  corazón  ni  estraga  el  estómago. 

Señoras!     La  (.NEVRALGINE   ME- 
RICI» calma  las   dolencias   propias  de 
vuestro  sexo. 

La  «NEVRALGINE   MERICI»   domina 
los  más  crueles  sufrimientos  en 

10    minutos 


PÍDASE  EN    LAS    BUENAS   DROGUERÍAS 
Y    FARMACIAS. 
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SI  DESEA  USTED  PROPORCIONAR  A  SUS  PARIENTES  O 
RELACIONES,  EN  OCASIÓN  DE  LAS  FIESTAS  DE  NA- 
VIDAD,   AÑO    NUEVO   O    REYES,    UN    VERDADERO 

y  DURADERO  placer,  nada  hay  para  este  ob- 
jeto COMPARABLE  CON  EL  REGALO  DE    UNA 

"PIANOLA"  -  PIANO 

«METROSTILE  -  THEMODIST» 

RECONOCIDO  UNIVERSALMENTE  COMO  EL  MÁS  COMPLETO 
Y  ARTÍSTICO  PIANO  AUTOMÁTICO  DEL  DÍA.  LA  <<PIANOLA>- 
PIANO.  PONE  AL  ALCANCE  DEL  MENOS  ENTENDIDO,  LA 
POSIBILIDAD  DE  TOCAR  VIRTUOSAMENTE  MÚSICA  CLÁSICA, 
SAGRADA.  DE  ÓPERA.  DE  CANTO.  DE  BAILE.  ETC..  AÚN 
CUANDO  IGNORE  POR  COMPLETO  SU  TÉCNICA.  ES  UN  FIEL 
TRADUCTOR  DEL  TEMPERAMENTO  ARTÍSTICO  DE  LOS 
GRANDES  MAESTROS  Y  DÓCIL  A  LA  PERSONALIDAD  Y 
SENSACIÓN  QUE  EXPERIMENTA  EL  EJECUTANTE.  SUAVIZA 
DISGUSTOS  Y  MOLESTIAS  DE  LA  VIDA.  REPRESENTA  TER- 
TULIAS LIBRES  DE  ABURRIMIENTO,  CONVIDADOS  ENTRE- 
TENIDOS; EN  FIN,  UN  PROGRAMA  QUE  PUEDE  ADAPTARSE 
AL     HUMOR    DEL    MOMENTO.      ES.    SIN     DUDA    ALGUNA,    LA 

MEJOR  DISTRACCIÓN  PARA  EL  HOGAR 

LA   LEGÍTIMA    «PIANOLA»-PIANO     ESTÁ    EN    VENTA     EXCLU- 
SIVAMENTE   EN    LA    CASA 

C.  J.  CHRISTIE  e  HIJO 

830,    CANGALLO,    832  -  Buenos    Aires 

IMPORTADORES 
DEL  NUEVO  PERFECCIONADO  FONÓGRAFO 


el'AEOLIAN- V0CALI0N" 

PROVISTO     DE     UN     RECURSO     EFICAZ,  EL 

GRADUÓLA,     para  graduar  sutilmente  y  a 

ENTERA  VOLUNTAD  LA  INTENSIDAD  DEL  SONIDO. 

AUDICIONES    TODOS    LOS    DÍAS 


SPORT         Y 


T  R  A  B  A  J  O 


UNA    FOGONERA    DEL   FERROCARRIL    DEL    PACÍFICO,    LIMPIANDO    UNA    MAQUINA. 

Mientras  la  señorita  Mary  K.  Browne,  distinguidísima  sportswoman, 
ganaba  el  campeonato  de  lawn-tennis,  venciendo  a  numerosas  con- 
trincantes, bastantes  muchachas  norteamericanas  vestían  trajes  se- 
mimasculinos  para  ganarse  la  vida. 

La  guerra  así  lo  quiso,  aclarando  las  filas  de  los  obreros  que  se 
convierten  en  proletarios  de  las  trincheras  en  los  campos  franceses 
devastados  por  la  hecatombe. 


ART    K.     BROWNE,    CAMFeSN    DE 
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MAPLE 

&   Cía. 

MUEBLES    Y    DECORACIONES 


VESTÍBULO    y 
ESCALERA   EN 

ROBLE     TALLADO, 

CONSTRUIDO, 

DECORADO    Y 

AMUEBLADO 

POR     MAPLE     Y     Cía. 
BUENOS  AIRES. 


658,  SUIPACHA,  658 


LOS  PNEUMÁTICOS 
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ALCÁZAR 


SEVILLA 


El  Salón  de  Embajadores  del  Alcázar  de  Sevilla  está 
considerado  como  el  más  hermoso  vestigio  de  arte  arábigo, 
entre  las  muchas  y  finas  muestras  que  España  posee' 
Y  téngase  en  cuenta  que  el  restaurador  encargado  por  e 
rey  don  Pedro,  de  remediar  los  daños,  puso  en  las  paredes 
retratos  de  monarcas,  escudos  y  un  balconcillo  que  vienen 
a  ser  a  manera  de  parches  y  remiendos  mal  dispuestos. 

A  pesar  de  esa  mescolanza  de  dos  estilos  irreconciliables, 
el  dorado  salón  resulta  un  portento.  Una  enorme  y  rica 
variedad  de  azulejos,  calados,  estucos,  mármoles,  hacen  de 
él  una  colosal  obra  de  orfebrería,  una  joya  inmensa  que  des- 
lumhra y  enamora.  La  cúpula  central  tiene  un  atrevimiento 
que  pocas  veces  se  ve  en  la  arquitectura  árabe.  Las  colum- 


BALCÓN  DE   LA    MISMA  SALA,     DESDE     EL    CUAL,  SEGÚN    LA    TRADICIÓN,   OR- 
DENÓ   EL  REY    DON    PEDRO,    LA    MUERTE    DE  SU  HERMANO   DON  PADRIQUE. 


ñas  son  de  gracioso  estilo  y  los  arcos  de  herradura  dan  al 
salón  una  grandeza  verdaderamente  regia. 

Como  dijimos  líneas  arriba,  el  rey  don  Pedro  I  de  Castilla 
fué  el  monarca  que  ordenó  las  reparaciones  de  este  salón  y 
de  todo  el  Alcázar.  Mérito  artístico  es  éste  que  puede  su- 
marse a  las  alabanzas  que  algunos  historiadores  hacen  del 
rey  a  quienes  unos  llaman  «Cruel»  y  otros  «Justiciero». 

Una  leyenda  popular  dice  que  desde  ese  balconcillo,  el 
monarca  castellano  presenció  el  asesinato  de  su  entenado 
el  infante  don  Fadrique,  maestre  de  Santiago,  que  había 
mandado  ejecutar.  Y  la  tradición  cree  ver  en  una  mancha 
de  humedad  la  sangre  del  infeliz  bastardo  de  Alfonso  XI. 
sangre  que  vengó  con  su  puñal  otro  hermano  de  don  Pedro, 
don  Enrique  de  Trastamara.  en  el  campamento  de  Montiel. 


SALÓN    DE    EMBAJADORES     DEL    ALCÁZAR    DE    SEVILLA. 


Por  qué  las  actrices  nunca  envejecen 


De  todo  lo  concerniente  a  la  profesión  teatral, 
nada  hay  más  enigmático  para  el  público  que  la 
perpetua  juventud  de  sus  mujeres.  Con  cuanta 
frecuencia  oímos  decir:  «¡Cómo,  si  la  vi  hace  cua- 
renta años  en  el  papel  de  Julieta  y  no  representa 
un  año  más  de  edad  ahora!»  Naturalmente,  hay 
que  tener  en  cuenta  la  manera  de  caracterizar- 
se; pero  cuando  se  nos  ve  de  cerca,  fuera  del  es- 


("THEATKICAL    WORLD") 

cenario,  necesita  la  gente  otra  explicación. 
jQué  extraño  es  que  la  generalidad  de  las  mu- 
jeres no  han  aprendido  el  secreto  de  conser- 
var la  cara  joven!  ¡Y  qué  cosa  tan  sencilla  es, 
comprar  un  poco  de  cera  pura  mercolizada  en  la 
botica,  aplicársela  al  cutis  como  cold  cream  y 
quitársela  con  agua  por  la  mañana!  Este  proce- 
dimiento absorbe  gradual  e  imperceptiblemente 


la  cutícula  vieja,  y  deja  el  cutis  nuevo  y  fresco, 
libre  de  pequeñas  arrugas,  palidez  y  excesiva 
rojura.  Este  uso  de  cera  mercolizada.  es  tam- 
bién la  razón  del  porqué  las  actrices  no  tienen 
la  cara  desfigurada  con  manchas,  barrillos,  etc. 
¿Por  qué  nuestras  hermanas  del  otro  lado  de 
las  candilejas,  no  aprenden  esta  lección  y  se 
aprovechan  de  ella? 


FAJAS  SOBRE  MEDIDA 

PARA 

HOMBRES    Y   SEÑORAS 

DISPONEMOS    DE    UN    EXTENSO    SURTIDO    DE    MODE- 
LOS,   TANTO    PARA    EMBELLECER    EL   CUERPO,    COMO 
PARA   CUALQUIER    DEFECTO    DEL    MISMO. 

SE  APLICAN  EN  LAS  FAJAS,  PLACAS  PNEUMÁTICAS 
(LEGÍTIMAS)  PARA  LOS  CASOS  DE  RIÑON  MÓVIL,  DI- 
LATACIÓN DEL  ESTÓMAGO, ETC.,  CON  RECETA  MÉDICA. 

MEDIAS    Y    VENDAS     ELÁSTICAS,     BRAGUEROS,     ETC. 


m 


PIDAN       PRECIOS 

POR  TA   HERMÁN O  S 

CALLE    PIEDRAS,    341    -    Buenos  Aires 


JHfc. 


NUESTRO  REGALO  DE  AÑO  NUEVO 

Este  precioso  chalet,  cons- 
truido escrupulosamente 
con  MAMPOSTERIA  EN 
CEMENTO  ARMADO 
SISTEMA   «CHACÓN». 

{ESPECIAL     PARA     LA     CAMPAÑA). 

Los  favorecidos  en  este  pre- 
cio, será  aquel  que  contrate 
esta  casa  antes  de  finalizar 
el  mes  de  Enero  de  1918. 
Comodidades.  3  Buenos  dormitorios,  comedor,  cocina,  baño,  servi- 
cio, hall,  pasaje  y  galería.  Listo  para  ser  habitado;  con  pintura,  pi- 
sos, cielo-raso,  buen  techo,  puertas   y  ventanas  de  cedro,  etc.,  etc. 

PIDAN  CATÁLOGOS  Y    PRESUPUESTOS   GRATIS. 


$  5.000  in  n. 


R.  CHACÓN  Hnos.,  Alsina,  1537,  Bs.As. 


U.    T.,   5448, 
Libertad. 
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SORTEOS    DEL    MES    DE    ENERO 

Día  9  de  $  200.000.  Billete,  $  42.00;  décimo,  $  4.20 
»  16  »>  »>  100.000.  •  »  21.00;  quinto,  •  4.20 
»      23    »>    »     80.000.        »         k    15.75;       •  »  3.15 

»      31    »>    »     80.000.       »         »     15.75;       •  .3.15 

Combinación  de  $  220.000  que  sortea  el   9  de  enero,  $  49. — ;  de  $  120.000 
28. —  por  combinación  y  las  de  100.000  en  combinación,  $  22. — .   A  cada 
pedido    añádase  $    I.—.   Giros   y  Ordenes   a  BELLIZZI    HERMANOS, 
Chacabuco,  131,  Buenos  Aires.  Dirección  Telegráfica  (Bellizzi). 
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Aquí   tiene  usted   una  fortuna! 
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HUEVOS    para  empollar. 
POLLOS  de  1  a  5  meses. 


CONEJOS   importados. 

COLMENAS  y  ABEJAS. 
A V ES  de  raza  pura,  1 00  clases  distintas 
INCUBADORAS     modernas. 


GATOS     de    Angora    y    Persia. 

APARATOS    y    ÚTILES    para    la    INDUSTRIA 
LECHERA    y    FRUTICULTURA 

PIDAN    CATÁLOGO    ILUSTRADO,    REMITIENDO  50  CENTAVOS 
EN    SELLOS 


BELGRANO,   499,   esq.   Bolívar 


i-^t-^K¿Ti=m>^t=ai=*t=^i^t^i^tJ»»^i=ais«i=^i-ijt-¿l> 


Lutz,  Ferrando  y  Cía. 

Florida,    240   -    Buenos    Aires. 


Verdadera  elegancia  y 
confort  positivo  en  los 
lentes  y  anteojos  de 
nuestra  última  creación. 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 

ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,    etc.   etc. 


PIDAN  NUESTRO  CATALAGO  ILUSTRADO 


"La    Continental"     -    Curt  Berger  y  Cía. 
BUENOS  AIRES,  Reconquista,  379  (frente  al  correo) 


PLVS  VLTRA 


PUBLICACIÓN    MENSUAL  ILUSTRADA 
SUPLEMENTO  DE  «CARAS  Y  CARETAS. 


PRECIOS  DE  SUBSCRIPCIÓN 


EN   TODA   LA   REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares).  .  $  3. —  m/n. 

Semestre    (6  »        ).  .  »   6. —     » 

Año  (12  »        )..  » 11.-       1 

Número  suelto »    1. —     » 

EXTERIOR 

Año $  oro  5. — 

Número  suelto »      »     0.50 


Están  listas  las  tapas  para  encuadernar 
el  Primer  tomo  de  PLVS  VLTRA, 
que  comprende   los  números   publica- 
dos en  iqi6. 


PRECIOS: 

EN  TELA  imitación    cuero,   con  letras  doradas  y  relieve: 

Tapas  solas $  3. — 

Tapas  y  encuademación..   »    5. — 

EN  CUERO  con  letras  doradas  y  relieve: 

Tapas  solas $    6. — 

Tapas  y  encuademación..  »  10. — 

Para  subscripciones,  números  sueltos,  tapas  y  encuadema- 
ción de  tomos,  dirigirse  a  todos  los  agentes  de  «Caras  y 
Caretas»,  o  directamente  a  la  administración:  Chacabuco, 
151/155,  Buenos   Aires. 

En  las  siguientes  oficinas  de  los  «Mensajeros  de  la  Capital», 
se  anotan  subscripciones  y  se  venden  ejemplares.  Bartolo- 
mé Mitre,  479;  Esmeralda,  527;  Libertad,  1027;  Chacabuco, 
330;  Callao,  224;  Rivadavia,  2854,  Rivadavia,   1294. 


VENTA  PERMANENTE   DE  NÚMEROS  SUELTOS  EN 
TODOS  LOS  QUIOSCOS  DE  LA  REPÚBLICA 


>A— 


FELIZ  AÑO  NUEVO 


Aconsejándoles  nuevamente  no  dejen  de  probar 
esta  deliciosa  bebida  para  el  verano,  elaborada 
sin  alcohol  y  extraída  en  toda  su  pureza  de 
una   clase  de   uva  cultivada  especialmente   para 

"  A  R  M  O  U  R 


>> 


Puesta   en   la   heladera   y   tomada   sola   o   con 
soda,  sustituye  al  vino  o  al  clicot  en  las  comidas. 

pídalo  en  todos  los  buenos  tea  rooms,  bars, 
confiterías,  restaurants,  almacenes  y  farmacias. 

frigorífico  armour  de  la  plata,  s.  a. 

Administración:  RECONQUISTA,  314  -    U.  Telef.,  5215  al  23  (avenida) 
Local  de  ventas:  MORENO,   1374/6  -  Unión  Telefónica,  6442  (libertad) 

•  BUENOS   AIRES 

Sucursal:  VALPARAÍSO  (Chile) 

COMPANHIA  ARMOUR  DO  BRAZIL,  S.  A.  Sar.t'Anna  do  Livramento  -  Río  Janeiro  -  Sao  Paulo  (Brazil) 
ARMOUR  y  Cía.  del  URUGUAY,  Soc.  Anón.,  Cerrito,  311  -  Montevideo  (Uruguay; 


Wri: 


SON  LAS  NUEVAS  LÁMPARITAS  DE  CONSUMO  REDUCIDO  QUE  DESPIDEN 
UNA  LUZ  BLANQUÍSIMA,  SUPERIOR  A  LA  DE  SUS  SIMILARES. 

SE  VENDEN  EN  TODAS  PARTES 


FABRICANTES: 

PHILIPS  LIMITED,  EINDHOVEN 

HOLANDA 


ÚNICOS  AGENTES: 

BOSCO,    VILA    y    MARZONI 

BUENOS  AIRES 


Buenos  Aires,  diciembre  de  1917. 


TALLERES    CRAFICOS   DE   CARAS   Y   CARETAS 


ÍNDICE    CORRESPONDIENTE     AL    SEGUNDO    TOMO: 


1917 


SECCIÓN     ARTÍSTICA 

.    ACQUARONE  (Orestes). 

La  casa  de  remate  (dibujo) 16 

Modos  de  ver  el  arte,  según  el  temperamen- 
to (dibujo) 19 

AID  (Georce). 

La  paz  del  hogar  (óleo).    Reprod.  en  tricr.     12 

AL1CE  (Antonio). 

Dos  buenos  amigos  (óleo).  Reprod.  en  tricr.     18 

ALONSO  (Juan). 

La  xenolalia  y  sus  éxitos  (dibujo) 9 

Joaquín  de  Vedia  (caricatura) g 

Carnaval  (gouache).  Carátula  en  tricromía.      10 
En  la  playa  de  Mar  del  Plata  (apuntes  del 

natural) ¡0 

En  el  baile  de  máscaras  (gouache).  Doble 

página  en  bicromía 10 

Interior  (ilustraciones) 10 

El  primer  aniversario  (ilustración) 11 

Autocaricatura 

El  sombrero  de  paja  (ilustraciones) 11 

El  obstáculo  (ilustraciones) 11 

La  salida  a  escena  (gouache).  Reproducción 

en  tricromía 1 1 

Flores  de  Otoño  (óleo).  Carátula  en  tricr...     12 
La  temporada  de  caza.  Segunda  carátula  en 

bicromía 12 

Nota  triste  (pastel).  Reprod.  en  tricromía     12 
La  serenata  (gouache).  Segunda  carátula.     13 

El  altar  de  la  muerte  (ilustración) 13 

Carátula  en  tricromía  (pastel) 14 

Lilian  (ilustraciones) 14 

Cordero  pascual  (gouache)  en  bicromía...      14 
La  futura  estrella  (gouache).  Segunda  ca- 
rátula en  bicromía 15 

Banderaló  (ilustraciones) 15 

1  Ea!  (ilustraciones) 15 

Confraternizando  (gouache).  Segunda  cará- 
tula, en  bicromía 16 

Para  la  Virgen  (óleo).  Reprod.  en  tricromía     16 

Extraviado  (ilustración) 16 

.ndo  al  Salón  (gouache).  Segunda  ca- 
rátula, en  bicromía 17 

Un  simple  antojo  (ilustraciones) 17 

Comentando  la  carrera  (gouache).  Carátu- 
la en  tricromía 18 

El  encanto  de  las  feas  (ilustración) 18 

En  el  rosedal  (pastel).  Página  en  bicromía     18 

El  tonel  de  Diópenes  (ilustraciones) i« 

En  el  rio  Lujan  (carbón).  Segunda  carátu- 
la, en  bicromía 

Pastorela  (ilustración) 

La  crítica  y  las  exposiciones  (ilustración). 
El  paseo  de  Palermo  (gouache).  Doble  pá- 
gina en  bicromía 

Los  sintéticos  (ilu 

ALVAREZ  (Eduardo). 

Lugares  pintorescos  (dibujo) 9 

Carnaval  de  1917  (gouache).  Segunda  cara- 
tula  en  bicromía 10 

El  simún  (ilustraciones) 10 

Autocaricatura 1  ¡ 

La  Victoria  de  Samotracia  y  Rubén  Darío 

(ilustración) 11 

Polilla  (ilustración) 13 

Carta  de  otoño  (ilustración  en  tricroml 
A  la  salida  del  Colón  (gouache).  Segunda 

carátula,  en  bicromía 14 

Al  borde  del  Riachuelo  (acuarela) 14 

Portada  en  tricromía  (acuarela) 17 

¡Dios  te  libre,  poeta'  (ilustración) 19 

Política  oportunista  (gouache).  Segunda  ca- 
pitula, en  bicromía 20 

Como  los  hombres  (ilustrador) 20 

Mis  recuerdos  de  estudiante  (ilustración).     20 
BAKST  (León). 

Las  mujeres  de  buen  humor  (acuarelas  en 
bicromía) 16 

BENEDITO  (Manuel). 

De  noble  estirpe  (acuarela).  Reproducción 

en  tricromía 10 

Zampognaro  (acuarela).   Reproducción  en 

tricromía 20 

BERNALDO  DE  QU1RÓS  (C.) 

Retrato  (óleo).  Reproducción  en  tricromía     19 

BROWNÉ. 

ia  (óleo).  Reproducción  en  tricromía    20 
CARNAC1NI  (Ceferino). 
La  tapera  (pastel) 14 

CENTURIÓN  (Emilio). 

Vanitas  Vanitatum  (ilustración) 9 

Autocaricatura 11 

Veraneando  (ilustraciones) 11 

Los  gatos  en  el  Foro  Trajano  (ilustración)  12 
El    secreto    de    Huberto-van-der-Weyden 

(ilustración) 13 

Retrato  (acuarela) 14 

Una  taza  de  té  (ilustración) 14 

El  día  de  la  flor  (gouache).  Carátula  en  tri- 
cromía   19 

Epatant  (ilustración) 20 

COLLIVADINO  (Pío). 

El  truco  (óleo).  Reproducción  en  tricromía  20 

CONTRERAS  (José). 

Pordiosero  de  amor  (dibujo) 10 

Autocaricatura 11 

Vida  bohemia  (ilustraciones) 12 

El  olvido  (ilustración) 17 

CORBELLANI  (F.) 

La  danza  (gouache).  Reprod.  en  tricromía     14 

DELUCCHI  (Pedro). 

Claro  de  luna  (aguafuerte) 14 

DÍAZ  (Cesáreo). 

Fascinación  (gouache) 14 

DE  LA  TORRE  (Néstor). 
Oriente  (óleo).  Reproducción  sn  tricromía     18 
Las  tres  gracias  (óleo).     "  "  15 

ECHEA. 

El  cubismo  en  el  teatro  (ilustración  en  bi- 
cromía)  . .  .  .      16 

ETCHEVERRY. 

La  consulta  (óleo).   Reprod.  en  tricromía     13 

FADER  (Fernando). 

Aserradero  (óleo).  Reproduc.  en  tricromía.  12 

colorao  (óleo).  Reprod.  en  tricromía  15 

La  rastra  de  leña  (óleo).  Reprod.  en  tricr..  20 


FERNÁNDEZ  (C  ) 

1917ídibujos) 9 

Autocaricatura i¡ 

FOHN  (Juan). 

Autocaricatura n 

FORTUNY  (Francisco). 

El  Paso  de  los  Ardes  (dibujos)....  9 

i-1  buey  blanco  (ilustraciones)..  1) 

Autocaricatura 1  j 

El  Congreso  de  Tucumán  (ilustración)..!!  15 

Un  civilista  (ilustraciones) 17 

El  soldado  de  Facundo  (ilustraciones).'  "  '8 
Una  corrida  de  toros  en  la  plaza  Mayor 

(ilustraciones) 19 

La  ilusión  muerta  (Ilustración).. ....!...!! !  20 

FRANCO  (Rodolfo). 

En  el  café  de  Novedades  (aguafuerte) 14 

FRIEDRICH  (Jocé). 

Los  niños  er  los  jardines  ■.dibujo) 9 

Barba  Azul  (ilustración) ¡o 


14 


18 


11 


Autocaricatura. .  ,  _  ¡1 

El  incidente  rea!  (ilustración). ..........  11 

El  fin  de  Arsenio  Godard  (ilustraciones'.  . .  12 

La  cola  del  zorro  (ilustración  en  bicromía)  13 

No  hay  más  verdad  que  c!  amor  (iluslr  )  15 

Los  rayos  X  (ilustración) 16 

El  automóvil  que  sólo  anda  los  domingos 

(ilustración) 19 

GAUDENZI  (Pietro). 

Reminiscencias  de  antaño  (ilustración  en 

bicromía) \^ 

GERARD  (Lsgout). 

Le  port  de  Concarneau(óleo).  Reprod.  trie.     18 

GONZÁLEZ  GARAÑO  (Alfredo). 

Figurín  del  Ballet  Caporá  (gouache) 14 

GUIDO  (Alrrkdo). 

Autocaricatura 1 1 

La  maja  negra  (aguafuerte) 14 

HALL  (Richard). 

Vieíos  holandeses  (óleo).  Reprod.  en  tricr, 
HOHMANN. 

La  realidad,  la  ciencia  y  el  número  (ilus 
tración) 

HUERCO  (Juan  Carlos). 

Autocaricatura 

JARRY  (Gastón). 

Del  suburbio  (pastel) 14 

JUSTE. 

Una  aldea  al  pie  de  la  sierr.r  (óleo).  Repro- 
ducción en  tricromía 12 

LARCO  (Jorge). 

La  cenicienta  (acuarela) 14 

LA  TOUCHÉ  (Gastón). 

Maternité  (óleo).  Rsproduc.  en  tricromía.     19 

LEGUIZAMÓN  PONDAL  (Gonzaio). 

El  Eucaliptus  (gouache) 14 

LÓPEZ  NAGUIL  (Gregorio). 

Historia  de  un  vaso  griego  (ilustraciones)     10 

Autocaricatura n 

Inquietudes  sentimentales  (ilustraciones)  .     12 

El  ídolo  (gouache) 14 

La  Argentina  (ilustración) 14 

MARÍN. 

Carátula  en  tricromía  (óleo) 11 

Preparativos  (óleo).  Carátula  en  tricromía     15 
MARTÍNEZ  CUBELLS. 
Pescadores  de  Cudillero  (ó'eo)    Reprodúc- 
elo:! en  t:icromis 19 

MAYOL  (Manuel). 

Carátula  en  tricromía  (ólec) 9 

Alma-ueite  (ret.ato  al  carbón).  Segunda 

carátula 1 1 

Autocarir^lura p 

José  de  San  Martín  (óleo).  Carátula  c-n  tri- 
cromía       13 

A  ia  puerta  del  corralón  (dibujo  a  pluma)     15 

Carátula  en  tricromía  (ó'eo)  .  lo 

Jardín  florido  (óleo).  Repro-1.  en  tricromía     17 
MEDINA  VERA  (I.) 

E!  advenimiento  (ilustraciones) 16 

La  dulce  soledad  (Ilustración  en  bicremía)     17 
ME1FREN  (Elíseo). 

Mar  y  cielo  (dibujo  al  carbón) 16 

MICHETTI. 

Estudio  de  cabeza  (dibujo) 9 

MILLER 

Vielle  femme  hollandaise  (óleo).  Reproduc- 
ción en  tricromía 16 


MONGRELL  (F.) 

Pescadores  de  Cullera  (óleo).  Reprod.   trie.     15 

MONTINI  (Higinio). 

En  la  loma  (aguafuerte) 14 

MORENO  CARBONERO  (José). 

La   fundación   de   Buenos   Aires  en    1580 
(óleo).  Reproducción  en  negro 15 

MYRCN  BARLOW. 

Crepúsculo   (óleo).    Reprod.  en   tricromía.     10 

NEWTON  (Nicanor  N.) 

Monogramas 15 

PETRONE  (M.) 

El  Yaciyateré  (ilustraciones) 19 

De  lo  acasual  y  accidental  (ilustración)..     20 

PELÁEZ  (Juan). 

Amor  sembrado  (ilustración) 10 

Autocaricatura 1 1 

El  arte  de  ser  buen  empleado  público  (ilus- 
traciones)       11 

Los  dos  esqueletos  (ilustración) 13 

El  bagual  (ilustraciones). 15 

La  tapera  (ilustración) 16 

El  galio  que  volvió  de  las  trincheras  (ilus- 
traciones)       17 

El  barrio  de  mi  pueblo  (ilustración) 18 

Los  valientes  y  la  civilización  (ilustración)     20 
PÉREZ  VALIENTE  (José  María). 

Seis  escudos  en  tricromía 9 

Cinco  escudos  en  tricromía 13 

Cinco  escudos  en  tricromía 16 

Cinco  escudos  en  tricromía. 18 

RIAMBAU  (Roberto). 
Sobre  la  cría  y  exportación  de  cierto  pa- 
quidermo (ilustraciones) 12 

La  muerte  del  trovador  (ilustraciones).  ..     20 


NÚM. 


RICCIARDI. 

Un  mercado  en  Ñapóles  (óleo).  Reproduc- 
ción en  tricromía 

ROJAS  (Pedr 

Autocaricatura 

SIMÓN  (Loa 

'una  (óleo). 


10 


14 


Reprod.  en  tricromía 
SIRIO  (Alejandro). 

Las  sonatas  de  Domenico  Scarlatti  (ilustr.)  9 

a  Europa  (dibujo)  9 
La  cubita  del  amor  (ilustración!; 

Un  Seminario  (ilustl  9 

Páginas  fem.  9 

Closas  del  ca                                                     , .  |q 

Aspiración  (dibujo  en  tricromía) 10 

Trapalanda  (ilustra-  I                         ...  10 

Autocaricatura 1 1 

Cinco  escudos  en  tricromía 11 

Lauro  de  conquistadores  (dibujo  en  tricr.)  1 1 

Viento  Norte  (dibujo) 12 

Al  amor  de  la  música  (dibujo) 12 

Las  tres  gracias  (ilustraciones) 12 

Peinetones  de  antaño  (ilustraciones) 13 

Leyenda  de  un  tiempo  mejor  (ilustraciones)  13 
La  canción  argentina  (ilustrado: 

El  viaje  triunfal  (ilustración) 14 

La  estatua  (ilustración) 14 

Metempsicosis  (ilustración) '  15 

Gris  (ilustraciones) ¡0 

Crónica  de  1827  (ilustración).!  '.. 16 

El  romance  de  los  ojos  (ilustración).  .  . 
Romanticismo  (ilustraciones  en  bicromf 

El  arte  de  venir  rico  (ilustraciones) 17 

Arte  incásico  (ilustración) ,  17 

Panteísmo  (ilustración) 17 

Salutación  a  la  primavera  (ilustración)...  18 

Primavera  (dibujo  a  lápiz) 18 

Los  alacranes  (dibujo) 18 

Un  novelista  argentino  (ilustración) 18 

El  compromiso  de   María   Elena  (ilustr)  19 

Páginas  femeninas  (ilustraciones) 19 

Kermesse  de  beneficencia  (dibujo) 20 

La  ilusión  muerta  (ilustración) 20 

Porque  un  chico,  etc.  (ilustración) 20 

Páginas  femeninas  (ilustración) 20 

Eterno  femenino  (gouache).  Página  en  bi- 
cromía   20 

SOROLLA  (Joaquín) 

Castellano  viejo  (óleo).   Reprod.    er,   tricr.     1 1 

En  las  playas  valencianas  (óleo).  Repro- 
ducción en  tricromía 16 

El  santón  (acuarela).  Tricromía  a  doble  pá- 
gina       1.7 

SOTO  ACEBAL  (Jorge). 

1  nterior  (acuarela) 14 

SUBERCASEAUX  (Pedro). 

El  Himno  Nacional  (reprod.  en  tricromía)     13 

El  Cabildo  abierto  del  22  de  mayo  de  1810 
(óleo).  Reproducción  en  negro,  a  doble 
Página 13 

VAN  DICK. 

Retrato  de  Iñigo  Jones.  Reprod.  en  tricr.       9 

VÁZQUEZ  (Nicanor). 

Autocaricatura 11 

En  el  rosedal  (ilustración) 1 1 

La  cocina  ambulante  (ilustración) 19 

VIGO  (Abraham). 

El  arrabal  (gouache) 14 

ZAVATTARO  (Mario). 

Autocaricatura 1 1 

El  reservao  (gouache,  en  tricromía) 15 

La  guitarra  del  abuelo  (ilustración) 19 

Idilio  campero  (gouache).  Carátula  er.  I 
cromía 20 

ZOILO  BAGUES. 

Dos  iglesias  (ilustraciones) 19 

ZULOAGA  (Ignacio). 

Gitana  (óleo).  Reproducción  en  tricromía)     15 

NOTAS    DE    REDACCIÓN 


»3n. 


15 


Un  retorno  a  la  infancia  (con  fotografía.). 
La  gran  nébula  de  Orion  (con  fotografía) 

1917  (con  dibujo  de  G.  Fernández) 

Comedor  de  gala  de  los  sultanes  c 

(con  fotografía) 

El  árbol  de  los  murciélagos  (con 
El  carnaval  en  Londres  (con  ilus- 
Las  defensas  de  los  animales  (con   fotogr.) 

£1  carabao  (con  fotografía) 

Los  ojos  y  el  cerebro  (con  fotogr; 
Riquezas  arquitectónicas  del  Perú  (con  fo- 
tografías)       11 

Buda  gigantesco  en   Kiatang.  China  (con 

fotografía) 11 

El  primer  aniversario  (con  dibujo  de  Alon- 
so)   ...      11 

Nuestros  colaboradores  artísticos  (con  au- 

tocaricaturas) 11 

Bajo  la  puntería  del  telefotógrafo  (con  fo- 

togafía) 11 

Montevideo:    Primer   salón    municipal   de 

Bellas  Artes  (con  fotografías) 11 

Una  escena  de  pesca  en  Corea  (con   fot.)     11 
La  pesca  de  Toninas  (con  fotografías)....      1? 

Arte  antiguo  (con  fotogia'r    1 12 

Una  industria  romántica  (con  fotografías)     12 

Revé  d'un  soir!  (con  retrato) 12 

Campamento  de   Pieles  Rojas  (con   foto.)     1? 
Imprenta  para  los  ciegos  (con  fotografía).      12 
Arqueología  argentina  (con  foto. 
Santa  Sofía  (con  fotograíi. »  13 

Las  joyas  del  árbol  Hamid  (con  fotografía)     13 
El  elefante  y  la  muchacha  (con  fotograr 
El  himno  nacional  (con  facsímil  delorigi; 

y  retratos) 13 

Las  hermanas  Bronté  (con  fotografía)....     13 

Peces  raros  (con  fotografías) 13 

Un  retrato  de  Felipe  II  (con  reproducción 

fotográfica) 14 

Dos  tapices  célebres  (con  reproducciones  fo- 
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El  ideal 14 

QUESADA  (Josué  A.) 

El  compromiso  de  María  Elena  (ilustración 
de  Sirio) 19 

QUIROGA  (Horacio) 

El  Simún  (ilustración  de  Alvarez) 10 

El  arte  de  ser  buen  empleado  público  (ilus- 
tración de  Peláez) 1 1 

Una  taza  de  té  (ilustración  de  Centurión).      14 

Un  simple  antojo  (ilustración  de  Alonso).      17 

El  Yaciyateré  (ilustración  de  Petrone)...      19 

RICC1ARDI  (Achille) 

Epatant.  Del  diario  de  un  caído  (ilustra- 
ción de  Centurión) 20 

RODÓ  (José  Enrique) 

El  castillo  de  Sant  Angelo  (con  fotografías)     11 

Los  gatos  en  el  Foro  Trajano  (ilustración  de 
Centurión) 12 

El  altar  de  la  muerte  (ilustración  de  Centu- 
rión)      13 

ROJO  DE  SATURNO 

Tercer  salón  anual  de  acuarelistas,  pastelis- 
tas  y  aguafuertistas  (con  reproducciones)     14 

ROMERO  (Rodolfo). 

La  colección  de  Ambrosetti  (con  fotogra- 

15 

El  principe  van  Hollard  Rodenburg,  entre 
nosotros  (con  retrato) 17 

Porque  un  niño,  etc.  (ilustración  de  Sirio)     20 

ROXANA. 

Frivolidades  (ilustración  de  Sirio) 9 

RÚAS  (Enrique  M.) 

Sobre  cria  y  exportación  de  cierto  pa- 
quidermo (ilustración  de  Riambau)....      12 

La  Argentina  (ilustración  de  López  Naguil)     14 

lEa!  (ilustración  de  Alonso) 15 

El  arte  de  venir  rico  (ilustración  de  Sirio)     17 

RUIZ  GUIÑAZU  (Enrique.) 

Crónica  de  1827  (ilustración  de  Sirio),.  ..      16 

SASSONE  (Felipe). 

Metempsícosis  (ilustración  de  Sirio) 15 

El  tonel  de  Diógenes  (ilustración  de  Alonso)     18 
SERENÍSIMA. 

Consejos  a  una  mujer 14 

SIERRA  (Bernardo). 
La  cocina  ambulante  (ilustración  de  Váz- 
quez)       16 

SILVA  (Víctor  Domingo). 

Extraviado  (ilustración  de  Alonso) 16 

SILVA  (Victorio.) 

Los  dos  esqueletos  (ilustración  de  Peláez)     13 

S1MBOLI  (Rafaej  ). 

Balcones  artísticos  (con  fotografías) 9 

Los  pulpitos  (con  fotografías) 11 

Los  «tabernacoli»  (con  fotografías) 17 

El  lujo  de  otra  época:   Las  berlinas  (con 

fotografías) IB 

SIRIO  ^Alejandro). 

Romanticismo  (ilustración  del  mismo)....      16 

SUÁREZ  ABELLA  (Manuela). 

Gabriela  y  Jad  mar 10 

TABORGA  (Benjamín). 
La  Realidad,  la  Ciencia  y  el  Número  (ilus- 
tración de  Hohmann) 18 

TEZANOS  DE  OLIVER  (Belén). 

A  nuestras  lectoras 11 

UGARTE  (Manuel). 

Los  niños  en  los  jardines  (ilustración  de    • 

Friedrich) 9 

URBINA  (Luis  G.) 

Los  valientes  y  la  civilización  ilustración 

de   Peláez) 20 

URIEN  (Julio  H.) 

La  crítica  y  las  exposiciones  (ilustración  de 

Alonso) 9 

URQUIZA  DE  SAENZ  VALIENTE  (Teresa) 
Pensamiento 15 

VEGA  (Luis  R.) 

Martín  Gil  (con  fotografías) 11 

VÍCTOR  (ANDRÉS). 

La  familia  del  general  San  Martín  (con  fo 

tografías) 13 

Enrique  Larreta  (con  fotografías) 17 

El  convento  de  San  Francisco,  en  Santa  Fe 

(con  fotografías) 19 

WILMS  (Thsrese). 

Inquietudes  sentimentales  (ilustración  de 
López  Naguil) 12 
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